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Chapitre  I.  — Voyage,  accident, 
aventures. 

—  Nous  n'arriverons  ja- 
mais ce  soir  à  Strasbourg, 
Mullern  ! . . .  Dis  donc  au  pos- 
tillon de  fouetter  ces  mau- 
dits chevaux.  —  Je  le  lui  ai 
déjà  dit  plus  de  vingt  fois 
depuis  une  heure,  mon  co- 
lonel ;  et  il  m'a  répondu  qu'à 
moins  de  nous  casser  le  cou 
à  tous  les  trois,  nous  ne  pou- 
vions pas  aller  plus  vite.  — 
Henri  ne  sera  plus  à  Stras- 
bourg quand  nous  y  arrive- 
rons. — ■  Alors,  mon  colonel, 
nous  continuerons  de  courir 
après  lui.  —  Et  peut-être  ne 
l'atteindrons-nous  pas  assez 
i  temps  pour  prévenir  le 
malheur  que  je  redoute!... 
—  Si  cela  arrive,  mon  colo- 
nel, vous  n'aurez  rien  à  "vous 
reprocher;  car,  en  vérité, 
depuis  six  semaines  que  nous 
ne  faisons  que  courir,  jour 
et  nuit,  de  Framberg  à  Stras- 
bourg, de  Strasbourg  à  Paris, 
et  de  Paris  à  Framberg,  ma 
culotte  s'est  tellement  atta- 
chée à  mes  fesses,  que  je  me 
verrai  forcé,  mon  colonel,  de 
montrer  mon  derrière  à  la 
première  auberge  ou  nous 
nous  arrêterons.  —  Si  du 
moins  le  but  de  ce  voyage 
était  rempli  !  —  Ah  !  si  quel- 
que bonne  bouteille  de  vin 
pouvait  dissiper  l'engourdis- 
sement de  mes  membres!... 
Mais,  rien!...  Pas  même  un 
mouvais  verre  de  piquette 
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pour  apaiser  la  soif  qui  me 
dévore!  Ah!  mon  colonel, 
il  faut  que  ce  soit  vous  pour 
que  j'endure  aussi  patiem- 
ment un  pareil  supplice!  — 
Es-tu  fâché  de  m'avoir  suivi, 
Mullern?  —  Moi,  mon  co- 
lonel, j'irais  avec  vous  au 
bout  du  monde;  mais  je  vou- 
drais au  moins  que  cela  ne 
fût  point  sans  boire  ni  man- 
ger... Iti  la  conversation  fut 
interrompue  par  un  choc 
épouvaiiU'bîe  qui  brisa  l'es- 
sieu de  la  chaise  de  poste; 
bientôt  le  colonel  Framberg 
et  son  compagnon  de  voyage 
roulèrent  tous  deux  dans  un 
fossé  qui  bordait  le  chemin  : 
tout  cela  fut  la  faute  du  pos- 
tillon, qui  n'avait  pas  aperçu, 
dans  la  rapidité  de  sa  course, 
le  fossé  où  tombèrent  nos 
voyageurs. 

Pendant  que  le  postillon 
s'occupait  des  chevaux,  Mul- 
li  rn  courut  relever  son  colo- 
nel. —  Ah!  mille  millions 
de  cartouches  !  seriez-vous 
blessé,  mon  colonel?  —  Ce 
n'est  rii:n  ,  M  ullern  ;  il  n'y  a 
que  la  jambe  gauche  qui  me 
fait  un  peu  souffrir.  —  Mor- 
bleu !  vous  avez  une  forte 
contusion  ! . . .  —  Cela  ne  sera 
rien,  te  dis-je;  tâchons  de 
découvrir  un  endroit  où  nous 
puissions  passer  la  nuit,  car 
je  vois  bien  qu'il  faut  renon- 
cer à  l'espoir  d'arriver  au- 
jourd'hui a  Strasbourg... 

Le  postillon  accourut  dire 
à  ces  messieurs  qu'il  3  avail 
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une  auberge  à  cinquante  pas  de  là.  —  Comment,  maroufle!  tu  oses 
verser  dans  uu  fossé  le  colonel  Framberg!  dit  Mullern  au  postillon.  Ce- 
lui-ci s'excusa  comme  il  put,  et  l'on  reprit  le  chemin  de  l'auberge  en 
soutenant  le  colonel  sous  les  bras. 

Nos  voyageurs  n'avaient  pas  marché  un  demi-quart  d'heure,  lorsqu'ils 
aperçurent  une  petite  maison  simple  mais  de  bon  goût  :  un  rez-de- 
chaussée,  un  premier  étage  et  des  greniers,  composaient  toute  son 
étendue;  des  volets  verts  garantissaient  les  habitants  de  l'ardeur  du 
soleil,  et  plusieurs  chênes  touffus  en  ombrageaient  l'entrée;  tout  enfin 
semblait  annoncer  que  le  maître  de  cette  demeure,  fatigué  des  plaisirs 
bruyants  de  la  ville,  s'était  retiré  dans  cette  solitude  pour  reposer  ses 
sens  dans  le  calme  et  la  méditation. 

—  Tu  appelles  cela  une  auberge!  dit  Mullern  au  postillon;  je  crois, 
triple  tonnerre  !  que  tu  veux  faire  promener  mon  colonel!...  —  Frap- 
pons toujours,  répondit  le  postillon;  nous  verrons  bien  mieux  ce  que 
c'est  lorsque  nous  serons  dedans. 

Mullern  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  :  pas  de  réponse;  on 
refrappe  encore,  toujours  inutilement.  Pour  comble  de  disgrâce,  la  nuit 
devenait  noire,  et  la  blessure  du  colonel  Framberg,  irritée  par  la  fa- 
tigue, 'te  faisait  souffrir  horriblement. 

—  Quand  le  diable  s'en  mêlerait,  mon  colonel,  vous  ne  pouvez  pas 
coucher  à  la  belle  étoile  dans  l'état  où  vous  êtes;  puisque  les  habi- 
tants de  cette  maison  sont  sourds,  il  faut  tâcher  de  nous  passer  d'eux. 
En  disant  cela,  Mullern  donne  un  violent  coup  de  pied  dans  la  croisée 
du  rez-de-chaussée,  qui  se  trouvait  la  plus  proche  de  la  porte;  le  volet, 
qui  n'était  pas  en  état  de  soutenir  l'assaut,  se  brise  et  tombe  à  ses 
pieds  :  il  casse  avec  son  sabre  deux  carreaux,  et  entre  dans  la  maison 

■  sans  faire  attention  aux  ordres  de  son  colonel,  qui  lui  représente  qu'on 
ne  doit  pas  ainsi  violer  le  droit  des  gens,  et  que  si  on  l'apercevait,  on 
le  prendait  plutôt  pour  un  voleur  de  grand  chemin  que  pour  un  an- 
cien maréchaj  des  logis. 

Sans  s'arrêter  da±is  son  expédition,  Mullern  court  à  la  porte  d'en- 
trée, trouve  une  grosse  clef  pendue  au  mur,  la  prend,  ouvre  sans  dif- 
ficulté, et  introduit  le  colonel  Framberg  dans  la  maison  abandonnée. 

—  Puisque  nous  sommes  dedans,  dit  le  colonel,  tâchons  au  moins  de 
nous  conduire  avec  circonspection.  -••  C'est  cela,  mon  colonel,  donnez 
le  bras  à  ce  maladroit  postillon,  qui  est  cause  de  notre  mésaventure, 
et  je  vais  marcher  devant  vous,  afin  de  vous  prévenir  en  cas  d'accident. 

Nos  voyageurs  se  mirent  en  marche  à  tâtons,  car  l'obscurité  était  si 
grande  qu'on  ne  pouvait  pas  distinguer  à  côté  de  soi.  Déjà  ils  avaient 
parcouru  plusieurs  pièces  sans  rien  découvrir,  et  Mullern,  impatienté, 
commençait  à  jurer  entre  ses  dents,  lorsque  quelque  chose  passa  de- 
vant eux,  et  s'enfuit  légèrement  a  leur  approche.  Mullern,  intrigué, 
court  sans  s'arrêter  après  ce  qui  fuit  devant  lui,  mais  ses  pieds  s'em- 
barrassent en  rencontrant  un  tabouret;  il  perd  l'équilibre,  et  tombe  la 
tête  dans  un  baquet  plein  d'eau.  Furieux,  il  se  relève,  ouvre  une  porte, 
^roit  marcher  de  pluin-pied,  et  roule  du  haut  en  bas  d'un  escalier,  en 
entraînant  dans  sa  chute  un  malheureux  chat,  cause  innocente  de  tout 
ce  tapage. 

Cependant,  quoique  très-étourdi  par  sa  descente  rapide,  Mullern.se 
relève,  et  procède  cette  fois  avec  plus  de  prudence  à  l'examen  du  lieu 
où  il  est. 

La  fraîcheur  de  l'endroit,  et  diverses  bouteilles  qu'il  rencontre  sous 
sa  main  ne  tardent  pas  à  le  convaincre  qu'il  est  tombé  dans  la  cave. 
Rassuré  par  celte  découverte,  il  cherche  l'escalier  par  où  il  est  des- 
cendu si  rapidement,  et  veut  remonter,  afin  d'annoncer  ces  succès  à 
son  colonel;  mais,  pour  la  troisième  foi;,  ses  pieds  s'embarrassent 
dans  quelque  chose,  il  tombe  le  visage  sur  le  nez  d'un  individu  qui 
donnait  tranquillement,  et  qui  pousse  un  cri  terrible  en  se  sentant  ré- 
veillé si  brusquement. 


Chapitre  II.  —  Les  comlo3  de  Framberg. 

Avant  de  tirer  Mullern  de  la  surprise  que  lui  a  causée  sa  nouvelle 
rencontre,  il  est  nécessaire  d'apprendre  au  lecteur  quel  était  le  colonel 
Framberg,  et  de  lui  faire  connaître  le  motif  de  son  voyage. 

Le  comte  Hermann  de  Framberg,  père  du  colonel,  descendait  d'une 
ancienne  famille  d'Allemagne  ;  de  père  eu  fils,  les  Framberg  avaient 
passé  leur  jeunesse  à  servir  leur  patrie  ;  et  le  comte  Hermann  ,  après 
avoir  recueilli  au  champ  d'houueur  les  lauriers  de  la  gloire,  s'était  re- 
tiré dans  le  domaine  de  ses  aïeux;  et  là,  auprès  d'une  épouse  chérie,  il 
attendait  avec  impatience  que  la  naissance  de  l'enfant  qu'elle  portait 
dans  son  sein  vint  mettre  le  comble  à  sa  félicité. 

Qe  moment  arriva;  mais  ce  jour  d'allégresse  se  changea  en  un  jour 
le  deuil  et  d'affliction  :  la  comtesse  perdit  la  vie  en  mettant  au  monde 
un  fils. 

Le  comte  ne  se  consola  jamais  entièrement  de  cette  perte;  mai», 
comme  le  temps  adoucit  les  peines  les  plus  cuisantes,  il  se  rappela  qu'il 
avaii  un  fils,  et  se  livra  avec  ardeur  aux  soins  de  son  éducation. 

celle  d  s  lïenx.  Ce  jeune  Pramberg  apprit  de 
bonn;'  heure  i<  s  tseï  cices  militaires,  so.i  père  vit  avec  joie  ses  heureuses 
dispositions,  et  a  l'âge  de  quinze  ans  le  jeune  Iiomrae  lui  demanda  la 
permission  de  partir  pour  1       lé  , 
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sa  demande;  le  jeune  Frambere;  quitla  le  château  de  ses  pères  pour  se 
rendre  au  champ  d'honneur,  ou  en  très  peu  de  temps  ses  belles  ac- 
tions lui  valurent  le  crade  de  colonel. 

Le  comte  Hermann  était  fier  d'un  toi  fils;  et  lorsque  le  colonel  Fram- 
berg venait  passer  ses  quartiers  d'hiver  au  château  de  son  père,  il  y 
était  ivu  avec  tous  les  honneurs  militaires  embellis  encore  par  la  ten- 
dresse paternelle. 

Ce  fut  sur  le  champ  de  bataille  que  le  colonel  fit  connaissance  avec 
Mullern.  Ce  brave  hussard  se  faisait  remarquer  par  son  courage,  et  de 
plus  par  la  singularité  de  son  humeur.  Il  avait  toute  la  franchise  et  la 
rudesse  d'un  bon  soldat.  Toujours  prêt  à  exposer  sa  vie  pour  la  per- 
sonne qu'il  aimait,  il  aurait  aussi  fait  le  tour  du  monde  pour  punir 
celui  dont  il  aurait  reçu  un  affront.  11  révérait  son  colonel  comme  son 
supérieur,  et  l'aimait  comme  le  plus  brave  de  l'armée.  A  chaque  ba- 
taille, Mullern  se  trouvait  à  côté  du  colonel,  combattait  devant  lui,  lui 
faisait  souvent  un  rempart  de  son  corps;  et  jamais  il  n'aurait  pardonné 
à  celui  qui  lui  aurait  enlevé  le  plaisir  de  mourir  pour  le  sauver. 

Le  colonel,  de  son  côté,  s'attachait  de  plus  en  plus  à  Mullern  ;  bientôt 
ils  devinrent  inséparables,  car  le  colonel,  élevé  au  milieu  des  camps, 
ne  connaissait  nullement  les  distances  que  le  rang  et  la  fortune  éta- 
blissent dans  le  monde.  Celui  qu'il  aimait,  fût  il  sans  titre,  sans  ri- 
chesse, n'en  était  pas  moins  estimable  à  ses  yeux,  s'il  possédait  les  qua- 
lités qui  lui  faisaient  rechercher  son  amitié;  en  un  mot,  le  colonel 
était  au-dessus  de  tous  les  préjugés,  et  même  par  sa  conduite  il  blessait 
souvent  les  convenances  sociales.  La  suite  de  cette  histoire  en  donnera 
des  exemples  fréquents. 

Le  comte  Hermann,  devenant  vieux,  désirait  ardemment  voir  son 
fils  lui  donner  un  héritier  de  son  nom;  et  à  chaque  visite  que  le  co- 
lonel faisait  au  château  (où  depuis  longtemps  Mullern  l'accompagnait), 
le  vieux  comte  lui  renouvelait  ses  instances  pour  se  marier.  Pendant 
longtemps,  le  feu  de  la  gloire  occupant  seul  l'esprit  du  colonel,  il  re- 
fusa à  son  père  cette  satisfaction;  mais  lorsqu'il  eut  atteint  sa  trentième 
année,  cette  humeur  guerrière  s'étant  un  peu  refroidie,  il  consentit  à 
se  rendre  à  ses  désirs. 

A  une  demi-lieue  du  château  du  comte  Hermann  se  trouvaient  les 
domaines  du  baron  de  Frobourg.  Le  baron  étant  veuf,  vivait  retiré 
dans  son  château,  occupé  de  l'éducation  de  sa  tille  unique  :  la  petite 
Clémentine  était  l'idole  de  son  père  et  l'objet  de  ses  plus  chères  espé- 
rances. 

Le  comte  et  le  baron  se  trouvant  voisins  ne  tardèrent  pas  à  se  lier 
intimement,  ils  étaient  alternativement  l'un  chez  l'autre  une  partie  du 
temps  ;  passant  les  soirées  d'hiver,  l'un  à  s'entretenir  des  hauts  faits  et 
de  la  gloire  dont  son  fils  embellissait  ses  vieux  jours,  l'autre  à  détailler 
les  giàces  enfantines  de  sa  fille,  son  amour  filial,  sa  sensibilité  pour 
les  malheureux,  et  l'espoir  qu'il  avait  qu'en  ayant  un  jour  la  beauté  de 
»a  mère  elle  en  aurait  aussi  les  vertus. 

Cependant  le  temps  s'écoulait  ;  le  comte  faisait  part  au  baron  du  désir 
qu'il  avait  de  voir  son  fils  marié,  le  baron  lui  confiait  les  craintes  qui 
l'agitaient  lorsqu'il  songeait  que,  s'il  venait  à  mourir,  il  laisserait  sa 
fille  seule  au  monde,  sans  un  ami  pour  la  protéger,  sans  un  époux  pour 
la  chérir. 

Il  s'ensuivit  de  ces  confidences  ce  qui  devait  nécessairement  arri- 
ver, le  comte  et  le  baron  formèrent  le  projet  d'unir  leurs  enfants  ;  par 
ce  moyen,  ils  resserraient  l'amitié  qui  les  unissait,  et  mettaient  fin  aux 
inquiétudes  qui  troublaient  sans  cesse  leur  vieillesse. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  le  colonel  se  rendit  aux  désirs  de  son  père; 
alors  celui  ci  le  conduisit  au  château  du  baron,  afin  de  lui  faire  voir  la 
femme  qu'il  lui  destinait. 

Le  colonel  dans  ses  fréquents  voyages  au  château  y  avait  déjà  vu 
Clémentine;  mais  quelle  différence  !  elle  était  enfant  alors,  et  le  temps 
n'avait  pas  encore  développé  toutes  ses  grâces. 

Lorsque  le  comte  la  présenta  à  son  fils  comme  sa  future  épouse,  Clé- 
mentine venait  d'avoir  dix-huit  ans,  elle  était  jolie  sans  être  belle,  mais 
chacun  de  ses  mouvements  respirait  la  volupté;  ses  grands  yeux  noirs 
exprimaient  la  plus  tendre  langueur,  et  sa  bouche  ne  s'ouvrait  que  pour 
laisser  entenlre  des  accents  enchanteurs  qui  portaient  le  trouble  et  l'é- 
motion dans  le  cœur  de  ceux  qui  i'écoutaient. 

Le  caractère  de  Ck'mi  mine  ne  démentait  pas  la  douceur  de  ses  re- 
gards, elle  était  douée  de  toutes  les  qualités;  mais  elle  portait  la  sen- 
sibilité jusqu'à  l'eicès.  Cette  passion,  quand  elle  est  outrée  chiz  les 
femmes,  est  souvent  la  cause  de  leur  malheur,  et  les  entraîne  quelque- 
fois plus  loin  qu'elles  ne  voudraient. 

Le  colonel  éprouva  à  la  vue  de  Clémentine  ce  charme  secret  que 
fait  naître  la  présence  d'une  femme  charmante,  et  il  souhaita  ardem- 
ment de  la  nommer  bientôt  son  épouse,  non  qu'il  éprouvât  pour  elle 
cette  passion  vioh-nte  c apab'e  de  tout  sacrifier  pour  la  possession  de 
l'objet  aimé;  le  colonel  Framberg,  élevé  dans  les  camps,  ne  connais- 
sait nullement  l'amour,  et  sa  brusque  franchise  était  plus  propre  à  faire 
de  lui  un  ami  qu'un  amant;  mais  il  était  her  du  choix  de  son  père,  et 
satisfait  de  pouvoir  concilier  en  même  temps  ses  désirs  et  son  devoir. 
Quant  à  Clémentine,  lorsque  le  vieux  baron  lui  apprit  quelle  devait 
considérer  ie  colonel  Framberg  comme  sou  futur  époux,  elle  pâlit,  se 
troubla,  et  se  jeta  aux  genoux  de  son  père  en  lï  suppliant  de  ne  point 
la  forcer  à  le  quitter.  Le  baroa  lui  représenta  qu'elle  ne  le  quitterait 
pas;  quil  habite     ii  toujours  sv<m  elle;  que  d'ailleurs  il  lui  fallait  U9 
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protecteur,  un  second  père  pour  le  remplacer  lorsqu'il  descendrait  au 
tombeau,  et  qu'il  ne  pouvait  trouver  un  homme  plus  digne  de  remplir 
tous  ces  devoirs  que  le  fils  du  comte  Hermann  ;  enfin  le  baron  fit  en- 
tendre à  sa  fille  qu'il  avait  mis  dans  ce  mariage  sa  plus  chère  espé- 
rance, et  qu'elle  attristerait  ses  vieux  jours  en  refusant  de  lui  obéir. 

Clémentine  se  tut,  essaya  de  cacher  ses  larmes,  et  promit  à  son  père 
de  se  rendre  à  ses  vœux. 

Cependant  elle  obtint  du  baron  un  délai,  afin,  dit-elle,  d'avoir  le 
temps  de  connaître  son  futur  époux,  et  il  fut  décidé  qu'on  les  marie- 
rait av.  bout  de  trois  mois. 

D'où  pouvait  provenir  la  peine  de  Clémentine  en  apprenant  son  pro- 
chain mariage?  Si  le  colonel  n'avait  pas  le  ton  doui  et  tendre  que  l'on 
désire  dans  un  amant,  au  moins  possédait-il  d'excellentes  qualités;  et 
d'ailleurs  le  plaisir  d'obéir  à  son  père  aurait  dû  engager  Clémentine  à 
conlracter  sans  chagrin  l'hymen  qu'il  lui  proposait.  11  fallait  donc  que 
quelque  motif  secret  troublât  la  tranquillité  de  son  âme.  C'est  ce  que 
nous  allons  apprendre  sans  doute  dans  le  chapitre  suivant. 


CiuPiTriE  III.  —  Clémentine. 

Non  loin  du  château  du  baron  de  Frobourg  était  une  petite  chau- 
mière entourée  d'un  joli  jardin,  et  située  sur  une  colline  d'où  l'on  dé- 
couvrait les  riches  domaines  du  père  de  Clémentine.  C'est  dans  ce  mo- 
deste asile  que  demeurait  la  nourrice  de  la  fille  du  baron.  Elle  lui  avait 
toujours  témoigné  la  tendresse  d'une  mère,  et  lui  en  avait  prodigué 
tous  les  soins.  De  son  côté,  Clémentine  chérissait  la  bonne  Germaine, 
et  ne  passait  pas  un  jour  sans  aller  la  visiter. 

Dans  une  be Ile  soirée  du  pi  intemps,  Clémentine  se  mit  en  route  pour 
aller  à  la  chaumière.  Le  temps  n'avait  jamais  été  si  beau;  un  air  doux 
et  pur  enivrait  les  sons,  et  le  soleil,  à  son  déclin,  semblait  ne  terminer 
qu'à  regret  le  jour  qu'il  avait  fait  éclore. 

Clémentine,  entraînée  par  un  penchant  irrésistible,  s'enfonça  dans 
le  bois  qu'il  lui  fallait  traverser  pour  arriver  à  la  chaumière  de  Ger- 
maine. Bientôt,  se  sentant  fatiguée,  elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre,  et 
se  laissa  aller  aux  douces  réflexions  que  lui  inspirait  le  silence  du  lieu 
où  elle  se  trouvait. 

Elle  était  assise  depuis  quelque  temps,  lorsqu'un  coup  de  fusil  tiré 
assez  près  d'elle  la  fit  sortir  de  sa  rêverie;  elle  se  retourne  vivement, 
et  aperçoit  un  jeune  chasseur.  Le  jeune  homme,  de  son  côté,  reste  in- 
terdit à  la  vue  de  Clémentine;  et  au  lieu  d'aller  s'excuser  de  la  peur 
qu'il  lui  avait  faite,  ne  s'occupe  qu'à  contempler  l'objet  charmant  qu'il 
a  devant  les  yeux. 

Clémentine  fut  la  première  à  s'apercevoir  de  la  singularité  de  leur 
situation  ;  elle  se  leva  et  allait  s'éloigner,  lorsque  le  jeune  homme,  cou- 
rant à  elle,  la  retint  doucement  par  le  bras. 

—  Eh  quoi  '  mademoiselle,  vous  aurais  je  fait  peur?  —  Ce  n'est  pas 
vous,  monsieur,  c'est  votre  fusil,,.  —  Daignerez-vous  recevoir  mes  ex- 
cuses? je  ne  vous  avais  pas  aperçue,  et  certes,  si  je  vous  eusse  vue 
plus  tôt,  il  ne  m'aurait  plus  été  possible  de  songer  à  la  chasse...  —  Je 
serais  fâchée,  monsieur,  de  troubler  vos  plaisirs...  —  Ah!  mademoi- 
selle, je  donnerais  volontiers  tous  les  autres  pour  celui  que  j'éprouve 
en  ce  moment  1... 

Clémentine  rougit;  le  jeune  homme  se  tut,  et  ils  recommencèrent  à 
rester  immobiles  l'un  devant  l'autre. 

Cependant  la  nuit  approchait;  Clémentine  fit  encore  quelques  pas. 
—  Vous  vous  éloignez,  mademoiselle?  —  Oui,  monsieur;  la  nuit  vient, 
et  il  est  temps  que  je  retourne  au  château.  —  Mademoiselle  habite  le 
château  de  frobourg?  —  Oui,  monsieur.  —  Si  mademoiselle  voulait 
me  permettre  de  la  reconduire?  —  Cela  est  inutile,  monsieur,  je  con- 
nais fort  bien  les  chemins.  Eu  disant  ces  mots,  Clémentine  s'échappa 
avec  légèreté,  laissant  le  jeune  homme  la  suivre  des  yeux  jusqu'à  la  li- 
sière du  bois. 

Clémentine  rentra  tout  essoufflée  au  château;  c'était  la  première  fois 
qu'elle  passait  une  journée  eDtière  sans  visiter  sa  bonne  nourrice.  Elle 
oublia  toute  autre  chose  pour  ne  penser  qu'à  la  rencontre  qu'elle  ve- 
nait de  l'aire.  En  vain  elle  voulut  chasser  de  son  esprit  l'idée  qui  l'oc- 
cupait, l'image  du  jeune  chasseur  se  représentait  sans  cesse  à  sa  pensée, 
et  remplissait  son  âme  d'un  trouble  inconnu. 

Le  lendemain.  Clémentine  se  rendit  à  la  même  heure  que  la  veille 
à  la  chaumière  de  Germaine.  Cependant,  malgré  le  secret  désir  qu'elle 
avait  de  rencontrer  son  inconnu,  elle  ne  s'enfonça  pas  dans  le  bois,  et 
alla  droit  chez  sa  nourrice.  La  bonne  femme,  après  tavok  grondée  de 
n'être  pas  venue  le  jour  précédent,  la  fit  asseoir  et  l'engagea  à  goûter 
avec  elle  du  lait  et  des  fruits. 

Cependant  Clémentine  n'était  pas  dans  son  état  ordinaire  ;  une  se- 
crète inquiétude,  un  sentiment  nouveau  l'agitaient.  Sa  bonue  nourrice 
s'apercevai't  du  changement  de  ses  manières,  lui  demanda  quelle  pou- 
vait en  être  la  cause;  et  Clémentine,  qui  n'avait  rien  de  caché  pour 
elle,  lui  fit  part  de  sa  rencontre  de  la  veille  et  du  sujet  qui  l'occupait, 
chose  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  raconter  à  son  père  :  tant  il  est  vrai 
que  la  douceur  et  la  familiarité  entraînent  à  la  confiance,  tandis  que  le 
respect  que  l'on  porte  à  ses  parents  est  souvent  la  cause  de  la  réserve 
que  l'on  garde  avec  eux. 

Germaine,  qui  ne  vit  dans  cette  rencontre  qu'une  chose  toute  nat  i- 


relle,  sans  en  prévoir  les  conséquences,  s'étonna  de  ce  que  cela  pouvait 
tant  agiter  Clémentine;  elles  étaient  occupées  à  parler  de  ce  sujet 
lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  Un  battement  de  cœur  avertit  Clémentine 
que  c'était  pour  elle  :  effectivement,  Germaine  ouvrit,  et  le  jeune 
homme  du  bois  entra  dans  la  chaumière. 

Il  sourit  en  voyant  Clémentine,  qui  devint  rouge  et  tremblante.  La 
bonne  Germaine,  étonnée,  restait  la  bouche  béante  à  les  regarder  tous 
deux,  tenant  encore  la  porte  entr'ouverte,  ne  sachant  si  elle  devait  se 
taire  ou  parler. 

Un  léger  prétexte  fut  le  sujet  de  la  visite  du  jeune  homme;  il  dit  à 
Germaine  que  la  chasse  l'ayant  égaré  sur  la  fin  de  la  journée,  il  se 
trouvait  dans  un  grand  embarras,  lorsqu'il  avait  aperçu  la  chaumière. 
Il  la  pria  de  vouloir  bien  lui  procurer  un  peu  de  lait  et  des  fruits, 
n'ayant,  disait-il,  rien  pris  depuis  le  matin.  Ensuite,  se  tournant  vers 
Clémentine,  il  la  salua  timidement,  et  lui  dit  qu'il  s'estimait  heureux 
de  ce  que  le  hasard  lui  procurait  le  plaisir  de  la  rencontrer  une  se- 
conde fois. 

Clémentine  sourit  à  son  tour,  car  un  secret  pressentiment  semblait 
lui  faire  deviner  que  ce  n'était  pas  le  hasard  qui  avait  conduit  là  le 
jeune  chasseur.  Quant  à  Germaine,  elle  comprit  que  c'était  celui  que 
sa  demoiselle  (c'est  ainsi  qu'elle  appelait  Clémentine)  avait  rencontré 
la  veille,  et  elle  dit  au  jeune  homme  qu'il  ne  pouvait  arriver  plus  à 
propos,  et  que  Clémentine  parlait  de  lui  au  moment  où  il  avait  frappé. 
Le  jeune  homme  regarda  tendrement  la  jeune  personne;  Clémentine 
rougit,  et  Germaine  resta  encore  tout  étonnée  à  les  considérer. 

Cependant  peu  à  peu  la  contrainte  se  dissipa,  la  confiance  s'établit, 
et  le  jeune  homme,  qui  était  bien  aise  de  n  être  plus  inconnu  à  Clé- 
mentine, apprit  à  ces  dames  qu'il  était  Français,  qu'il  se  nommait  d'Or- 
mevilie,  qu'il  avait  perdu  de  bonne  heure  ses  parents,  et  que,  n'ayant 
que  peu  de  fortune,  il  était  entré  au  service;  qu'après  avoir  combattu 
quelque  temps  dans  les  troupe3  françaises,  il  avait  eu  une  aff-iire  d'hon- 
neur avec  un  de  ses  camarades,  il  s'était  battu,  et  avait  tué  son  adver- 
saire. La  famille  de  celui-ci  était  riche,  puissante;  d'Ormeville  était 
sans  fortune  et  sans  protection,  il  s'était  vu  forcé  de  fuir  pour  éviter 
la  mort,  et  avait  passé  en  Allemagne,  dans  le  dessein  d'entrer  au  ser- 
vice de  l'empereur.  C'est  dans  ce  voyage  qu'il  s'était  arrêté  quelque 
temp3  dans  un  village  situé  près  du  château  du  baron  ;  et  c'était  en 
prenant  le  plaisir  de  la  chasse  qu'il  avait  rencontré  la  charmante  Clé- 
mentine. 

La  fille  du  baron  lui  demanda  avec  intérêt  s'il  était  maintenant  en 
sûreté.  D'Ormeville  lui  répondit  que  depuis  qu'il  était  en  Allemagne 
il  ne  craignait  plus  rien;  et  il  ajouta  que  son  plus  grand  désir  était 
maintenant  de  séjourner  longtemps  dans  les  lieux  qu'elle  habitait. 

C'est  ainsi  que  cette  rencontre  inattendue  devint  pour  Clém  ntine 
la  source  de  tant  de  maux.  D'Ormeville  obtint  d'abord  avec. difficulté 
la  permission  de  reconduire  Clémentine  une  partie  du  chechin  :  à  la 
vérité  Germahie  était  toujours  avec  eux;  mais  la  présence  d'un  tiers 
suffit-elle  pour  empêcher  l'amour  de  naître  ? 

Clémentine  ne  manquait  pas  de  se  rendre  tous  les  soirs  à  la  chau- 
mière ;  et,  de  son  côié,  d'Ormeville  était  aussi  exact.  Il  trouvait  tou- 
jours quelque  prétexte  pour  y  être  admis.  La  bonne  Germaine  ne  voyait 
aucun  mal  à  ce  que  deux  jeunes  gens  si  aimables  fussent  souvent  en- 
semble; d'ailleurs,  la  douceur  et  les  manières  prévenantes  de  d'Orme- 
ville lui  avaient  gagné  son  amilié,  et  personne,  à  ce  qu'elle  disait, 
n'était  mieux  assorti  avec  sa  demoiselle. 

Nos  jeunes  gens  furent  bientôt  d'iutelligence.  Le  langage  des  yeux 
n'était  plus  suffisant  pour  eux,  et  un  jour,  pendant  que  Germaine  était 
au  jardin,  d'Ormeville  se  jeta  aux  pieds  de  Clémentine  en  lui  faisant 
l'aveu  de  son  amour. 

Qu'aurait-elle  pu  répondre  qu'il  n'eût  déjà  deviné?  Ils  se  jurèrent 
mutuellement  d  être  l'un  à  l'autre,  et  de  ne  jamais  cesser  de  s'adorer. 
Cependant  le  destin,  qui  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  nos  désirs, 
semblait  vouloir  traverser  ceux  des  deux  amants.  Clémentine  avoua  à 
d  Ormeville  que  son  père  n'aimait  pas  les  Français,  et  qu'il  consenti- 
rait difficilement  à  leur  union.  D'Ormeville  lui  ht  entendre  qu'il  allait 
entrer  au  service  d'Allemagne,  et  que  cette  circonstance  pourrait 
peut  être  engager  son  père  a  lui  être  plus  favorable.  Clémentine  le 
crut  :  on  croit  si  facilement  ce  qu'on  désire  !... 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  et  d'Ormeville,  qui  aurait  déjà  dû 
être  à  l'armée ,  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  séparer  de  Clémentine. 
Tous  les  soirs,  assis  autour  d'une  table,  ayant  près  d'eux  la  bonne 
Germaine,  qui  écoutait  avec  joie  leurs  discours,  nos  deux  amants  jouis- 
saient du  plaisir  si  doux  que  l'on  goûte  auprès  de  l'objet  aimé;  et  ils 
revenaient  ordinairement  tous  les  trois  jusqu'à  la  porte  du  parc  du 
château,  où  Clémentine  rentrait  en  promettant  de  revenir  le  lendemain. 

Un  jour  pourtant,  Germaine,  se  sentant  malade,  ne  put  accompagner 
Clémentine  à  son  retour,  il  était  tard  :  on  avait  oublié,  en  parlant 
d'amour,  que  le  temps  s'écoulait,  et  Clémentine  ne  pouvait  s'en  aller 
seule;  il  fallut  bieu  qu'elle  acceptât  le  bras  de  d'Ormeville.  La  soirée 
était  superbe,  et  rappelait  à  nos  jeunes  amants  le  premier  jour  de  leur 
rencontre.  En  passant  près  du  bois,  ils  s'arrêtèrent  :  mille  sensations 
délicieuses  s'emparèrent  de  leur  cœur.  D'Ormevule  pressa  son  amante 
dans  ses  bras;  Clémentine  s'abandonna  à  ses  caresses,  et  ils  oublièrent 
to  -  deux  !e  monde  et  ses  convenances  pour  ne  plus  songer  qu'à 
l'amour. 


L'ENFANT  DE  MA   FEMME. 


Comme  malheureusement  le  plaisir  le  plus  grand  est  celui  qui  dure 
le  moins,  l'illusion  se  dissipa,  les  sens  se  calmèrent,  et  Clémentine  vit 
a\ec  effroi  l'abîme  aans  lequel  elle  était  tombée.  Cependant  d'Orme- 
ville  était  près  d'elle,  il  calma  sa  douleur,  sécha  ses  larmes  :  cela  est 
facile  à  un  amant.  Clémentine  sourit...  Quand  l'amour  reste  après  la 
jouissance,  on  est  encore  heureux. 

Il  fallut  pourtant  se  séparer;  c'était  le  plus  cruel  !...  Enfin  Clémen- 
tine rentra  par  la  petite  porte  du  parc  ;  mais  comme  elle  tremblait  en 
parcourant  les  appartements  du  château  !  Avec  quel  embarras  elle 
aborda  l'auteur  de  ses  jours  !  Ah  !  si  le  baron  n'eût  eu  que  vingt  ans  !... 
Mais  nos  parents  ne  sont  plus  comme  nous,  dans  l'âge  des  passions; 
voilà  pouiquoi  il  est  facile  de- leur  cacher  celles  qui  nous  agitent. 

Cependant  plus  nos  amants  faisaient  l'amour,  moins  d'Ormeville 
songeait  à  s'éloigner,  lorsqu'un  événement  inattendu,  mais  fort  naturel , 
vint  le  rappeler  à  son  devoir  :  Clémentine  s'aperçut  qu'elle  était  en- 
ceinte. Cette  nouvelle,  qui  comblait  d  Ormeville  de  joie,  lui  fit  pour- 
tant sentir  qu'il  était  temps  de  prendre  un  parti. 

On  convint  que  d'Ormeville  partirait  sur-le-champ  pour  l'armée  :  la 
guerre  venait  de  se  déclarer  entre  la  Russie  et  l'Autriche;  c'était  le 
moment  de  se  distiguer.  Clémentine  devait  écrire  à  d'Ormeville  tout 
ce  qui  se  passerait  au  château.  On  espérait  qu'il  reviendrait  avant  la 
nce  de  l'enfant  que  Clémentine  portait  dans  son  sein;  et  à  son 
retour  les  deux  amants  devaient  aller  se  jeter  aux  pieds  du  baron  ,  lui 
avouer  leur  faute  tt  en  obtenir  leur  pardon. 

Ce  plan  une  fois  arrêté,  on  ne  songea  plus  qu'à  l'exécution  :  d'Or- 
meville s'éloigna  de  son  amante  non  sans  répandre  bien  des  larmes;  et 
Clémentine  sentit  ses  forces  l'abandonner  en  voyant  partir  celui  qu'elle 
regardait  comme  son  époux. 


Chapitre  IV.  —  L'Homme  comme  il  y  en  a  peu. 

Ce  fut  deux  mois  après  le  départ  de  d'Ormeville  que  le  baron  de 
Frohourg  annonça  à  sa  fille  qu'elle  devait  regarder  le  colonel  Framberg 
cou, rue  son  futur  époux. 

Que  pouvait  dire  Clémentine  ?  Elle  craignait  trop  son  père  pour  oser 
lui  a\ouer  sa  faute.  JNous  avons  vu  que  tout  ce  qu'elle  put  obtenir  fut 
un  délai  de  trois  mois.  Elle  alla  pleurer  dans  le  sein  de  sa  bonne 
nourrice,  à  laquelle  elle  avait  depuis  longtemps  confié  tous  ses  cha- 
grins. La  vieille  Germaine  ne  put  que  L'engager  à  prendre  du  courage; 
mais  pour  comble  de  maux,  depuis  près  d'un  mois  Clémentine  ne  re- 
cevait pins  de  nouvelles  de  d'Ormeville.  Que  pouvait-il  lui  être 
arrivé?...  Etait-il  prisonnier?  Avait-il  été  tué  sur  le  champ  de  bataille? 
Toutes  ces  idées  étaient  affreuses,  et  ne  faisaient  que  rendre  plus  ter- 
rible sa  situation. 

Un  soir  que  e  comte  Hermann  et  son  fils  étaient  chez  le  baron  , 
Mullern  entra  pour  donner  à  son  colonel  des  nouvelles  de  la  dernière 
affaire. 

—  Eh  bien ,  Mullern ,  dit  le  colonel ,  qu'y  a-t-  il  de  nouveau  ?  —  Ah  ! 
mon  colonel ,  les  ennemis  ont  joliment  été  frottés  !...  —  En  es-tu  cer- 
tain ?  —  Oui,  mon  colonel,  car  c'est  le  vieux  Franck,  qui  arrive  de 
l'armée,  qui  me  l'a  raconté.  Triple  cartouche  !...  Il  dit  que  l'affaire  a 
été  chaude  !...  L'ennemi  s'est  vaillamment  défendu;  il  nous  a  d'abord 
fait  du  ravage  :  de  toute  notre  première  compagnie  du  36e  de  hussards, 
pas  un  n'est  échappé...  — Que  dites-vous?  s'écria  Clémentine.  Quoi  ! 
pas  même  les  officiers?...  —  Ah,  mon  Dieu!  pas  un  !  Tout  est  resté 
sur  la  place  !... 

Clémentine  n'en  entendit  pas  davantage,  elle  s'évanouit  :  on  courut 
la  secourir,  tandis  que  Mullern ,  enflammé  par  le  récit  de  la  bataille, 
ne  s'apercevait  pas  de  l'événement  auquel  il  avait  donné  lieu. 

On  emporta  Clémentine  dans  sa  chambre,  où  elle  ne  reprit  ses  sens 
que  pour  se  livrer  à  la  plus  vive  douleur.  C'était  dans  la  première  com- 
pagnie du  r,Ge  de  hasards  que  servait  d'Ormeville;  et  la  nouvtlle 
qu'elle  venait  d'apprendre,  jointe  au  silence  qu'il  gardait  depuis  long- 
temps, lui  persuada  aisément  qu'il  avait  cessé  de  vivre. 

Effectivement,  depuis  ce  temps,  aucune  nouvelle  de  d'Ormeville  ne 
parvint  plus  a  Clémentine,  qui  passait  sa  journée  dans  les  larmes  en 
songeant  à  celui  qu'elle  avait  perdu.  Cependant  le  temps  s'écoulait  : 
1rs  trois  mois  accordés  pour  délai  à  Clémentine  étaient  sur  le  point 
d'expirer;  elle  sentait  aussi  qu'elle  serait  bientôt  mère,  et  chaque 
instant  ajoutait  à  l'embarras  de  sa  posiiiou. 

Il  fallait  prendre  un  parti  :  Clémentine  se  détermina  à  tenter  le 
seul  moyen  qui  lui  restait  pour  goûter  non  le  bonheur,  elle  y  avait 
renoncé  depuis  la  mort  de  celui  qu'elle  adorait,  mais  au  moins  la  tran- 
quillité et  le  repos  dont  elle  était  privée  depuis  longtemps. 

Le  caractère  du  colonel  Framberg,  que  Clémentine  avait  su  appré- 
cier, lut  avait  inspiré  l'idée  de  lui  avouer  sa  faute  et  de  se  confier  à  sa 
générosité.  Un  jour,  peu  de  temps  avant  le  terme  fixé  pour  leur  ma- 
riâge,  Clémentine  pria  le  colonel  Framberg  de  lui  accorder  un  moment 
d'entretien;  le  co'onel  y  consentit  vo'ontiers.  Ils  se  rendirent  dans  un 
tndroit  écarté  du  parc,  et  là ,  Clémentine  lui  confia  son  amour  et  ses 
malin  urs. 

Le  colonel  demeura  frappé  d'étonnemcnl  lorsque  Clémentine  lui 
»!    rit  qu'elli  serait  bientôt  mère. 

—  Eh  quoi  !  madame,  lui  dit-il .  vous  que  j'aurais  crue  la  plus  inno- 


cente des  femmes!...  Il  s'arrêta  :  Clémentine  devint  rouge  de  honte. .< 
Ah  !  pardon  ,  madame,  ajouta-t-il,  je  ne  connais  pas  l'amour,  et  j'ignore 
les  fautes  qu'il  fait  faire.  Mais  parlez,  ordonnez  :  qu'exigez-vous  de 
moi  ?  Votre  confiance  mérite  tout  mon  attachement  et  mon  respect  ; 
elle  est  une  preuve  de  votre  estime  pour  moi;  et  je  vous  prouverai 
que  si  le  colonel  Framberg  ne  peut  être  votre  amant,  il  mérite  au 
moins  votre  amitié. 

Clémentine,  enhardie  par  ce  discours,  lui  dit  qu'elle  se  confiait  à  sa 
générosité,  et  que  c'était  à  lui  d'ordonner  de  son  sort. 

—  Eh  bien,  madame  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  si  vous  y  consentez  , 
nous  ne  changerons  rien  à  nos  projets.  Si  celui  qui  possédait  votre 
amour  existait  encore,  je  me  garderais  bien  de  me  proposer  pour  votre 
époux,  cela  serait  vouloir  vous  condamnera  des  regrets  éternels; 
mais  il  n'est  plus,  et  vous  êles  mère  :  votre  enfant  aura  besoin  d'un 
père;  je  lui  en  tiendrai  lieu,  et  j'aurai  toujours  pour  lui  la  même  ten- 
dresse que  s'il  était  mon  véritable  fils.  —  Quoi  !  colonel ,  vous  con- 
sentiriez à  m'épouser!  Oubliez-vous  que  les  préjugés,  l'honneur  même, 
vous  défendent  ce  mariage?...  —  Les  préjugés,  je  ne  les  connais  pas; 
et  mon  honneur  à  moi,  madame,  est  de  secourir  l'infortune  et  de 
servir  de  père  à  l'orphelin.  C'est  à  ce  titre  que  je  veux  être  votre 
époux;  et  si  par  la  suite  on  blâme  ma  conduite,  on  ne  pourra  pas  au 
moins  m'ôter  la  satisfaction  d'avoir  agi  en  galant  homme.  —  Ah  ! 
colonel,  quel  serait  l'être  as;ez  hardi  pour  cemurer  la  conduite  d'un 
homme  qui  ne  se  plaît  qu'à  faire  le  bien  ?  —  D'ailleurs,  madame,  puis- 
que les  convenances  l'exigent ,  je  vous  réponds  que  le  plus  profond 
secret  enveloppera  cette  aventure. 

C'est  ainsi  que  se  termina  cet  entretien,  et  huit  jours  après  Clé- 
mentine devint  l'épouse  du  colonel.  Si  elle  n'avait  pas  connu  d'Orme- 
ville, elle  aurait  trouvé  le  bonheur  dans  cet  hymen;  mais  le  souvenir 
de  celui  qu'tlie  adorait  venait  sans  cesse  troubler  son  repos,  et  elle 
retombait  dans  une  triste  mélancolie  qu'elle  cherchait  en  vain  a  cacher 
à  son  époux. 

Un  mois  après  ce  mariage,  le  comte  Hermann  mourut;  le  colonel 
Framberg  donna  les  larmes  d'un  tendre  fils  à  la  mémoire  de  son  père, 
et  passa  son  temps  renfermé  avec  sa  femme  et  ne  voyant  que  Mullern. 
C'est  à  cette  époque  que  la  comtesse  mit  au  monde  un  enfant  qui  fui 
baptisé  secrètement  sous  le  nom  de  Henri  d'Ormeville,  mais  que  le 
colonel  éleva  et  fit  passer  pour  son  fils. 

Le  vieux  baron  de  Frobo  trg  ,  qui  était  alors  dans  son  château ,  n'eut 
pas  connaissance  de  cet  événement,  et  il  mourut  peu  de  temps  après 
le  mariage  de  sa  fille,  sans  avoir  deviné  ce  mystère. 

Mullern  fut  le  seul  qui  pénétra  la  vérité;  mais  il  garda  pour  lui  ses 
réflexions,  sans  dire  à  son  colonel  ce  qu'il  pensait. 

Le  jeune  Henri  devint  l'idole  de  sa  mère  ;  ses  traits  lui  retraçaient 
ceux  de  l'homme  qu'elle  avait  tant  aimé.  Si  Clémentine  avait  eu  le 
bonheur  d'élever  son  fils,  il  est  probable  que  notre  jeune  héros  aurait 
hérité  de  ses  qualités  douces  et  tendres;  mais  elle  mourut  lorsqu'il  n'a- 
vait encore  que  quatre  ans,  emportant  avec  elle  les  regrets  et  les  lar- 
mes de  tous  ceux  qui  l'avaient  connue. 

Le  colonel  Framberg,  au  désespoir  de  la  mort  de  sa  femme,  fut 
obligé,  pour  se  distraire  de  son  chagrin ,  de  s'absenter  pour  quelqut 
temps  du  château.  Il  résolut  de  retournera  l'armée;  mais  comme  le 
petit  Henri  lui  était  bien  cher,  il  voulut  laisser  auprès  de  lui  quel- 
qu'un qui  pût  veiller  assidûment  sur  sa  jeunesse  et  lui  inculquer  de 
bonne  heure  les  principes  de  la  vertu;  ce  fut  Mullern  que  le  colonel 
choisit  pour  remplir  cet  emploi.  Il  connaissait  sa  loyauté,  sa  fran- 
chise ;  et,  certain  qu'il  ne  quitterait  pas  un  instant  son  fils  (c'est  ainsi 
qu'il  nommait  Henri),  il  ne  balança  pas  à  en  faire  son  précepteur. 

Mullern  aurait  bien  autant  aimé  suivre  son  colonel  à  l'armée  que 
de  rester  tranquillement  au  château  de  Framberg  :  mais  comme  les 
désirs  de  son  supérieur  étaient  des  ordres  pour  lui,  il  jura  de  remplir 
fidèlement  ses  intentions.  Le  colonel  partit  donc  du  château,  y  laissant 
commander  Mullern  en  son  absence,  et  lui  recommandant  de  faire  de 
Henri  un  homme  brave  et  vertueux. 


Chapitre  V.  —  Éducation  de  Henri. 

Voyons  comment  Mullern  se  tira  de  l'emploi  qui  lui  était  confié,  et 
quelle  fut  l'éducation  du  fils  de  Clémentine. 

Mullern  commença  par  établir  son  logement  à  côté  de  celui  de  son 
élève;  et  dès  que  le  jour  se  levait,  Mullern  entrait  dans  la  chambre 
de  Henri,  le  tirait  brusquement  de  son  lit,  l'Iiabillait  et  l'emmenait 
avec  lui  faire  un  tour  de  promeuade  dans  la  campagne,  présumant  bien 
que  cet  exercice  rendrait  son  élève  plus  fort  et  plus  robuste. 

Ensuite  ils  rentraient;  on  déjeunait  toujours  avec  quelques  viandes 
froides  et  du  vin;  Mullern  pensait  que  cela  valait  mieux  pour  le  coq  s 
que  tous  les  thés  et  les  cafés  possibles  :  peut-être  n'avait-il  pas  ton; 
mais  je  crois  qu'au  fond  il  n'était  pas  fâché  de  profiter  lui-même  de  ce 
déjeuner-là.  Après  le  déjeuner,  Mullern  confiait,  pour  deux  heures 
seulement,  son  élève  à  un  ancien  précepteur  qui  habitait  le  châ-  ,. 
teau,  et  qui  était  chargé  de  lui  enseigner  l'écriture  et  les  langues.  & 
Mullern  recommandait  toujours  à  Henri  de  ne  pas  trop  se  casser  la 
tête  aux  études  des  sciences,  parce  qu'il  pensait  qu'il  était  plus  néces- 
saire de  savoir  bien   tirer  l'épée  que  de  parler  Win  :  et  le  jeune 


L'ENFANT   DE  MA   FEMME. 


homme,  fort  de  l'approbation  de  Mullern,  jetait  quelquefois  les  livres 
au  nez  de  M.  Bettemann  (c'était  le  nom  du  maître),  disant  que  cela 
l'ennuyait,  et  qu'il  aimait  mieux  apprendre  à  se  battre.  M.  Bettemann 
criait;  mais  Mullern  était  enchanté,  et  M.  Bettemann  avait  toujours 
>ort. 

Lorsque  cette  leçon  était  finie,  Mullern  s'emparait  de  Henri ,  l'em- 
menait dans  la  cour,  le  plaçait  sur  un  chevai,  et  faisait  galoper  l'ani- 
mal  pendant  près  d'une  heure  autour  de  l'entrée  du  château  :  aussi,  à 
l'âge  de  dix  ans,  le  petit  Henri  connaissait  mieux  les  chevaui  que  son 
rudiment. 

Après  ce  petit  délassement,  on  passait  à  un  autre  plus  important; 
il  fallait  faire  l'exercice  et  apprendre  à  manier  le  sabre  avec  honneur. 
C'est  dans  cet  emploi  que  Mullern  se  distinguait;  et  lorsqu'il  était 
satisfait  de  son  élève,  il  le  récompensait  en  le  dispensant  pour  le  len- 
demain de  toute  leçon  avec  M.  Bettemann. 

Après  l'escrime,  ces  messieurs  se  mettaient  a  table.  Mullern  avait 
pour  principe  d'y  rester  aussi  longtemps  que  possible;  et  c'était  la  seule 
chose  dans  laquelle  il  s'accordait  avec  M.  Bettemann,  qui  partageait 
l'honneur  de  dîner  avec  ces  messieurs,  parce  que  .Mullern  était  bien 
aise  de  trouver  quelqu'un  qui  pût  lui  tenir  tête  à  table,  en  atten- 
dant que  son  élève  fût  assez  grand  pour  se  griser  avec  lui. 

Ordinairement,  après  le  diner,  ces  messieurs  n'étaient  plus  en  état 
de  rien  faire.  M.  Bettemann  en  voulant  rivaliser  avec  Mullern  finis- 
sait toujours  par  se  laisser  aller  sous  la  table;  et  Mullern,  ne  trouvant 
plus  personne  à  qui  parler,  s'endormait  alors  au  coin  de  la  cheminée 
en  fumant  sa  pipe  et  en  chantonnant  un  petit  refrain  militaire. 

C'était  pendant  le  sommeil  de  ses  précepteurs  que  Henri  faisait  des 
siennes.  N'ayant  plus  personne  pour  le  surveiller,  il  allait  courir  dans 
le  château,  dans  les  jardins,  s'arrêtait  à  l'écurie,  détachait  les  chevaux, 
montait  dessus  sans  selle,  et  ravageait  le  jardin  en  galopant  à  tort  et  a 
travers  dans  les  allées  de  gazon  et  dans  les  planches  d'épinards,  malgré 
les  cris  du  jardinier,  qui  se  désespérait  de  voir  que  ses  légumes  ne 
viendraient  jamais  à  maturité. 

Dn  jour  cependant,  ennuyé  de  voir  que  M.  Henri  détruisait  tous  les 
soirs  son  travail  du  matin  ,  le  jardinier  résolut  de  se  venger.  Après  avoir 
bien  mûri  son  plan,  il  acheta  quelques  pétards  qu'il  plaça  au  pied  d'un 
arbre,  dans  la  belle  allée  que  M.  Henri  se  plaisait  à  dévaster  le  plus 
souvent;  et  faisant  une  traînée  de  poudie  jusqu'à  un  buisson  où  il  se 
cacha,  il  attendit  tranquillement  l'ennemi,  prêt  à  mettre  le  feu  au 
moment  où  il  passerait,  bien  certain  qu'au  bruit  de  l'explosion  le  cheval 
jouerait  quelque  tour  à  son  cavalier. 

L'événement  justifia  toutes  les  espérances  du  jardinier  :  dès  que 
Henri  vit  M.  Bettemann  sous  la  table  et  Mullern  endormi,  il  descendit 
lestement  dans  la  cour,  courut  à  l'écurie,  en  détacha  le  meilleur  cheval 
et  monta  dessus,  se  promettant  bien  ce  jour-là  de  ravager  les  plates- 
bandes  du  jardin  tout  autant  que  les  jours  précédents. 

Il  galope  donc  vers  la  fatale  allée  :  mais,  ô  malheur  inattendu!... 
l'explosion  a  lieu ,  le  cheval  se  cabre  et  jette  son  cavalier,  qui  était  lui- 
même  trop  effrayé  de  ce  bruit  soudain  pour  pouvoir  se  tenir  ferme  sur 
sa  monture ,  et  qui  va  tomber  à  dix  pas  de  là.  Tous  les  gens  du  châ- 
teau accourent  aux  cris  de  leur  jeune  maitre  ;  le  jardinier  est  un  des 
premiers  à  se  présenter  :  ou  court  réveiller  Mullern;  celui-ci,  effrayé 
des  cris  qui  frappent  ses  oreilles ,  renverse  brusquement  la  table  sur 
M.  Bettemann  en  voulant  descendre  plus  vite  au  secours  de  Henri. 

Notre  jeune  homme  avait  eu  plus  de  peur  que  de  mal;  à  quelques 
contusions  près,  il  ne  lui  était  rien  arrivé  de  fâcheux.  Cependant,  in- 
terrogé sur  la  cause  de  sa  chute,  il  apprend  à  Mullern  ce  qui  lui  est 
arrivé;  Mullern,  furieux  de  ce  qu'on  ait  osé  tendre  un  piège  à  sou 
élève,  jure  que  s'il  vient  à  découvrir  le  drôle  qui  a  fait  ce  coup-là,  il 
lui  ôtera  l'envie  de  recommencer.  Tous  les  domestiques  protestent  de 
leur  innocence,  et  l'on  rentre  au  château  en  s'entretenant  de  cet  évé- 
nement. 

Mais  une  autre  surprise  y  était  préparée  :  du  bas  de  l'escalier,  Mul- 
lern entend  des  cris  confus  partir  de  la  pièce  où  ils  ont  dîné,  il  monte 
quatre  à  quatre,  et  trouve  M.  Bettemann  se  débattant  sous  la  table 
entre  les  bouteilles  et  les  plats,  et  faisant  tous  ses  efforts  pour  retirer 
si  tète  d'un  vase  à  punch.  Il  en  vint  enfin  à  bout,  avec  le  secours  de 
Mullern,  en  consentant  toutefois  à  laisser  sa  perruque  dans  l'eau-de- 
vie  brûlée.  Enfin,  le  calme  étant  un  peu  rétabli  au  château,  chacun 
se  sépara  pour  aller  se  coucher. 

Henri,  corrigé  par  sa  chute  de  cheval,  fut  quelque  temps  un  peu 
plus  paisible,  et  se  contentait  de  galoper  dans  la  cour.  Le  jardinier  se 
félicitait  du  succès  de  son  stratagème,  et  voyait  avec  ravissement  ses 
légumes  croître  en  liberté. 

Cependant  l'effet  de  la  chute  se  dissipa  peu  à  peu,  et  Henri  com- 
mença à  s'ennuyer  du  cercle  étroit  de  son  manège.  Enfin  ses  contu- 
sions étant  guéries,  il  reprit  le  chemin  du  jardin,  et  recommença  à 
faire  donner  au  diable  ce  pauvre  jardinier.  Mullern,  qui  n'avait  pas 
oublié  le  tour  des  pétards,  et  brûlait  du  désir  d'en  connaître  l'auteur, 
ne  tarda  pis  à  concevoir  de  violents  soupçons  sur  le  jardinier,  dont  les 
plaintes  réitérées  faisaient  assez  voir  le  dépit.  Il  résolut  donc  d'épier 
notre  homme  et  de  tâcher  d'acquérir  la  certitude  de  ce  qu'il  soupçon- 
nait; l'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  jardinier,  impatienté  de  voir  que  ses  remontrances  étaient  sans 
effet,  réseÂui  de  renouveler  son  expérience  pour  dégoûter  tout  à  fait 


le  jeune  Henri  de  ses  courses  à  cheval;  et  pour  que  cette  fois  l'envie 
ne  lui  prît  pas  de  recommencer,  il  pensa  qu'il  ne  ferait  pas  mal  de 
tripler  la  dose,  afin  que  la  détonation  fût  plus  efficace. 

Mais  comment  faire?  Le  peu  de  poudre  qu'il  avait  pu  se  procurer 
dans  le  château  avait  été  brûlé  à  la  première  explosion.  Après  y  avoii  .-! 
bien  réfléchi,  il  pensa  que  Mullern  devait  en  avoir  chez  lui  une  quan- 
tité plus  que  suffisante  pour  mettre  son  projet  à  exécution,  et  résolut 
de  profiter  d'un  moment  où  il  s'absenterait  pour  prenlre  ce  qu'il  lui 
en  fallait. 

Effectivement,  Mullern  ne  tarda  pas  à  descendre;  il  aperçut  notre 
homme  rôdant  autour  du  château.  Il  feignit  de  s'éloigner  sans  se  douter 
de  rien;  mais  après  avoir  fait  quelques  pas,  il  revint  doucement  der- 
rière le  jardinier.  Ce  dernier  entra  dans  la  chambre,  ne  soupçonnanl 
pas  qu'il  était  suivi;  il  prit  la  quantité  de  poudre  qu'il  crut  nécessaire 
et  regagna  bien  vite  le  jardin  en  riant  dans  sa  barbe  du  nouveau  tou 
qu'il  allait  jouer  à  l'élève  de  notre  hussard. 

Mais  Mullern  avait  tout  vu!...  et  ayant  acquis  la  preuve  convain- 
cante du  complot  du  jardinier,  se  promit  d'en  tirer  une  vengeance 
éclatante.  Après  avoir  bien  médité  son  plan,  il  laissa  le  jardinier  pré- 
parer tout  pour  rendre  son  explosion  plus  bruyante,  et  attendit  avec 
impatience  l'instant  fixé  pour  l'exécution  de  son  projet. 

Il  arriva  enfin  ce  moment  si  désiré  par  Mullern  et  par  le  jardinier. 
Ce  dernier,  après  avoir  bien  préparé  son  artifice,  va  se  tapir  dans  le 
buisson  d'où  il  doit  mettre  le  feu  à  la  mèche.  Il  n'attend  pis  long- 
temps :  le  galop  d'un  cheval  se  fait  entendre...  il  approche...  Aussitôt 
il  met  le  feu  à  la  traînée  de  poudre...  Mais,  ô  surprise  !...  ô  désespoir  !... 
il  saute  lui-même  loin  de  son  buisson  ,  enlevé  par  la  force  de  la  poudre, 
et  retombe  sur  le  gazon  en  poussant  des  cris  aigus. 

On  se  doute  bien  que  c'était  Mullern  qui  avait  coupé  la  traînée  de 
poudre  par  une  autre  traînée  qui  aboutissait  au  buisson  où  le  jardinier 
était  caché,  et  qu'il  avait  garnie  de  poudre  de  manière  à  lui  ôtei  l'envie 
de  faire  sauter  les  autres. 

Quant  au  cheval  qui  avait  galopé,  il  n'était  pas  monté  :  Mullern 
avait  eu  soin  de  retenir  son  élève ,  en  l'avertissant  du  piège  qu'on  lui 
tendait. 

—  Ah ,  ah  !.. .  coquin  ,  c'est  donc  toi  qui  veux  faire  sauter  ton  jeune 
maître,  parce  qu'il  lui  plaît  de  labourer  tes  épinards  avec  les  pieds  de 
son  cheval  !...  Triple  canonnade  !  je  ne  sais  à  quoi  il  a  tenu  qi-e  je  ne 
t'aie  fait  sauter  aussi  haut  que  le  clocher  du  village!...  —  Mais  mon- 
sieur Mullern  !  ..  c'était  pour  le  bien  de  M.  de  Framberg  ce  qiw  j'en 
faisions!...  Que  dira  not'  maître  quand  il  trouvera  son  jardin  -Jans 
l'état  ous  qu'il  est!...  —  Apprends,  maroufle,  que  mon  colonel  aime 
mieux  son  fils  que  ses  légumes,  et  que  tant  qu'il  plaira  à  mon  élèv<  de 
mettre  le  château  sens  dessus  dessous,  ce  n'est  pas  à  toi  qu'il  appartient 
d'y  trouver  à  redire. 

Le  jardinier  se  tut  et  regagna  clopin-clopant  sa  maisonnette,  en 
envoyant  au  diable  les  jeunes  gens,  les  chevaux  et  les  hussards.  Quant 
à  Mullern,  fier  de  la  réussite  de  son  projet,  il  alla  célébrer  sa  victoire 
le  verre  à  la  main;  et  cette  fois  M.  Bettemann  passa  la  nuit  sous  If 
table. 

Chapitre  VI.  —  La  Ferme  et  le  Grenier  à  foin. 

C'est  ainsi  que  se  passait  la  jeunesse  de  notre  héros  ,  et  il  atteignit 
l'âge  de  quinze  ans  en  continuant  de  faire  enrager  tous  les  habitants 
du  château.  Mais  il  montait  parfaitement  à  cheval ,  il  se  battait  pres- 
que aussi  bien  que  son  maiire,  et  Mullern  jurait  par  ses  moustaches 
que  son  élève  lui  ferait  honneur. 

A  quinze  ans  Henri  avait  l'air  d'un  homme,  et  les  passions  devaient 
être  aussi  précoces  chez  lui  que  le  physique;  il  était  grand ,  bieu  fait, 
d'une  figure  noble  et  agréable,  aussi  prompt  à  s'excuser  d'une  faute 
que  léger  à  la  commettre;  il  était  brave,  humain,  sensible,  mais  em- 
porté, violent,  impétueux  dans  ses  désirs,  brusque  dans  ses  actio  is,  et 
ne  connaissant  aucun  frein,  aucune  modération.  Avec  un  pareil  ca- 
ractère, et  gouverné  par  Mullern,  il  ne  pouvait  manquer  de  faire  par- 
ler de  lui  en  bien  et  en  mal. 

Le  séjour  du  château  de  Framberg  commençait  à  ennuyer  beaucoup 
notre  jeune  homme,  qui  brûlait  du  désir  de  voyager  et  de  connaître 
le  monde.  Tous  les  jours  Mullern  lui  faisait  espérer  que  le  colonel  allait 
arriver,  et  qu'alors  il  changerait  de  manière  de  vivre;  mais  le  temps 
s'écoulait,  et  le  colonel  n'arrivait  pas. 

Henri,  las  de  se  promener  à  cheval  dans  le  château ,  étendait  depuis 
quelque  temps  ses  courses  dans  la  campagne,  et  ne  revenait  que  lors- 
que la  fatigue  ou  le  besoin  le  forçait  à  prendre  du  repos.  Mullern,  qui 
n'était  plus  dans  l'âge  où  l'on  se  fait  un  plaisir  de  s'éreinter,  laissait 
quelquefois  son  élève  faire  seul  ses  promenades  lointaines,  à  conditiou 
cependant  qu'il  reviendrait  toujours  avant  la  nuit. 

Un  jour  il  partit  comme  à  son  ordinaire  ,  mais  l'heure  habituelle  de 
son  retour  se  passa  sans  qu'il  reparût  au  château.  Mullern,  occupé  à 
vider  une  vieille  bouteille  de  rhum  avec  M.  Bettemann,  ne  s'aperçut 
pas  d'abord  de  l'absence  de  Henri;  cependant  la  nuit  étant  avancée, 
il  demanda  si  M.  le  comte  était  de  retour,  et  on  lui  répondit  que  non. 
Alors  il  commença  à  éprouver  queques  inquiétuJjs  ;  m  lis  il  présuma 
que  Henri,  s'étaut  éloigné  plus  que  de  coutume,  n'avait  pis  [  revu  qu« 
la  nuit  le  surprendrait  avant  d'arriver  au  château. 
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Cependant  le  temps  se  passait  :  minuit  sonna,  et  Henri  ne  revenait 
pas.  Mullern,  ne  pouvant  plus  résister  à  son  impatience  et  à  la  crainte 
qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  malheur  à  son  cher  élève,  fit  se'ier  un  che- 
val,  le  monta,  et  ordonna  aux  autres  domestiques  de  partir  tous  par 
différents  chemins  pour  aller  à  la  recherche  de  leur  jeune  maître. 

Le  temps  était  sombre  :  Mullern  laissa  prendre  à  son  cheval  la  pre- 
mière route  venue,  en  ayant  soin  de  lui  presser  les  fîmes  de  manière 
à  ce  qu'il  ne  s'endormit  pas.  Après  avoir  galopé  assez  longtemps  sans 
découvrir  âme  qui  vive ,  Mullern  aperçoit  enfin  une  petite  lumière 
dans  l'éloignenient  :  aussitôt  il  dirige  sa  course  de  ce  côté,  espérant 
apprendre  enfin  quelque  chose  touchant  l'objet  de  ses  recherches 

La  lumière  que  Mullern  avait  aperçue  venait  de  la  croisée  d'une 
ferme  située  au  milieu  des  champs.  Mullern  frappe  rudement  à  la  porte: 
un  gros  dogue  se  fait  entendre  et  répand  l'alarme  dans  toute  la  mai- 
son. —  Qui  frappe  ainsi  ?  demanda  une  grosse  voix  partie  du  rez-de- 
chaussée.  —  Allons,  ouvre,  butor,  et  on  te  l'apprendra.  —  Ouvrir  à 
et'  heure-ci...  oui-da  !  Voyez-vous  c'  malin  qui  croit  qu'on  laisse  en- 
trer comme  ça  les  voleûx  !...  —  Qu'appelles- tu  voleur  !  apprends,  ma- 
nant, que  c'est  un  ancien  maréchal  des  logis,  le  précepteur  du  fils  du 
colonel  Framberg,  qui  te  fait  1  honneur  de  venir  chez  toi.  —  Oui!.... 
va  !  j'  donnons  dans  ces  gausses-là  !...  —  Allons,  ouviiras-tu  ?  ou  avec 
mon  sabre  je  fais  sauter  la  serrure.  —  Ah  !  il  est  armé  !....  Holà  ,  à 
moi,  César!  Castor!  tombez- moi  sur  c'  coquin-là!....  En  disant  ces 
mots,  le  fermier  ouvre  la  porte  de  la  cour  et  lâche  les  deux  dogues, 
qui  se  jettent  sur  Mullern  :  celui-ci,  furieux  de  voir  que  le  paysan  n'a 
pas  eu  p!us  de  respect  en  entendant  prononcer  ses  titres  et  qualités, 
entre  à  cheval  dans  la  cour,  coupe  la  tête  avec  son  sabre  au  premier 
dogue  qui  se  présente  à  lui ,  saute  à  bas  de  son  cheval ,  se  précipite 
daus  la  pièce  où  était  le  fermier,  et  cherche  celui  sur  lequel  il  veut 
exercer  sa  vengeance.  Mais  ce  dernier,  saisi  de  crainte  en  voyant  à 
quel  démon  il  a  affaire,  prend  la  fuite  pour  aller  réveiller  les  garçons 
de  ferme  et  toute  la  maison.  Mullern,  que  rien  n'arrête,  monte  un 
escalier,  puis  un  autre,  et  arrive  au  grenier  à  foin.  La  porte  était  fer- 
mée. Présumant  que  sou  homme  s'y  est  réfugié,  il  la  force,  entre,  la 
referme  solidement,  et  s'occupe  à  faire  à  tâtons  l'examen  de  l'endroit 
où  il  est. 

Le  plus  profond  silence  régnait  en  ce  lieu  ;  cependant ,  en  retour- 
nant les  bottes  de  foin,  Mullern  croit  entendre  le  bruit  d'une  respira- 
tion entrecoupée,  il  s'avance,  tâte  doucement  autour  de  lui ,  et  reste 
fort  étonné  de  sentir  sous  sa  maiu  des  appas  tout  à  fait  féminins.  Il 
continue  à  tàter,  on  ne  bouge  point;  ce  qu'il  touche  lui  fait  bien  au- 
gurer de  ce  qu'il  ne  voit  pas,  et,  animé  par  la  chaleur  de  son  opéra- 
tion ,  Mullern  commence  par  se  venger  sur  la  femme  du  fermier  de 
l'affront  que  celui-ci  lui  a  fait. 

Mais  comment  la  fermière  se  trouvait-elle  là  ,  au  lieu  d'être  tran- 
quillement à  dormir  dans  son  lit  ?...  C'est  ce  qu'il  est  bon  d'apprendre 
au  lecteur. 

Le  fermier  était  un  gros  homme  tout  rond,  qui  avait  dû  valoir  son 
prix  dans  son  temps;  mais  il  commençait  à  n'être  plus  de  la  première 
jeunesse,  et  la  fermière,  qui  était  une  commère  d'une  humeur  gaie  et 
d  un  tempérament  robuste ,  trouvait  depuis  quelque  temps  que  son 
époux  n'était  plus  bon  qu'à  faire  aller  la  ferme  :  c'est  pourquoi  elle 
avait  jugé  à  propos  de  lui  adjoindre  son  premier  garçon,  jeune  homme 
qui  pi  omettait  beaucoup,  et  qui  soulageait  le  fermier  dans  ses  fonctions 
conjugales. 

A  cet  effet  elle  se  rendait  tous  les  soirs  dans  le  grenier  à  foin,  pen- 
dant que  son  mari  s'occupait  en  bas  à  faire"  ses  comptes  de  la  journée, 
et  le  garçon  de  ferme,  de  son  côté  ,  était  exact  au  rendez-vous.  Ils  y 
étaient  donc  tous  deux  ;  et ,  dans  le  feu  de  leur  conversation  ,  ils  n'a- 
vaient pas  entendu  celle  qui  avait  lieu  entre  Mullern  et  le  fermier.  Ce 
n'est  qu'au  moment  où  celui-ci  lâcha  ses  chiens  que  le  garçon  de  ferme 
avertit  sa  compagne  qu'il  se  passait  quelque  chose  en  bas.  La  fermière 
était  d'avis  de  ne  point  se  déranger  pour  si  peu;  mais  le  jeune  homme, 
qui  De  se  souciait  pas  d  être  surpris  par  son  adjoint  supérieur  ,  laissa 
sa  belle  pour  aller  voir  ce  qui  se  passait.  Il  paraît  que  Mullern  se  ven- 
geait vigoureusement,  et  que  la  fermière  prenait  plaisir  à  souffrir  pour 
son  mari,  car  notre  hussard  était  encore  en  train  d'exhaler  sa  colère , 
jorsque  le  bruit  que  faisaient  plusieurs  hommes  en  montant  l'escalier 
attira  l'attention  de  la  fermière,  qui  devait  être  contente  de  sa  nuit. 
—  Il  est  là,  disait  le  fermier  à  ses  garçons,  j'en  sommes  sûr!...  Gros- 
Jean  ,  prépare  ta  fourche  ;  et  toi ,  Pierre ,  tu  le  prendras  par  le  milieu 
du  corps. 

Mais  Pierre,  qui  était  le  garçon  en  question  ,  et  qui  craignait  qu'on 
ne  trouvât  la  fermière  dans  le  grenier,  assurait  à  son  maître  que  le 
voleur  n'était  pas  la,  et  qu'il  l'avait  vu  se  sauver  dans  la  cave.  —  C'est 
égal ,  dit  le  fermier,  qui  avait  à  cœur  la  mort  de  son  chien  ,  entrons 
toujours  là,  et  s'il  n'y  est  pas  j'  varrons  toujours  ben  ailleurs  par  après. 
Eu  disant  ces  mots,  il  se  mit  à  taper  sur  la  porte  à  coups  de  fourche 
et  de  balai.  La  fermière,  qui  reconnut  la  voix  de  son  époux  ,  engagea 
Mullern,  auquel  elle  portait  le  plus  tendre  intérêt,  à  se  sauver  sans  dé- 
lai s'il  ne  voulait  pas  être  étranglé  par  son  mari.  Mullern,  dont  les  sens 
étaient  rafraîchis  par  la  vengeance  qu'il  avait  prise,  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  s'échapper ,  pensant  avec  raison  que  toute  sa  valeur  ne 
pourrait  rien  contre  le  nombre  qu'il  aurait  à  combattre.  Mais  par  où 
fuir  ?...  Il  n'y  avait  pour  toute  sortie  au  grenier  que  la  porte  qui  était 


déjà  gardée,  et  une  fenêtre  donnant  sur  la  cour  :  la  sauter,  c'était  évi- 
ter un  péril  pour  tomber  dans  un  autre;  se  cacher  sous  les  bottes  de 
foin,  on  ne  manquerait  pas  de  les  visiter.  Que  faire  ?...  Il  fallait  de  la 
présence  d'esprit  pour  se  tirer  de  là  ;  ce  fut  la  fermière  qui  en  trouva 
le  moyen. 

—  Eh  quoi  !...  s'écria-t-elle,  not'  homme,  c'est  toi  qui  es  là  !....  — 
Tiens,  jarni  !  c'est  Catherine  !  Quoi  que  tu  fais  donc  la  ?  —  Pardine , 
c'est  tout  simple  :  quand  j'ai  entendu  le  tintamarre  qui  se  faisait  en  bas, 
je  me  suis  sauvée  dins  1'  grenier,  d'  peur  des  voleux...  —  11  n'y  est 
donc  pas,  1'  coquin  que  j'  cherchons?  —  Tiens,  s'il  y  était,  est  ce  que 
j'  serions  restée  si  trauquille,  oui-da  !...  Mai3  attends,  j'  vas  t'ouvrir, 
tu  verras  toi-même... 

En  disant  cela,  la  fermière  fit  cacher  Mullern,  et  ouvrit  h  porte.— 
Pardine,  c'est  ben  inutile  que  j'y  regardions,  dit  le  fermier,  puisque 
t'y  étais!...  —  Quand  j'  vous  dis,  not'  maître,  quej'  l'ons  vu  se  sauver 
à  la  cave,  reprit  Pierre.  —  Eh  bien!  descendons-y  tous,  mes  enfants, 
j'ons  pris  ma  carabine  ;  et ,  ruorguenne ,  il  passera  un  mauvais  quart 
d'heure.  En  disant  ces  mots  ,  toute  la  troupe  descendit  l'escalier  pour 
aller  visiter  la  cave,  et  Mullern,  qui  les  suivait  par  derrière,  arriva 
dans  la  cour ,  y  trouva  son  cheval,  sauta  dessus ,  et  sortit  de  la  ferme 
au  grand  galop. 

Comme  le  jour  commençait  à  poindre,  Mullern  pensa  qu'il  ferait  bien 
de  regagner  le  château,  afin  de  voir  si  pendant  son  absence  Henri  ne 
serait  pas  revenu.  Il  commençait  à  distinguer  dans  le  lointain  les  tours 
du  château  de  Framberg,  lorsque  le  bruit  d'un  cheval  lui  tait  tourner 
la  tète;  il  s'arrête,  regarde,  et  aperçoit  Henri  qui  revenait  tranquille- 
ment rejoindre  son  précepteur. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc,  monsieur  !....  je  vous  retrouve  enfin  !.... 
N'est-ce  pas  une  belle  heure  pour  rentrer  se  coucher!  —  Eh  !  toi- 
même,  mon  cher  Mullern,  d'où  viens-tu?...  Ah!  ah!  ah  !...  comme  tu 
es  fait  !...  Où  t'es-tu  donc  fourré,  mon  ami ,  pour  qu'on  t'ait  mis  dans 
un  pareil  état  ?. ..  En  effet ,  Mullern  ,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se 
rajuster,  était  couvert  de  foin  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête. 

—  D'où  je  viens,  monsieur?  Morbleu!  vous  êtes  cause  que,  pour 
courir  après  vous,  je  me  suis  fait  de  belles  affaires;  j'ai  forcé  une 
maison,  tué  les  chiens,  rossé  le  fermier,  et....  un  moment  plus  tard, 
enfin,  j'allais  être  étranglé,  sans  la  pitié  d'une  femme  qui  a  trouvé 
apparemment  que  j'étais  encore  trop  jeune  pour  mourir ,  et  qui  m'a 
procuré  les  moyens  de  m'échapper.  —  Ah  !  mon  bon  Mullern,  que  je 
suis  fâché  d'être  la  cause  !...  Mais  aussi,  pourquoi  vas-tu  te  mettre 
dans  la  tèle  de  coirir  après  moi  !  Je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  je  suis 
assez  grand  pour  aller  tout  seul.  —  Oh!  oui,  voilà  un  fier  homme  !... 
je  voudrais  bien  savoir  comment,  à  ma  place,  vous  vous  en  seriez  tiré 
cette  nuit  !...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  J'espère,  monsieur,  que  vous 
allez  me  dire  ce  que  vous  avez  fait  depuis  hier.  —  Oui,  mon  ami,  tu 
vas  tout  savoir,  et  tu  verras  toi-même  que  je  n'ai  pas  tort.  —  J'en  doute 
beaucoup,  mais  c'est  égal,  parlez.  —  Tu  sauras  donc  qu'après  avoir 
longtemps  parcouru  la  campagne,  je  me  trouvai  surpris  par  la  nuit  et 
fort  loin  du  château;  comme  j'étais  incertain  de  la  route  qu'il  me  fal- 
lait prendre  pour  y  revenir,  je  m'adressai  à  un  paysan,  qui  m'apprit 
que  je  n'étais  qu'à  deux  lieues  d'OtTembourg.  J'avais  donc  fait  près  de 
six  lieues  en  m'éloiguant  du  château.  Je  pouvais  m'égarer  en  y  retour- 
nant; je  pensai  qu'il  était  plus  sage  d'aller  passer  la  nuit  a  la  ville. 
J'en  demandai  le  chemin  au  paysan,  qui  me  l'indiqua,  et  je  partis.  Mais 
je  n'avais  pas  fait  un  quart  de  lieue,  lorsque  j'aperçus  une  petite  mai- 
son, simple,  mais  de  bonne  apparence;  je  m'approche.  O  surprise!... 
des  sons  mélodieux  parviennent  jusqu'à  moi,  une  musique  divine  se 
fait  entendre,  et  je  reste  près  d'une  heure  immobile  devant  cette  ha- 
bitation, écoutant  une  voix  qui  va  jusqu'à  mon  cœur!  —  Ah  !  diable! 
—  Poussé  enfin  par  la  curiosité,  ou  plutôt  par  le  sentiment  secret  qui 
me  maîtrisait,  je  résolus  de  connaître  la  personne  qui  faisait  naître  en 
mon  âme  de  si  douces  sensations  !....  Je  frappe  ,  une  bonne  vieille 
m'ouvre  la  porte  ;  je  demande  à  parler  à  la  maîtresse  de  la  maison. 
Elle  m'introduit  dans  un  petit  salon  ;  une  dame  d'un  âge  mûr  était 
occupée  à  lire,  et  auprès  d'elle...  Ah  !  mon  ami  !...  comment  pourrai- 
je  te  peindre  ce  que  l'univers  a  de  plus  parfait  !...  ce  que  la  nature  a 
formé  de  plus  beau,  un  ange  enfin  !...  — Et  cet  ange  faisait  de  la  mu- 
sique? —  Oui,  mon  ami  ;  c'était  la  personne  que  j'avais  entendue. 
A  mon  approche,  elle  se  tut  ;  la  vieille  dame  se  leva,  et  me  demanda 
ce  qui  lui  procurait  l'honneur  de  me  voir.  Je  me  nommai,  et  je  lui 
racontai  comment  je  m'étais  égaré  de  ma  route  sans  m'en  apercevoir. 
Au  nom  du  comte  de  Framberg,  je  vis  un  sourire  de  bienveillance 
animer  sa  physionomie. — Parbleu!  je  le  crois  bien. — Elle  m'offrit  d'at- 
tendre le  jour  dans  sa  maison.  Je  lui  exprimai  mes  craintes  de  la  dé- 
ranger. —  Et  cependant  vous  restâtes  ?  —  Sans  doute  ! . . .  Je  me  plaçai 
à  côté  de  ces  dames;  la  conversation  s'engagea  :  la  jeune  personne 
paraissait  timide  et  réservée;  mais  la  vieille  dame,  qui  était  un  peu 
bavarde,  m'apprit  que  depuis  douze  ans  environ  elles  habitaient  la 
maison  où  je  les  avais  trouvées;  qu'elles  ne  voyaient  personne,  parce 
que  le  père  de  Pauline  (c'est  le  nom  de  la  jeune  demoiselle  )  n'aimait 
pas  la  société;  qu'il  était  absent  depuis  quelque  temps  pour  des  affaires 
d'importance  ,  et  qu'elles  attendaient  avec  impatience  son  retour,  qui 
devait  leur  apprendre  si  le  but  de  son  voyage  était  rempli.  —  Oh  !  oh  I 
voilà  bien  du  mystère  !...  Enfin  ?  —  Enfin  ,  mon  ami ,  tout  en  parlant 
ainsi,  la  nuit  s'écoula.  Dès  que  j'aperçus  le  point  du  jour,  je  tse  levai 


L'ENFANT  DE  MA  FEMME, 


en  faisant  mes  excuses  à  ces  dames  de  les  avoir  fait  veiller  si  tard... 

—  Après  ?  —  Je  leur  demandai  la  permission  de  venir  quelquefois 
troubler  leur  solitude  ;  la  bonne  dame  fit  d'abord  quelques  difficultés... 

—  11  fallait  lui  dire  que  vous  étiez  mou  élève.  —  Mais  enfin  elle  con- 
sentit à  me  recevoir  quelquefois ,  afin  d'égayer  un  peu  la  solitude  de 
sa  chère  Pauline,  et  parce  qu'elle  pensait  que  le  fils  du  colonel  Fraui- 
berg  était  digne  de  celte  préférence.  J'étais  au  comble  de  la  joie  !  La 
jeune  personne  ne  me  parut  pas  fâchée  de  la  détermination  de  sa  tu- 
trice, et  je  m'éloignai,  emportant  avec  moi  l'espoir  de  revoir  -bientôt 
celle  qui  occupera  désormais  toutes  mes  pensées  I  —  C'est  très-bien , 
monsieur;  aiusi,  à  seize  ans,  vous  voilà  déjà  amoureux!...  —  Oh!  pour 
la  vie,  Mullern  !.... —  Vous  avez  joliment  profité  des  leçons  de  sagesse 
que  je  vous  ai  données!...  Allons,  croyez-moi,  laissez  là  votre  nouvelle 
passion,  qui  ne  vous  conduira  à  rien  de  bon...  et  qui  vous  fera  faire 
plutôt  quelque  sottise  ,  si  je  n'y  prends  garde....  —  Tu  n'y  penses 
pas,  Mullern  ;  que  j'oublie  cette  femme  adorable  !...  cette  femme  pour 
qui  je  donnerais  déjà  nia  vie  !...  Mais  tu  n'as  donc  jamais  aimé  ?...  — 
Pardonnez-moi,  monsieur;  j'ai  aimé  la  gloire  ,  le  vin  et  les  femmes; 
mais  quant  à  ces  dernières  cependant,  je  ne  m'y  suis  jamais  livré  que 
modérément,  et  j'ai  toujours  eu  soin  d'éviter  ces  grandes  passions  qui 
vous  écartent  de  vos  devoirs,  vous  font  vivre  en  don  Quichotte,  et 
vous  donnent  l'air  d'un  imbécile!...  Croyez-moi,  c'est  ainsi  que  l'on 
est  heureux,  et  non  pas  en  se  remplissant  la  tête  de  chimères ,  qui  ne 
deviennent  jamais  des  réalités!...  —  Malgré  tous  tes  beaux  discours  et 
ta  morale,  dont  je  fais  beaucoup  de  cas,  lu  ne  m'empêcheras  pas,  mou 
cher  Mullern,  de  croire  que  l'amour  véritable  est  le  seul  bonheur  sur 
la  terre  ;  eh  1,  qu'importe  que  ce  soit  une  chimère  ,  si  elle  nous  rend 
heureux  ?  —  Allons ,  je  vois  bien  que  je  perdrais  mon  temps  à  vous 
moraliser,  et  j'y  renonce;  mais  au  moins  je  voudrais  que  l'objet  de 
voire  transport  en  fût  digne,  et  non  pas  que  vous  vous  livrassiez  à  une 
aventurière,  comme  un  apprenti  en  amour  !...  —  Ah  !  garde-toi,  Mul- 
lern, d'outrager  celle  que  j'aime  !...  —  Mais  savez-vous  seulement  le 
nom  de  son  père  ?  —  Certainement;  il  se  nomme  Christiern.  —  Cbris- 
tiern  !...  je  n'ai  jamais  entendu  ce  nom  là  sur  le  champ  de  bataille  !... 

—  Et  pourtant  il  est  militaire.  —  Militaire  !  c'est  bien  heureux.  — 
Ainsi  tu  vois  que  ce  sont  des  femmes...  —  Je  vois...  je  vois  que  nous 
voici  au  château,  et  qu'il  est  temps  d'aller  se  coucher.  En  vérité,  mon- 
sieur, vous  me  faites  mener  une  jolie  vie  !...  Un  maréchal  des  logis  se 
mettre  au  lit  quand  tout  le  monde  se  lève  !...  —  Mais  qui  t'empêche 
de  rester  debout  ?  —  C'est  que  je  suis  éreinlé  d'avoir  galopé  toute  la 
nuit!...  —  Et  peut-être  aussi  de  t'être  tant  roulé  sur  le  foin,  ajouta 
Henri  en  riant. 

Ici  Mullern  se  mordit  les  lèvres  et  rentra  dans  sa  chambre,  de  peur 
que  ce  ne  fut  au  tour  de  son  élève  à  lui  donner  des  leçons. 


Chapitre  VII.  —  Réception  du  colonel. 

Pendant  près  de  six  mois  qui  s'écoulèrent  après  l'aventure  de  Henri, 
il  se  rendit  tous  les  jours  à  la  maison  de  sa  belle,  malgré  les  représen- 
tations de  Mullern,  et  la  fatigue  que  lui  occasionnaient  ces  courses 
réitérées. 

Un  jour  pourtant  Mullern  fut  très-étonné  en  se  levant  de  trouver 
encore  Henri  au  château.  —  Eh  quoi  !  vous  n'êtes  pas  parti  ? —  JNon, 
Mullern,  et  je  reste.  —  Bah  !  voire  dulcinée  vous  aurait-elle  déjà  joué 
quelques  lours  de  sa  façon?  —  Ma  Pauline  est  incapable  de  changer  !... 

—  Elle  vous  a  donc  dit  qu'elle  vous  aime  ?  —  Penses-tu  que ,  depuis 
près  de  six  mois  que  je  la  vois,  nos  cœurs  ne  se  soient  pas  entendus, 
et  que  nos  yeux  n'ont  pas  e^prilné  notre  amour?...  —  Oh!  je  vois 
bien  que  c'est  une  demoiselle  qui  connaît  le  service  !  —  Si  je  n'y  suis 
pas  allé  ce  matin,  c'est  que  la  bonne  dame  Reiustard  (c'est  le  nom  de 
celle  qui  lui  sert  de  mère  )  m'a  averli  que  le  père  de  ma  Pauline  devait 
arriver  d'un  moment  à  l'autre  ,  et  qu'il  pourrait  se  formaliser  de  mes 
visites  avant  d'être  instruit  du  commencement  de  notre  connaissance. 

—  Ainsi  vous  voilà  séparé  de  votre  belle  pour  longtemps.  —  Pour 
longtemps  !...  oh  !  j'espère  bien  d'ici  à  quelques  jours  me  présenter  à 
son  père;  il  me  verra,  il  m'aimera,  et...  —  Et  si  c'est  un  homme  rai- 
sonnable, il  vous  mettra  à  la  porte  de  chez  lui.  — En  vérité,  Mullern, 
tu  me  désespères  avec  tes  réflexions.  —  Ah!  c'est  que  mei  je  ne  suis 
pas  amoureux,  je  dis  ce  que  je  pense. 

Au  bout  de  quinze  jours,  Henri,  ne  pouvant  plus  tenir  à  son  impa- 
tience ,  résolut  d'aller  à  la  demeure  de  son  amante;  mais  cette  fois 
M  ullern  voulut  accompagner  son  élève ,  car  il  était  bien  aise  de  voir 
le  père  de  la  demoiselle,  et  de  connaître  aussi  l'objet  de  ses  affections. 
Henri  aurait  préféré  aller  seul,  mais  Mullern  lui  objecta  qu'il  était 
plus  convenable  qu'il  l'accompagnât;  et  que  si  le  père  de  Pauline  était 
un  brave  militaire,  la  vue  d'un  ancien  maréchal  des  logis  lui  inspire- 
rait plus  de  confiance  que  celle  d'un  jeune  étourdi.  Ils  partirent  donc 
tous  deux.  Henri,  pressé  par  le  désir  de  voir  sa  belle,  faisait  aller  son 
r'uval  ventre  à  terre;  Mullern  avait  beau  lui  crier  qu'il  ne  pouvait 
pas  le  suivre ,  c'était  une  raison  de  plus  pour  que  notre  jeune  homme 
Le  s'arrêlât  pis. 

Enfin  ils  aperçoivent  celle  maison  tant  désirée.  Henri  est  bientôt  en 
bas  de  son  cheval  ;  Mullern  examine  l'habitation,  qui  a  peu  d'appa- 
rence, et  braule  la  tèle  d'un  air  mécontent.  Henri  frappe.  Au  bout  de 


quelques  minutes,  une  vieille  femme  vient  ouvrir  la  porte;  mais  Henri 
ne  reconnaît  plus  la  domestique  qu'il  a  cautuine  de  voir,  il  demande 
en  tremblant  :  —  M.  Christiern  ?  —  Il  n'habite  plus  ici  depuis  huit 
jours,  monsieur.  —  Grand  Dieu!  et  sa  fille?  et  madame  Reinstard? 
—  Sa  filie  a  suivi  son  son  père,  et  madame  Reinstard  lésa  accompa- 
gnés. Henri  reste  comme  frappé  par  la  foudre;  Mullern  rit  aux  éclats. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  mille  bombes  !  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  débar- 
rassé de  votre  belle  inconnue...  —  ÎSon,  fut-elle  au  bout  de  l'univers, 
je  l'y  découvrirais!  s'écrie  HeDri;  et  il  commence  par  interroger  la 
bonne  femme  sur  le  départ  de  M.  Christien  ;  mais  il  ne  peut  rien  ap- 
prendre, sinon  que  les  trois  personnes  qui  habitaient  la  maison  sont 
parties  sans  faire  connaître  le  motif  ni  le  but  de  leur  voyage,  et  que 
la  personne  qui  y  demeure  maintenant  ne  connaît  nullement  ses  pré- 
décesseurs. En  disant  ces  mois,  la  vieille  ferme  la  porte  et  laisse  nos 
voyageurs  sur  le  grand  chemin. 

Henri  ,  désespéré,  veut  aller  à  Olïembourg,  parcourir  les  environs, 
se  mtttre  en  quatre  pour  retrouver  sa  belle;  mais  Mullern  n'entend 
pas  raison,  et  il  le  force  à  reprendre  avec  lui  le  chemin  du  château. 

Ils  y  étaient  depuis  quelques  jours,  Henri  ne  rêvant  que  voyages  et 
enlèvements,  et  Mullern  se  félicitant  du  dénouaient  de  cette  intrigue, 
lorsqu'ils  apprirent  que  le  coionel  Framberg  serait  sou3  peu  de  retour 
au  cliâieui. 

Mullern  ne  se  sent  pas  de  joie.  Il  va  revoir  son  colonel,  son  bienfai- 
teur !  Il  met  tout  sens  dessus  dessous  pour  que  le  comte  soit  reçu  dans 
ses  domaines  avec  les  honneurs  qui  lui  sont  dus. 

Tous  ses  vassaux  prennent  les  armes  ;  Mullern  les  exerce  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir,  ordonne  des  combats,  des  évolutions.  M.  Bette- 
mann lui-même,  qui  depuis  que!  ue  temps  n'était  plus  propre  qu'à 
s'enivrer,  M.  Bettemann  est  forcé  de  poiter  le  mousquet,  de  prendre 
part  aux  exercices,  et  de  monter  deux  fois  par  jour  la  garde  sur  les  rem- 
parts du  château,  ce  qui  ne  fiii-ie  fiai  de  lui  déplaire  fort;  mais  Mul- 
lern pense  que  c'est  le  meilleur  moyeu  de  le  former. 

Henri  oublie  un  moment  celle  qui  lui  fail  tourner  la  tèle,  et  l'arrivée 
de  son  père,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  longtemps,  occupe  tout  à  fait  ses 
esprits;  il  partage  l'activité  de  Mullern,  et  alttiid  avec  impatience  le 
moment  de  presser  son  père  dans  ses  bras.  Il  arrive  enfin  ce  moment 
si  désiré.  M.  Bettemann,  qui  était  en  sentinelle  ce  jour-là,  ap,rçoitde 
loin  la  voiture  du  colonel.  Suivant  les  ordres  de  Mullern,  il  tire  son 
coup  de  fusil  pour  annoncer  son  arrivée ,  et  tombe  par  terre  à  la  dé- 
tente de  l'arme  à  feu. 

Tout  est  bientôt  en  mouvement  dans  le  château.  Mullern  court  re- 
lever la  sentinelle;  il  fail  baisser  la  pont-levis,  tous  les  paysans  se  ran- 
gent sur  deux  lignes.  Mullern  leur  recommande  de  tirer  tous  ensemble 
dès  que  la  voiture  entrera  dans  !e  château,  et  M.  Bettemann  se  sauve 
à  la  cave  pour  ne  pas  entendre  ce  bruit  épouvantable;  mais  Mullern, 
qui  ne  le  perd  pas  de  vue,  court  après  lui ,  tt  le  force  à  rentrer  dans 
lis  rangs,  en  lui  donnant  un  fusil  qui,  assure-t-il ,  fera  bien  moins 
d'effet  que  l'autre. 

Enfin  le  bruit  des  chevaux  se  fait  entendre  ,  la  voiture  passe  le  pont- 
levis,  Mullern  donne  le  signal  :  tous  les  paysans  tirent  à  la  fois.  M.  Bet- 
temann, effrayé  ou  éleclrisé  par  cette  décharge  soudaine,  essaie  de 
faire  comme  les  autres;  mais  le  fusil ,  qui  n'avait  pas  servi  depuis  long- 
temps ,  se  crève  et  éclate  dans  le  nez  de  M.  Bettemann ,  qui  se  roule 
en  hurlant  sous  les  pieds  des  chevaux.  Ceux-ci,  que  les  cris  du  pré- 
cepteur effarouchent,  se  mettent  à  galoper  dans  la  cour  à  tort  et  à  tra- 
vers, faisant  fuir  devant  eus  les  vassaux  du  colonel.  Mullern  crie  à 
tue-tête  pour  rallier  sa  troupe;  Henri  court  après  les  chevaux,  qui, 
stimulés  par  le  vacarme,  galopent  de  plus  belle,  et  ne  s'arrêtent  que 
devant  une  mare  ,  dans  laquelle  ils  font  rouler  la  voiture  ,  qui  écrase, 
en  tombant,  une  demi  douzaine  de  canards. 

Enfin  les  chevaux  sont  arrêtés  et  Henri  court  relever  son  père  ,  qui 
a  roulé  dans  la  mare,  mais  qui  heureusement  en  est  quille  pour  son 
grand  uniforme  couvert  de  fange,  et  pour  avoir  au  derrière  une  oie 
qui  avait  cherché  son  refuge  près  de  lui ,  et  qui  s'était  attachée  à  sa 
culotte. 

Pendant  que  l'on  s'occupait  à  ôter  l'animal  qui  ne  voulait  pas  lâcher 
prise,  Mullern  s'avance  d'un  air  consterné.  —  Ah!  mon  colonel!... 
daignerez-vous  excuser...  si  la  réception  que  je  vous  avais  préparée  a 
manqué  son  effet?...  —  Ce  n'est  rien,  mon  cher  Mullern,'  Ion  inten- 
tion était  bonne,  et  cela  me  suffit.  —  C'est  la  faute  de  ce  b...  de  Bet- 
temann, mon  colonel!...  —  J'en  serai  quiile  pour  changer  d'habit. — 
Et  lui  pour  un  œil,  mon  colonel.  —  .liais  où  est  moa  fils  I...  Mon 
Henri ,  viens  donc  dans  mes  bras  !...  Le  jeune  homme  se  précipite  dans 
les  bras  du  colonel,  qui  le  regarde  avec  allen  Irissement  en  l'écriant: 
—  C'est  elle!...  c'est  1.1a  Clémentine  t.. •  Et  il  le  serre  tendrement 
contre  son  cœur.  Henri  ,  de  son  côté,  seniit  naître  dans  son  âme  le 
sentiment  profond  de  respect  et  de  reconnaissance  qu'il  devait  à  celui 
qu'il  regardait  comme  son  père. 

Après  quelques  instants  donnés  à  la  sensibilité,  le  colonel  pensa 
qu'il  ne  ferail  pas  mal  d'aller  se  déshabiller;  il  engagea  Henri  à  aller 
voir  si  tout  était  rentré  dans  l'ordre  au  château,  et  il  fit  signe  à  .Mul- 
lern de  le  suivre  dans  son  appartement. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Mullern,  dit  le  colonel  lorsqu'ils  furent  seuls, 
c'est  à  toi  que  j'ai  confié  mon  cher  Henri,  il  y  a  près  de  douze  ans. 
Pendant  que  j'ai  employé  ce  temps  à  parcourir  le  monde  ,  à  battre  le* 


L'ENFANT  DE  faâ  FEMME. 


ennemis,  à  me  distraire  enfin  du  souvenir  déchirant  de  la  perte  d'une 
femme  qui  méritait  si  bien  mes  larmes  et  mes  regrets ,  comment  l'as- 
tu  passé  ,  toi,  que  j'ai  chargé  spécialement  de  former  le  cœur  de  mon 
fils?  Tu  n'as  pu  encore  me  rendre  compte  de  tes  peines,  de  tes  soins  , 
et  de  la  manière  dont  tu  t'y  es  pris  pour  faire  de  Henri  un  homme 
dont  je  n'aie  jamais  à  rougir;  dis-moi ,  y  as-tu  réussi?  —  Oui  ,  mon 
colonel .  et  fièrement  réussi ,  je  m'en  vante.  Allez ,  le  jeune  homme  est 
un  gaillard  qui  fera  des  siennes  !...  —  Comment!...  —  C'est-à-dire, 
mon  colonel  ,  qu'il  fera  parler  de  lui  :  d'abord,  il  est  brave ,  j'en  ré- 
ponds!... et  il  se  bat  !  ah  !  j'espère  que  vous  le  verrez  vous-même  ,  et 
que  vous  m'en  ferez  compliment!... —  Ensuite?  —  Ensuite,  il  est  hu- 
main, généreux,  sensible  !  Oh,  ça...  pour  sensible...  —  Je  vois  qu'il 
aura  toutes  les  vertus  de  sa  mère."  —  Oh  !  oui,  mon  colonel ,  je  crains 
seulementque  cette  sensibilité-là  ne  le  mène  trop  loin  !...  —  Que  veux- 
tu  dire?  —  Oh!  c'est  que  le  jeune  homme  aura  diablement  du  goût 
pour  le  sexe  !...  —  Tu  crois?  —  Parbleu,  si  je  le  crois...  Ici,  Muliern 
s'arrêta,  se  rappelant  qu'il  avait  promis  à  Henri  de  cacher  au  colonel 
son  aventure  avec  sa  belle. 


il-  B.'ttemann  ie  précepteur. 


—  Ainsi ,  Muliern,  tu  es  donc  entièrement  satisfait  de  mon  fils?  — 
Oui,  mon  colonel,  très  satisfait;  c'est  un  élève  qui  me  fera  honneur 
un  jour,  j'en  suis  certain.  Ce  n'est  pns  qu'il  n'ait  bien  aussi  quelques 
petits  défauts...  D'abord  il  est  violent,  impatient,  emporté...  —  Oh  ! 
oh!  tu  ne  m'avais  pas  dit  cela!  —  Mais,  soyez  tranquille,  mon  ro- 
'onel ,  ces  défauts  se  corrigent  avec  là  je,  et  lorsque  le  cœur  est  bon 
d  y  a  toujours  du  remède;  et  le  sien  l'est  !  oh  !  j'en  réponds,  autant 
que  le  vôtre,  mon  colonel!...  il  était  digne  d  être  votre  fils...  —  Que 
dis  tu?  Muliern?  s'écria  vivement  le  colonel.  Muliern  se  troubla,  se 
gratta  l'oreille  et  s'aperçut  qu'il  avait  dit  une  bêtise;  cependant  il  prit 
son  parti  et  répondit  :  —  Ma  foi,  mon  colonel,  puisque  le  mot  est 
lâché,  je  ne  chercherai  pas  à  me  rétracter;  d'ailleurs,  tenez,  je  ne 
sais  pas  dissimuler,  et  j'avoue  que  cela  me  coûtait  d'avoir  quelque 
chose  à  vous  cacher,  mon  co'onel.  —  Eh  bien  !  Muliern,  puisque  tu 
sais  le  secret  de  la  naissance  de  Henri ,  je  ne  veux  plus  feindre  avec 
toi;  d'ailleurs,  le  hasard!...  les  événements  me  forceront  peut  être 
un  jour  à  tout  lui  dire  ;  et  si  je  venais  à  perdre  la  vie  avant  de  lui  avoir 
révélé  ce  secret,  je  ne  serais  pas  fâché  qu'un  autre  que  moi  en  fût  dé- 
positaire. Mais  songe  bien,  Muliern,  à  ne  jamais  divulguer  à  personne 
ee  que  je  vais  t'apprendre,  sans  y  être  forcé  par  les  circonstances  les 
plus  impérieuses,  ou  sans  un  ordre  de  ma  part!...  —  Soyez  sans  in- 
quiétude, mon  colonel,  je  vous  en  donne  ma  parole;  vous  me  con- 
naissez, et  vous  savez  que  Muliern  est  incapable  de  violer  son  ser- 
ment. Le  colonel  Framberg  apprit  alors  à  Muliern  tout  ce  qui  concernait 
la  naissance  de  Henri,  ainsi  que  le  véritable  nom  de  son  père  que 
Clémentine  lui  avait  dit. 

»  Plusieurs   mois  s'écoulèrent.   Le   colonel   Framberg   aimait   Henri 
comme  son  fils;  mais  il  s'aperçut  cependant  aue  l'élèvp  de  Muliern  n'é- 


tait pas  tout  à  fait  aussi  parfait  que  ce  dernier  le  lui  avait  dit;  Henri 
était  ,  malgré  cela,  beaucoup  plus  sage  dans  le  château  depuis  que  le 
colonel  y  était  de  retour. 

Un  jour,  le  comte  de  Framberg  fit  venir  Henri  dans  son  apparte- 
ment, et  lui  parla  en  ces  termes  :  —  Mon  cher  fils  ,  tu  commences  à 
être  d'un  âge  où  le  séjour  d'un  vieux  château  habité  seulement  par 
ton  père  n'est  plus  suffisant  pour  toi.  Tu  n'as  cependant  que  dix-sept 
aDs,  mais  tu  as  l'air  d'un  homme ,  et  je  crois  que  je  puis  sans  danger 
te  livrer  pour  quelque  temps  à  toi-même  —  Comment!  mon  père? 
s  écria  Henri.  —  Oui ,  mon  ami ,  je  veux  dire  que  tu  vas  voyager,  tu 
vas  apprendre  à  connaître  le  monde.  Je  suis  parti  pour  l'armée  à  quinze 
ans!...  Ainsi  tu  vois  que  j'étais  plus  jeune  que  toi.  —  C'est  donc  à 
l'armée  que  vous  m'envoyez,  mon  père?  —  Non,  mon  cher  Henri; 
comme  tu  ne  parais  pas  avoir  un  goût  bien  décidé  pour  le  métier 
des  armes ,  malgré  l'éducation  que  Muliern  t'a  donnée  ,  nous  atten- 
drons que  le  désir  t'en  vienne.  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  passes  ta  ' 
jeunesse  dans  ce  château;  tu  vas  voyager,  parcourir  le  monde  ,  cela  te 
formera  tout  à  fait.  —  Et  vous ,  mon  père  ?  —  Moi ,  mon  ami ,  je  com- 
mence à  être  d'un  âge  où  l'on  préfère  le  repos  à  tous  les  plaisirs  ;  je 
reste  donc  dans  ce  château,  et  j'y  attendrai  tranquillement  ton  retour, 
bien  persuadé  que  la  conduite  que  tu  tiendras  loin  de  moi  ne  me  for- 
cera pas  d'aller  te  chercher.  —  Ah  !  mon  père...  soyez  sûr  que  je  n'ou- 
blierai jamais  vos  leçons.  —  En  ce  cas,  c'est  donc  une  chose  arrangée  : 
tu  partiras  dans  huit  jours.  J'aurais  bien  voulu  que  Muliern  t'accom- 
pagnât dans  tes  voyages  ,  mais  ce  bon  hussard ,  dout  je  suis  séparé  de- 
puis longtemps  sera  la  seule  personne  qui  partagera  ma  solitude  pen- 
dant ton  absence;  d'ailleurs  le  repos  lui  devient  nécessaire  aussi,  et  il 
restera  auprès  de  moi.  Tu  prendras  Franck,  le  fils  du  jardinier,  pour 
te  servir  de  domcsrique;  il  m'a  paru  intelligent  :  je  crois  que  tu  en 
seras  content. 

Henri,  enchanté  de  la  fiéteroiination  de  son  père,  prépara  tout  pour 
son  voyage.  Le  souvenir  de  sa  chère  Pauline  ne  s'était  jamais  effacé  de 
sa  mémoire,  et  il  espérait,  dans  le  cours  de  ses  voyages,  parvenir  à 
savoir  ce  qu'elle  élait  devenue. 

Le  jour  du  dépirt  arriva,  Henri  s'éloigna  du  château  de  Framberg, 
îccompagné  de  Franck,  et  bien  pourvu  de  tout  l'argent  qui  lui  était 
nécessaire.  Le  colonel  pleura  en  voyant  son  Henri  se  séparer  de  lui  , 
et  Muliern  lui-même  sentit  quelques  larmes  couler  sur  ses  joues  en 
quittant  celui  dont  il  avait  formé  la  jeunesse,  et  pour  lequel  il  aura.il 
donné  sa  vie. 

Dix-huit  mois  s'écoulèrent  pendant  lesquels  Henri  donna  asst-7  régu- 
lièrement de  ses  nouvelles  ;  mais  au  bout  de  ce  temps  les  lettres  ces- 
sèrent. Le  colonel  et  Muliern,  alarmés  tous  deux  de  ce  silence,  ne 
savaient  qu'en  conclure.  Enfin  le  colonel  se  décida  à  faire  prendre  des 
informations  sur  la  conduite  de  son  fils,  et  apprit  qu'elle  n  était  pas 
aussi  exemplaire  qu'il  s'était  plu  à  le  croire ,  et  que  le  jeune  homme 
se  livrait  à  toutes  ses  passions.  D'abord  Muliern  prit  le  parti  de  son 
élève,  et  chercha  à  l'excuser  auprès  du  colonel  en  lui  répétant  qu'il 
fallait  que  jeunesse  se  passât,  et  que  lui,  étant  jeune,  en  avait  fait 
bien  d'autres.  Le  coionel  finissait  toujours  par  s'apaiser;  mais  bientôt 
une  nouvelle  plus  importante  vint  mettre  fin  aux  discours  de  Mul- 
iern :  on  apprit  au  colonel  que  son  fils  était  à  Strasbourg  avec  une 
jeune  personne  inconnue  qu'il  était  sur  le  point  d'épouser.  Le -colonel 
pensa  qu'il  était  de  son  devoir  de  prévenir  la  sottise  que  Henri  était 
prêt  à  faire,  et  il  se  décida  à  partir  pour  Strasbourg  avec  Muliern. 

—  Ah  !  il  a  le  diable  au  corps  avec  les  femmes,  ce  jeune  homme- 
là  !...  s'écriait  Muliern  en  voyageant  avec  son  colonel.  Je  lui  avais 
bien  dit  que  cela  lui  jouerait  de  mauvais  tours!...  Mais,  ventrebleu! 
j'aurais  plutôt  attendri  un  boulet  que  de  lui  faire  entendre  raison!... 

Le  colonel  ne  répondait  rien,  mais  il  comuieuçait  à  croire  que  Mul- 
iern était  meilleur  pour  se  mesurer  avec  l'enuemi  que  pour  faire  une 
éducation. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Strasbourg,  où  ils  apprirent  que  Henri  était 
parti  depuis  peu  pour  Paris.  Le  colonel,  sans  s'arrêter,  prend  la  route 
de  la  capitale  avec  Muliern;  et ,  arrivés  à  Paris,  ils  sont  informés  que 
Henri  en  est  reparti  la  veille  pour  retourner  à  Strasbourg. 

—  Retournons  aussi  à  Strasbourg,  dit  le  colonel  à  Muliern.  —  Ah! 
mille  citadelles,  mon  colonel,  répond  Muliern,  je  crois  que  le  jeune 
homme  se  moque  de  nous  ! 

I\ous  avons  vu  comment,  dans  un  chemin  de  traverse  que  le  pos- 
tillon avait  pris  pour  arriver  plus  vite,  celui-ci  versa  dans  un  fossé 
Muliern  et  son  colonel;  mais  nous  ne  savons  pas  comment  Muliern  se 
tira  de  la  cave  où  nous  l'avons  laissé;  il  est  temps  d'aller  à  son  secours. 


Chapitre  VIII.  —  L'Homme  mystérieux. 

—  Miséricorde!...  au  secours!...  s'écrie  la  personne  sur  le  nez  de 
laquelle  Muliern  était  tombé.  —  Qui  es-tu?  parle!  dit  ce  dernier  en 
lui  mettant  son  sabre  sur  la  poitrine.  —  Ah  !  grand  Dieu  !...  c'est  un 
chef  de  voleurs  !...  —  Répondras-tu ,  Jeanfcsse  ,  au  lieu  de  te  lamen- 
ter? Dis,  qui  es  tu?  que  fais-tu  là?  —  Je  suis  le  concierge  de  cette 
maison  ,  et,  en  l'absence  de  mon  maître,  j'étais  descendu  à  la  cave, 
où  je  me  suis  endormi  en...  —  En  buvant  le  vin  qu'elle  renferme. 
Ah!  je  commence  à  comprendre!...  Je  te  tiendrais  bien  volontiers 
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compagnie  ,  mon  ami  ;  mais  mon  colonel  est  la-haut  qui  attend  le  ré- 
sultat de  mes  recherches,  et  je  ne  veux  pas  le  laisser  languir  plus  long- 
temps ;  allons  donc  lui  donner  de  la  lumière  ;  après  cela,  si  tu  veux, 
nous  redescendrons  ici,  où  je  t'aiderai  avec  plaisir  à  vider  quelques 
flacons. 

En  disant  ces  mots  ,  Mullern  pousse  son  hôte  vers  l'escalier.  Celui- 
ci  ,  après  avoir  ramassé  sa  chandelle ,  monte  en  tremblant  devant  Mul- 
lern ,  ne  sachant  encore  que  penser  de  cetle  aventure. 

Arrivé  dans  une  pièce  du  haut,  Carll  (  c'est  le  nom  du  concierge  ) 
allume  sa  chandelle  sans  oser  lever  les  jeux  sur  la  personne  qui  est 
avec  lui.  —  Allons  ,  marche  d  :vant  moi,  lui  dit  Mullern  ,  que  nous  re- 
trouvions mon  colonel. 


Pauline  attendant  la  visite  du  jeune  Henri. 


Après  avoir  parcouru  plusieurs  ohambres ,  ils  rencontrent  enfin  le 
colonel  et  le  postillon,  qui  étaient  très-inquiets  rie  l'absence  de  Muliern. 
—  Tenez,  mon  colonel,  dit  ce  dernier,  voici  le  seul  être  vivant  de 
cette  maison  ,  je  l'ai  découvert  à  la  cave  !  —  Ah  !  brave  homme  ,  dit 
le  colonel  à  Carll,  daignerez-vous  excuser  la  manière  dont  nous  nous 
sommes  introduits  dans  cette  maison?  Carll ,  que  la  peur  avait  dégrisé, 
écoutait  avec  attention  le  colonel.  —  Vous  n'êtes  donc  pas  des  vo- 
leurs?... s'écria-t-il  quand  ce  dernier  eut  fini  de  parler.  —  Qu'ap- 
pelles-tu des  voleurs?  dit  Mullern.  —  Non,  mon  ami,  reprit  le  co- 
lonel, nous  sommes  des  voyageurs.  Je  me  rendais  à  Strasbourg  avec  ce 
biave  militaire,  lorsque  uotre  chaise  a  versé  dans  un  fossé  ;  je  me  suis 
blessé  à  la  jambe,  et  n'apercevant  nul  abri  pour  passer  la  nuit,  nous 
avons  cherché  à  entrer  dans  cette  maison,  dans  l'espérance  que  nous  y 
trouverions  quelques  secours.  —  Oh  !  dès  que  vous  êtes  des  voya- 
geurs ,  je  suis  tout  à  vot'  service  ,  monsieur.  Mon  maître  est  absent  de- 
puis quelques  jours;  en  attendant  qu'il  revienne,  je  vais  vous  con- 
duire dans  une  chambre  où  vous  trouverez  un  bon  lit.  —  A  la  bonne 
heure ,  mon  vieux  ,  dit  Mullern  en  frappant  sur  l'épaule  de  Carll , 
voilà  qui  me  réconcilie  avec  toi;  je  vois  que  tu  es  un  bon  enfant ,  et 
que  nous  nous  arrangerons  ensemble.  —  Mais,  dit  le  colonel  à  Carll , 
vous  m'avez  dit  que  votre  maître  était  absent;  s'il  revenait,  ne  crai- 
gnez-vous pas  qu'il  vous  gronde  de  votre  généreuse  hospitalité?  — 
Non  ,  monsieur  !  répond  Carll  ;  mon  maître  est  un  homme  singulier, 
quelquefois  sombre  et  silencieux,  ou  bien  gai  et  causeur,  mais  du 
reste  je  l'ai  toujours  vu  assez  humain  envers  tout  le  monde,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  n'approuve  ma  conduite  à  votre  égard.  —  Eh  !  mor- 
bleu! à  moins  que  ce  ne  soit  un  ours,  nous  l'apprivoiserons,  dit 
Mullern. 

Le  colonel ,  qui  avait  grand  besoin  de  repos  ,  pria  le  concierge  de 
vouloir  bien  le  conduire  dans  l'endroit  qu'il  lui  destinait.  Carll  s'em- 
pressa de  lui  obéir  ;  Mullern  et  le  postillon  portèrent  le  colonel  sur 
leurs  bras,  car  sa  blessure  était  empirée  au  point  qu'il  ne  pouvait  plus 
se  soutenir.  Ils  arrivèrent  lans  une  chambre  agréablement  située  , 
ayant  vue  sur  le  jardin  qui  était  d>  r  1ère  la  maison.  Le  colonel  se 
fit  mettre  au  lit ,  et  engagea  Mullern  a  aller  aussi  se  reposer,  l'assu- 
imt  qu'il  l'appellerait  dès  qu'il  aurait  besoin  de  lui. 


—  Ah  çà  !  mon  brave,  dit  Mullern  à  Carll  en  descendant  de  la 
chambre  du  colonel,  quoique  nous  soyons  diablement  fatigués,  moi  et 
ce  grand  nigaud  là  (montrant  le  postillon  )  qui  ne  dit  ritn ,  mais  qui 
n'en  pense  pas  plus,  je  crois  qu'avant  de  nous  coucher  nous  ne  ferions 
pas  mal  de  nous  restaurer  un  peu ,  car  depuis  près  de  douze  heures 
nous  n'avons  rien  pris,  et  moi  je  ne  puis  m'endormir  quand  j'ai  le 
ventre  creux.  Voilà  qui  est  bien  parlé,  monsieur  Mullern ,  dit  le  pos- 
tillon ,  et  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis.  —  En  ce  cas,  messieurs ,  je 
je  vais  tâcher  de  vous  donner  à  souper,  mais  vous  mangerez  ce  qu'il 
y  aurai...  —  Oh!  nous  ne  sommes  pas  difficiles  ;  à  la  guerre  comme 
ailleurs,  je  mange  ce  qu'on  me  donne;  mais  j'ai  cru  m'apercevoir  que 
la  cave  était  bien  garnie...  Carll  se  mit  à  rire  ,  et  ces  messieurs  s'oc- 
cupèrent aussitôt  des  préparatifs  de  leur  souper. 

Tout  fut  bientôt  prêt,  et  ils  se  mirent  à  table.  Mullern  compli- 
menta Carll  sur  son  vin  ;  le  postillon  ne  disait  pas  une  parole,  de  peur 
de  perdre  un  coup  de  dent  ;  et  le  concierge;  qui  avait  un  grand  faible 
pour  le  vin ,  et  était  enchanté  de  trouver  des  gens  capables  de  lui  tenir 
tête ,  fut  bientôt  de  très-belle  humeur  et  fort  en  train  de  causer.  Il  se 
mit  à  raconter  à  ses  hôtes  la  manière  de  vivre  de  son  maître.  —  C'est 
un  drôle  d'homme,  leur  dit-il  ,  que  M.  de  Monterranville  ,  il  passe  sa 
vie  à  courir  les  champs,  à  voyager  je  ne  sais  où,  ou  à  s'enfermer  dans 
cette  maison,  où  il  ne  voit  personne  que  moi  et  un  grand  diable  que  je 
ne  connais  pas.  Il  est  tantôt  triste,  tantôt  gai;  enfin,  depuis  près  de  dix 
ans  que  j'habite  avec  lui  cette  demeure,  je  n'ai  pas  encore  pu  définir 
son  caractère,  ni  comprendre  le  motif  de  ses  fréquentes  absences!... — 
C'est  que  tu  n'es  pas  un  malin  ,  toi  !  triple  cartouche  !  on  ne  m'en  a  ja- 
mais fait  accroire,  à  moi  ,  et  en  voyant  un  homme  j'ai  toujours  deviné 
dans  ses  yeux  ce  qu'il  était!...  —  Bah  !  dit  le  postillon,  il  y  a  des  figures 
où  l'on  ne  comprend  rien  du  tout!...  — Il  y  en  a  aussi  de  bien  trom- 
peuses !  reprit  Carll.  —  Tout  cela  ne  fait  rien ,  mes  amis  ,  continue 
Mullern,  un  liomme  a  bpau  vouloir  cacher  ce  qui  se  passe  dans  son 
âme  ,  un  coup  d'oeil  péuétrant  parviendra  toujours  à  découvrir  la  vé- 
rité ;  et  je  crois  que  ,  malgré  toute  l'astuce  dont  certaines  gens  sont  ca- 
pables ,  la  nature  n'a  pas  donné  le  même  regard  au  scélérat  et  à 
l'homme  vertueux  :  aussi,  que  je  voie  seulement  une  fois  ton  M.  de 
Monterranville,  et  je  t'aurai  bientôt  dit  ce  qu'il  est. 


— —  :  _ 


Henri  commença  par  chanter  sous  les  fenêtres  de  la  maison 
l'attention. 


afin  d'attirer 


Après  avoir  encore  longtemps  vanté  sa  pénétration  en  physionomie, 
Mullern  s'aperçut  enfin  que  ses  deux  convives  ne  1  écoutaient  plus  et 
qu'ils  dormaientprofondément.  S'étendantalors  tout  de  son  long  dans  un 
fauteuil,  il  ne  tarda  pas  à  les  imiter,  et  ils  ronflèrent  bientôt  1 
l'unisson. 

Le  lendemain  le  colonel  n'était  pas  en  état  de  se  lever,  il  avait  mal 
passé  la  nuit;  et  sa  blessure  ,  irritée  par  la  fatigue  qu'il  avait  éprouvée 
depuis  plusieurs  jours,  et  par  l'impatience  qui  échauffait  son  sang, 
prenait  un  caractère  fort  aiarman'   Le  bo«  Carll,  qui  était  un  peu  mé- 


îe 
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decin  ,  lui  mit  un  appareil  sur  la  jamhs,  et  lui  ordonna  la  plus  grande 
tranquillité:  c'était  bien  ce  qui  faisait  le  plus  damner  le  colonel,  mais 
il  fallut  se  soumettre  à  la  nécessité. 

Le  postillon  partit  pour  Strasbourg ,  avec  ordre  de  ramener  sous  peu 
des  chevaux.  Le  colonel  et  Mnllem  étaient  depuis  huit  jours  dan3  la 
maison  isolée,  lorsque  le  propriétaire  revint  de  son  voyage.  Le  colonel 
était  au  désespoir  d'êlre  ainsi  à  la  charge  d'une  personne  qu'il  ne  con- 
naissait pas;  mais  M.  de  Monterranville,  en  apprenant  ce  qui  s'était 
passé  dans  sa  maison,  loua  beaucoup  là  conduite  de  Carll,  et  moula 
dans  la  chambre  du  colonel ,  afin  de  l'assurer  du  plaisir  qu'il  éprou- 
vait d'avoir  pu  lui  être  utile  dans  cette  fâcheuse  circonstance. 

Le  colonel  était  dans  son  lit,  et  s'entretenait  avec  iMullern  de  la 
conduite  de  Henri ,  lorsque  son  hôte  entra  dans  sa  chambre  :  il  s  ap- 
procha du  lit  du  colonel  en  lui  disant  que  quoiqu'il  fût  désespéré  de 
l'accident  qui  lui  était  arrivé,  il  se  félicitait  de  ce  que  c'était  dans  sa 
maison  qu'il  avait  trouvé  du  secours.  Pendant  que  le  colonel  répondait 
à  ces  discours  obligeants,  Mullern  sYtait  retiré  de  côté,  et  s'amusait 
à  considérer  les  traits  de  ce  nouveau  personnage. 

M.  de  Monterranville  élait  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
grand,  maigre,  d'un  teint  olivâtre,  les  yeux  vifs  et  perçants  lorsqu'il 
regardait  quelqu'un  en  face  ,  mais  il  les  tenait  ordinairement  baissés; 
du  reste  d'une  figure  assez  belle  et  d'une  tournure  distinguée. 

—  Je  n'aime  pis  cet  homme  là ,  se  dit  en  lui-même  Mullern  après 
avoir  considère  M.  de  Monterranville;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il 
n'est  pas  franc  dans  se3  discours. 

Quant  au  colonel,  il  remercia  beaucoup  le  propriétaire  de  la  maison, 
et  se  félicita  d'être  si  bien  tombé.  Ce  dernier  le  quitta  en  le  priant  de 
faire  comme  chfz  lui. 

Lorsqu'il  fut  parti ,  Mullern  fit  part  à  son  colonel  de  ses  pensées  re- 
lativement à  leur  hôte;  mais  le  colonel  le  traita  de  visionnaire,  et  ne 
partagea  pas  son  opinion. 

La  chambre  oii  couchait  Mullern  se  trouvait  positivement  en  face  de 
celle  du  maître  de  la  maison;  seulement,  comme  elle  était  un  étage 
plus  haut,  il  pouv„it  distinguer  par-dessus  les  demi-rideaux  qui  étaient 
aux  fenêtres  ce  qui  se  passait  dans  l'appartement  de  ce  dernier. 

En  rentrant  se  coucher,  Muihrn  faisait  ses  conjectures  sur  la  per- 
sonne chez  laquelle  ils  étaient  ;  tout  en  réfléchissant,  l'heure  s'écoula, 
et  il  vit  à  sa  montre  qu'il  était  près  de  minuit.  Il  se  leva  pour  éteindre 
sa  chandelle,  et  en  passant  près  de  la  fenêtre  aperçut  de  la  lumière 
dans  la  chambre  de  M.  de  Monterranville;  la  curiosité  et  le  désir  de 
voir  s'il  ne  découvrirait  pas  quelque  chose  qui  pût  justifier  ses  idées 
l'engagèrent  à  reg.rder  un  moment  chez  son  voisin.  Il  éteignit  sa  chan- 
delle pour  qu'on  le  crût  couché,  et  se  posta  doucement  dans  une  en- 
coignure de  sa  croisée. 

il  resta  assez  longtemps  dans  cette  position  sans  rien  voir;  ennuyé 
d'attendre  inutilement,  il  allait  se  coucher ,  lorsqu'il  aperçut  M.  de 
Monterranville  se  promenant  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  comme 
un  homme  absorbé  dans  ses  réfJe\io  s  ;  il  le  vit  ensuite  ouvrir  son  se- 
crétaire, en  tuer  plusieurs  sacs  d'argent,  les  examiner,  en  compter 
quelques  uns ,  puis  laisser  tout  cela  pour  retomber  dans  ses  rêveries. 
Ennuyé  de  ne  pas  en  voir  davantage,  Mullern  prit  le  parti  de  se  coucher, 
fort  méconient  de  ne  pouvoir  deviner  ce  que  tout  cela  voulait  dire. 

Le  lendemain,  même  manège  de  la  part  de  Mullern,  même  conduite 
de  M  de  -Monterranville,  si  ce  n'est  qu  il  ne  toucha  pas  à  son  secré- 
taire; mais  il  continua  de  se  promener  lentement,  s'arrêlant  quelque- 
fois pour  se  frapper  le  front,  ou  bien  se  jetant  sur  une  chaise  dans 
l'attitude  du  pus  violent  désespoir. 

Mullern  finit  par  envoyer  au  diable  son  hôte  et  ses  promenades  mys- 
térieuses, et  se  coucha  en  pensant  que  M.  de  Monterranville  était  som- 
nambule, ou  qu'il  avait  des  accès  de  folie. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  la  blessure  du  colonel  se  guérissait, 
mais  lentement.  Ennuyé  de  ne  point  avoir  de  nouvelles  de  Henri,  et 
voyant  bien  qu'il  ne  pourrait  courir  de  longtemps  sur  ses  traces,  il  ré- 
solut d'envoyer  Mullern  en  avant,  pour  apprendre  enfin  où  les  choses 
en  étaient,  et  il  le  fit  venir  dans  sa.  chambre  pour  lui  faire  part  de  son 
projet. 

—  Mullern,  lui  dit- il  quand  ils  furent  seuls,  je  ne  puis  résister  à 
mon  impatience,  il  faut  absolument  que  je  sache  ce  que  fait  mainte- 
nant Henri.  —  Mille  bombes  !  mon  colonel ,  croyez-vous  que  je  ne  le 
désire  pas  autaut  que  vous ,  et  que  je  ne  fume  pas  aussi  de  vous  voir 
endoué  dans  votre  lit  comme  une  vieille  pièce  de  quarante-huit!... 
Mais  que  voulez-vous,  mon  colonel!  ii  faut  prendre  courage... — 
Ecoule,  Mullern;  si  tu  le  veux,  j'attendrai  plus  patiemment  ma  gué- 
rison.  —  Si  cela  dépend  ne  moi  ,  mon  colonel,  vous  savez  que  vous 
navez  qu'à  parler.  —  Eh  bien!  en  ce  cas,  mon  cher  Mullern,  tu  vas 
pirlir  pour  Strasbourg,  et  courir  sur  les  traces  de  Henri.  — Quoi! 
mon  colonel ,  vous  voulez,  que  je  vous  laisse  seul  dans  cette  vieille  ci- 
tadelle démolie?...  —  Pourquoi  pas?  —  Ayant  pour  toute  compagnie 
Un  !i'  mine  qui  lessemhle  assez  à  un  orang-outang  ? —  Songe  donc  que 
biehtôl  j.-  s.  r.,i  guéri ,  et  qu'aies  j'irai  te  rejoindre.  —  Ce  sera  à  re- 
gret que  je  vous  quitterai,  mou  colonel  ;  mais  cependant,  puisque  vous 
le  .  te  dois  obéir.  —  N'oublie  pas,  Mullern,  que  les  moments 
son  |  ci- eu  !  Tu  sais  ce  qu'on  nous  a  dit  de  Henri!...  Je  tremble 
!  éjà  marié  !...  —  Ah!  laissez  donc,  mon  colonel,  il  n'o- 
s^ij  jamais  faire  une  telle  sottise  sans  votre  consentement...  D'ailleurs, 


si  cela  est...  —  Si  cela  est —  Oui,  mm  colonel,  qu'est-ce  que  je 

ferai,  si  cela  est?  —  Ma  foi!...  tu  feras...  ce  que  tu  jugeras  conve- 
nable ;  mais  si,  comme  je  l'espère  ,  cela  n'est  pas,  alors  fais  en  sorte 
de  voir  l'objet  qui  captive  le  cœur  de  notre  jeune  homme,  et  surtout 
ne  te  laisse  pas  tromper  par  les  apparences!...  —  Soyez  tranquille, 
mon  colonel,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  en  revend,  surtout  en  fait  de 
femmes ,  et  la  prude  la  plus  pincée  ne  me  prendrait  pas  dans  ses  filets. 

La  chose  une  fois  arrangée,  Mullern  s'occupa  de  son  départ.  Le  pos- 
tillon avait  depuis  longtemps  ramené  les  chevaux  qu'on  lui  avait  de- 
mandés; Mullern  en  monta  un;  et  après  avoir  bien  recommandé  son 
maitre  au  vieux  Carll,  qVil  aimait  beaucoup  mieux  que  le  maître  de 
la  maison  ,  et  fait  ses  adieux  à  son  colonel,  il  prit  au  grand  galop  la 
route  qui  devait  le  conduire  près  de  son  élève. 

Nous  allons  laisser  le  colonel  chez  M.  de  Monterranville,  et  voir  un 
peu  ce  que  fit  Mullern  à  Strasbourg. 


Chapitre  IX.  —  Encore  un  Grenier. 

Mullern  arriva  à  Strasbourg  sur  les  neuf  heures  du  soir ,  et  entra  au 
Cheval  Blanc,  première  auberge  qui  se  trouva  sur  son  passage."  — 
Allons,  vite  à  souper  pour  moi  et  pour  mou  cheval  !  dit  Mullern  en 
entrant  dans  une  salle  de  l'auberge  où  plusieuis  voyageurs  étaient  ras- 
semblés autour  d'une  table.  —  Monsieur  va  être  servi ,  dit  d'une  pe- 
tite voix  flùtée  une  grosse  dondon  qui  paraissait  supporter  à  elle  seule 
toutes  les  fonctions  de  la  maison. 

Mullern  s'approche  de  la  cheminée  en  attendant  qu'on  le  serve  ;  mais 
tout  d'un  coup  les  voyageurs  et  les  gens  de  l'auberge  partent  d'un 
éclat  de  rire  en  regardant  le  nouvel  arrivé.  Celui-ci,  qui  n'était  pas 
endurant,  et  n'aimait  pas  qu'on  lui  rît  au  nez  sans  qu'il  sût  pourquoi, 
commença  par  relever  ses  moustaches  ,  et  prenant  un  air  rébarbatif  : 

—  Me  direz -vous,  messieurs,  quelle  est  la  cause  de  vos  ricanements? 

—  Eh!  parbleu!  vous  devez  bien  voir  que  c'est  vous,  répondit  un 
homme  à  moustaches  ,  ayant  une  grande  rouillarde  à  son  côté,  et  of- 
frant assez  la  mine  d'un  recruteur  ou  de  ces  gens  qui  cherchent  à 
dîner  gratis,  en  payant  à  coups  de  poing.  —  Ah!  c'est  moi,  dit 
Mullern  en  le  toisant  de  la  tête  aux  pieds.  Eh!  que  trouves-tu  donc 
de  risible  dans  ma  physionomie?  —  Regarde  ta  culotte  par  derrière, 
et  tu  verras  que  ce  n'est  pas  ta  physionomie  qui  nous  fait  rire. 

Mullern  regarda  aussitôt,  et  vit  que  le  mouvement  du  cheval  et  le 
galop  qu'il  avait  couru  l'avaient  tellement  déchirée  qu'il  montrait  son 
postérieur  à  tou3  les  regards  ;  ce  qu'il  aurait  dû  sentir,  mais  la  chaleur 
de  sa  course  l'avait  empêché  de  s'en  apercevoir.  —  Comment!  c'est 
cela  qui  te  fait  rire?  dit  Mullern  au  recruteur.  Parbleu!  il  faut  que 
tu  n'aies  jamais  vu  de  derrières  de  ta  vie  pour  rire  ainsi  en  regardant 
le  mien!  —  11  est  vrai  qu'il  n'en  vaut  pas  la  peine,  répondit  celui-ci. 

—  Pas  la  peine!  reprit  Mullern  en  le  regardant  de  travers  ;  je  crois 
que  tu  te  trouverais  bien  content  d'en  avoir  un  pareil,  et  je  ne  te  con- 
seille pas  de  t'en  moquer. 

Mademoiselle  Jeanneton ,  qui  probablement  se  connaissait  en  posté- 
rieurs, et  trouvait  celui  de  Mullern  de  son  goût,  s'empressa  de  venir 
mettre  le  holà  entre  ces  deux  messieurs,  qui  commençaient  à  s'échauf- 
fer, et  entraîna  Mullern  devant  une  table  sur  laquelle  était  servi  son 
souper,  en  lui  disant  tout  bas  à  l'oreille  qu'elle  se  chargeait  du  soin 
de  raccommoder  sa  culotte.  Mullern,  qui  comprit  ce  que  cela  voulait 
dire,  lui  pinça  agréablement  la  fesse,  la  regarda  en  dessous,  et  se 
jeta  avec  avidité  sur  un  morceau  d'aloyau,  afin  de  répondre  à  l'idée  que 
mademoiselle  Jeanneton  avait  conçue  de  lui. 

Je  ne  sais  si  le  recruteur  avait  aussi  ses  vues  sur  la  fille  d'auberge, 
mais,  tout  en  fumant  sa  pipe  et  en  mangeant  sa  côtelette,  il  regardait 
avec  beaucoup  d'humeur  les  atlentions  que  la  demoiselle  paraissait 
avoir  pour  notre  hussard;  et  celui-ci,  fier  de  sa  conquête,  se  retour- 
nait quelquefois  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Tu  vois  que  mon  derrière 
fait  plus  d'impression  que  tes  yeux  doux. 

Lorsque  l'heure  d'aller  se  coucher  fut  arrivée,  Jeanneton  s'approcha 
de  Mullern  ,  et  après  lui  avoir  indiqué  la  chambre  qu'il  devait  occuper, 
lui  dit  à  l'oreille  :  —  Laissez  la  clef  à  votre  porte  ,  j'irai  bientôt  vous 
rejoindre. — N'y  manque  pas,  lui  répondit  Mullern,  ou  je  mets  la 
maison  sens  dessus  dessous.  Alors  il  prit  une  chandelle;  et  laissant  le 
recruteur  qui  paraissait  s'endormir  à  côié  de  sa  bouteille,  il  monta  à 
la  chambre  qui  lui  était  destinée.  « 

Il  y  était  depuis  plus  d'une  heure,  attendant  avec  impatience  que 
Jeanneton  accomplit  sa  promesse;  cependant  le  temps  s'écoulait ,  tout 
le  monde  devait  être  couché  depuis  longtemps  dans  l'auberge.  Il  avait 
suivi  de  point  en  point  le  conseil  de  Jeanneton,  et  elle  n'irrivait  pas. 
Qui  pouvait  donc  la  retenir?  Ne  pouvant  plus  résister  à  ses  désirs  et  à 
son  impatience,  Mullern  se  lève,  passe  simplement  sa  culotte,  et  se 
décide  a  aller  chercher  mademoiselle  Jeanneton  dans  toutes  les  parties 
de  la  maison. 

Après  avoir  parcouru,  sa  chandelle  à  la  main  ,  de  grands  corridors 
et  plusieurs  chambres  vides,  Mullern  monte  un  étage  plus  haut  et  con- 
tinue ses  recherches.  Déjà  il  commençait  à  perdre  l'espérance ,  lors- 
qu'il passant  près  de  la  porte  du  grenier  il  croit  entendre  que  que 
bruit;  il  s'arrête ,  écoute  :  des  soupirs  étouffes  ,  des  sons  mal  articu- 
lés frappent  son  oreille;  bientôt  il  ne  doute  plus   que  Jeanneton  ne 


L'ENFANT  DE  MA  FEMME; 
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soit  occupée  à  lui  faire  une  infidélité.  Ne  pouvant  contenir  sa  fureur, 
il  pousse  rudement  la  porte,  elle  s'ouvre,  et  pour  la  seconde  fois  de 
sa  vie  il  se  trouve  dans  un  grenier. 

Mais  quel  objet  frappe  ses  regards!  En  approchant  des  personnes 
sur  lesquelles  il  veut  exercer  sa  colère,  il  reconnaît  le  recruteur  se 
démenant  comme  un  enragé  sur  une  vieille  servante  de  soixante  ans, 
qui  depuis  longtemps  ne  s  était  pas  trouvée  à  pareille  fête. 

Comment  le  recruteur  se  trouvait-il  là,  c'est  ce  qu'il  est  bon  d'ap- 
prendre au  lecteur.  Ce  drôle,  qui  lorgnait  beaucoup  les  appas  de  ma- 
demoiselle Jeanneton,  avait  résolu  de  souiller  celte  conquête  à  notre 
hussard.  A  cet  effet,  il  avait  feint  de  s'endormir  en  buvant  sa  bou- 
teille; et  lorsque  Mullern  et  les  autres  voyageurs  furent  éloignés,  il 
s'empara  de  mademoiselle  Jeanneton ,  qui  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  débarrasser  de  lui. 

Mais  Jeanneton  ne  voulait  pas  du  recruteur,  et  brûlait  du  désir 
d'aller  rejoindre  le  hussard;  elle  parvint  donc  à  s'échapper;  son  brutal 
amant  la  suit  à  tâtons;  elle  monte  divers  escaliers  pour  le  dérouler; 
mais  il  est  toujours  sur  ses  traces  ,  lorsqu'au  détour  d'un  corridor  elle 
rencontre  une  vieille  servante  de  la  maison  qui  allait.se  coucher; 
Jeanneton  la  pousse  au-devant  du  recruteur  et  se  sauve.  Celui-ci  sai- 
sit la  servante  par  ses  jupons  croyant  tenir  l'objet  de  ses  vœux  ;  la 
vieille  veut  crier,  il  ne  lui  en  donne  pas  le  temps;  une  porte  ouverte 
est  à  côlé  d'eux;  c'est  celle  dn  grenier.  Le  recruteur  entraîne  sa  belle, 
la  jette  sur  la  paille,  et... 

—  Mille  tonnerres!  s'écrie  Mullern  en  contemplant  la  donzelle  du 
recruteur,  je  ne  te  croyais  pas  des  goûts  si  baroques...  Ne  te  dérange 
pas,  l'ami  !...  Oh!  je  neveux  pas  t  enlever  une  si  bonne  aubaine  ! 

Le  recruteur  est  furieux  en  voyant  les  traits  et  les  appas  de  celle 
qu'il  a  prise  pour  Jeanneton;  Mullern  rit  aux  éclats,  ce  qui  augmente 
encore  son  dépit.  —  Sac...  mille  morts!  s'écrie- t- il,  il  faudra  donc 
que  ce  Jeanfesse  -  là  vienne  toujours  fourrer  son  nez  dans  mes  af- 
faires ? 

Mullern,  qui  lui  en  voulait  beaucoup  depuis  l'aventure  de  sa  culotte, 
lui  allonge,  au  nom  de  Jeanfesse,  un  coup  de  pied  qui  le  fait  retomber 
sur  le  malheureux  objet  de  sa  méprise.  Le  recruteur  si-  lève  et  saute  sur 
Mullern  ,  en  saisissant  une  fourche  qui  se  trouve  près  de  lui  ;  Mullern 
lâche  sa  chandelle  pour  attendre  de  pied  ferme  son  adversaire,  et  ces 
messieurs  se  tapent  à  qui  mieux  mieux.  Mais,  ô  malheur  imprévu  !  pen- 
dant qu'ils  s'exercent  à  se  donner  des  coups  de  poing ,  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  la  chandelle  en  tombant  a  mis  le  feu  à  une  botte  de 
paille  ;  cette  botte  communique  à  d'autres,  et  en  un  instant  le  grenier 
est  embrasé.  La  vieille,  que  les  combattants  avaient  laissée  étendue  sur 
la  paille,  est  suffoquée  par  la  fumée,  et  fait  retentir  l'auberge  de  ses  cris. 
Tout  le  monde  se  lève  ,  on  va,  on  vient,  on  court  sans  savoir  pourquoi  ; 
mais  bientôt  les  flammes  qui  sortent  en  tourbillons  du  haut  de  la  mai- 
son avertissent  les  spectateurs  du  danger  qui  les  menace.  En  vain 
l'aubergiste  cherche  à  faire  donner  du  secours,  le  feu  a  déjà  fait  de  tels 
progrès  qu'il  est  impossible  de  l'éteindre.  Dans  ce  tumulte,  Mullern 
abandonne  son  adversaire  pour  songer  à  la  fuite,  il  descend,  court  à 
sa  chambre,  mais  le  feu  y  est  déjà  :  il  va  s'en  éloigner,  lorsqu'il  entend 
des  cris  partir  de  ce  côté- là;  il  rentre  et  aperçoit  cette  pauvre  Jean- 
neton qui  était  venue  le  trouver ,  et  qui  en  l'attendant  s'était  mise 
dans  son  lit. 

ISotre  hussard,  qui  voit  Jeanneton  près  de  périr  pour  lui ,  s'avance 
au  milieu  des  flammes,  la  prend  en  chemise,  à  demi  morte,  dans  ses 
bras,  et  sort  de  l'auberge  en  courant  avec  son  précieux  fardeau. 


Caapitre  X.  —  La  Tante  de  Jeanneton. 

—  Ou  sommes-nous,  mon  ami?  dit  Jeanneton  à  son  libérateur  en  re- 
venant à  elle.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  !  lui  répond  Mullern  en  la  po- 
sant sur  un  banc  de  pierre.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  n'ai  qu'une 
culotte  percée,  que  tu  es  en  chemise,  et  que  s'il  faisait  jour,  nous  ver- 
rions une  partie  des  habitants  de  Strasbourg  en  contemplation  de- 
vant nous.  —  Je  n'ai  pas  envie  de  les  attendre,  dit  Jeanneton.  Mais 
quoi!  le  feu  aurait-il  brûlé  toute  l'auberge?  —  Je  le  crois  bien...  Du 
train  dont  il  allait,  il  brûlera  toute  la  ville  si  on  n'y  prend  garde.  — 
Comment  faire?  Nous  ne  pouvons  pas  rester  tout  nus  sur  celte  place. 
—  Non,  ça  serait  trop  hasarder.  —  Ah  !  il  me  vient  une  idée  :  j'ai 
une  tante  blanchisseuse  en  fin  dans  ce  quartier-ci  ,  il  faut  l'aller  trou- 
ver; c'est  une  bonne  femme,  et  elle  nous  recevra  bien.  — Soit,  allons 
chez  ta  tante.  Et  voilà  Mullern  et  Jeanneton,  bivs  dessus  bras  des- 
sous ,  en  chemise ,  qui  vont  chez  la  blanchisseuse  de  fin. 

Aprèsavoir  marché  assez  longtemps,  ils  arrivent  dans  une  petite  rue 
étroite  et  sale,  et  s'arrêtent  devant  une  allée  :  c'était  là  que  demeurait 
la  tante  de  Jeanneton.  Mullern  frappe  quatre  coups,  que  la  bonne 
femme ,  qui  demeurait  au  quatrième  étage ,  n'entend  pas.  —  C'est 
qu'elle  a  l'oreille  un  peu  dure,  et  qu'elle  dort  toujours  comme  un 
■  sabot ,  dit  Jeanneton.  —  En  ce  cas  ,  repond  Mullern,  nous  ne  risquons 

Srien  que  d'entrer  par  la  fenêtre.  11  frappe  une  seconde  fois,  puis  une 
troisième;  pas  plus  de  réponse.  Mullern,  impatient,  était  d'avis  de 
jeter  des  pierres  dans  les  carreaux,  lorsqu'un  voisin  du  premier,  ré- 
veillé par  le  bruit,  entr'ouvre  sa  fenêtre,  et  demaud  qui  frappe  de  la 
sorte  au  milieu  de  la  nuit. —  C'est  moi,  monsieur  Grattilaid,  répond 


Jeanneton;  je  viens  coucher  chez  ma  tante.  Voudriez-vous  m'ouvrit-f 
s'il  vous  plaît? — Ah  !  c'est  vous,  mademoiselle  Jeanneton;  comment! 
à  cette  heure-ci?  —  Oui,  monsieur  Grattelard;  c'est  que  le  feu  a  pris 
chez  M.  Bouttmann  l'aubergiste  où  j'étais,  et  j'ai  été  obligée  de  me 
sauver.  —  Ah!  mon  Dieu!  est-il  possible?  Que  m'apprenez- vous  là? 

—  Mais  que  fais-tu  donc  à  la  fenêtre,  Bibi?  dit  une  petite  voix  grêle 
qui  sortait  du  fond  de  l'alcôve  du  voisin.  (C'était  madame  Grattelard 
qui,  ne  sentant  plus  son  époux  auprès  d'elle,  se  levait  fort  inquiète  de 
ce  qui  l'occupait.)  —  Ce  n'est  rien,  ma  petite  chatte;  c'est  mademoi- 
selle Jeanneton  qui  vient  coucher  chez  sa  tante,  et  je  vais  lui  ouvrir 
la  porte.  Mais  remets-toi  au  lit,  mon  raton  ;  tu  pourrai!  t'enrhumer. 

En  disant  ces  mots,  M.  Grattelard  ferme  sa  fenêtre,  et  descend  pour 
ouvrir  à  Jeanneton.  —  Quel  est  cet  original  ?  demande  Mullern  à  cette 
dernière.  —  C'est  un  ancien  charcutier  retiré  qui  vit  de  ses  rentes 
avec  sa  chaste  moitié.  —  Mille  bombes!  il  parait  qu'il  a  peur  de  se 
casser  le  cou,  car  il  ne  se  dépêche  pas  trop  (te  descendre. 

Enfin  M.  Grattelard  paraît  en  pet-en-1'air  et  en  bonnet  de  nuit,  sa 
chandelle  à  la  main.  En  voyant  Jeanneton  en  chemise,  il  redresse  son 
bonnet  et  retrousse  sa  robe  de  chambre;  mais  lorsqu'il  aperçoit  Mul- 
lern ,  il  reste  immobile  devant  eux ,  ne  comprenant  pas  ce  que  cela 
veut  dire.  En  deux  mots,  Jeanneton  le  met  au  fait  de  toute  l'histoire, 
et  quand  il  eut  appris  que  Mullern  était  son  libérateur,  il  ne  s'étonna 
plus  de  ce  qu'elle  lui  offrait  un  asile. 

Ils  montent  tou3  les  trois  l'escalier,  et  rencontrent  sur  le  carré  du 
premier  étage  madame  Grattelard,  qui  était  bien  aise  de  s'assurer  par 
elle-même  quelle  était  la  personne  à  laquelle  son  mari  ouvrait  la  porte. 

—  Ah!  ciel  !...  un  homme  nu  !  dit-elle  en  apercevant  Mullern.  Et  au 
lieu  de  s'enfuir,  elle  s'avance  pour  le  voir  de  plus  près.  —  Va  donc 
te  coucher,  jojole,  dit  M.  Grattelard;  je  te  raconterai  tout  ce  qui  s'est 
passé.  Mais  madame  Grattelard,  qui  avait  aussi  aperçu  Jeanneton  en 
chemise,  et  qui  craignait  que  ses  appas ,  plus  frais  que  les  siens ,  ne 
fissent  faire  des  comparaisons  à  son  mari,  entraîna  celui-ci  chez  lui, 
en  lui  disant  que  puisqu'il  avait  ouvert  la  porte  on  n'avait  plus  besoin 
de  ses  services.  Jeanneton  remercia  M.  Grattelard,  et  les  deux  époux 
rentrèrent  chez  eux. 

Voilà  donc  Mullern  et  Jeanneton  devant  la  porte  de  la  blanchisseuse. 
Ils  frappent  tous  deux  de  manière  à  l'enfoncer;  mais  la  bonne  femme 
s'éveille,  et  vient  en  tremblant  demander  qui  est-ce  qui  est  là?  — 
C'est  moi,  ma  tante,  lui  répond  Jeanneton,  ouvrez  vile.  La  vieille 
ouvre  :  nouvelle  surprise  de  sa  part  eu  voyant  Jeanneton  en  chemise 
et  un  homme  avec  elle  dans  le  même  état. 

Mais  Jeanneton  l'a  bienlôt  mise  au  fait  de  ce  qu'il  lui  est  arrivé  ;  et 
madame  Tapiu  (c'est  le  nom  de  la  tanle)  saute  au  cou  de  Mullern  et 
l'embrasse  à  trois  reprises  pour  avoir  sauvé  si  nièce.  Mullern  se  serait 
bien  passé  de  l'accolade,  mais  il  fallut  en  passer  par  là. 

Jeanneton  et  Mullern  avaient  besoin  de  repos;  on  avisa  bien  vile  au 
moyen  de  se  faire  des  lits.  Madame  Tapiu  n'avait  pour  tout  logement 
qu'une  grande  chambre  où  elle  couchait  et  un  petit  cabinet  à  côté.  On 
fit  un  lit  pour  Jeanneton  dans  le  cabinet,  et  Mullern  dit  qu'il  s'ac- 
commoderait d'une  chaise  pour  passer  la  nuit.  En  disant  cela,  il  re- 
gardait Jeanneton  qui  le  comprenait  très-bien,  et  madame  Tapin 
consentit  à  tout  ce  qu'on  voulut. 

Le  lit  fut  bientôt  prêt.  Jeanneton  se  coucha,  madame  Tapin  en  fit 
autant,  et  dès  qu'elle  fut  endormie,  Mulleralla  partager  le  lit  de  celle 
pour  laquelle  il  avait  fait  violer  une  vieille  femme ,  mis  le  feu  à  une 
maison,  battu  un  homme  ,  réveillé  les  voisins,  et...  En  vérité  il  l'avait 
bien  gagné. 

Le  lendemain,  lorsque  chacun  fut  levé,  Mullern  pensa  qu'un  bon 
déjeuner  serait  très-nécessaire  pour  réparer  les  fatigues  de  la  veille; 
mais  Jeanneton  n'avait  pas  le  sou ,  madame  Tapin  n'était  pas  riche  et  ne 
pouvait  guère  leur  offrir  que  du  pain,  et  du  lait.  Mullern  se  ressouvint 
qu'il  devait  avoir  dans  sa  culotte  une  bourse  assez  joliment  garnie,  car 
le  colonel  Framberg  voulait  qu'il  n'épargnât  ni  soins  ni  dépenses  pour 
retrouver  son  Henri.  Alors  la  joie  renaît  dans  tous  les  cœur»  ;  Jeanne- 
ton  court  chercher  ce  qu'il  faut  pour  le  déjeuner,  ainsi  qu'un  tailleur 
pour  faire  bien  vite  des  habits  à  Mullern;  et  madame  Tapiu  met  tout 
en  l'air  chez  elle  pour  préparer  le  repas.  Pendant  ce  temps ,  Mullern 
réfléchit  sur  ce  qu  il  avait  à  faire  :  il  pensa  qu'il  était  aussi  bien  chez 
madame  Tapin  qu'à  l'auberge,  qu'il  pourrait  de  même  faire  ses  re- 
cherches en  y  logeant,  et  le  résultat  de  ses  réflexions  fut  qu'il  demeure- 
rait avec  Jeanneton  tout  le  temps  qu'il  passerait  à  Strasbourg. 

On  déjeuna  gaiement  :  Jeanneton  ne  se  sentait-  pas  de  joie  d'avoir 
trouvé  dans  Mullern  uu  homme  tout  à  la  fois  riche  et  amoureux.  Au 
demeurant,  c'était  une  bonne  fille  que  Jeanneton,  et  qri  n'avait 
d'autre  défaut  que  d'aimer  un  peu  trop  le  sexe  masculin. 

Mullern  leur  raconta  en  deux  mots  ce  qui  l'amenait  à  Strasbourg,  et 
promit  de  rester  chez  ces  dames  tout  le  temps  qu'il  y  séjournerait. 
Madame  Tapin  en  fut  enchantée  ;  elle  voyait  que  Mullern  aimait  le  bon 
vin  et  la  bonne  chère,  et  pensa  que  taut  qu  il  serait  dans  la  maison 
elle  ferait  ce  qu'elle  appelait  des  repas  de  noces. 

Après  le  déjeuner,  Mullern  partit  pour  commencer  ses  recherches. 
Il  parcourut  presque  toute  la  ville  saus  obtenir  aucun  renseignement 
s  u  Henri ,  et  revint  le  soir  auprès  de  sa  Jeanneton  oublier  le»  fatigues 
de  la  journée.  C'est  ainsi  que  tous  les  jours  s'écoulaient;  et  chacun 
était  satisfait  :  seulement  madame  Tapin  ne  comprenait  pas  comment 
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un  homme  comme  Muller,  qui  aimait  tant  à  bien  dîner,  pouvait  se 
contenter  de  coucher  toutes  les  nuits  sur  une  chaise. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  jours,  Mullern  commença  à  croire  que 
l'objet  de  ses  recherches  n'était  plus  à  Strasbourg;  car,  après  avoir  en 
vain  parcouru  toute  la  ville  ,  visité  tous  les  endroits  publics  ,  il  n'avait 
pu  rencontrer  Henri.  Il  était  même  déjà  décidé  à  écrire  à  son  colonel 
le  peu  de  succès  de  ses  démarches  ,  et  à  lui  demander  ce  qu'il  devait 
faire,  lorsqu'un  soir,  en  entrant  dans  un  café,  Mullern  reconnut  Franck, 
le  domestique  de  Henri,  occupé  à  boire  de  la  bière  à  une  table.  Mul- 
lern se  garda  bien  de  lui  parler  ,  se  doutant  que  si  Franck  le  voyait , 
il  lui  conterait  quelque  mensonge  pour  lui  donner  le  change;  mais  il 
sortit  aussitôt  du  café  et  attendit  patiemment  à  la  porte  que  Franck 
s'en  allât,  afin  de  le  suivre  sans  en  être  aperçu. 

Il  n'attendit  pas  longtemps,  au  bout  de  quelques  minutes  Franck 
sortit  du  café;  Mullern  le  suivit  de  manière  à  n'en  pas  être  remarqué, 
sans  pourtant  le  perdre  de  vue.  Franck  enfile  plusieurs  rues  détour- 
nées, et  Mullern  voit  avec  étonneinent  qu'il  sort  de  la  ville.  Il  conti- 
nue de  le  suivre.  Mais,  à  peu  de  distance  de  la  ville,  Franck  s'arrête 
devant  une  jolie  petite  maison,  éloignée  des  autres  habitations.  Il  frappe 
à  la  porte,  on  lui  ouvre,  et  il  enlre.  Mullern  s'avance ,  examine  la  mai- 
son, autant  que  la  nuit  peut  le  lui  permettre ,  et ,  pensant  qu'il  est 
trop  tard  pour  entrer  en  eiplication  ,  se  retire  bien  décidé  à  revenir  le 
lendemain  matin. 

Mais,  avant  de  suivre  Mullern,  revenons  un  peu  à  notre  héros, 
que  nous  avons  abandonné  depuis  si  longtemps. 


Chapitbe  XI. 


Florence. 


En  sortant  du  château  de  Framberg ,  Henri  et  Franck  prirent  le 
chemin  d'Ofïembourg.  Henri  ne  pensait  qu'à  sa  chère  Pauline,  et  il 
espérait  comme  c  était  près  d'Ofïembourg  qu'il  l'avait  connue  qu'il 
apprendrait  dans  celte  ville  quelque  chose  sur  sou  sort. 

Comme  Henri  était  assez  confiant  et  qu'il  brûlait  d'ailleurs  de  s'en- 
tretenir de  sa  belle,  il  eut  bientôt  mis  Franck  dans  sa  confidence,  et 
puis  il  était  nécessaire  que  Franck  fût  instruit  afin  de  mieux  l'aider 
dans  ses  recherches. 

Franck  était  un  garçon  intelligent,  adroit,  et  plus  propre  enfin  a 
conduire  une  intrigue  qu'à  sarcler  les  allées  du  pire  de  Framberg. 
Flatté  de  la  confiance  de  son  maître,  il  lui  promit  de  s'en  rendre 
digne,  et  de  tout  faire  pour  l'aider  à  retrouver  celle  qu'il  adorait. 

Arrivés  à  Offembourg,  Henri  et  Franck  firent,  sans  aucun  succès, 
toutes  les  recherches  possibles  sur  le  nommé  Christiern  et  sa  fille.  Las 
enfin  de  ne  rien  découvrir,  Henri  résolut  de  voyager,  pour  se  dis- 
traire, dans  quelques  climats  éloignés,  s'en  remettant  au  hasard  du 
soin  de  retrouver  sa  chère  Pauline. 

Henri  pensa  que  l'Italie,  dont  il  avait  entendu  vanter  les  beautés, 
pourrait  lui  offrir  plutôt  qu'ailleurs  des  sujets  de  distraction.  Ils  se 
mirent  donc  en  route  pour  Naples,  voyageant  à  cheval,  et  s'arrêtant 
dans  tous  les  endroits  qui  méritaient  de  fixer  leur  atlention.  Il  ne  leur 
arriva  lien  d'extraordinaire  jusqu'à  Florence,  où  Henri  désira  passer 
quelque  temps. 

La  situation  charmante  de  cette  ville ,  située  sur  les  bords  enchan- 
teurs de  l'Arrjo,  la  beauté  des  édifices,  les  chefs-d'œuvre  en  tous 
genres  qu'elle  renferme  ,  tout  enivra  les  sens  de  Henri,  qui,  n'étant 
jamais  sorti  du  château  de  Framberg  que  pour  en  visiter  les  environs, 
ne  se  doutait  pas  qu'il  existât  dans  le  monde  un  endroit  aussi  délicieux. 

Du  soir,  en  se  promenant  dans  les  environs  de  la  ville  ,  Henri  en- 
tend une  musique  mélodieuse  partir  d'une  maison  élégante  située  sur 
les  bords  de  l'eau. 

—  O  mon  ami!...  c'est  elle!  elle  est  là!...  dit  Henri  à  Franck, 
<^'est  la  même  musique  que  j'ai  entendue  près  d'Ofl'embourg!...  — 
Voas  croyez,  monsieur?  —  J'en  suis  sûr!...  Eh!  quelle  autre  que  ma 
Pauline  pourrait  tirer  de  son  luth  des  sons  aussi  enchanteurs  !...  —  Ah! 
monsieur,  il  y  a  bien  des  femmes  qui  pincent  de  cet  instrument-là.  — 
N'importe ,  je  veux  absolument  connaître  la  personne  qui  habite  cette 
maison. 

Quand  Henri  avait  formé  quelque  projet,  il  fallait  qu'il  l'exécutât; 
aussi  commença-t-il  par  chanter  sous  les  fenêtres  de  la  maison,  afin 
d'attirer  l'attention.  INotre  héros  n'était  pas  musicien  ;  mais  il  avait  une 
jolie  voix,  et  le  désir  de  plaire  suppléait  en  lui  au  défaut  de  savoir  : 
^ussi  bienlôt  la  musqué  cessa-t-elle,  et  on  écouta  le  nouveau  chanteur. 
—  Tu  vois  bien  que  c'est  elle,  dit  Henri,  elle  a  reconnu  ma  voix,  et 
elle  s'est  tue  pour  m'entendre...  —  Ça  n'est  pas  encore  certain,  mon- 
sieur ;  vous  ne  savez  donc  pas  qu'en  Italie  on  ne  fait  l'amour  que 
tomme  ca,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  1  on  vous  écoute? 

Malgré  l'avis  de  Franck,  Henri  continua  de  chanter,  et  on  continua 
^e  l'écouter.  Lorsqu'il  eut  fini,  on  entr'ouvrit  la  jalousie,  et  on  jeta  en 
bas  un  billet  attaché  à  un  caillou.  —  C'est  une  lettre!  s'écrie  Henri 
en  ramassant  le  papier;  quand  je  te  disais  que  c'était  elle!...  —  Ce 
n'est  pas  encore  sûr,  monsieur,  répond  Franck  en  secouant  la  tète. 
Henri  s'approche  de  la  fenêtre,  et  à  la  faveur  de  quelques  rayons  de 
lumière  il  lit  ce  qui  suit  : 

«  Aimable  étranger,  le  son  de  ta  voix  douce  et  tendre  a  pénétré  jus- 
qu  à  mon  âme  ;  je  ne  puis  résister  au  désir  de  te  connaître ,  et  je  cède 


aux  charmes  de  tes  accents.  Rends-toi  donc  ce  soir  à  minuit  devant  la 
petite  porte  du  jardin  qui  est  au  bord  de  l'eau,  et  l'on  t'introduira  près 
de  moi.  • 

Henri  ne  sait  que  penser  après  la  lecture  de  ce  billet.  —  Quand  je 
vous  le  disais,  moi,  monsieur,  que  c'était  quelque  aventure  galante 
que  vous  vous  prépariez  ?  —  Tu  es  fou,  répond  Henri  à  Franck;  cette 
femme  me  connaît  sans  doute,  et  elle  a  quelque  chose  à  me  dire.  — 
Ah  !  vous  convenez  donc  à  présent  que  ce  n'est  pas  votre  belle  demoi- 
selle? —  Mais...  il  est  vrai  que...  Au  surplus  je  verrai  celle  qui  m'a 
écrit ,  et  je  saurai  ce  que  tout  cela  veut  dire.  —  Comment ,  monsieur  ! 
vous  voulez  aller  à  ce  rendez-vous?  —  Pourquoi  pas?  —  Mais,  mon- 
sieur! c'est  peut-être  quelque  piège  que  l'on  veut  vous  tendre  :  tenez, 
croyez-moi,  mon  cher  maître,  n'y  allez  pas.  —  Allons,  tais-toi!... 
Franck  se  tut,  voyant  que  ce  serait  en  vain  qu'il  voudrait  détourner 
Henri  de  son  projet,  et  celui-ci  alla  se  préparer  à  son  rendez-vous 
nocturne. 

A  l'heure  dite,  il  se  rendit  seul  à  la  petite  porte  du  jardin.  Après 
avoirattendu  quelques  minutes,  il  la  voit  s'ouvrir;  une  femme  paraît; 
elle  prend  Henri  par  la  main,  et  lui  dit  de  se  laisser  conduire.  Le 
cœur  lui  battait  avec  force  en  suivant  sa  conductrice  :  c'est  ordinai- 
rement l'effet  que  produit  une  première  aventure  galante  ;  mais  ce 
sentiment  nouveau,  ce  trouble  inconnu  sont  de  bien  courte  durée,  el 
avec  l'habitude  du  plaisir  on  en  voit  diminuer  la  jouissance. 

La  conductrice  de  Henri ,  après  lui  avoir  fait  parcourir  plusieurs 
allées  du  jardin  ,  l'introduit  dans  la  maison  ;  ils  montent  un  petit  es- 
calier dérobé,  elle  ouvre  une  chambre,  y  fait  entrer  Henri,  et  se 
retire. 

Notre  héros  reste  quelques  minutes  immobile  d'étonnement  et  d'ad- 
miration ;  ce  qu'il  voyait  était  bien  fait  pour  le  surprendre.  Il  était 
dans  un  boudoir  charmant,  décoré  de  tout  ce  que  le  luxe  et  le  bon 
goût  peuvent  inventer  de  plus  séduisant,  et  éclairé  par  un  nombre  in- 
fini de  lustres  dont  la  clarté  éblouissante  ajoutait  à  l'enchantement  de 
cet  endroit  délicieux.  Mais  quel  objet  séduisant  attire  les  regards  de 
Henri  ?  C'est  une  femme  jeune  et  belle,  parée  des  dons  de  la  fortune 
et  de  la  nature ,  qui ,  nonchalamment  couchée  sur  une  ottomane ,  ac- 
cueille le  jeune  homme  avec  un  sourire  charmant. 

—  Eh  bieu!  monsieur,  vous  ne  me  dites  rien?  —  En  vérité...  ma- 
dame... j'avoue  que  je  n'ose...  —  Allons,  je  vois  bien  que  vous  ête? 
un  enfant ,  et  qu'il  faut  vous  encourager...  —  Madame,  il  est  vrai  qu< 
la  surprise...  l'admiration...  —  L'admiration!...  Vous  êtes  galant, 
monsieur.  Mais  venez  doue  vous  asseoir  auprès  de  moi,  au  lieu  de 
rester  immobile  à  me  regarder.  Henri  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois, 
et  fut  bienlôt  sur  l'ottomane  à  côté  de  la  charmante  Italienne. 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  chanté,  monsieur?  —  Oui,  madame; 
et  c'est  aussi  vous  sans  doute  que  j'ai  entendue?  —  Oui,  et  je  suif 
flattée  que  mes  accents  vous  aient  fait  désirer  de  me  connaître. —  Ah! 
madame,  lorsqu'on  vous  voit,  on  sent  encore  redoubler  le  charme 
qu'ils  inspirent!...  —  Vraiment,  vous  dites  cela  d'un  air  à  me  le  faire 
croire.  Et  la  jolie  femme  abandonnait  à  Henri  une  main  charmante 
qu'il  baisait  avec  transport.  Bientôt  il  obtint  d'autres  faveurs  que  l'on 
n'avait  ni  la  force  ni  le  dessein  de  lui  refuser. 

—  Tu  resteras  ici ,  mon  ami,  dit  Félicia  (c'était  le  nom  de  la  jolie 
femme)  a  Henri  lorsqu'ils  reprirent  leur  conversation.  —  Mais,  ma 
bonne  amie,  je  n'ai  pas  prévenu  mon  domestique,  et...  —  Eh  bien! 
monsieur,  faut-il,  pour  votre  domestique,  que  nous  nous  séparions  si- 
tôt, et  que  je  vous  laisse  retourner  à  Florence  au  milieu  de  la  nuit?... 
Oh!  non;  tu  resteras,  n'est-ce  pas,  mon  ami?...  En  disant  cela,  Fé- 
licia entourait  Henri  de  ses  jolis  bras  ,  et  celui-ci  n'eut  pas  la  force 
de  rési-ter. 

Félicia  tira  une  sonnette  ;  la  femme  qui  avait  introduit  Henri  parut. 
—  Lesbie,  lui  dit  Félicia,  tu  vas  nous  apporter  à  souper.  Ensuite  elle 
s'approcha  de  sa  suivante,  et  lui  dit  tout  bas  quel  pies  mots  que  Henri 
ne  put  entendre.  Mademoiselle  Lesbie,  qui  paraissait  être  au  fait  de 
ces  sortes  d'aventures  ,  fit  lestement  ce  que  sa  maîtresse  lui  ordonna  , 
et  une  collation  recherchée  fut  bientôt  servie  à  nos  deux  amants. 

Le  lecteur  se  doute  bien  que  la  conquête  de  Henri  était  une  de  ces 
femmes  galantes  dont  l'Italie  abonde.  Félicia,  après  avoir  été  actrice 
pendant  longtemps  ,  s'était  retirée  dans  la  jolie  maison  qu'elle  occupai' 
près  de  Florence.  Ses  nombreuses  conquêtes  l'avaient  comblée  de  pré- 
sents; et  Félicia,  plus  sage  que  beaucoup  de  ses  compagnes  .avait 
amassé  une'fortune  brillante,  et  vivait  presque  en  femme  honnête  au 
moment  où  le  hasard  lui  fit  rencontrer  Henri.  Sa  beauté,  sa  tournure 
peu  commune,  la  séduisirent,  et  elle  résolut  d'attacher  ce  bel  étranger 
à  son  char.  Depuis  longtemps  elle  suivait  Henri  partout;  dans  les  bals, 
dans  les  promenades,  elle  était  toujours  derrière  lui  sans  qu'il  s'en 
doutât  ;  et  ce  qui  d'abord  n'avait  été  qu'un  simple  goût  devint  bientôt 
une  forte  passion. 

Mais  Félicia  vit  bien  que  Henri,  novice  en  amour  et  d'un  caractère 
romanesque,  ne  pouvait  être  séduit  par  des  moyens  ordinaires;  c'est 
pourquoi  elle  tâcha  de  fixer  son  attention  avec  son  luth ,  dont  elle  jouait 
fort  bien.  Nous  avons  vu  comment  elle  réussit  à  enflammer  l'imagina 
tion  de  notre  jeune  voyageur;  nous  allons  voir  quelles  furent  les  suites 
de  celte  aventure. 

Après  une  nuil  passée  dans  les  bras  de  sa  tendre  amie,  Henri  réflé- 
chit à  sa  situation;  il  aurait  voulu  connaître  davantage  cette  Félicia 


L'ENFANT   DE   MA   FEMME. 


13 


qui  avait  captivé  ses  sens.  11  se  reprochait  même  de  s'être  laissé  en- 
traîner trop  facilement.  Mais  quel  autre  à  sa  place,  à  moins  d'être  un 
Caton ,  aurait  été  plus  sage  que  lui?  Ces  réflexions  raisonnables  firent 
bientôt  place  aux  douces  impressions  du  plaisir.  Henri  n'était  d'ailleurs 
ni  d'un  âge  à  être  sage,  ni  d'un  caractère  à  le  vouloir. 

Après  avoir  déjeuné  près  de  sa  belle,  elle  lui  permit  enfin  de  re- 
tourner pour  un  moment  à  son  auberge,  afin  de  calmer  les  inquiétudes 
de  son  valet. 

Henri  revint  à  Florence;  mais,  chemin  faisant,  il  n'était  plus  le 
même  :  ce  qui  la  veille  avait  à  peine  attiré  ses  regards,  fixait  sou  at- 
tention, lui  paraissait  charmant;  il  ne  pensait  et  ne  respirait  que 
plaisir.  Il  trouva  Franck  fort  peu  inquiet  de  lui;  car,  ayant  à  peu  près 
deviné  l'aventure  de  son  maître,  il  ne  s'était  pas  mis  en  peine  de  son 
ibsence. 
»  Henri  ne  tarda  pas  à  retourner  près  de  Félicia;  il  la  trouva  ache- 
vant sa  toilette.  —  Où  allons-nous  donc,  ma  bonne  amie  ?  —  Mon  ami, 
le  temps  est  superbe;  nous  allons  dîner  à  la  campagne ,  et  ce  soir  nous 
reviendrons  à  Florence  :  on  donne  au  spectacle  une  pièce  charmante, 
et  nous  irons  la  voir. 

Félicia  fut  bientôt  prête;  et  voilà  nos  jeunes  gens  qui  s'en  vont  en 
courant  et  faisant  mille  folies.  Félicia  n'avait  pas  voulu  que  Lesbie 
l'accompagnât,  et  Henri  avait  ordonné  à  Franck  de  rester  à  Florence, 
parce  qu'on  n'a  pas  besoin  de  domestique  pour  aller  se  promener  avec 
ce  qu'on  aime. 

L.2  cimpagne  est  charmante  lorsqu'on  est  heureux;  chaque  bosquet, 
chaque  site  agréable  semble  inviter  au  plaisir;  le  silence  des  bois,  la 
majesté  des  forêts,  répandent  dans  tout  notre  être  une  émotion  qui 
élève  notre  âme  et  fait  doucement  battre  notre  cœur.  Si,  au  contraire, 
quelque  chagrin  profond  nous  tourmente ,  la  campagne  ne  calme  pas 
notre  douleur;  le  silence  de  la  nature  ne  fait  qu'ajouter  à  notre  mélan- 
colie ;  l'œil  ne  voit  plus  qu'avec  indifférence  toutes  ces  beautés  qui 
s'offrent  à  nos  regards,  et  l'obscurité  des  forêts  enfante  dans  notre  tête 
mille  pensées  sinistres,  mille  projets  de  destruction. 

Henri  et  Félicia  s'arrêtaient  à  tous  les  endroits  qui  leur  plaisaient. 
Félicia  avait  toujours  envie  de  se  reposer  lorsqu'ils  pissaient  sous  quel- 
ques bosquets  bien  sombres  et  bien  touffus;  Henri  n'avait  garde  de 
lui  refuser;  mais,  à  force  de  s'asseoir  et  de  se  relever,  ils  finirent  enfin 
par  avoir  réellement  besoin  de  repos.  — En  vérité,  monsieur,  je  puis 
à  peiue  marcher!...  Je  ne  pourrai  jamais  aller  jusqu'à  l'endroit  où  nous 
devons  dîner.  —  Mais,  madame,  est  ce  ma  faute?  Vous  ai-je  refusé  de 
vous  asseoir  toutes  les  fois  que  cela  vous  a  fait  plaisir?  —  Oh!  non,  mon 
ami...  Mais,  tiens,  nous  ne  nous  reposerons  p'us,  parce  que...  —  Parce 
que?  —  Parce  que  tu...  Mais  finis  donc!...  Tu  vois  bien...  Oh!  cette 
fois-ci  ce  ne  sera  pas  ma  faute...  Allons,  monsieur,  il  faut  nous  lever. 

—  Oui,  ma  bonne  amie.  —  Ah  Dieu!  que  les  reins  me  font  mal  !... 

—  Et  moi,  les  genoux  !  —  Je  ne  pourrai  sortir  de  huit  jours.  Mon  ami, 
une  autre  fois  j'emmènerai  Lesbie.  —  Et  moi ,  Franck.  —  C'est  cela  : 
mais,  en  attendant,  allons  dîner.  —  Oh!  volontiers,  car  j'ai  une  faim!... 

—  Et  moi,  donc? 

Nos  jeunes  gens  se  mirent  à  courir  les  champs  pour  chercher  une 
maisonnette  où  ils  pussent  trouver  à  dîner. 

—  Mais,  mon  ami,  il  faut  que  nous  nous  soyons  égarés,  car  je  ne 
vois  pas  de  maison.  —  Je  le  crains  aussi ,  ma  bonne  amie.  —  Ah!  mon 
Dieu  !  si  la  nuit  allait  nous  surprendre  dans  ces  lieux  !...  —  Que  veux- 
tu  !  ce  serait  un  malheur.  —  Mais,  mon  cher,  c'est  que  je  suis  très- 
peureuse.  —  Eh  bien  !  ma  bonne  amie,  je  te  défendrai  si  l'on  nous  at- 
taque. —  Voilà  de  belles  consolations!... 

Euf.n,  après  avoir  longtemps  marché,  ils  se  trouvèrent  sur  une  route 
et  aperçurent  une  maison  isolée.  Il  était  temps,  car  la  nuit  commen- 
çait à  tomber.  Ils  coururent  du  côté  de  l'habitation,  et  virent  avec 
joie  que  c'était  justement  une  auberge ,  d'assez  mince  apparence  à  la 
vérité ,  mais  qui  était  pour  eux  la  manne  envoyée  au  peuple  d'Israël. 

L'aubergiste ,  qui  ne  paraissait  pas  habitué  à  voir  du  monde ,  les 
reçut  avec  la  plus  grande  politesse,  leur  offrant  d'avance  ce  qu'ils 
pourraient  désirer,  et  leur  assurant  qu'ils  seraient  contents  du  souper. 

—  Mais  que  nous  donnerez-vous?  dit  Henri  à  l'aubergiste.  —  Mon- 
sieur, vous  aurez  du  macaroni.  —  Je  n'en  veux  pas,  dit  Félicia;  on 
ne  mange  que  cela  dans  ce  vilain  pays...  —  Eh  bien!  madame,  je 
vous  donnerai  du  fromage  et  des  galettes  dont  vous  me  direz  des  nou- 
velles. —  Comment!  s'écrie  Henri,  du  fromage  et  des  galettes  pour 
se  refaire  l'estomac,  quand  on  n'a  pas  mangé  depuis  le  matin  !  —  Et 
qu'on  a  bien  gagné  de  l'appétit!  dit  Félicia.  — Que  voulez-vous,  mon- 
sieur? je  vous  offre  ce  que  j'ai  de  meilleur...  —  Quoi!  vous  n'avez 
pas  autre  chose  dans  toute  votre  maison?...  —  Pardonnez-moi,  mon- 
sieur, j'ai  bien  une  petite  volaille  que  je  conservais  depuis  quinze 
jours  pour  quelque  occasion...  —  Diable!  elle  doit  être  tendre!...  — 
Délicieuse,  monsieur!  délicieuse!... —  En  ce  cas,  faites  nous-la  servir 
bien  vite.  —  Ah!  monsieur,  c'est  qu'il  y  a  une  petite  difficulté...  — 
Laquelle?  —  C'est  qu'elle  est  déjà  retenue  par  deux  officiers  qui  sont 
arrivés  ici  avant  vous,  et  qui  sont  là-haut  à  jouer  aux  cartes  en  atten- 
dant leur  souper. — Ah!  diable...  c'est  desagréable,  dit  Henri.  — 
Mais,  mon  ami,  dit  Félicia,  ces  messieurs  seront  sans  doute  assez  ga- 
lants pour  ne  point  refuser  de  céder  leur  souper  à  une  dame;  car,  cer- 
tainement, il  est  impossible  qu'ils  aient  aussi  faim  que  nous...  —  Ah  ! 
madame,  répond  l'aubergis.e,  vous  savez  que  les  jeunes  gens  ne  se  pi- 


,  quent  plus  de  galanterie...  —  N'importe,  monsieur  l'aubergiste,  re- 
prend Henri,  faites-nous  le  plaisir  d'aller  parler  à  ces  messieurs,  et 
tâchez  de  les  faire  consentira  notre  demande.  —  J'y  vais,  monsieur,  et 
je  ferai  mon  possible  pour  cela. 

L'aubergiste  monta;  pendant  ce  temps,  Henri  fit  dresser  une  table 
pour  leur  souper;  il  n'était  pas  moins  impatient  que  Félicia  de  savoir 

;  le  résultat  de  la  mission  de  leur  hôte. 

|  Ils  commençaient  à  douter  de  son  succès,  lorsque  le  bruit  que 
firent  plusieurs  personnes  en  descendant  l'escalier  les  avertit  que  ces 
messieurs  venaient  répondre  eux-mêmes  à  leur  demande.  —  Voyons  donc 
cette  dame,  disait  l'un  d'eux.  —Est-elle  jolie?  disait  l'autre.  Henri 
regarda  en  souriant  Félicia,  et  il  s'aperçut  avec  étonnement  qu'elle 
changeait  de  couleur. 

Les  deux  militaires  entrèrent  en  riant  dans  la  salle  :  c'étaient  deux 
jeunes  gens  assez  bien  faits,  mais  ayant  l'air  fort  mauvais  sujets.  — 
Pardon  ,  madame ,  dit  l'un  d'eux  en  s'approchant  de  Félicia ,  si  nous 
prenons  la  liberté  de  vous  offrir  nous-mêmes...  Mais  que  vois-je  !  je 
ne  me  trompe  pas...  C'est  Félicia!  s'écrie-t-il  en  s'adressant  à  son  ca- 
marade. —  Eh!  oui,  ma  foi  !  c'est  elle,  répond  l'autre. 

Henri  devint  rouge  de  colère;  Félicia  cherchait  en  vain  à  dérober 
ses  traits  à  ces  messieurs,  et  ne  savait  plus  quelle  contenance  tenir. 
L'un  des  militaires  s'avance,  et  entourant  cavalièrement  Félicia  de 
ses  bras  :  —  Comment,  ma  belle!...  c'est  toi  que  je  revois!  lui  dit-il, 
et  il  veut  prendre  un  baiser;  mais  Félicia  le  repousse  avec  force.  — 
Eh  quoi!  s'écrie-t-il,  tu  fais  la  cruelle!...  Mais,  quand  tu  jouais  les 
reines  au  grand  théâtre  de  Naples,  tu  n'étais  pas  si  méchante  que  cela. 
—  Que  veut  dire  ceci,  monsieur  ?  dit  Henri  en  s'approchant  avec  fu- 
reur du  militaire.  —  Parbleu,  monsieur,  vous  le  voyez  bien,  ce  que 
cela  veut  dire  !  —  C'est  donc  là  ton  nouvel  amant,  Félicia  !  reprend 
l'autre  militaire  en  ricanant  ;  je  t'en  fais  mon  compliment;  il  est  jeune 
encore,  tu  le  formeras.  —  Insolent!  répond  Henri  en  regardant  le 
jeune  homme  avec  des  yeux  étincelants  de  colère,  je  t'apprendrai  que 
je  n'ai  pas  besoin  de  leçons  pour  châtier  des  gens  de  ton  espèce.  En 
disant  ces  mot1:,  Henri  donne  un  soufflet  au  militaire  qui  était  le  plus 
près  de  lui.  Celui-ci,  furieui ,  tire  son  sabre  et  va  fondre  sur  Henri  ; 
mais  il  pare  le  coup  avec  une  table  dont  il  se  sert  comme  d'un  bou- 
clier. L'autre  officier  lâche  bien  vite  Félicia  pour  venir  se  joindre  à 
son  camarade.  Pendant  ce  temps,  la  jeune  femme  s'échappe  de  la 
chambre.  Les  deux  militaires  sont  comme  deux  lions  autour  de  Henri , 
mais  celui-ci  fait  des  merveilles;  et  tout  en  parant  avec  sa  table  les 
coups  qu'ils  lui  portent,  il  leur  envoie  encore  tout  ce  qu'il  trouve  sous 
sa  main  :  les  pots,  les  bouteilles,  les  chaises,  les  cruches,  tout  vole  de 
part  et  d'autre  dans  l'auberge.  L'aubergiste  cherche  à  mettre  la  paix  et 
à  séparer  les  combattants  ;  mais ,  en  se  mêlant  parmi  eux  ,  il  reçoit  un 
coup  de  sabre  destiné  à  Henri ,  et  roule  sous  les  bancs  et  les  tables  en 
criant  qu'il  est  mort.  Notre  héros  a  le  bonheur  d'atteindre  à  la  tète  un 
des  officiers  en  lui  jetant  une  bouteille;  le  coup  l'étourdit  si  bien  qu'il 
tombe  sans  connaissance  à  côté  de  l'aubergiste.  Son  camarade  n'en  est 
que  plus  acharné  contre  Henri,  qui,  commençant  à  perdre  ses  forces, 
allait  peut-être  succomber,  si  une  foule  de  paysans,  que  la  femme  de 
l'aubergiste  était  allée  chercher,  ne  fût  entrée  fort  à  propos  pour 
mettre  fin  à  ce  combat.  Henri  profite  du  tumulte  pour  gagner  la  porte  : 
deux  chevaux  sont  attachés  dans  la  cour  ;  il  en  prend  un,  monte  des- 
sus, et  arrive  à  Florence  au  grand  galop. 

—  Comment,  monsieur,  c'est  vous!  Je  croyais  que  vous  ne  cou- 
cheriez pas  ce  soir  ici.  —  Non,  Franck,  nous  n'y  coucherons  pas  non 
plus.  —  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? —  Va  tout  de  suite  payer 
notre  hôte,  selle  nos  chevaux,  et  partons  sur-le-champ.  — Quoi!  mon- 
sieur, au  milieu  de  la  nuit?...  — Allons,  pas  de  réflexions,  fais  ce  que 
je  te  dis. 

Franck  se  hâte  d'obéir,  car  il  voit  que  son  maître  n'est  pas  d'hu- 
meur à  écouter  ses  représentations.  Les  chevaux  prêts,  Henri  et  Franck 
montent  dessus,  et  sortent  de  Florence  au  milieu  de  la  nuit. 


Ciupithe  XII.  —  Rome. 

—  Il  faut  avouer,  monsieur,  que  c'est  une  drôle  de  chose,  que  la 
destinée!...  Souvent  vous  échouez  dans  vos  projtts  au  moment  même 
de  les  voir  réussir...  Une  chance  heureuse  vous  arrive  quand  vous  avez 
perdu  tout  espoir;  et  lorsque  vous  pensez  aller  au  bal,  crac  !  vous  vous 
cassez  un  bras  ou  une  jambe,  et  vous  voilà  dans  votre  lit  pour  six  mois!... 
En  vérité,  monsieur,  si  l'on  était  raisonuable  on  ne  formerait  jamais 
de  projets  pour  l'avenir,  et  l'on  attendrait  tranquillement  que  le  livre 
des  destins  se  débrouillât  devant  soi. 

C'était  M.  Franck  qui, tout  en  trottant  à  côté  de  sou  maître,  s'amu- 
sait à  lui  faire  part  de  se3  réflevious.  Quoique  simple  valet,  Franck 
avait  observé,  refléchi,  et  c'était  d'après  ce  qu'il  avait  vu  qu'il  parlait 
à  Henri.  Les  raisonnements  de  bien  des  philosophes  se  réduisent  sou- 
vent à  la  destinée. 

—  A  propos  de  quoi  tout  ce  galimatïas:j  dit  Henri  à  Franck  en  sor- 
tant de  ses  réflexions.  —  A  propos,  monsieur,  que  nous  voici  sur  la 
route  de  Rome  au  moment  où  j'y  pensais  le  moins...  et  vous  aussi, 
peut-être?...  —  Il  a  raison,  dit  Henri  en  lui-même;  mais  il  ne  voulut 
pas  raconter  à  Franck  une  aventure  qui  blessait  son  amour- propre  et 
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qu'il  voulait  oublier  tout  a  fait.  —  Ne  sentez-vous  pas  qu'il  pleut, 
monsieur  ?  dit  Franck  à  Henri  après  une  heure  de  silence.  —  C'est 
vrai;  mais  que  veux-tu  y  faire?  —  Ma  foi,  monsieur,  je  ne  vois  pas 
ce  qui  nous  empêcherait  de  nous  mettre  à  l'abri,  plutôt  que  de  nous 
faire  mouiller  jusqu'aux  os;  car  je  crois  que  c'est  un  orage  qui  se  pré- 
pare. —  Tu  as  raison  :  eh  bien!  cherchons  un  endroit  jusqu'à  ce  que 
l'orage  soit  passé.  —  C'est  bien  dit,  monsieur,  mais  c'est  que  je  n'en 
vois  pas.  —  Avançons  encore. 

Après  avoir  longtemps  cherché ,  Henri  aperçut  un  vieux  bâtiment 
tombant  en  ruines  et  qui  paraissait  totalement  abandonné.  —  Tiens, 
Franc  k,  vois-lu  ces  vieux  murs,  c'est  là  que  nous  trouverons  un  abri. — 
J'en  doute,  monsieur,  car  ce  bâtiment  m'a  l'air  en  bien  mauvais  état , 
et  ne  sert  peut-être  depuis  longtemps  que  de  retraite  à  des  voleurs.  — 
Aurais-tu  peur  d'y  entrer?  —  Ah!  mon  Dieu!  non,  monsieur;  car, 
ai  c'est  ma  destinée  d'y  être  assassiné  ,  j'aurai  beau  faire,  je  ne  pourrai 
l'éviter.  —  Allons,  je  vois  quêta  philosophie  est  bonne  à  quelque 
chose  ;  mais  pressons  nos  chevaux  et  hàtons-uous  d'arriver  ,  car  l'orage 
augmente. 

Henri  et  Franck  arrivèrent  enfin  devant  le  vieux  bâtiment,  qui  pa- 
raissait être  un  ancien  couvent;  ils  traversèrent  une  cour  remplie  de 
décombres,  et  entrèrent  sous  une  vaste  galerie  que  le  temps  avait  un 
peu  plus  ménagée.  —  Sais-tu  bien,  Franck,  que  cet  endro.t  a  quelque 
chose  de  romantique,  et  que  je  ne  serais  pas  surpri  squ'il  nous  y  arrivât 
quelque  aventure  extraordinaire?  —  IN i  moi  non  plus,  monsieur;  on 
dit  d'ailleurs  qu'elles  sont  très-communes  en  ce  pays. 

Ils  avaient  à  peine  fini  de  parler  lorsqu'un  bruit  sourd  se  fit  en- 
tendre au  fond  de  la  galtrie.  —  As  tu  entendu,  Franck?  —  Oui, 
monsieur,  c'est  quelqu'un  qui  nous  écoutait.  —  Avançons,  dit  Henri; 
je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  c'est.  Franck  et  son  maître  se  mirent 
aussitôt  en  marche;  mais  à  mesure  qu'ils  avançaient,  il  leur  semblait 
que  quelqu'un  s'éloignait  devant  eux.  Au  bout  de  la  galerie,  ils  trou- 
vèrent un  escalier  et  le  montèreut  en  làtonnant  ;  la  personne  qui  fuyait 
ayant  fait  un  faux  pas  en  voulant  se  hâter,  se  laissa  rouler  le  long  des 
marches  :  Henri  la  retint  et  la  saisit  au  collet.  —  Ah  !  par  grâce  !  ne  me 
tuez  pas,  monsieur  le  voleur!  dit  en  se  jetant  aux  pieds  de  Henri  la 
personne  qu'il  avait  arrêtée.  — Qui  es-tu  ?  lui  demanda  celui-ci.  — 
Un  pauvre  domestique  qui  n'a  pas  le  sou.  —  Es-tu  seul  ici?  —  Non, 
monsieur  le  voleur,  je  suis  avec  mes  maîtres,  qui  m'ont  envoyé  à  la 
découverte.  —  Conduis-moi  auprès  d'eux.  —  Oui,  monsieur  le  voleur, 
volontiers. 

Henri  tenait  toujours  l'inconnu,  dont  il  soupçonnait  la  véracité; 
celui-ci  les  conduisit  dans  une  pièce  au-dessus  de  la  galerie,  ouvrit 
une  porte  et  s'écria  :  —  Vlà  le  chef  de  la  bande  ! 

Henri  fut  très-étonné  de  se  trouver  dans  une  pièce  où  l'on  avait  fait 
un  bon  feu  et  allumé  plusieurs  torches,  et  daus  laquelle  était  une  dame 
d'une  trentaine  d'années  avec  uue  autre  femme,  beaucoup  plus  jeune, 
et  quatre  hommes,  en  livrée,  debout  derrière  elle.  Au  cri  que  jeta  en 
entrant  le  conducteur  de  Henri,  la  dame  fit  un  mouvement  d'effroi,  et 
les  quatre  hommes  sautèrent  sur  leurs  carabines. 

—  Pas  tant  de  frayeur,  messieurs!  dit  Henri  en  riant;  je  ne  suis  pas 
un  voleur,  mais  un  voyageur,  et  voilà  mon  domestique.  J'ai  été  bien 
aise  de  voir  où  cet  homme  me  mènerait,  et  de  savoir  enfin  à  qui  j'avais 
affaire. 

Henri  s'approcha  ensuite  de  la  dame  en  lui  faisant  ses  excuses  pour 
la  frayeur  qu'il  lui  avait  causée  ,  et  lui  avoua  qu'il  ne  croyait  p  is  trou- 
ver si  gr  >nde  société  dans  un  endroit  qui  paraissait  abandonné. 

La  dame  lui  apprit  qu'elle  se  nommait  la  marquise  de  Belloni, 
qu'elle  venait  de  faire  un  voyage  dans  une  de  ses  terres  près  de  Florence, 
et  retournait  à  Rome,  lorsque  l'orage  les  avait  surpris  devant  le  vieux 
bâtiment ,  et  qu'elle  avait  préféré  y  entrer  plutôt  que  d'exposer  les 
iours  de  ses  domestiques.  —  Je  venais  d'envoyer  cet  homme  à  la  dé- 
couverte, ajouta-t-elle  en  montrant  à  Henri  celui  qui  lui  avait  servi 
de  guide;  et  comme  je  connais  sa  poltronnerie  je  m'attendais  bien  à 
quelques  bévues  de  sa  part,  mais  je  suis  charmée,  monsieur,  qu'il 
soit  cause  de  notre  rencontre. 

Henri  répondit  à  ce  compliment  de  la  manière  la  plus  galante,  et 
informa  aussi  la  marquise  de  son  nom  et  du  but  de  son  voyage.  Lorsque 
la  marquise  apprit  le  nom  et  le  titre  de  Henri ,  elle  parut  encore  plus 
flattée  de  cette  aventure,  et  il  s'établit  entre  eux  une  conversation  fort 
animée.  Franck,  de  son  côté,  chercha  à  lier  connaissance  avec  la  jeune 
personne,  qui  paraissait  être  la  femme  de  chambre  de  la  marquise; 
mais  mademoiselle  Julia  (c'était  son  nom)  n'écoutait  guère  Frauck  et 
lorgnait  beaucoup  Henri. 

La  marquise  et  Henri  oubliaient  en  causant  que  la  nuit  se  passait  ; 
mais  les  domestiques  qui  probablement  ne  s'amusaient  pas  autant  que 
leur  maîtresse,  lui  firent  remarquer  que  le  jour  commençait  à  poindre. 
La  marquise  s'informa  du  temps  ;  on  lui  dit  que  l'orage  était  apaisé, 
mais  que  la  pluie  tombait  toujours  avec  violence  :  alors  elle  pria  Henri 
d'accepter  une  place  dans  sa  vo.ture,  puisqu  il  se  rendait  à  Rome  ainsi 
qu'elle.  Henri,  qui  avait  remarqué  les  œillades  de  Julia,  et  qui  trou- 
vait la  marquise  fort  belle  femme,  n'eut  garde  de  refuser,  et  l'oa  des- 
cendit dans  1 .  cour  pour  se  remettre  en  voyage. 

—  Ah  !  disait  Franck  en  lui  -même  en  suivant  son  maître  ,  je  vois 
bien  que  cette  aventure,  qui  avait  un  air  romanesque,  finira  aussi  sim- 
plement qu'une  autre. 


Henri  était  dans  la  voiture  avec  les  deux  dames.  La  marquise  voulut 
qu'il  occupât  le  fond  avec  elle  ;  mademoiselle  Julia  se  mit  devant 
Henri  en  f.iisant  une  petite  noue  qui  lui  allait  à  ravir.  C'était  une  jolie 
petite  femme  que  cette  Julia  :  elle  avait  des  yeux  d'une  expression  ad- 
mirable, et  elle  les  portait  assez  habituellement  sur  Henri  lorsqu'elle 
voyait  que  sa  maîtresse  ne  la  regardait  pas.  Quant  à  la  marquise, 
c'était  une  femme  parfaitement  belle  :  sa  taille  noble  et  élégante  était 
encore  relevée  par  une  figure  d'une  beauté  régulière  ;  s;s  cheveux 
étaient  d'un  noir  éblouissant,  et  ses  yeux,  pleins  de  feu  et  de  viva- 
cité, annonçaient  une  âme  brûlante  et  un  caractère  impétueux. 

Les  voyageurs  arrivèrent  à  Rome  sans  autre  accident;  et  la  mar- 
quise, en  quittant  Henri ,  l'invita  à  venir  souvent  partager  sa  société. 
Henri  le  promit  en  regardant  Julia,  qui  ne  paraissait  pas  désirer  moins 
vivement  que  sa  maîtresse  qu'il  se  rendît  à  son  invitation. 

—  Au  moins,  disait  en  lui-même  Henri  en  parcourant  le3  rues  de* 
Rome  pour  chercher  à  se  loger,  cette  femme-là  est  bien  une  marquise, 
et  n'a  fait  les  princesses  sur  aucun  théâtre. 

Après  avoir  choisi  l'auberge  la  plus  élégante  de  la  ville,  Henri  fit 
venir  divers  marchands,  afin  de  s'habiller  dans  le  dernier  goût  et  fort 
richement.  —  monsieur,  dit  Franck  à  son  maître,  savez-vous  que  cette 
marquise-là  vous  ruinera  si  cela  continue  ?  —  Imbécile  !  crois-tu  que 
mon  père  refusera  de  m'envoyer  tout  l'argent  dont  j'aurai  besoin  ?  — 
Dame  !  monsieur,  il  n'aurait  qu'à  se  lasser  de  vos  voyages,  et  vous  or- 
donner de  retourner  près  de  lui  !  —  Eh  bien  !  alors  il  sera  temps  de 
nous  ranger. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  Henri  se  rendit  chez  la  marquise  de 
Belloni.  Elle  demeurait  dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville  ;  son  hôtel 
était  de  la  dernière  magnificence,  et  tout  chez  elle  respirait  le  luxe  et 
la  splendeur. 

Une  société  brill.intf?  et  nombreuse  était  réunie  chez  la  marquise. 
Cette  dernière  reçut  Henri  de  la  manière  la  plus  gracieuse  et  le  pré- 
senta aux  personnes  les  plus  distinguées,  qui,  sur  la  recommandation 
de  Ja  marquise,  comblèrent  Henri  de  politesses  et  eurent  pour  lui  tous 
les  égards. 

Noire  héros  ne  s'était  pas  encore  trouvé  dans  un  cercle  aussi  bril- 
lant. Entouré  de  femmes  charmantes  qui  semblaient  se  disputer  sa 
conquête,  et  flatté  des  attentions  de  la  marquise,  il  se  crut  au  plus  haut 
degré  des  honneurs. 

Cependant,  comme  au  milieu  de  tant  de  monde  il  ne  pouvait  pas 
souvent  entretenir  la  marquise,  il  se  mit,  pour  passer  le  temps,  à  une 
table  de  jeu.  Bientôt  la  vue  de  l'or  qui  brillait  devant  lui  échauffa  son 
imagination;  voulant  d'ailleurs  imiter  les  personnes  avec  lesquelles  il 
jouait,  ii  perdit  eu  un  moment  tout  ce  qu'il  avait  sur  lui. 

Après  s'être  levé  de  table,  il  se  promenait  tranquillement  dans  le 
salon,  examinant  les  divers  personnages  qui  le  remplissaient,  lorsqu'il 
crut  entrevoir  ?  la  porte  d'entrée  quelqu'un  qui  lui  faisait  signe  de 
venir  à  lui.  L'idée  de  Julia,  qu'il  n'avait  pas  encore  vue,  se  présenta 
sur-le-champ  à  sa  pensée;  et  voulant  s'assurer  de  la  vérité,  il  s'appro- 
cha de  la  marquise  pour  lui  faire  ses  adiem.  La  marquise  lui  dit  qu'elle 
l'attendait  le  lendemain  matin  pour  déjeuner  :  Henri  promit,  et  s'éloi- 
gna lentement  du  salon. 

A  peine  avait  il  franchi  le  seuil  de  la  porte,  qu'une  femme  le  prit 
par  la  main  en  lui  disant  de  la  suivre.  Henri  ne  reconnut  pas  Julia, 
mais  cependant  il  se  laissa  conduire.  La  personne  lui  fit  traverser  une 
longue  enfilade  de  pièces  qui  n'étaient  pas  éclairées;  ensuite,  s'arrè- 
tant  dans  une  plus  petite  que  les  autres,  elle  lui  dit  d'attendre  un 
moment,  et  le  laissa  seul  dans  l'obscurité. 

—  Que  veut  dire  ceci?  pensa  Henri  quand  il  fut  livré  à  lui-même. 
Cette  aventure  prend  une  tournure  tout  à  fait  piquante.  Mais  n'ou- 
blions pas  que  je  suis  en  Italie,  et  que  c'est  le  pays  des  prodiges... 
Après  s'être  préparé  à  tout  événement,  il  s'assit  sur  un  sofa,  et  s'en- 
dormit en  attendant  la  suite  de  son  aventure. 

—  Comment  !  vous  dormez  !  dit  à  Henri  une  petite  voix  douce  en 
le  poussant  légèrement.  —  C'est  vous,  charmante  Julia  !  répondit 
Henri  en  s'éveillant.  11  me  semble  que  vous  m'avez  laissé  dormir  bien 
longtemps.  Julia  (car  c'était  elle)  lui  avoua  qu'il  y  avait  plus  d'une 
heure  qu  il  était  là,  et  qu'elle  avait  même  craint  qu'il  ne  se  fut  éloi- 
gné. Eh  !  où  serais-je  allé,  puisque  je  ne  connais  pis  les  détours  de  cet 
hôtel  ?  Mais  pourquoi  m'avez  vous  laissé  seul  si  longtemps?  —  Parce 
que  madame  la  marquise  m'a  fait  appeler,  et  que  je  n'ai  pu  la  quitter 
plus  tôt...  Mais,  laissez-moi  donc,  monsieur...  je  vous  en  prie,  j'ai 
quelque  chose  de  très-important  à  vous  dire.  —  Tu  me  le  diras  une 
autre  fois.  —  Non,  monsieur...  Mais  finissez  donc...  Si  madame  la 
marquise  venait... 

Malgré  les  grands  efforts  de  Julia,  Henri  profita  de  l'obscurité  peur 
redoubler  d'audace;  et  on  lui  céda  une  victoire  qu'on  n'avait  jamais 
eu  l'intention  de  lui  refuser. 

—  A  présent  vous  m'écouterez,  j'e3père,  monsieur. —  Oh!  oui,  ma 
chère  Julia,  je  suis  tout  oreilles. —  Vous  saurez  donc,  monsieur,  que... 
Ah,  grand  Dieu!  je  crois  que  voilà  madame  la  marquise...  —  Effec- 
tivement, j'entends  du  bruit.  —  O  ciel  !  il  faut  justement  qu'elle  passe 
par  ici  pour  entrer  dans  sa  chambre  à  coucher.  —  Eh  bien  !  quand 
elle  me  verrait  quel  mal  y  aurait  il  ?  —  Ah  !  monsieur,  je  serais  perdue 
sans  retour.  —  Je  dirais  que  je  me  suis  égaré  dans  son  hôtel  en  vou- 
lant m'en  aller.  —  Oh  !  vous  ne  connaisse»  pas  le  caractère  soupçon- 
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neai  de  madame  la  marquise;  elle  se  douterait  de  quelque  chose  :  elle 
vols  aime,  j'en  suis  certaine,  et  nous  serions  perdus  tous  deux.  —  Que 
faire  alors  ?  —  Elle  approche...  J'entends  sa  voix;  il  faut  vous  cacher. 

—  Mais  où?  —  Tenez!  dans  cette  armoire;  il  y  aura  assez  de  place 
poi  r  vous.  —  Mais  j'étoufferai  là-dedans.  —  Eh  non  !  non...  Ne  bougez 
pas,  et  je  viendrai  vous  délivrer  sitôt  que  madame  sera  couchée. 

Il  était  temps  que  Henri  se  cachât,  car  la  marquise  entra  bientôt 
dans  le  cabinet,  tenant  une  bougie  à  la  main.  —  Ah!  vous  voilà, 
Julia.  Où  étiez-vous  donc  allée?  depuis  deux  heures  je  vous  cherche 
partout.  —  Mais,  madame...  j'étais  venue  dans  votre  appartement  voir 
si  rien  ne  vous  manquait.  —  Comment  donc  éliez-vous  sans  lumière  ? 

—  Madame,  c'est  que...  la  mienne  s'est  éteinte...  —  Allons,  il  suffit; 
venez  nie  déshabiller.  —  Madame  se  couche  déjà?  —  Comment,  déjà; 
mais  il  est  près  de  trois  heures  du  matin.  —  Ah!  vous  avez  raison, 
madame. 

Julia  suivit  la  marquise  en  maudissant  le  sort  qui  la  séparait  de  celui 
qu'elle  aimait,  et  dans  un  moment  où  il  avait  tant  besoin  d'elle. Effec- 
tivement Henri  n'était  pas  du  tout  à  son  aise  dans  mie  armoire  faite, 
à  la  vérité,  pour  pendre  les  robes  de  madame,  mais  ou  il  rie  pouvait 
changer  de  position ,  et  où  le  défaut  d'air  augmentait  son  martyre.  En 
vain  il  voulut  essayer  d'enlr'ouvrir  la  porte  de  sa  cage,  Julia  pour  plus 
de  sûreté  en  avait  emporté  la  clef,  et  elle  ne  s'ouvrait  pas  en  dedans. 

—  Ah!  disait  en  lui-même  Henri,  mon  précepteur  Mullern  m'avait 
bien  dit  que  les  femmes  me  feraient  faire  des  sottises  !...  Enfin  après 
une  demi-heure  d'anxiété  Henri  ré  élut  de  sortir  d'une  position  qui 
devenait  insupportable.  D'ailleurs  il  aurait  attendu  en  vain  que  Julia 
vînt  à  son  secours;  la  marquise,  qui  paraissait  soupçonner  quelque 
chose,  conduisit  Julia  hors  du  cabinet  qui  donnait  dans  sa  chambre  à 
coucher,  et  en  referma  la  port;'  sur  elle  ;  de  sorte  que  la  pauvre  enfant 
fut  obligée  d'abandonner  son  amant  à  la  merci  rt'une  autre  femme; 
mais  elle  espéra  que  Henri,  fatigué  de  sa  soirée,  s'endormirait  tran- 
quillement où  elle  l'avait  laissé. 

—  Ma  foi,  il  en  arrivera  ce  qu'il  plaira  au  ciel,  dit  Henri,  mais  il 
faut  absolument  que  je  sorte  d'ici.  Il  commença  par  ébranler  la  porte 
de  l'armoire ,  il  s'aperçut  avec  joie  qu'en  la  soulevant  un  peu  elle 
sortait  de  ses  gonds  ;  il  profita  de  sa  découverte,  et  fut  bientôt  dehors  ; 
niais  ce  n'était  pas  tout  ;  il  fallait  sortir  de  l'hôtel ,  et  c'était  le  plus 
difficile. 

Henri  se  trouva,  en  quittant  sa  cachette,  dans  la  même  obscurité  oii 
il  était  auparavant.  Comment  retrouver  son  chemin  ?.,..  comment  ne 
pas  commettre  quelque  méprise?...  —  Allons  tout  droit  devant  nous, 
dit  Henri,  cela  me  conduira  toujours  quelque  part.  Après  avoir  marché 
à  talons,  il  trouva  une  porte  ouverte,  et  entra  dans  une  autre  cham- 
bre. —  Cherchons  un  peu  s'il  n'y  a  pas  ici  quelque  escalier,  disait  en 
lui-même  Henri.  Et  tout  en  marchant  le  long  du  mur,  au  lieu  de  trou- 
ver un  escalier,  il  sentit  un  lit  devant  lui.  —  Diable  !  dit-il,  c'est  peut- 
être  le  lit  de  la  marquise  I,..  Un  léger  soupir  qui  se  fit  entendre  l'a- 
vertit qu'il  était  occupé  ;  ne  se  souciant  pas  de  la  déranger,  il  s'éloignait 
précipitamment,  lorsqu'en  passant  près  d'un  guéridon,  son  habit  ac- 
crocha un  cabaret  de  porcelaine ,  qui  se  brisa  en  tombant  sur  le  par- 
quet. 

—  Qui  est  là  ?  dit  une  voix  altérée  que  Henri  reconnut  pour  celle 
de  la  marquise.  —  Que  faire?....  Ma  foi,  pensa  Henri,  il  vaut  mieux 
passer  pour  un  amant  que  pour  un  voleur;  d'ailleurs  c'est  le  seul  moyen 
qui  me  reste,  et  je  m'en  tirerai  comme  je  pourrai.  Ce  parti  pris,  Henri 
s'approcha  du  lit  de  la  marquise  et  lui  dit  :  —  Excuserez-  ous  ma  té- 
mérité, madame  ?  11  n'y  a  qu'un  amour  tel  que  le  mien  qui  puisse  vous 
faire  pardonner  ma  démarche. 

—  Quoi!  monsieur  de  Framberg,  c'est  vous!...  à  cette  heure!... 
dans  ma  chambre!  —  Oui,  madame,  je  suis  parvenu  à  gagner  votre 
servante  Julia;  touchée  de  ma  flamme  pour  sa  maîtresse,  c'est  elle  qui 
m'a  caché  dans  votre  appartement...  —  Se  pourrait-il?  ah  !  je  ne  m'é- 
tonne plus  maintenant  de  son  embarras!...  Mais  c'est  une  horreur!... 
une  chose  abominable!...  Avoir  eu  l'audace  de...  —  Quoi!  vous  êtes 
insensible  à  l'amour  le  plus  tendre!...  Eh  bien,  je  m'éloigue,  madame, 
je  vous  fuis  pour  toujours...  —  Arrêtez!...  Et  où  allez-vous  mainte- 
nant? Si  l'on  vous  voit  sortir  de  chez  moi,  je  suis  perdue!...  —  Eh 
bien!  madame,  qu'ordonnez-vous? —  Restez  donc!  il  le  faut  bien, 
puisque  c'est  le  seul  moyen  de  sauver  ma  réputation!...  Henri  resta, 
et  fit  si  bien  que  le  lendemain  matin  la  marquise  l'engageait  encore  à 
ne  pas  la  quitter. 

Chapitre  XIII.  —  Suite  du  précédent. 

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour .  Henri  parvint  à  faire  consentir 
la  marquise  à  le  laisser  partir.  Apres  lui  avoir  fait  les  plus  tendres 
adieux,  il  ouvrit  doucement  la  porte  du  cabinet,  et  descendit  l'escalier; 
mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  qu'il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
Julia.  —  Comment!  c'est  vous,  monsieur?  —  Oui,  Julia,  c'est  moi- 
même.  —  Et  comment  avez-vous  fait  pour  sortir  de  l'armoire  où  vous 
étiez?  —  J'ai  fait  comme  j'ai  pu;  mais,  en  vérité,  ma  chère  Julia,  je 
suis  trop  fatigué  maintenant  pour  pouvoir  te  le  raconter...  —  .Si  vous 
\julitz  monter  à  ma  chambre,  maintenant  que  madame  la  marquise 
dort...  —  Non,  ma  bonne  amie,  il  est  temps  que  je  retourne  à  mon 
auberge,  ce  soir  je  te  dirai  tout  ce  que  tu  veux  savoir.  En  disant  ces 


mots,  Henri  descendit  l'escalier,  et  sortit  précipitamment  de  Pliôti 
la  marquise. 

—  En  vérité,  je  n'y  conçois  rien,  disait  en  elle-même  Juli  i .     ' 
attendit  avec  impatience  le  moment  de  se  rendre  près  de  î>  n  litre  s  . 
Vers  midi,  la  marquise  la  sonna.  Julia  descendit  en  toul    hâti     r 
chant  si  elle  devait  craindre  ou  espérer;  mais  elle  fat  agré  blemcnl     . 
prise  de  voir  la  marquise  d'une  humeur  charmante,   et  ne   l'appclan» 
que  sa  chère    sa  bonne  Julia.  Ne  sachant  qu'augurer  d'un  accu<  il  si 
flatteur,  Julia  finit  par  croire  que  sa  maîtresse  ne  savait  rien;  et  li  mar- 
quise s'en  tint  avec  elle  aux  caresses  et  aux  amitiés,  sans  vouloir  lui  ru 
dire  davantage  sur  ce  qu'elle  pensait  bien  qu'elle  devinait. 

En  rentrant  chez  lui,  Henri  écrivit  au  co!o;  cl,  pu  r  lui  demander  de 
l'argent,  et  il  envoya  Franck  porter  la  lettre.  Franck,  qui  vit  sur  l'a- 
dresse pour  qui  elle  était,  regarda  son  maître  en  souriant  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  —  Voilà  mes  prédictions  accomplies.  Hais  Henri  alla  se 
jeter  sur  son  lit,  sans  s'amusera  lui  répoudre,  et  Franck  dit  en  lui- 
même  :  —  Si  c'est  sa  destinée  de  perdre  son  argent,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  l'en  empêcher. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  de  la  même  manière.  Henri  partageait 
son  temps  entre  la  marquise,  Julia  et  le  jeu.  Le  colonel  lui  avait  envoyé 
l'argent  qu'il  avait  demandé,  et  Henri  se  trouvait  à  niême  de  conti- 
nuer le  même  train  de  vie;  d'ailleurs  la  chance,  qui  d'abcd  lui  avait 
été  contraire,  lui  était  devenue  plus  favorable,  et  il  se  livrait  avec  ar- 
deur à  une  passion  qui  lui  faisait  parfois  négliger  la  marquise  et  Julia. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'une  jeune  comtesse  napolitaine  parut 
dans  la  société  de  la  marquise.  Henri  ne  put  la  voir  sans  ressentir  pour 
elle  cet  amour  qu'il  avait  déjà  éprouvé  pour  cette  dernière.  De  son 
côlé,  la  jeune  comtesse  ne  vit  pas  Henri  avec  indifférence;  mais  la 
marquise,  qui  était  jalouse  à  l'excès,  lut  dans  les  yeux  de  Henri  sa  nou- 
velle passion,  et  résolut  de  se  venger  de  l'infidèle. 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Henri  reçut  un  billet  dans 
lequel  on  l'engageait  à  se  rendre  devant  la  maison  de  la  comtesse,  et 
qu'il  serait  introduit  près  de  celle  qu'il  aimait.  Ne  doutant  pas  que  ce 
billet  ne  fût  de  la  comtesse  elle  même,  Henri,  au  comble  de  ses  vœux, 
se  prépara  pour  son  rendez-vous  et  envoya  dire  à  la  marquise ,  qui 
l'attendait  ce  soir-là,  qu'il  était  indisposé  et  ne  pourrait  se  rendre  au- 
près d'elle. 

L'heure  du  rendez-vous  approchant,  Henri  se  disposait  à  partir, 
lorsqu'on  frappa  plusieurs  coups  à  sa  porte.  —  C'est  peut-être  la  mar- 
quise, dit  Henri  à  Franck;  il  ne  faut  pas  ouvrir.  Mais  ces  mots  :  — 
Ouvrez,  ouvrez  sans  crainte,  prononcés  d'une  voix  altérée,  engagèrent 
Henri  à  voir  qui  ce  pouvait  être  ;  il  ouvrit,  et  vit  Julia  entrer  dans  son 
appartement. 

—  Vous  êtes  étonné  de  ma  visite,  monsieur,  dit  Julia  à  Henri, 
mais  lorsque  vous  en  connaîtrez  le  motif  j'espère  que  vous  me  saurez 
gré  de  vous  l'avoir  faite.  —  Que  voulez-vous  dire,  Julia?  —  Je  veux 
dire,  monsieur,  que  madame  la  marquise  connaît  votre  nouvelle  pas- 
sion pour  cette  jeune  comtesse  napolitaine  qui  vient  depuis  peu  chez 

elle...  —  Comment,  Julia tu  peux  penser —  —  Ah! —  monsieur, 

es  n'est  pas  moi  que  vous  pourriez  abuser, je  sais  lire  dans  votre  cœur; 
mais  je  vous  aime  trop  pour  vouloir  me  venger  lors  même  que  je  le 
pourrais!....  Au  contraire  c'est  moi  qui  veux  vous  sauver  du  pïége  où 
vous  alliez  tomber.  —  Que  veux-tu  dire,  Julia?  —  Vous  avez  reçu  un 
billet  ce  matin. —  Il  est  vrai.  —  On  vous  donne  rendez-vous  pour  ce 
soir  à  minuit  devant  la  maison  où  demeure  la  comtesse.  —  Mais  qui 
donc  t'a  appris  tout  cela?  — Eh!  comment  ne  le  saurais-je  pas,  puis- 
que c'est  madame  la  marquise  qui  vous  a  fait  écrire  ee  billet?  —  La 
marquise!  —  Elle-même.  —  Et  quel  est  son  dessein?  —  Devoir  si 
vous  la  trahirez  en  allant  au  rendez-vous.  —  Et  si  j'y  vais  ?  —  Elle  est 
Italienne,  c'est  vous  en  dire  assez.  —  Quoi  !  tu  penses  qu'elle  serait 
capable  de....  —  La  jalousie  la  rend  furieuse  contre  vous;  et  si  vous 
m'en  croyez  ,  vous  n'irez  pas  à  ce  rendez-vous.  —  Sois  tranquille,  ma 
chère  Julia;  si  j'y  vais,  je  prendrai  mes  précautions.  —  Au  surplus, 
je  vous  ai  prévenu;  maintenant  je  vous  laisse  :  votre  sort  est  entre  vos 
mains.  —  Adieu ,  ma  chère  Julia  !  crois  bien  que  de  ma  vie  je  n'ou- 
blierai ce  que  tu  as  fait  pour  moi. 

En  disant  ces  mois,  Henri  pressa  tendrement  Julia  contre  son  cœur, 
et  elle  s'éloigna  précipitamment. 

—  C'est  une  bonne  fille  que  cette  Julia ,  dit  Franck  à  son  maître 
lorsqu'elle  fut  partie;  je  n'ai  pas  entendu  ce  qu'elle  vous  a  dit,  et  ce- 
pendant je  suis  sûr  que  c'est  pour  votre  bien...  — Franck!  —  Mon- 
sieur?—  Tu  vas  préparer  deux  chevaux  et  faire  nos  valises...  — 
Quoi!  monsieur...  est-ce  que  nous  partons?  — Fais  ce  que  je  te  dis, 
et  altends-moi  ici;  dans  un  instant  je  serai  de  retour.  —  Cela  suffit, 
monsieur. 

En  disant  ces  mots,  Henri  s'enveloppa  dans  son  manteau,  et  couru! 
au  rendez-vous  indiqué.  Il  était  bien  aise  de  s'assurer  par  lui-même 
jusqu'où  la  marquise  pousserait  sa  vengeance  ;  mais  il  avait  eu  soin  de 
prendre  sous  son  manteau  une  épée  et  une  paire  de  pistolets. 

Minuit  venait  de  sonner  quand  Henri  arriva  devant  la  maison  de 
la  comtesse.  —  Je  suis  peut-être  venu  trop  tard,  dit-il  en  lui-même, 
et  le  coup  prémédité  n'aura  pas  lieu.  En  attendant  il  se  promena  de- 
vant la  maison  qui  faisait  le  coin  d'une  petite  rue  sombre,  et  qui  pai 
sa  situation  iso'ée  était  bien  propre  à  servir  les  desseins  de  la  mar- 
quise. 
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Il  attendait  depuis  quelques  minutes ,  lorsqu'un  homme  enveloppé 
dans  un  manteau,  et  tenant  une  lanterne  sourde,  sortit  de  la  petite 
rue  et  vint  droit  à  Henri.  —  Vous  êtes  exact,  lui  dit  il,  c'est  bien  : 
suivez-moi,  je  vais  vous  conduire  chez  la  comtesse.  —  Et  pourquoi 
n'entrons-nous  pas  par  cette  porte  ?  demande  Henri  à  l'inconnu.  — 
C'est  parce  que  vous  seriez  vu  de  tout  le  monde;  et  comme  il  y  a  une 
autre  entrée  secrète  qui  donne  dans  la  rue  que  vous  voyez,  madame  la 
comtesse  m'a  dit  de  vous  introduire  par  là.  —  En  ce  cas,  marchons,  je 
vous  suis. 


Chapithe  XIV.  —  Paris. 

Henri  et  Franck  arrivèrent  à  Paris  après  s'être  arrêtés  quelque  temps 
à  Turin  et  à  Lyon  ,  sans  qu'il  leur  fût  arrivé  rien  de  remarquai  le. 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  Franck  à  son  maître  en  entrant  dans  la 
capitale  des  plaisirs  et  de  la  gaieté  ,  au  premier  abord  cette  ^  ille  me 
plaît  beaucoup  plus  que  toutes  celles  que  nous  avons  parcourues.  Tenez, 
voyez  donc  tout  ce  monde  qui  va  et  vient;  c'est  un  mouvement  per- 
pétuel !...  A  chaque  pas  je  trouve  des  sujets  de  curiosité;  on  voudrait 
être  triste  ici  qu'on  ne  le  pourrait  pas.  Et  les  femmes,  monsieur!... 
elles  sont  charmantes...  Franchement,  dites-moi,  en  avons-nous  vu 
ailleurs  qui  aient  cette  tournure,  cette  grâce,  cette  élégance...  qui 
regardent  les  hommes  avec  un  sourire  si  flatteur  ,  si  expressif ?...  Ah! 
monsieur  ,  je  suis  dans  l'enchantement  !...  —  Diable!...  Franck,  tu 
deviens  éloquent!  —  C'est  le  site  qui  m'inspire,  monsieur...  —  Laisse 
là  ton  site,  et  occupons-nous  de  trouver  un  hôtel  où  je  puisse  demeu- 
rer convenablement. 

Henri  se  logea  dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  le  soir 
même  de  son  arrivée  il  alla  courir  les  spectacles  et  les  cafés  les  plus 
fréquentés  de  la  ville.  Harassé  de  fatigue,  il  rentra  à  son  hôtel ,  sur  les 
deux  heures  du  matin,  et  trouva  Franck  qui  l'attendait  d'un  air  un  peu 
moins  gai  que  le  matin.  —  Qu'as-tu  donc,  Franck?  lui  demanda  Henri. 
T'ennuier.iis-tu  déjà  à  Paris?  —  Oh  !  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela... 
—  Eh  bien  !  pourquoi  donc  as-tu  ce  soir  un  air  si  différent  de  ce  ma- 
lin ?  —  Ah  !  monsieur,  c'est  qu'il  m'est  arrivé  une  petite  aventure...  — 
Une  aventure!...  voyons  ce  que  c'est;  raconte-moi  cela.  —  Je  le  veux 
bien,  monsieur,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir.  Vous  saurez  donc  qu'a- 
près que  vous  fûtes  parti  je  me  rendis  au  Palais-Koyal,  parce  que  l'on 
me  dit  que  c'était  l'endroit  le  plus  curieux  de  la  ville.  J'y  étais  depuis 
plus  d'une  heure,  occupé  à  admirer  tout  ce  qu'il  renferme,  et  m'exta- 
siant  devant  chaque  objet  nouveau  que  je  voyais,  lorsqu'un  homme 
très-bien  mis  et  d'un  extérieur  fort  honnête  s'approcha  de  moi  pour  me 
demander  le  chemin  de  la  rut  de.:,  d'une  rue  enfin.  Ma  foi,  monsieur, 


Le  comte  de  Framberg 


Henri  eut  l'air  de  suivre  son  guide  sans  défiance  ;  mais  il  lira  dou- 
cement ses  pistolets  de  dessous  son  manteau,  et  se  tint  prêt  à  tout 
événement.  A  peine  eureut-ils  détourné  le  coin  de  la  rue,  que  deux 
autres  hommes  so.tant  d'une  embuscade  où  ils  étaient  caches,  foudirenl 
à  l'improviste  sur  Henri;  mais  notre  héios  les  reçut  le  pistolet  au 
poing ,  et  tirant  sur  eux  à  bout  portant,  les  étendit  tous  deux  sans  vie 
à  ses  pieds. 

L'homme  à  la  lanterne  ne  songea  qu'à  prendre  la  fuite  en  voyant 
tomber  ses  camarades.  Henri  courut  après  lui,  mais  son  assassin  con- 
naissait mieux  que  lui  les  détours  de  la  ville,  et  il  échappa  bientôt  à 
ses  regards.  R  fléchissant  qu'en  voulant  poursuivre  celui-là  il  pourrait 
en  rencontrer  un  plus  grand  nombre,  Henri  pensa  qu'il  était  plus 
prudent  de  regagner  son  auberge,  et  après  bien  des  détours  il  parvint 
à  la  retrouver. 

—  Oh!  oh!  il  paraît  que  la  soirée  a  été  chaude,  dit  Franck  en 
voyant  Henri  poser  ses  pistolets  déchargés  sur  une  table.  —  Oui,  mon 
cher  Franck  :  tiens  ,  recharge  mes  armes.  —  Est-  ce  que  vous  allez 
recommencer  ,  monsieur  ?  —  Non  ,  mais  nous  allons  partir.  —  Ah  !  il 
me  paraît  que  vous  en  avez  assez...  Et  où  allons-nous,  monsieur?  à 
Naples?  —  Non,  j'ai  assez  de  l'Italie.  —  Tant  mieux,  ma  foi;  car  ce 
pays  m'ennuyait  aussi,  moi...  —  Nous  allons  en  France,  à  Paris; 
peut-être  y  serai-je  plus  heureux  que  je  ne  l'ai  été  jusqu'à  présent...  et 
y  trouverai-je  Celle  pour  laquelle  je  donnerais  ma  vie!  —  Comment! 
monsieur,  est-ce  que  vous  y  pensez  encore?  —  Si  j'y  pense  !...  ah  !.... 
Franck,  crois-tu  que  ces  plaisirs  bruyants,  que  ces  passions  d'un  mo- 
ment ,  qui  depuis  mon  départ  ont  occupé  mon  esprit,  aient  pu  effacer 
de  mon  âme  le  souvenir  de  ma  chère  Pauline?...  Non;  ces  femmes  si 
séduisantes  ont  rempli  ma  tête,  troublé  mes  sens,  mais  aucune  n'est 
parvenue  jusqu'à  mon  coeur.  —  En  ce  cas ,  monsieur,  je  vois  que  c'est 
bien  de  l'amour  que  vous  ressentez  pour  votre  inconnue...  —  Oh! 
oui!...  l'amour  le  plus  tendre!...  le  plus  sincère  !...  —  Mais  les  che- 
vaux sont  prêts,  monsieur.  —  Que  ne  le  disais-tu  donc?... 
, —  11  est  singulier,  disait  Franck  en  soi  tant  de  Rome  avec  son 
maître,  que  ce  soit  toujours  au  milieu  de  la  nuit  que  nous  nous  mettions 
en  voyage  :  ce  que  c'est  que  la  destinée!... 


Visite  de  Mullern  et  de  Jeauneton  a  la  taute  tiancliisseuse. 


lui  répondisse,  je  ne  la  connais  pas  plus  que  vous,  car  j'arrive  dans 
cette  ville,  où  je  suis  tout  à  fait  étranger.  —  Vous  êtes  étranger!  me 
dit-il,  eh  bien!  moi  aussi;  et  tenez,  puisque  le  hasard  me  fait  vous  ren- 
contrer, si  vous  le  voulez,  nous  passerons  la  soirée  ensemble.  J'accep- 
tai n'étai  t  pas  fâché  de  trouver  quelqu'un  avec  qui  causer,  dans  une 
ville  où  je  ne  connaissais  personne.  Nous  continuâmes  donc  de  nous 
promener  en  causant,  lorsque  le  diable,  ou  plutôt  le  sort,  voulut  qu'il 
vint  a  parler  du  jeu  de  billard...  Vous  savez,  monsieur,  que  c'est  mon 
jeu  favori,  et  que  j'y  suis  même  d'une  certaine  force?...  —  Oh  !  tu  me 
l'as  déjà  dit...  Eh  bien!  sans  doute,  tu  auras  voulu  y  jouer?  —  Juste- 
ment, monsieur;  c'est-à-dire,  c'est  mon  homme  qui  m'en  proposa  une 


Fui 
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partie,  et  je  ne  manquai  pas  d'accepter.  Nous  entrâmes  donc  dans  un 
café,  et  nous  allâmes  au  billard  :  il  était  occupé;  mais  comme  la  partie 
était  sur  le  point  de  finir,  nous  restâmes  à  regarder.  Un  des  deux  joueurs 
était  beaucoup  plus  faible  que  l'autre,  et  mon  étranger  le  plaisantait 
sur  son  jeu.  Je  parie  deux  louis,  lui  dit-il  à  un  coup,  que  vous  ne  faites 
pas  cette  bille-là  (et  la  bille  était  assez  belle);  la  personne  paria  et 
gagna.  Mon  homme  parut  piqué  d'avoir  perdu,  et  dit  qu'il  prendrait  sa 
revanche;  l'occasion  se  présenta  bientôt,  c'était  à  la  personne  qui  avait 
gagné  les  deux  louis  à  jouer.  Elle  n'avait  absolument  qu'à  pousser  un 
peu  pour  mettre  dans  la  blouse  une  bille  qui  y  était  déjà  à  moitié;  eh 
bien!  mon  homme  eut  l'effronterie  de  dire  que  l'autre  ne  la  ferait 
pas!...  Moi,  je  lui  répondis  qu'il  la  ferait.  Croinez-vous,  monsieur, 
qu'il  osa  me  parier  vingt  louis  que  non?...  J'acceptai  sur-le-champ... 
J'avais  malheureusement  tout  mon  argent  sur  moi!...  —  Et  tu  as  ga- 
gné!    Au  contraire,  monsieur!...  le  maladroit  qui  avait  dej»  gagne 

un  coup  cent  fois  plus  difficile,  prit  si  bien  la  bille  en  sens  contraire, 
qu'au  lieu  de  la  faire  il  se 

mit  lui-même  dedans! 

Alors  ,*  le  désespoir  dans 
l'âme,  je  donnai  tout  ce  que 
je  possédais  (j'avais  les  vingt 
louis  moins  six  francs).  Mon 
gageur  voulut  bien  me  faire 
grâce  du  reste,  et  je  sortis 
du  café  en  maudissant  le 
destin  qui  m'avait  fwt  ren- 
contrer cet  étranger. 

Henri  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  l'aventure  qui 
était  arrivée  à  ce  pauvre 
Franck;  cependant  il  le  dé- 
dommagea de  sa  perle,  et 
l'engagea  à  être  plus  prudent 
une  autre  fois,  et  surtout  à 
se  défier  de  ces  prétendus 
étrangers ,  qui  ne  se  font 
passer  pour  tels  qu'afin  de 
mieux  duper  les  véritables. 
Henri  était  depuis  quel- 
ques jours  à  Paris,  lorsqu'un 
soir,  au  spectacle,  il  se  trouva 
placé  derrière  une  dame  qui 
lui  parut  mériter  son  atten- 
tion f  effectivement,  elle  était 
grande,  bien  faite,  d'une 
tournure  agréable,  d'une  fi- 
gure expressive,  et  parais- 
sait ne  pas  voir  avec  indif- 
férence les  œ'ilades  que  son 
voisin  lui  lançait.  Henri,  en 
chanté  de  sa  nouvelle  con- 
quête, aurait  bien  voulu  lui 
parler;  mais  elle  avait  avec 
elle  un  gros  homme  couvert 
de  bijoux  et  de  diamants, 
ayant  assez  l'air  d'un  mar- 
chand de  bœufs  retiré,  qui 
paraissait  aussi  embarrassé 
de  ses  deux  montres  que  de 
son  gros  ventre,  et  occupait 
à  lui  seul  les  trois  quarts 
de  la  loge  où  était  Henri. 

Voyant  bien  qu'il  ne  pourrait  lui  déclarer  ses  sentiments  tant  qu'elle 
aurait  cet  homme  auprès  d'elle,  Henri  se  contenta,  au  sortir  du  spec- 
tacle, d'ordonner  à  Franck  de  suivie  la  voilure  où  elle  montait,  et  de 
tâcher  d'obtenir  quelque  renseignement  sur  cette  dune. 
t  Henri  attendait  avec  impatience  le  retour  de  son  valet;  lorsque  ce- 
lui-ci arriva  :  —  Eh  bieu!  mon  cher  Franck,  lui  dit  Henri  en  l'aper- 
cevant, as-tu  de  bonnes  nouvelles  à  m'apprtndre?  —  Oui,  monsieur, 
d'excellentes.  —  Tu  sais  où  demeure  la  dame  en  question?  —  Oui, 
monsieur;  dans  une  superbe  maison  sur  le  boulevard  des  Italiens!  — 
Bon!  et  as-tu  appris  quelque  autre  chose?  —  Oui,  monsieur;  le  por- 
tier de  la  maison  est  justement  fort  bavard ,  et  il  n'a  pas  fait  difficulté 
de  causer  avec  moi...  —  Bravo,  Franck!  Eh  bieu!  cetie  <l.;uie?  — 
C'est  une  danseuse  de  l'Opéra,  monsieur.  —  Une  danseuse  de  l'O- 
péra!... dit  en  lui-même  Henri ,  diable  !...  il  y  a  beaucoup  à  gagner  et 
à  perdre  avec  ces  fejumes-là  !...  —  Je  sais  de  plus,  continua  I  rancit, 
que  le  gros  homme  qui  était  avec  elle  est  un  ancien  fournisseur  qui 
l'entretient  comme  une  princesse!...  parce  que  VOUS  saurez,  monsieur, 
que  c'est  le  bon  ton  d'entretenir  une  danseuse  de  l'Opéra...  —  Ah! 
c'est  le  bon  ton,  Franck?  —  Oui,  monsieur;  aussi  la  vôtre  at-elle  déjà 
eu  pour  amants  deux  princes  russes,  quatre  financiers,,  six  Ai 
dix  fermiers  généraux,  trois  banquiers,  et  elle  en  est  à  son  neuvième 
fournisseur.  —  Tu  plaisantes,  Franck.  —  Non,  monsieur;  je  vous  <!:s 
fc  vérité  :  c'est  parce  quille  <st  en  vogue;  c'est  la  femme  a  la  1 
56. 


D'Oruieville  sauve  la  petite  Pauline,  quo  dus  misérables  avaient  vouée  à  la  mort. 


la  beauté  du  jour  :  ce  sont  'es  propres  paroles  du  portier.  —  Ah!  c'est 
la  femme  à  la  mode!  En  ce  cas,  comme  je  veux  suivre  les  modes,  je 
tâterai  de  la  danseuse.  —  Vous  avez  raison,  monsieur;  c'est  le  meil- 
leur moyen  de  faire  parler  de  vous.  Je  vous  engage  cependant  à 
ne  pas  la  girder  longtemps,  car,  du  train  dont  elle  va,  nous  nous 
trouverions  bientôt  sur  la  liste  des  réformés.  —  Sois  tranquille,  Franck  ; 
si  cette  femme-là  m'aime,  elle  ne  me  ruinera  pas.  —  Ah!  monsieur... 
chercher  de  l'amour  chez  une  danseuse ,  c'est  trop  exiger.  Le  lende- 
main matin,  Henri  écrivit  un  billet  doux  à  sa  belle,  et  le  lit  porter  par 
Franck.  Celui-ci  revint  bientôt  avec  une  réponse  de  la  dame,  qui  en- 
gageait Henri  à  venir  prendre  le  café  avec  elle  le  lendemain. 

—  Eh  bien!  Franck,  dit  Henri,  tu  vois  que  j'ai  touché  son  cœur.  — 
C'est  possible,  monsieur.  —  Mais,  dis-moi,  t'a-t-elle  fait  quelques 
questions?  —  Certainement,  monsieur;  elle  m'a  demandé  votre  nom, 
,vos  titres.  Le  comte  de  Framberg!  a-t-elle  dit  quand  je  vous  eus 
nommé;  etsur-le  champ  elle  vous  a  répondu  le  billet  que  je  viens  de 

vous  remettre.  —  C'est  une 
femme  qui  ne  reçoit  pas  le 
premier  venu!...  —  C'est 
une  femme  dans  le  dernier 
genre  !... 

Henri ,  pour  passer  _  le 
temps  jusqu'au  lendemain, 
recommença  ses  courses  de 
la  veille,  et  se  mit  à  visiter 
tous  les  endroits  publics.  En 
passant  près  d'une  maison 
de  jeu,  le  désir  d'augmenter 
son  argent,  afin  de  faire  à 
Paris  une  brillante  figure,  le 
pousse  à  y  monter.  11  pose 
ea  tremblant  sur  la  rouge 
quelques  louis  qu'il  s'attend 
bien  à  perdre:  mais  il  gagne; 
il  continue  de  jouer,  la  for- 
tunecontinue  de  lui  sourire; 
il  voit  qu'il  a  la  veine,  il 
joue  plus  gros  jeu;  et,  enfin, 
au  bout  d'une  heure,  il  sort 
de  là  avec  trente  mille  francs 
de  plus  qu'il  n'avait  en  en- 
trant. 

C'est  pour  le  coup  qu'il 
veut  être  à  la  mode  et  éclip- 
ser tous  les  élégants  du  jour. 
Il  rentre  à  son  hôtel  en  cou- 
rant comme  un  fou.  Franck 
reçoit  l'ordre  de  louerle  plus 
joli  cabriolet,  de  lui  envoyer 
tout  de  suite  un  bijoutier,  un 
marchand  de  chevaux,  un 
maître  de  danse  :  Franck, 
étonné ,  court  de  côté  et 
d'autre  sans  savoir  ce  que 
cela  veut  dire,  mais  en  ren- 
dant grâce  à  la  destinée  qui 
vient  de  faire  de  son  maître 
un  millionnaire. 

Cependant  avec  trente 
mille  francs  on  ne  va  pas 
loin  à  Paris  ;  le  bijoutier  et 
le  marchand  de  chevaux  lui 
avaient  déjà  vendu  pour  plus  du  double.  Henri  vil  bien  qu'il  n'était  pas 
si  riche  qu'il  le  croyait  ;  mais  il  pensa  qu'en  retournant  à  la  roulette  il 
pourrait  en  gagner  davantage.  En  attendant  il  se  contenta  d  acheter 
un  cheval  pour  son  cabriolet,  et  une  épingle  en  brillants  pour  lui;  puis 
il  renvoya  ses  marchands  en  leur  promettant  de  les  revoir  bientôt. 

Enfin  le  lendemain  arriva,  Henri  1  attendait  avec  impatience;  car, 
quoique  l'on  soit  riche,  cela  n'empêche  pas  de  s'ennuyer.  Apres  avoir 
fait  une  toilette  recherchée,  Henri  monta  dans  son  cabr-olet,  cl  prit  le 
chemin  du  bouîcv  ri  des  Italiens. 

11  était  près  de  midi;  à  cette  heure-là  les  rues  de  Pans  sont  rem- 
de  monde,  surtout  dans  un  quartier  aussi  fréquenté  que  celui  ou 
allait  Henri.  Notre  jeu  .e  homme,  brûlant  du  désir  d'arriver  chez  sa 
belle,  faisait  aller  son  cheval  comme  un  fou;  déjà  plusieurs  fois  il...  t 
manqué  d'écraser  quelqu'un,  et  il  ne  devait  qu'à  son  adresse  d'avoir 
évité  des  malheurs;  mais,  en  détournant  une  rue,  il  n'aperçut  pas  la  voi- 
ture d'un  charrelier,  qui  venait  de  son  côté;  le  charretier,  suivant  l'u- 
sage de  ces  messieurs,  ne  se  dérange  p?s  pour  un  cabriolet;  Henri  va 
choquer  avec  violence  contre  les  roues  de  la  charrette,  son  léger  équi- 
page  n  et  ùt  pas  .le  force  à  lutter  contre  une  pareille  voiture  ;  il  tombe 
sur  le  côté,  et  dans  sa  chute  renverse  une  vieille  femme  qui  sortait 
d'une  boutique  ou  elle  était  allée  chercher  du  mou  pour  soi.  chat.  » 

Les  cris:  Au  secours  !...  je  suis  morte!...  et  le  cabriolet  dans  le  ruis- 
seau, attirèrent  bientôt  nue   foui.-  immense  de  ces  ll.iueurs  dont  Paris 
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1-  ENFANT   DE  MA    FEMME. 


fourmille.  —  C'esl  une  femme  écrasée  par  tin  cabriolet  que  conduisait 
un  jeune  homme,  dit  Fun.  Ces  freluquets-là  n'en  font  pas  d'autres.... 
l.e  cabriolet  est  brisé  pourtant.  —  (.'est  étonnant,  dit  un  autre,  que 
cette  petite  femme  ait  eu  la  force  de  jeter  une  voiture  par  terre...  Et 
p  i  <nt  que  l'on  discourait  ainsi,  le  charretier  avait  jugé  à  propos  de 
s'(  n  aller  avec  sa  charrette,  de  peur  qu  on  ne  lui  fit  payer  les  pots 
■ 

Henri  sortit  du  cabriolet  en  envoyant  au  diable  les  rouliers  et  les 
na  amis.  Franck,  qui  étiit  derrière  le  cabriolet,  avait  manqué  de  perdre 
la  xie;  mais  il  en  fut  quitte  pour  un  œil  poché  et  quelques  bosses  à  la 
tèle.  La  vieil. e  femme,  qui  avait  tu  plus  de  peur  que  de  mal,  mais  qui 
cependant  voul-.it  tirer  parti  de  l'aventure,  remplissait  l'air  de  ses  cris 
et  de  ses  gémissements. 

Henri  croyait  s'en  retourner  tranquillement  chez  lui,  et  avait  chargé 
Franck  de  relever  son  cabriolet,  lorsque  la  foule  qui  l'entourait  con- 
seilla a  la  vieille  de  le  faire  aller  chez  le  commissaire.  —  Chez  le  com- 
missaire! sVcria  Henri;  et  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? —  Ah!  ah! 
mon  beau  monsieur;  vous  croyez  que  l'on  écrase  ainsi  le  pauvre  monde, 
et  puis  qu'il  n'est  plus  question  de  rien  ?  —  Mais,  imbécile  !  c'est  moi 
qui  suis  la  victime  de  tout  cela,  puisque  c'est  mon  cabriolet  qui  a  été 
brisé.  —  Oui-  la  !  et  cette  pauvre  femme  que  vous  avez  écrasée,  croyez- 
vous  qu'il  ne  faudra  pas  lui  donner  de  quoi  se  faire  panser?  —  Si  elle 
est  tuée,  que  diable  voulez-vous  que  j'y  fasse? —  C'est  égal,  il  lui  faut 
une  consolation. 

Henri  vit  bien  que  pour  sortir  de  là  il  fallait  de  l'argent.  Il  s'appro- 
cha de  la  vieille,  lui  mit  une  quinzaine  de  louis  dans  la  main,  et  de  cette 
manière  parvint  à  e=quivrr  le  commissaire.  —  Tiens!...  que  c'te  vieille 
braillarde  est  heureuse!  dit  une  commère  à  »a  voisine.  J'  voudrions  ben 
que  pour  la  uioit  é  de  la  somme  il  m'en  arrivât  tous  les  jours  autant. 
—  11  y  a  des  gen-  qui  ont  du  bonheur,  répondit  l'autre.  C  et  nouitant 
à  son  chat  qu'elle  doit  cela.  —  Elle  n'en  sera  pas  plus  riche,  dit  une 
troisième;  c'est  une  vieille  joueuse,  elle  va  mettre  tout  cet  argent  à  la 
lot  rie. 

Henri  revint  chez  lui  crotté,  fatigué,  et  surtout  désespéré  d'avoir 
manqué  son  rendez-vous.  Cependant  il  se  rhabilla,  fit  veuir  une  voi- 
ture, et  se  hasarda  à  se  présenter  chez  sa  belle.  11  fut  agréablement 
surpris  en  apprenant  quel  e  y  était  encore;  il  ne  savait  pus  qu'il  est 
du  bon  gi  nre  de  se  faire  attendre  deux  heures  partout  oii  l'on  va.  Henri 
fut  reçu  comme  quelqu'un  que  1  on  connaîtrait  depuis  longtemps,  il 
vit  que  Franck  ne  l'avait  pis  trompé  en  remarquant  l'élégance  et  la 
somptuosité  de  la  demeure  de  la  belle  danseuse.  11  n'avait  jamais  rien 
vu  en  Italie  de  comparable  au  boudoir  d'une  femme  de  l'Opéra. 

L'avtnture  arrivée  à  fleuri  fit  le  sujet  de  l'entretien  du  déjeuner;  la 
dame  en  rit  beaucoup,  et  lui  promit  que  ce  serait  la  nouvelle  du  jour. 
Henri  était  étonné  de  trouver  autant  d'usage  tt  d'esprit  dans  une 
femme  de  théâtre;  nuis  ce  qui  le  surprenait  le  plus,  c'était  la  réserve, 
de  ses  manières  et  les  obstacles  que  I  on  ppppsait  a  =es  transports  amou- 
reux. Heuri  ignorait  qu'une  femme  qui  s.  \e  d  est  plus  difficile  à 
vaincre  qu'une  femme  qui  se  donne  :  l'une  cèle  au  penchant  de  son 
cœur,  tandis  que  l'autre  diffère  ses  faveurs  ann  de  les  faire  payer  da- 
vantage. 

Heuri  et  sa  belle  étaient  à  converser  ensemble,  lorsqu'on  vint  aver- 
tir la  dame  que  quelqu'un  désirait  lui  parler.  —  J'avais  déjà  dit  que  je 
n'y  étais  pour  personne,  s'écria-t-elle  avec  impatience.  On  lui  répond 
que  c'est  quelqu'un  qui  veut  absolument  entrer.  Alors  elle  prie  Henri 
de  passer  dans  son  salon  pour  un  moment,  en  lui  disnnt  que  c'est  sa 
marchandes  de  modes,  et  qu'elle  va  la  renvoyer. 

Henri  parut  consentir  à  s'éloigner;  mais  comme  pour  aller  au  salon 
il  fallait  traverser  un  cabinet  vitre  qui  donnait  dans  le  boudoir  de  la 
dame,  il  revint  sur  s>  s  p  s  dès  qu'il  fut  seul,  afin  de  s'assurer  par  ses 
ye  .V  de  ce  qui  se  passait  dans  le  bou   o  r. 

An  lieu  de  la  marchande  de  meule-,  Henri  vit  entrer  un  jeune  offi- 
cier qui  se  jeta  dans  un  fauteuil  sans  regarder  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. —  Comment!  c'est  vous,  Floricourt?  lui  élit  celle-ci  d'un  air 
moitié  riant,  moitié  embarrassé  —  Oui,  c'est  moi;  et  je  trouve  bien 
étonnant  que  tu  me  fasses  ainsi  attendre  dans  ton  antichambre.  —  Pou- 
vais-je  soupçonner  que  ce  fût  vous,  depuis  huit  jours  que  je  ne  vous  ai 
vu?  —  Tu  croyais  sans  doute  que  c'était  ton  gros  Mondor,  et  qu'il 
s'en  irait  tranquillement  dès  qu'on  lui  aurait  dit  que  tu  n'y  étais  pas?... 
Mais  je  ne  suis  pusde  cette  pâte-là,  moi;  et  je  me  moque  de  tes  cen- 
s  rrnes  et  de  tes  tntreteneurs!  —  Mais,  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  ton-la?...  Il  vous  appartient  bien,  à  vous  que  j'ai  comblé  de 
bienfaits,  que  j'ai  rhabillé  des  pieds  à  la  tète,  de  me  dire  de  pareilles 
so'tises!  Vous  ne  vous  moquiez  pas  alors  de  mes  conquêtes...  Pourquoi 
ai  je  été  assez  bonne  pour  me  priver  de  tout  pour  monsieur?  En  vérité, 
les  femmes  sont  bien  bêtes  d'avoir  quelquefois  des  faiblesses!  on  n'o- 
blige jamais  que  des  ingrats!  —  Il  s'agit  aussi  de  vos  dons,  madame! 
vous  m'en  avez  fait  un  qui  ne  me  plait  pas  du  tout. — Monsieur, 
on  reçoit  quelque  chose  d'une  femme,  il  faut  prendre  le  bon  comme 
le  mauvais.  —  En  vérité!...  eh  bien!  moi,  je  t'apprendrai  à  ne  plus 
me  jouer  de  ces  tours-la,  et  je  veux  faire  payer  le  médecin  à  celui  qui 
déjeunait  avec  toi.  —  Vous  êtes  fou,  Floricourt,  j'éiais  seule,  je  vous 
assure.  —  Je  ne  donne  pas  dans  ces  contes-li...  Puisqu'il  s'est  caché, 
c'est  que  ce  n'est  pas  un  payant,  et  je  lui  ôterai  l'envie  d'y  revenir. 

En  disant  cela,  le  jeune  homme  te  met  à  regarder  partout,  à  donner 


âVs  coups  de  pied  sous  toutes  les  tables.  Enfin  il  aperçoit  Henri  qui 
était  resté  imm  bile  derrière  la  porte  vitrée  ;  il  l'ouvre  précipitamment, 
et  lui  donne  un  soufflet  avant  que  notre  héros  ait  eu  le  temps  de  l'évi- 
ter. Henri  allait  tomber  sur  sou  adversaire,  lorsque  la  dîme  vint  s 
mettre  entre  eux  pour  les  séparer. 

—  Monsieur,  dit  Henri  à  l'officier,  si  vous  êtes  homme  de  cœur,  vous 
me  rendrez  raiso.i  de  l'insulte  que  vous  m'avez  faite.  —  Ah!  monsi-  ur 
n'est  pus  content!  répond  celui-ci  en  ricanant;  eh  bien  !  je  lui  donne 
rai  une  leçon  plus  forte.  —  Point  de  propos,  monsieur,  je  ne  les  aime 
pai.  Voilà  mon  adrtsse;  je  vous  attends  demain  chez  moi,  à  quatre 
heures  du  matin.  En  disant  ces  mo's,  Henri  sortit  sans  daigner  jeter 
les  yeux  sur  la  femme  qui  était  auprès  de  lui. 

—  C'est  ma  faute  aussi,  se  dit-il  à  lui-même  eh  regagnant  son  hôtel, 
je  n'aurais  pas  dû  aller  chez  cette  femme-là...  Mais,  depuis  que  je 
voyage,  je  ne  fais  que  des  sottises Ah  !  mon  père,  si  vous  connais- 
siez la  conduite  de  votre  fils,  combien  je  vous  causerais  de  chagrin  1  V,' 
toi,  bou  Mullern,  si  j'avais  mieut  suivi  tes  conseils,  je  ne  seriis  pas  où 
j'en  suis...  Mais  puisque  le  d  .stin  m'est  toujours  contraire,  puisque  je 
ne  retrouve  pas  celle  qui  '.arait  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  je  jure  de 
retourner  bientôt  à  Fra'jiberg. 

L'officier  fut  exact  au  rendez-vous.  Henri  prit  ses  armes,  et,  sans  se 
dire  un  seul  mot,  ils  se  rendirent  au  bois  de  Boulogne.  Là,  chacun 
d'eux  ôta  son  habit;  et  ils  s'attaquèrent  avec  impétuosité. 

Henri  étiit  moins  fort  sur  les  armes  que  son  adversaire,  mais  il  était 
de  sang  froid,  et  savait  parer  adroitement  tous  ses  coups,  bientôt  1  of- 
ficier en  voulant  atteindre  Henri  s'enferra  dans  son  epéc,  et  tomba 
sans  vie  à  ses  pieds.  Henri  retourna  en  courant  à  son  hôtel;  il  lui  sem- 
blait que  l'ombre  de  sa  malheureuse  victime  était  attachée  à  ses  pas. 
C'est  une  ciWe  affreuse,  en  effet,  de  tuer  un  de  ses  semblables  pour 
une  femme  que  l'on  méprise!...  Henri  faisait  mille  réflexions,  tt  son 
âme  était  oppressée  sous  le  poids  du  sang  qu'il  venait  île  repiudre. 

Franck  fut  effrayé  en  voyant  son  maître  dans  un  état  d'abattement 
qui  ne  lui  était  pis  ordinaire.  —  Quavez-vous,  monsieur,  lui  dit-il, 

vous  serajt-il  arrivé  quelque  malheur?  — Oh!   oui,    Franck! un 

malheur  que  je  ne  me  pardonnerai  j  imais  !.  .  —  Que  voulez-vous,  mon- 
sieur, c'est  au  destin  qu'il  faut  vous  en  prendre  !  —  Prépare  tout  pour 
noire  départ,  nous  quitterons  Paris  ce  matin  même.  —  Puis-je  savoir 
où  nous  allons,  monsieur?  —  Nous  retournons  à  Framberg;  il  me  tarde 
de  revoir  mon  père  et  ce  bon  Mullern ,  qui  m'aimait  tant.  —  Ma  foi, 
monsieur,  j'en  suis  enchanté  aussi,  car  il  n'y  a  rien  au  monde  qui  vaille 
la  maison  paternelle. 


Chapitre  XV.  —  Dno  aventure  d  un  autre  genre^. 

Henri  et  Franck  cheminaient  doucement  sur  la  route  d'Allemagne; 
le  premier  r.  fié  h  ssant  sur  le  triste  fruit  qu'il  avait  retiré  de  ses 
voyages.  Que  gagne-t  on  en  effet  à  parcourir  le  monde?  La  conviction 
du  peu  de  ressemblance  qui  existe  entre  le  bonheur  réel  et  celui 
qu'enfante  notre  imagination.  Quanta  Franck,  quoique  moins  sombre 
que  spu  maitre  dan»  ses  réflexions,  il  trouvait  qu'une  vie  douce  et 
tranquille  valait  bien  le  plaisir  de  courir  les  chimps,  et  il  félicitait 
ceux  dont  la  destinée  est  de  vivre  paisiblement  dans  les  lieux  qui  les 
Ont  vus  naître. 

A  quelques  lieues  de  Strasbourg,  Henri  s'arrêta  dans  la  même  forêt 
où,  quelques  mois  après,  le  colonel  Framberg  et  Mullern  trouvèrent 
un  as:le.  Désirant  se  reposer  un  moment  sous  son  ombrage ,  il  envoya 
Franck  en  avant,  et  lui  ordonna  de  l'attendre  à  la  première  auberge 
de  Strasbourg.  La  tranquillité  du  lieu  semblait  inviter  le  voyageur  au 
repos.  Henri,  qui  depuis  plusieurs  jours  voyageait  sans  s'airèter, 
sentit  le  besoin  de  céder  un  moment  à  la  fatigue  qui  l'accablait.  Il 
s  assit  contre  un  épais  buisson  ombragé  d'un  chêne  majestueux,  et  le 
som  mil  ne  tarda  pas  â  venir  fermer  ses  paupières. 

Lorsqu'il  se  réveilla  ,  le  jour  commençait  a  tomber  ;  il  allait  se  lever 
pour  continuer  sa  route,  quand  il  entendit  une  voix  de  l'autre  côté  du 
buisson  où  il  était  couché  :  il  avança  doucement  la  tête,  et  aperçu' 
deux  hommes  à  quelques  pas  de  lui.  Leurs  figures  sinislrcs  engagèrent 
11  nri  a  ne  pas  se  montrer  d'abord  ;  et  comme  ces  deux  hommes  se 
ient  parfaitement  seuls,  il  entendit  aisément  la  conversation  sui- 
vante : 

—  Tu  es  donc  bien  sûr  que  c'est  lui  ?  —  Oui,  monsieur,  j'en  suis 
certain;  et  quoiqu'il  y  ait  diablement  longtemps  que  je  l'ai  vu,  sa 
figure  m'a  trop  frappé  pour  que  je  ne  le  reconnaisse  pas  !  D'ailleurs 
j'ai  pris  dans  l'auberge  où  il  était  quelques  renseignements  sur  son 
compte  ,  et  je  suis  certain  de  ne  pas  m'être  abusé.  —  Et  tu  dis  qu'il  va 
passer  par  cette  forêt?  —  Oui,  monsieur,  il  ne  peut  pas  prendre 
d'autre  chemin,  et  je  me  suis  hâté  d'aller  vous  trouver,  afin  q  le  nous 
ne  laissions  pas  échapper  une  aussi  belle  occasion...  —  Que  penses-tu 
donc  ,  Stoffar,  que  nous  devons  faire?  —  Parbleu!  il  n'y  a  qu  un  parti 
à  prendre,  c'est  de  s'en  débarrasser,  afin  qu'il  ne  nous  inquiète  plus. 

Ici ,  Henri  sentit  son  sang  bouillonner  dans  s?s  veines,  .  t  il  fut  près 
de  se  jeter  sur  les  deux  scélérats  qui  étaient  devant  lui  ;  mais  il  songea 
que  ce  ne  serait  peut-être  pas  le  moyen  de  sauver  leur  victime  ,  et  il 
s'efforça  de  modérer  son  indignation.  —  Mais  ,  reprit  celui  qui  pa- 
raissait le  maître,  si  nous  nous  contentions  de  nous  saisir  de  sa  per- 
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sonne  et  rte  le  tenir  renfermé,  nous  saurions  par  là  le  forcer  à  nous  i 
dire  ce  qu'il  a  fait  de...  —  Non,  monsieur,  interrompu  l'autre,  cela  J 
ne  vaudrait  rien  du  tout!...  D'ailleurs  où  l'enfermeriez-vous?...  Dans  | 
votre  maison?...  D'un  moment  à  l'autre  on  pourrait  l'y  découvrir,  ou 
bien  il  n'aurait  qu'à  se  sauver!...  cela  nous  ferait  de  belles  affiirts!... 
Croyez-moi ,  dans  une  circonstance  comme  celle-ci .  il  ne  faut  pas  em- 
ployer de  demi-mesures.  Une   lois  qu'il  sera  mort,  vous  serez  tran- 
quille; car  lui  seul  est  à  craindre  ..  — Tu  as  r  isnn  ,  Siol'ar,  et  je  suis 
décidé  à...  Le  bruit  du  pas  d'un  cheval  interrompit  lu  conversation. 
—  C'est  lui ,  monsieur,  dit  un  des  hommes  en  se  levant  ;  il  approche.. . 
Préparons-nous  à  le  bien  recevoir! 

Ils  se  placèrent  tons  deux  derrière  des  arbres.  Henri,  de  son  côté, 
srma  ses  pistolets,  et,  rendant  grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  l'avait  choisi 
pour  être  le  défenseur  d'un  infortuné  ,  se  tint  prêt  à  tout  événement. 
Au  bout  de  nuelques  minutes,  il  aperçut  un  homme  à  cheval  s'avancer 
du  côté  où  il  était.  11  ne  faisait  pas  encore  assez  nuit  pour  qu'il  ne  pûl 
distinguer  les  traits  du  voyageur.  C'était  un  homme  d'une  quarantaine 
d'années  ,  d'une  taille  avantageuse  ,  et  dont  la  ligure ,  douce  mais 
mélancolique  ,  annonçait  une  âme  oppressée  sous  le  poids  d'un  profond 
chagrin. 

Henri  sentait  son  cœur  battre  avec  violence  à  mesure  que  l'inconnu 
s'approchait  de  lui,  et  il  oubliait,  en  contemplant  ses  traita,  le  danger 
qui  menaçait  ses  jours;  mais  il  fut  bientôt  tiré  de  cet  élat  par  le  bruit 
que  tirent  les  deux  hommes  en  courant ,  leur  sabre  à  la  main  ,  sur  le 
voyageur,  qui,  étourdi  par  cette  brusque  attaque  ,  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  prendre  se3  armes,  et  allait  infailliblement  succomber,  si 
Henri  ,  aussi  prompt  que  l'éclair,  ne  se  fût  élancé  sur  les  assis  ius.  Les 
deui  hommes  ,  effrayéa  par  cette  subite  apparition  ,  lâchent  leur 
victime  et  ne  songent  plus  qu'a  la  fuite.  Henri  tire  sur  eux  ses  deux 
pistolet^;  l'un  dis  deux  scélérate  tombe  mort,  l'autre  n'est  pas  atteint 
et  s'enfuit  dans  l'intérieur  de  la  forêt. 

Henri  pensa  qu'il  serait  imprudent  de  le  poursuivie,  et  retourna 
vers  celui  qu'il  avait  sauvé.  Le  voyageur  ne  savait  comment  témoigner 
à  son  libérateur  toute  sa  reconnaissance.  —  Vous  ne  me  ils  vus  rien, 
monsieur,  lui  répandit  Henri;  en  venant  à  votre  secours  ,  je  n'ai  fait 
que  remplir  le  devoir  d'un  galant  homme,  et  je  suis  qertain  qu'à  ma 
place  vous  en  eussiez  fait  autant.  Mais,  si  vous  m'en  croyez,  nous 
nous  hâterons  de  quitter  cette  forêt  et  de  gagner  une  route  fréquentée, 
car  la  nuit  devient  sombre  ,  et  peut-  être  ne  serions-nous  pas  toujours 
aussi  heureux.  — Je  suis  de  votre  avis,  monsieur  !  répondit  f  inconnu  à 
Henri;  mais  vous  êtes  à  pied,  à  ce  qu'il  me  paraît?  —  Il  est  vrai,  j'ai 
envoyé  mon  domestique  en  avant  avec  mon  cheval,  car  je  complais  ar- 
river ce  soir  à  Strasbourg.  —  Eh  bien  !  montez  en  croupe  derrière  moi  ; 
de  cette  minière,  nous  serons  plus  tôt  sortis  de  la  forêt,  llenr:  accepta 
la  proposition  de  l'inconnu,  et  ils  s'éloignèrent  au  grand  galop. 

Chemin  faisant ,  ils  entrèrent  dans  des  détails  relatifs  à  l'événement 
qui  venait  d'avoir  lieu.  — Je  ne  croyais  pas,  dit  le  voyageur  a  Henri, 
que  la  forêt  où  je  devais  passer  fût  infest  e  de  bri|  an  is.  \  s  \ous 
trompez,  monsieur,  en  prenant  pour  tels  les  gens  qui  vous  ont  atta- 
qué ;  je  suis  certain,  moi,  que  ce  n'él  tant  pas  di 
Henri  raconta  comment  il  avait  tout  entendu.  Pendant  son  rit  il.  il 
examina  son  compagnon  ,  et  s'aperçut  qu'il  y  prêtait  la  plus  grande  at- 
tention.. —  Se  pourrait-il  !  s'écria  le  voj  [ue  Henri  ■ 
de  parler.  Mais ,  monsieur,  n'avez-vous entendu  que  c<li?  —  Pas  Ja- 
VtWtagfi ,  monsieur  )  mu.-,  j  vous  sullit  pour  vois 
mettre  sur  1 1  voie  —  i  h  bien!  monsieur,  VOU»  trompez,  car  je  VOUS  as* 
sure  que  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  VOUS  venez  de  nie-  dire  ;  je  ne 
me  connais  pas  d'ennemis  capibles  d  une  pareille  seek  rati  .  —  Par- 
bleu ,  voilà  q  i  e^l  étonnant  !...  —  Je  n'ai  jamais  nui  à  personne,  et 
j'ai  fait  le  plus  de  bien  que  j'ai  pu!...  —  C'est  souvent  en  faisant  le 
bien  que  l'ou  s'attire  la  haine  dl  *!  votu  avea  rai- 
son, monsieur!  et  vous  m'ouvrez  les  yeux!...  Ici,  le  compagnon  de 
Henri  tomba  dans  une  piofonde  rêverie,  et  tjelui-ci  n'osa  pas  se  per- 
mettre de  le  questionner, 

Nos  deux  voyageurs  arrivèrent  bieniôi  sur  une  roule  fréquentée:  et 
comme  la  nuit  devenait  noire,  Henri  pens  i  qu  il  for  il  bien  d'attendre 
le  lendemain  pour  se  rendre  à  Strasbourg.  Ils  s'arrêtèrent  devant  la 
première  auberge.  —  Vous  allez  h  Strasbourg,  el  moi  j'en  viens,  dit 
le  voyageur  à  Henri,  ainsi,  puisque  nous  suivons  une  route  opposée , 

Î'e  vais  vous  faire  mes  adieux,  —  Quoi!  vous  ne  vous  arrêtez  pas  ici? 
ui  répondit  Henri.  —  Non  :  car  il  me  larde  d'arriver  à  Paris,  où  j'ai 
une  affaire  importante  a  terminer;  mais,  comme  je  compte  retourner 
bientôt  à  Strasbou'g,  j  espère  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  y  voir,  et 
de  faire  une  connaissance  pins  intime  avec  celui  qui  m'a  conservé 
l'existence.  Henri  lui  répondit  qu'il  ne  comptait  pas  y  faire  un  long  sé- 
jour. —  Mais  ,  ajouta-t-il ,  comme  je  désire  autant  que  vous  que  nous 
nous  retrouvions  un  jour,  je  vous  engage,  si  le  hasard  vous  conduisait 
près  des  lieiiv  que  j'habite  ,  à  ne  pas  oublier  que  vois  avez  dans  Hi  nri 
de  Franjberg  un  ami  qui  s'estimerait  heureux  de  pouvoir  encore  vous 
être  utile.  — -  Henri  tic  Frambergl  s'écria  l'inconnu,  quoi! 
le  fils  du  colonel  Framberg !  R  San  Houri,  Pourquoi 

cet  ètonnemenl,   connaitriez-vous  mon  père?  —  J'en  ail' 
tendu  parler  :  le  bruit  de  sa  bravoure  1 1  de  -  i   exploits  est  venu  ju- 
qu'à  moi.  —  Eli  bien  !  c'est  une  raison  de  plus  pour  venir  au  chà 
et  je  vou*  assure  que  vous  y  serez  bien  reçu. 


L'étranger  remercia  Henri  ,  le  nom  de  Framberg  l'avait  jeté  dans 
un  trouble  extraordinaire  qui  n'échappa  pas  aui  regards  de  notre  héros  ; 
mais  il  n'osa  lui  demander  la  cause  de  son  agitation,  et  ils  se  séparè- 
rent en  se  réitérant  les  assurances  de  la  plus  sincère  amitié. 

Henri  entra  dans  l'anberge,  où  il  se  fit  donner  une  chambre  à  part; 
là,  il  réfléchit  à  l'aventure  extraordinaire  qui  lui  était  arrivée,  et  à  la 
nouvelle  connaissance  qu'il  avait  faite.  M  irçjré  I  i  li  l'érenee  d  à  ;e  qui 
existait  entre  Henri  etl'i  tranger.il  se  sentait  porté  à  l'aimer  comme  un 
frère  ,  et  il  regretta  d'avoir  oublié  de  lui  demander  son  nom.  Il  s'en- 
dormit en  faisant  ces  réflexions,  et  le  lendemain  de  bonne  heure  il 
prit  la  poste  et  partit  pour  Strasbourg. 


Chapitre  XVI.  —  11  la  retrouve. 

Henri  trouva  Franck  qui  l'attendait  à  l'auberge  où  il  lui  avait  donné 
rendez-. ous.  Fran  U  était  inquiet  de  n'avoir  pas  vu  arriver  son  maitre 
la  veille  ,  et  Henri  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé. 

— Vous  conviendrez,  monsieur,  dit  Franck  à  Henri,  que  vous  ne 
vous  attendiez  guère  à  une  telle  aventure!...  Je  suis  sûr  que  celui  que 
vous  avez  sauvé  a  pour  -ous  bien  de  la  reconnaissance  ..  M-;s  c'est 
égal,  si  sa  destinée  est  d'être  assassiné,  -il  ne  l'échappera  pas  une 
autre  fois. 

Henri  laissa  Franck  et  sa  destinée  pour  aller  se  promener  dans  la 
ville.  Depuis  son  aventure  de  la  veille,  ses  sombres  pensées  s'étaient 
tout  à  fait  dissipées,  et  il  ne  lui  restait  plus  du  Bouvenir  de  ses 
voyages  et  de  ses  folies  que  la  ferme  résolution  de  mieux  se  conduire 
à  l'avenir. 

Tout  en  faisant  ses  plans  de  sagesse,  Henri  s'aperçut  q  >'A  était  sorti 
de  la  ville;  il  allait  retourner  sur  ses  pis,  lorsqu'il  erit  .  ntendre  crier 
au  secours  derrière  lui:  il  se  retourne  et  aperçoit  une  jeune  femme  se 
débattant  avec  un  soldat  qui  voulait  l'entraîner  malgré  elle.  Il  court  sur 
le  militaire,  qui,  étant  ivre,  lâche  sa  proie  en  voyant  venir  quelqu'un, 
pu!3  va  olïiir  ses  services  à  la  jeune  dame;  mais  comment  peindre  sa 
surprise,  son  ravissement,  en  reconnaissant  sa  chère  Pauline  dans  cella 
qu'il  vient  de  délivrer  ! 

—  Quoi!  c'est  vous,  mademoiselle!...  — C'est  vous,  monsieur!... 
Voilà  tout  ce  qu'ils  purent  se  dire,  tant  ils  étaient  émus  l'un  et  l'autre. 
Henri  contemplait  les  charmes  de  son  amie  ,  qui  s'étaient  encore  dé- 
veloppés depuis  qu'il  ne  l'avait  vue;  de  son  côté  ,  Pauline  ne  pouvait 
s'empèiher  île  partager  le  trouble  et  le  plaisir  de  Henri. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle  enlin  ,  combien  je  rends  grâces  au  ciel 
de  ce  qu'il  vous  a  envoyé  si  à  propos  pour  me  délivrer  l  i  .1  nue  je 
ce  rt'is !  — Monsieur,  répondit  Henri  en  soupiraqt)  monsieur I...  je 
ne  suis  donc  plus  Henri  pour  vous  ?...  Vous  m'ap  ;  autrefois  ; 
le  temps  vous  a  fait  oublier  ces  jours  heureux  que  je  passais  auprès  de 
vous  !.  .  Ah!  Pauline  !..  ah  !  mademoiselle  I  j'.à  donc  gémi  seul  d'une 

éparationl...  et  en  vous  retrouvant  n'aurai-je  donc  pis  ré- 
tro \c  le  bonheur?...  —  Henri,  que  vous  êtes  injuste!...  Mais  l'on 
ci  i  li  nt  dit  q  ic  vous  ne  m'aimiez  pas,  que  vous  m'aviez  oubliée  !... 

\      c  longue  absence...  le  peu  d'empressement  que  misa 

"ii  j'étais...  —  Que  dites-vous,  Patiln.   ?  ..  Le  ciel  m' i   i  témoin 
notre  séparation  j'ai  fait  tout  bu  qu'il  m'était  possible  pour 
Gonqaitr    l'endroit  que  vous  habitiez)  —  Est  -  il  bien  -.  r  ai .  Henri  ?... 
Ah!  i    i  besoin  de  vous  c...  ire!  Ce  que  vous  me  dites  me  fail  irop  de 
de  pliisir  pour  que  je  veuille  en  douter. 

Nos  .  eux  ama  i  ent  en  se  revoyant  qu'il  existât  au  monde 

au!re  chose  que  leur  amour.  P.-.uline  fut  la  première  à  s'apercevoir  qu'il 
fallait  se  sép  rci . 

—  Il  faut  nous  quilier,  Henri  ;  j'oublie  auprès  de  vous  que  ma  bonne 
madame  Rtinslard  m'attend,  et  qu'elle  est  peut-être  in  |uiète  de  ma 
longue  absence...  —  Uù  habitez-vou3,  Pauline?  —  Dans  cette  maison 

us  voyez  là.bas  à  la  porte  de  la  ville.  J  étais  sortie  seule  pour 
i  [U|  lipies  emplettes,  car  madame  Reinstard  est  malade,  el  notre 

viei  le  domestique  ne  pouvait  pas  la  quitter.  --  El  votre  pbref —  '«ion 
père'  n'est  pas  à  Strasbourg  en  ce  morne   t  ;  mais  ce  ne  doit 

pas  être  longue.  —  Eh  bien!  qu'est-ce  qui  m'empêche  de  me  présent!  r 
chez  vous  ?  —  Pas  c ■:  soir,  mon  ami  !  il  est  trop  tard  pour  que  ma 
bonne  mère  vous  voie  ;  demain  vous  viendrez,  et  nom  aurons  alors  le 
temps  de  lui  parler. 

Henri  consentit  avec  piinc  à  quitter  sa  chère  Pauline  ;  mais  l'espé- 
rance du  len  lemain  lui  ni  reprendre  courage,  il  rcroi  qu'il 
adorait  jusqu'à  la  porte  de  son  habitation,  et  ne  la  quitta  qu'avec  la 
permi.vsion  de  la  revoir  bientôt. 

Henri  retourna  à  son  auberge  le  cœur  plein  de  son  bonheur.  Il  ne 
fut  plus,  question  de  retourner  chez  son  père  ;  sa  Pauline  occupait 
toutes  ses  pensées,  toutes  ses  affections.  Franck  en  apprenant  que  son 
maître  avait  retrouvé  sa  maîtresse,  s'écria  :  —  Eh  bien!  monsieur, 
c'était  bien  la  peine  que  nous  courussions  si  loin  chercher  une  femme 
qui  était  si  près  de  nous  !  Mais  ça  était  écrit  là-haut. 

Le  len  lemain ,  il  faisait  à  peine  jour,  que  Henri  était  déjà  sous  les 
res  de  son  amante.  On  était  au  mois  de  novembre,  il  commençait 
à  f  lire  froid.  Henri  se  promena  sous  la  croisée  de  sa  belle  en  attendant 
e  fût  éveillée  ;  mais  Pauline,  qui  |  b  iblement  n'avait  pis  beau- 
coup dormi,  entr'ouvnt  bientôt  sa  jalouue.  —  Quoi  !  c'est  vous,  mou. 
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ami,  de  si  bonne  heure!...  —  Ah!  ma  chère  Pauline,  pouvais-je  dor- 
mir loin  de  vous!  —  Je  ne  dormais  pas  non  plus,  vous  le  voyez  bien; 
mais  c'est  égal ,  il  est  de  trop  bonne  heure,  monsieur,  il  faut  vous  en 
aller.  —  Ah  !  Pauline ,  vous  ne  m'aimez  donc  pas  ?  —  Mais  ,  mon  ami, 
madame  Reinstard  dort  encoc-e.  —  Et  moi  je  meurs  de  froid.  —  Vous 
ne  pouvez  cependant  pas  entrer.  —  Vous  aimez  mieux  que  je  gèle 
sous  vos  fenêtres!....  —  Méchant!....  Eh  bien!  attendez,  je  vais 
descendre. 

Pauline  ne  tarda  pas  à  venir  lui  ouvrir.  Qu'elle  parut  jolie  aux  yeux 
de  Henri!  Un  simple  déshabillé  du  matin  couvrait  sa  taille  élé- 
gante ;  ses  cheveux  ,  négligemment  retroussés  ,  venaient  ombrager  un 
front  siège  de  la  pudeur;  ses  yeux,  pleins  d'une  douce  langueur,  pa- 
raissaient craindre  de  se  fixer  sur  ceux  de  son  amant  :  tout  en  elle  in- 
spirait l'amour  !  Comment  Henri  aurait-il  pu  ne  pas  adorer  tant  de 
charmes?  il  resta  immobile  d'admiration  devant  celle  qui  en  était 
l'objet;  Pauline  rougit  de  plaisir,  devinant  bien  la  cause  du  trouble  de 
Henri.  Quelle  est  la  femme  qui  ne  s'aperçoit  pas  du  sentiment  qu'elle 
inspire  ! 

Pauline  conduisit  Henri  dans  un  petit  salon  donnant  sur  le  jardin  de 
la  maison  ;  là  ils  attendirent  le  lever  de  madame  Reinstard.  Le  temps 
ne  leur  sembla  pas  long;  on  a  tant  de  choses  à  se  dire  quand  on  s'aime! 
Henri  raconta  à  Pauline  ses  voyages  et  toutes  les  aventures  qui  lui 
étaient  arrivées,  en  glissant  cependant  sur  celles  qui  n'étaient  pas  de 
nature  à  être  entendues  par  son  amante. 

Henri  aurait  bien  voulu  savoir  ce  qui  était  arrivé  à  Pauline  pendant 
son  absence...  où  était  son  père...  quel  était  le  motif  de  son  voyage, 
et  mille  autres  choses  qui  l'auraient  mis  au  fait  de  l'origine  de  celle 
qu'il  aimait  et  de  sa  situation  présente  ;  mais  il  n'osa  pas  la  question- 
ner, et  il  aima  mieux  attendre  que  le  temps  lui  eût  gagné  sa  confiance 
que  de  paraître  à  ses  yeux  curieux  ou  défiant. 

Pauline  s'aperçut  enfin  que  l'heure  était  venue  où  celle  qui  lui  tenait 
lieu  de  mère  avait  coutume  de  se  lever  pour  déjeuner.  Elle  quitta 
Henri  pour  voler  auprès  de  madame  Reinstard  en  lui  promettant  de 
revenir  bientôt  le  chercher.  Pendant  son  absence ,  celui-ci  s'occupa  à 
examiner  la  demeure  de  son  amie  ;  tout  y  était  de  la  plus  grande  sim- 
plicité ,  et  annonçait  dans  ceux  qui  l'habitaient  plus  de  bon  goût  que  de 
richesse.  —  Ah  !  dit  Henri  en  lui-même  ,  elle  n'est  pas  heureuse  ,  j'en 
suis  certain  ,  et  elle  n'a  pas  assez  de  confiance  en  moi  pour  me  faire 
part  de  ses  chagrins  !...  Mais  je  saurai  bien  la  forcer  à  m'en  faire  la 
confidence  ;  j'adoucirai  ses  maux,  et,  sans  blesser  son  orgueil ,  je  trou- 
verai le  moyen  de  partager  avec  elle  des  richesses  qui  n'ont  quelque 
prix  à  mes  yeux  que  parce  qu'elles  pourront  m'aider  à  la  rendre 
heureuse  ? 

Ce  que  Henri  appelait  ses  richesses,  c'était  l'argent  qu'il  avait  gagné 
au  jeu  à  Paris ,  et  qu'on  se  rappelle  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
dissiper,  puisqu'il  en  était  parti  le  surlendemain. 

Pauline  vint  le  tirer  de  ses  réflexions  en  lui  annonçant  que  madame 
Reinstard  l'attendait  pour  déjeuner.  Il  suivit  son  amie,  et  trouva  la 
bonne  dame  assise  auprès  de  son  feu.  Henri  fut  vivement  frappé  du 
changemefit  que  la  maladie  avait  opéré  en  elle  ,  la  pâleur  qui  couvrait 
son  visage  et  sa  voix  presque  éteinte  lui  firent  craindre  qu'elle  n'eût  pas 
longtemps  à  vivre  ;  mais  il  se  garda  bien  de  communiquer  à  Pauline 
des  idées  qui  n'auraient  pu  que  redoubler  son  chagrin. 

Madame  Reinstard  fit  à  Henri  l'accueil  le  plus  flatteur,  et  parut 
charmée  de  le  revoir.  Le  déjeuner  se  passa  assez  gaiement.  Henri  était 
auprès  de  sa  Pauline  :  que  lui  fallait-il  de  plus  pour  être  heureux? 
Quand  par  hasard  son  pied  rencontrait  celui  de  son  amante,  quand  sa 
main  venait  à  se  poser  sur  la  sienne,  et  qu'il  pouvait  lire  dans  les  yeux 
de  sa  maîtresse  le  trouble  qu'elle  éprouvait ,  oh  !  alors  il  n'aurait  pas 
changé  contre  tous  les  biens  du  monde  le  bonheur  d'être  auprès  de  son 
aniie!  Henri  obtint  sans  peine  de  madame  Reinstard  la  permission  de 
Tenir  quelquefois  partager  sa  solitude  :  quelquefois  !  cela  voulait  dire 
tous  les  jours;  c'était  bien  ainsi  que  nos  amants  l'entendaient.  Pauline 
dit  à  Henri  que  depuis  son  absence  elle  avait  beaucoup  négligé  la  mu- 
sique; Henri  lui  proposa  de  lui  apporter  le  soir  même  une  collection 
des  morceaux  les  plus  nouveaux  et  les  plus  jolis  ;  Pauline  lui  serra  dou- 
cement la  main  ;  madame  Reinstard  le  remercia  d'avance  du  plaisir 
qu'il  voulait  procurer  à  sa  chère  fille,  et  Henri  s'en  alla  en  proinet- 
t.nt  de  revenir  le  soir  même  apporter  à  Pauline  ce  qu'il  lui  avait 
vrrymis. 

Un  mois  s'écoula  pendant  lequel  Henri  passait  toutes  ses  matinées  et 
ses  soirées  auprès  de  celle  qu'il  aimait.  L'habitude  en  était  si  bien 
prise ,  que  lorsqu'à  son  heure  ordinaire  Henri  n'était  pas  chez  ma- 
dame Reinstard,  il  trouvait  sa  Pauline  dans  l'inquiétude,  et  regardant 
tristement  à  sa  fenêtre  si  elle  ne  le  verrait  pas  arriver.  Henri  était  au 
comble  de  ses  vœux;  il  était  aimé  de  son  amie  ;  Pauline  n'essayait  plus 
de  cachera  Henri  tout  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  lui  ;  et  quand  elle 
l'aurait  voulu,  chaque  mot ,  chaque  geste  ne  lui  décelait-il  pas  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur?  Madame  Reinstard  elle-même  traitait  Henri 
comme  son  fils,  et  ressentait  pour  lui  la  plus  tendre  amitié.  Mais  aussi 
Henri  n'était  plus  ce  jeune  homme  brusque,  emporté,  libertin,  joueur, 
nauvaise  tète;  l'amour  qu'il  éprouvait  pour  Pauline  avait  changé  tous 
si  s  sentiments  ,  car  une  passion  vertueuse  peut  seule  dompter  nos 
autres  passions. 

Henri  ne  tarda  pas  cenendanl  à   s'ap  i    Pauline  él  ii\ 
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agitée  par  quelque  peine  secrète  ;  madame  Reinstard  elle-même  paraissait 
souvent  triste  et  préoccupée.  Henri  voyait  avec  chagrin  la  santé  de  cette 
bonne  dame  décliner  de  jour  en  jour.  Il  entrevoyait  pour  sa  Pauline 
mille  dangers,  mille  embarras  ,  si  celle  qui  lui  tenait  heu  de  mère  ve- 
nait à  mourir.  En  vain  il  pressait  son  amante  de  lui  avouer  ses  cha- 
grins, de  lui  confier  ses  inquiétudes  ;  Pauline  évitait  toujours  d'aborder 
une  question  qui  semblait  augmenter  sa  douleur. 

Un  jour  que  Henri  se  rendait,  selon  sa  coutume,  chez  celle  qu'il  ai- 
mait, il  fut  effrayé  de  voir  la  vieille  domestique  lui  ouvrir  la  porte 
en  pleurant  amèrement.  — Qu'est  il  donc  arrivé?  s'écria-t-il  aussitôt. 
—  Ah  !  monsieur,  ma  bonne  maîtresse  est  bien  mal...  et  n'a  plus,  je 
crois,  que  peu  de  moments  à  vivre. 

Henri  vole  aussitôt  dans  la  chambre  de  la  malade;  il  trouve  sa  chère 
Pauline  noyée  dans  les  larmes  auprès  du  lit  de  madame  Reinstard. 
Cette  dernière,  quoique  faible  et  chancelant  sur  le  bord  du  tombeau  , 
accueille  Henri  avec  un  doux  sourire ,  et  lui  adresse  ces  paroles  d'une 
voix  presque  éteinte  : 

—  Je  vous  attendais  avec  impatience,  mon  cher  Henri;  c'est  à  vous 
que  je  remets  ma  fille  chérie  ,  c'est  vous  que  je  charge  de  la  consoler. 
J'ai  lu  dans  votre  âme,  j'ai  deviné  le  sentiment  que  vous  éprouvez 
pour  elle;  Pauline  vous  paye  de  retour  :  soyez  donc  unis,  et  ne  vous 
quittez  jamais. 

Henri  presse  sa  Pauline  dans  ses  bras  en  jurant  de  ne  plus  s'en  sé- 
parer; son  amie  n'avait  pas  la  force  de  lui  répondre,  tant  elle  était 
accablée  par  la  douleur.  Madame  Reinstard  surmonta  sa  faiblesse ,  et 
continua  en  ces  termes  :  —  Vous  avez  dû  être  étonné  ,  mon  chei 
Henri,  du  mystère  qui  semble  envelopper  toutes  les  actions  du  père 
de  votre  amie  ;  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme  vertueux!...  Quand 
vous  apprendrez  ses  malheurs  ,  vous  cesserez  de  condamner  sa  con- 
duite, j'ai  chargé  ma  Pauline  de  vous  instruire  de  tout;  il  n'est  plus 
temps  de  vous  rien  cacher,  et  c'est  en  vous  seul  qu'elle  doit  mettre 
toute  son  espérance. 

Ici  madame  Reinstard,  affaiblie  par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire, 
éprouva  une  faiblesse  qui  indiquait  qu'elle  n'avait  plus  que  quelques 
instants  à  vivre.  Henri  et  Pauline  l'entourèrent  de  leurs  bras;  elle  rou- 
vrit les  yeux,  prit  la  main  de  sa  pupille,  qu'elle  plaça  dans  celle  de 
Henri,  et  s'endormit  du  sommeil  éternel. 

'  Henri  se  hâta  d'arracher  son  amie  à  cette  scène  de  douleur;  il  la  prit 
dans  ses  bras  et  la  porta  dans  sa  chambre.  Là,  il  ne  chercha  pas  à  apaiser 
ses  regrets;  mais  il  pleura  avec  elle  la  femme  estimable  qu'ils  venaient 
de  perdre  :  c'était  la  meilleure  consolation  qu'il  pouvait  lui  offrir. 

Lorsque  quelques  jours  eurent  un  peu  calmé  la  douleur  de  Pauline , 
Henri  se  hasarda  à  lui  demander  le  récit  qui  lui  était  promis.  Pauline 
consentit  à  ce  qu'il  désirait;  elle  l'instruisit  de  la  cause  de  l'absence  de 
son  père  et  des  motifs  qui  le  faisaient  si  souvent  voyager. 

D'après  le  récit  que  lui  fit  son  amante ,  Henri ,  sachant  que  la  longue 
absence  de  son  père  était  la  cause  de  son  inquiétude,  résolut  de  partir 
pour  Paris ,  afin  de  tâcher  d'y  découvrir  celui  auquel  il  s'intéressûit 
aussi  vivement.  Il  partit  donc  après  avoir  laissé  Franck  auprès  de  son 
amie  pour  veiller  à  sa  sûreté,  et  emportant  avec  lui  les  vœux  les  plus  ar 
dents  de  Pauline  pour  le  succès  de  son  voyage. 

Nous  savons  que  c'est  à  cette  époque  que  le  colonel  Framberg  et 
Mullern  arrivèrent  à  Strasbourg,  espérant  y  découvrir  Henri,  qui  ve- 
vait  de  partir  pour  Paris,  où  ils  le  suivirent.  Mais  notre  jeune  homme 
ne  fut  pas  heureux  dans  ses  recherches;  il  parcourut  la  capitale  sans 
découvrir  les  traces  de  celui  qu'il  cherchait.  Las  enfin  de  tant  de 
courses  inutiles  ,  et  pressé  par  le  désir  de  revoir  sa  Pauline,  il  repartit 
pour  Strasbourg ,  toujours  poursuivi  par  le  colonel  et  Mullern ,  qui 
l'auraient  infailliblement  atteint  sans  l'accident  qui  leur  arriva  dans 
la  forêt.  i 

Henri  trouva  sa  Pauline  qui  l'attendait  avec  la  plus  vive  impatience. 
Elle  courut  au-devant  de  lui  dès  qu'elle  l'aperçut.  —  Eh  bien  !  mon 
ami ,  lui  dit-elle,  quelle  nouvelle?  —  Aucune  ;  ma  bonne  amie...  — 
Quoi!  mon  père...  —  Je  n'ai  pu  rien  découvrir  sur  son  sort.  — Que 
je  suis  malheureuse!...  C'en  est  donc  fait,  je  ne  le  verrai  plus!...  je 
n'ai  plus  personne  sur  la  terre  qui  prenne  pitié  d'une  malheureuse  or- 
pheline !...  —  Que  dis-tu  !  s'écria  Henri  avec  véhémence,  lu  n'as  plus 
personne  sur  la  terre!  Eh!  ne  suis-je  pas  ton  amant...  ton  époux!... 
— Ah  !  mon  cher  Henri,  j'ai  réfléchi  depuis  ton  absence,  et  j'ai  pensé 
que  je  ne  devais  pas  prétendre  à  ce  bonheur!...  Moi!...  orpheline, 
sans  nom,  sans  fortune,  devenir  l'épouse  du  comte  de  Framberg  !... 
Ah  !  je  ne  vois  que  trop  la  distance  qui  nous  sépare  !...  —  Est-ce  bien 
toi  que  j'entends,  Pauline?...  Je  puis  d'un  seul  mot  te  prouver  que  tu 
t'abuses.  Dis-moi,  si  le  hasard  t'avait  faite  plus  riche  que  moi ,  m'au- 
rais-tu pour  cela  abandonné  ?...  —  Mon  ami,  c'est  bien  différent!...  — 
Non,  Pauline ,  je  ne  serai  pas  assez  orgueilleux  pour  préférer  les  ri- 
chesses à  la  vertu  et  à  la  beauté.  Tu  seras  mon  épouse;  la  bonne  ma- 
dame Reinstard  a  béni  nos  serments,  et  tu  n'as  plus  le  droit  de  t'op- 
poser  à  mon  bonheur. 

Que  pouvait  répondre  Pauline  ?  Elle  adorait  Henri;  elle  cessa  de  ré- 
sister à  ses  prières,  et  elle  consentit  enfin  à  devenir  son  épouse. 

Dès  que  Henri  eut  obtenu  ce  consentement,  il  s'occupa  de  hâter  le 
jour  de  son  hymen.  11  brûlait  du  désir  de  présenter  sa  Pauline  au  co- 
lonel. —  Dès  que  mon  père  te  verra  ,  lui  disait-il ,  il  ne  pourra  qu'ap- 

ouvei  inuu   choix.  —  Mais  s'il    en   était  autrement,   mou  ami  !  s>'il 
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allait  briser  nos  Mens!...  —  Non,  ma  Pauline!...  tu  ne  connais  pas 
mon  père!  il  est  brusque,  mais  bon  ,  sensible.  D'ailleurs  il  ne  faut  que 
te  voir  pour  t'aimer...  Pauline  souriait  et  commençait  À  espérer. 

Henri  fit  aussitôt  les  préparatifs  de  son  mariage.  Franck  fat  chargé 
ée  chercher  un  notaire  et  un  chapelain;  et,  en  attendant,  Henri  obtint 
le  Pauline  la  permission  de  ne  plus  la  quitter.  Il  fit  enlever  ses  effets 
!  le  son  hôtel,  et  occupa  l'appartement  de  madame  Reinstard. 
j  Franck  exécuta  ponctuellement  les  ordres  de  son  maître,  et  un  soir 
que  Henri  était  assis  auprès  de  sa  Pauline  ,  il  vint  les  avertir  que  le 
notaire  viendrait  le  lendemain  matin  leur  apporter  leur  contrat.  Henri  i 
ganta  de  joie  à  celte  nouvelle ,  Pauline  partageait  ses  transports  ;  Franck 
[jouissait  du  bonheur  de  son  maîlre. 

>■  —  Ma  foi  ,  monsieur,  lui  dit-il ,  j'étais  si  content  d'avoir  terminé 
[ma  commission  ,  que  je  suis  entré  dans  un  café  boire  une  bouteille  de 
bière  pour  célébrer  votre  prochain  mariage. 

Henri  embrassa  Franck ,  embrassa  la  vieille  domestique  ;  il  aurait 
embrassé  tout  le  monde  dans  le  délire  qui  le  transportait.  Pauline  pre- 
nait part  à  son  bonheur;  et  ils  se  séparèrent  en  songeant  déjà  au  len- 
demain. 

Pauvres  enfants  !...  vous  allez  vous  livrer  au  sommeil  en  vous  for- 
geant mille  chimères  pour  l'avenir!  et  vous  ne  songez  pas,  comme 
Franck,  combien  la  destinée  est  bizarre,  et  que  c'est  au  moment  où 
nous  y  pensons  le  moius  qu'elle  nous  frappe  de  ses  plus  rudes  coups. 


Chapitre  XVII.  —  Qui  s'en  seràt  douté? 

Henri  s'éveilla  dès  le  point  du  jour  ;  un  grand  plaisir  rend  matinal  ; 
cependant  comme  sa  Pauline  dormait  encore,  il  descendit  au  jardin 
en  attendant  son  réveil.  Avec-  quelle  impatience  il  comptait  les  quarts 
d'heure,  les  minutes  !...  11  lui  semblait  que  le  temps  aurait  dû  doubler 
sa  marche  pour  seconder  ses  désirs.  Enfin  Pauline,  qui  probablementn'a- 
vaitpas  beaucoup  plus  dormi  que  lui,  vint  l'engagera  monter  déjeuner  en 
attendant  que  le  notaire  arrivât.  Henri  la  suit;  il  s'assied  auprès  d'elle  ; 
ils  forment  ensemble  leurs  projets  pour  l'avenir;  Henri  lui  donne  déjà 
le  nom  de  son  épouse...  On  frappe  fortement  à  la  porte.  —  C'est  lui  !... 
c'est  le  notraire  !  s'écrie  Henri.  .  Franck,  va  lui  ouvrir.  Franck 
court  à  la  porte,  Henri  entend  monter...  le  cœur  lui  bat  de  joie.  La 
porte  s'ouvre;  il  regarde...  O  surprise!  au  lieu  du  notaire,  c'est  Mul- 
leru  qu'il  voit  entrer  dans  l'appartement.  —  Ah!  ah!  je  vous  trouve 
enfin,  monsieur,  dit  Mullern  sans  faire  attention  à  Pauline.  Sacré 
mille  bombes!...  vous  faites  diablement  courir  après  vous...  —  Com- 
ment! c'est  toi,  Mullern?  répond  Henri  en  cherchant  à  se  remettre. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi.  Oh!  vous  ne  m'attendiez  pas,  j'en  suis 
sûr  !... 

—  Quel  est  cet  homme,  mon  ami?  dit  Pauline  à  Henri  en  le  prenant 
à  part.  —  C'est  un  brave  militaire,  qui  m'aime  beaucoup.  — Ah  !  ah  ! 
dit  Mullern  en  se  retournant  et  en  apercevant  Pauline ,  c'est  donc  là 
celle  ...  Elle  est,  ma  foi,  jolie  !...  j'en  conviens  !... 

Pauline  devint  rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux;  tt  Henri,  qui  dési- 
rait beaucoup  terminer  celte  scène,  la  pria  de  passer  un  moment  chez 
elle,  et  de  le  laisser  seul  avec  Mullern.  Pauline  y  consentit,  et  s'éloi- 
gna ,  encore  tout  étonnée  des  manières  de  celui  qu'elle  voyait  pour 
la  première  fois. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  monsieur,  dit  Mullern  à 
Henri,  j'espère  que  vous  allez  m'espliquer  un  peu  votre  nouvelle  con- 
duite. —  Comment  se  porte  mon  père,  avant  tout  ? —  Fort  bien,  fort 

bien,  si  ce  n'est  qu'il  a  manqué  se  tuer  en  courant  après  vous — 

Comment  donc  ?  —  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  est  question.  Dites- 
moi  ,  monsieur ,  que  failes-vous  dans  cette  maison  ?  Quelle  est  cette 
femme  que  je  viens  de  voir  tout  à  l'heure  avec  vous?  —  Cette  femme? 
c'est  la  mienne.  —  La  vôtre?...  —  Ou  du  moins  à  peu  près,  car  elle 
le  sera  tout  à  l'heure.  —  Bon  !  je  vois  qu'elle  ne  l'est  pas  encore  !  — 
Prétendrais-tu  y  mettre  obstacle,  Mullern  ?  —  C'est  possible,  monsieur. 

—  Je  t'avertis  alors  que  tu  aurais  fait  une  démarche  inutile  ;  car  rien 
au  monde  ne  pourra  m'en  séparer.  —  Voilà  une  belle  conduite,  mon- 
sieur ;  dites-moi ,  est-ce  à  votre  âge  que  l'on  doit  se  marier  sans  dai- 
gner consulter  ses  parents?  —  Mais,  dis-moi  toi-même,  ma  Pauline 

I  n'est-elle  pas  charmante  ?  —  Ah  !  pour  jolie  !...  c'est  vrai  !  je  conviens 
qu'elle  est  fort  bien;  mais  il  y  a  de  jolies  femmes  qui  n'en  sont  pas 
meilleurs  sujets  pour  ça.  —  Garde-toi ,  Mullern  ,  d'oulrager  celle  que 
j'aime  !...  Elle  est  aussi  vertueuse  que  belle  !  —  Eh  bien  !  quand  elle 
serait  vertueuse,  ce  qui  est  douteux,  mais  ce  qui  n'est  pas  impossible, 
tst-ce  une  raison  pour  que  vous  épousiez  la  première  venue  !,...  une 
femme  dont  vous  ignorez  la  naissance  !  —  lu  te  trompes,  Mullern  ; 
je  la  connais,  elle  m'a  tout  appris.  Je  connais  son  père,  ses  malheurs  !.. 

—  Ouais,  bamboches  que  tout  cela,  monsieur.  —  Non  ,  Mullern,  ma 
Pauline  ne  connaît  pas  le  mensonge:  elle  m'a  dit  la  vérité.  —  Eh  bien! 
voyons  donc  ce  récit  merveilleux.  —  Je  vais  t'apprendre  tout  ce  qu'elle 
m'a  dit.  Le  père  de  ma  Pauline  est  Français...  —  Français  !...  Le  nom 
de  Christiern  n'est  donc  pas  le  sien?  —  Non  ,  mon  ami,  c'est  un  nom 
supposé  que  les  circonstances  l'avaient  forcé  oc  prtntre.  —  Et,  au 
fait  comment  se  nomme-t-il  ?  —  D'Ormeville.  —  D'Ormcville  :  s'é- 
crie Miiliem  et  il  reste  frappé  d'étonti émeut.  —  Qii'ia-tu  donc?  lui 
tbv  iieuri.  —  Ci.  n'i  si  rku  :  continuez,  ic  vous  écoui-e. 


Henri  reprit  son  discours  en  ces  tei  '■  s  •■  —  Tu  sauras  donc  que  le 
père  de  mon  amie,  étant  entré  au  service,  eut,  à  l'âge  de  vingt  an», 
une  querelle  avec  un  autre  officier  de  son  régiment;  il  se  battit  en 
duel,  et  eut  le  malheur  de  tuer  son  adversaire  :  ce  fut  là  la  première 
cause  de  toutes  ses  infortunes.  La  famille  du  jeune  homme  qu'il  avait 
tué  était  riche  et  puissante;  d'Ormeville  fut  obligé  de  fuir  sa  patrie 
pour  échapper  à  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  perdre  la  vie.  Il  passa  en 
Allemagne  dans  l'intention  d'y  prendre  du  service,  après  s'être  arrêté 
quelque  temps  dans  les  domaines  du  baron  de  Frobourg...  —  Du  ba 
ron  de  Frobourg  !...  —  Oui,  mon  ami;  il  a,  dit-on,  vu  ma  mère...  — 
Ah  !  ah  !  —  Il  se  rendit  à  Vienne  ,  et  entra  dans  les  troupes  de  l'em- 
pereur. L'armée  était  sur  le  point  de  se  mettre  en  campagne,  d'Orme- 
ville alla  combatlre  les  Russes  ;  mais  à  la  première  affaire  il  reçut  un 
coup  de  feu  au  travers  du  corps,  et  fut  laissé  pour  mort  sur  le  champ 
de  bataille.  Cependant  un  homme,  plus  humain  que  les  autres,  s'aper- 
çut qu'il  respirait  encore.  Cet  homme  était  un  pauvre  paysan,  que  le 
hasard  avait  conduit  sur  les  lieux  où  l'on  s'était  battu.  11  releva  d'Or- 
meville, et  l'emporta  dans  sa  chaumière,  où  il  parvint  à  le  rappeler  à 
la  vie.  D'Ormeville  resta  plus  d'un  an  chez  ce  bon  paysan;  ce  ne  fut 
qu'au  bout  de  ce  temps  que  ses  blessures  parfaitement  cicatrisées  lui 
permirent  de  chercher  à  regagner  le  corps  dans  lequel  il  servait.  Mais, 
pendant  sa  longue  maladie,  la  victoire  avait  été  peu  favorable  aux  Au- 
trichiens; et,  au  moment  où  il  voulut  rejoindre  l'armée,  les  Russes 
étaient  les  maîtres  du  petit  village  dans  lequel  il  était  caché ,  eu  sorte 
qu'il  ne  pouvait  essayer  d'en  sortir  saus  craindre  d  être  reconnu  comme 
ennemi,  et  mis  à  mort  par  les  Russes,  qui  ne  faisaient  pas  de  prison- 
niers. D'Ormeville  se  décida  à  attendre  des  circonstances  plus  favora- 
bles: il  se  déguisa  en  simple  villageois,  et  fut  obligé  de  travailler  à  îa 
terre  pour  soutenir  sa  triste  existence.  C'est  à  cette  époque  qu'il  fit 
connaissance  de  la  mère  de  ma  chère  Pauline.  D'Ormeville  n'a  pas 
appris  à  sa  fille  ce  qu'elle  était  ni  comment  il  l'a  connue  ;  tout  ce  qu'il 
lui  a  dit,  c'est  que  son  épouse  mourut  en  lui  donnant  le  jour.  D'Or- 
meville éleva  sa  fille  comme  il  put,  attendant  avec  impatience  le  mo- 
ment de  re passer  en  Autriche.  Enfin  le  sort  lui  devint  plus  favorable, 
les  Russes  furent  battus.  D'Ormeville  rejoignit  l'armée:  sa  fille  cepen- 
dant était  l'objet  de  toute  sa  sollicitude;  il  ne  savait  à  qui  confier  ce 
précieux  dépôt,  lorsque  le  hasard  lui  fit  connaître  madame  Reinstard. 
Cette  bonne  dame  venait  de  perdre  son  fils  à  l'armée,  et  était  accablée 
de  douleur.  D'Ormeville  lui  proposa  de  tenir  lieu  de  mère  à  sa  petite 
Pauline,  qui  avait  alors  quatre  ans.  Madame  Reinstarii  y  consentit  avec 
joie;  et,  comme  le  théâtre  de  la  guerre  lui  rappelait  sans  cesse  la  perte 
qu'elle  venait  de  faire,  elle  partit  avec  l'enfant  pour  aller  habiter  une 
petite  maison  qu'elle  avait  auprès  d'Offembourg,  et  d'Ormeville  lui 
promit  d'aller  l'y  rejoindre  dès  que  son  devoir  le  lui  permettrait.  Ce 
fut  là  ,  mon  cher  Mullern ,  dans  celte  jolie  maison  où  je  t'ai  conduit 
une  fois ,  que  ma  Pauline  passa  sa  jeunesse  sous  les  yeux  de  madame 
Reinst.rd,  qui  l'aimait  comme  3a  fille.  D'Ormeville  venait,  de  temps  à 
aulre,  passer  auprès  d'elle  le  temps  que  lui  laissait  son  élat.  S.»  valeur 
lui  avait  fait  obtenir  le  grade  de  capitaine;  n'étant  pas  ambitieux,  il 
ne  désirait  rien  de  plus.  Tu  sais,  mon  cher  Mullern,  de  quelle  manière 
je  fis  la  connaissance  de  Pauline...  —  Oui  !  oui  !  je  le  sais,  et  je  vou- 
drais que  le  diable  m'eût  étouffé  le  jour  où  je  fus  assez  bête  pour  vous 
laisser  aller  seul!...  Mais  continuez.  —  Eh  bien  !  mon  ami  ,  à  cette 
époque ,  d'Ormeville  ,  tourmenté  du  désir  de  revoir  sa  patrie ,  avait 
formé  le  projet  de  rentrer  en  France  ;  Pauline  ne  voulut  pas  quitter 
son  père,  et  madame  Reinstard  consentit  à  les  accompagner.  Us  paru- 
rent donc  tous  trois  pour  Strasbourg  et  vinrent  se  loger  dans  la  maison 
où  nous  sommes  maintenant,  ils  y  vécurent  assez  tranquilles  pendant 
dix-huit  mois;  mais,  au  bout  de  ce  temps,  d'Ormeville,  voulant  re- 
prendre son  véritable  nom,  afin  de  pouvoir  tirer  sa  Pauline  de  la  so- 
litude daus  laquelle  ils  vivaient,  se  décida  à  partir  pour  Paris,  espérant 
faire  casser  l'arrêt  injuste  qui  le  condamnait  à  mort.  C'est  depuis  son 
absence  que  le  hasard,  ou  ma  bonne  étoile  !...  —  Dites  plutôt  l'enfer  ! 
—  M'a  fait  découvrir  ma  Pauline  ;  notre  séparation  n'avait  fait  qu'aug- 
menter notre  amour! —  Elle  a  fait  là  une  belle  chose! —  La 

bonne  madame  Reinstard  a  béni  notre  union  !...  —  Les  vieilles  femmes 
font  toujours  des  sottises  !  —  Et  nous  nous  sommes  livrés  sans  réserve 
au  penchant  qui  nous  entraîne  l'un  vers  l'autre!...  Cependant  le  ciel 
enleva  cette  bonne  dame  qui  tenait  lieu  de  mère  à  ma  Pauline  ;  depuis 
longtemps  elle  ne  recevait  pas  de  nouvelles  de  son  père,  et  eiie  était 
dans  la  plus  grande  inquiétude  sur  son  sort.  J'ai  couru  à  Paris  dans 
l'espoir  de  le  retrouver;  mais  j'ai  inutilement  fait  toutes  les  reclierelies 
possibles  !  Et  puisque  le  destin  la  prive  de  ce  dernier  appui  ,  c'est  à 
moi,  mon  cher  Mullern  ,  s  lui  en  servir;  je  vais  être  son  époux;  ma 
Pauliue  m'a  donn"  sa  foi  ;  elle  a  reçu  mes  serments,  et  je  ne  puis  croire 
que  mon  père,  si  bon.  si  sensible,  puisse  blâmer  le  choix  que  j'ai  fait. 
Mullern  resta  quelque  temps  absorbé  dans  ses  réflexions.  Henri , 
étonné  de  ce  long  silence,  allait  lui  en  demander  la  cause,  lorsque 
Mullern  lui  dit  :  —  J  en  suis  fâché,  mon  cher  Henri,  je  vais  vous  affli- 
ger !  Mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  capituler,  il  faut  renoncer  à  ce  ma- 
riage !  —  Que  dis-tu,  Mullern!...  renoncer  à  ce  mariage?...  —  Oui, 
vous  dis  je,  et  me  suivre  à  l'instant  loin  de  cette  maison...  —  Et  tu 
crois,  Mullern,  que  je  vais  t'obéir  !...  —  Mais  je  l'espère.  —  Eh  bienl 
détrompe  toi  ;  ce  n'est  pas  un  feu  passager,  cV?t  une  passion  vérit.ble 
qui  m'unit  à  ma  Pauline,  et  aucune  puissance  sur  la  terre  ne  serait 
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capable  de  m'en  séparer!...  —  Allons!...  dit  Mullern  en  lui-même, 
je  vois  qu  il  faut  lâcher  le  grand  mot!...  Il  approche  de  Henri  en  lui 
prenant  la  main  :  —  Mon  cher  1 1  •  nri,  armez  vous  de  courage,  je  vois 
bien  qu'il  faut  vous  dévoiler  un  mystère  que  j'aurais  voulu  vous  cacher 
a  jamais!...  —  Que  veux- tu  dire?  —  Pauline  e^  votre  soeur!...  — 
Grand  Dieu!...  se  pourrait-il?...  Mais  non,  tu  t'abuses,  Mullern.  tu 
veux  me  tromper  moi-même...  —  Non,  mon  cher  Henri,  je  vous  ai  dit 
la  vérité,  celle  que  vous  aimez  est  voire  sœur;  car  le  colonel  Fram- 
berg n'est  pas  votre  père,  et  c'est  à  d'Ormeville  que  vous  devez  le 
jour. 

Henri  tombe  anéanti  sur  une  chaise,  et  Mullern  lui  raconte  en  dé- 
tail tout  ce  qu'il  sait  sur  sa  naissance  et  la  conduite  noble  tt  généreuse 
du  colonel  Framberg.  Henri  écoute  en  silence  le  récit  de  Mudcrn; 
une  douleur  muette,  un  abattement  profond  ont  succélé  à  ses  trans- 
ports violents.  Mullern  souffre  piesque  autant  que  lui  de  le  voir  dans 
cet  eut.  —  Allons  !"lui  dit-il,  soyez  liumrae,  mon  cher  Henri;  ne  vous 
laivsez  pas  abattre  par  les  événements,  et  montrez  des  sentiments  plus 
dignes  de  celui  qui  vous  a  élevé,  les  larmes  ne  servent  à  rien  dans  de 
telles  circonstances  :  c'est  du  caractère  qu'il  faut.  D'abord  vous  devez 
me  suivre  et  quitter  ces  lieux  ..  —  Je  te  suivrai,  Mullern;  mais,  dis- 
moi,  que  deviendra-t-elle?  —  Soyez  tranquille  !...  Je  sais  ce  qej'ai 
a  frtie.  Croyez-vous  d'ail  eurs  que  le  colonel  Framberg,  après  vous 
avoir  servi  de  père  pendant  dix-neuf  ans,  laissera  votre  sœur  seule 
dans  le  moi  de,  exposée  à  la  merci  dis  événements!...  [Non,  monsieur, 
rendez-lui  plus  de  justce  ,  il  vous  aime  trop  pour  ne  pas  l'aimer  aussi  !... 

—  Ah!  Mullern,  tu,  ranimes  mon  courage!.  ..  Mais  qui  se  chargera 
d'apprendre  à  ma  chère  Pauline...  les  liens  qui  nous  unissaient  !...  — 
Qui?  Eh  parbleu  !  ce  sera  moi ,  et  je  vais  le  fiire  tout  de  suite;  car, 
dans  ces  sortes  de  crises,  plus  on  diffère,  plus  on  envenime  !a  blessure. 
Mais,  avant  tout,  monsieur,  vous  allez  partir  de  la  maison...  —  Sans 
la  voir?  —  Oui,  monsieur,  sans  la  voir...  Parbleu!  à  quoi  cela  vous 
avancerait-il?  A  augmenter  votre  désespoir,  et  ce  n'est  pas  la  peine... 

—  Et  où  vais-je  aller,  Mullern  ?  —  N  importe  où,  vous  y  serez  tou- 
jours mieux  qu'ici.  D'ailleurs  je  vais  vous  conduire;  je  ne  veux  pas 
vous  laisser  seul  dans  cet  1 1  it  :  ensuite  je  reviendrai  moi-même  ici , 
et,  mille  tonnerrts  !  j'espère  bien  que  dans  deux  heurts  tout  sera  ar- 
rangé. 

Mullern  entraîne  Henri  plutôt  qu'il  ne  le  conduit  hors  de  la  maison. 
Henri  lève  les  yeux  sur  cette  demeure  ,  qui  re:ferme  ce  qu'il  a  de 
plus  cher  au  monde  ,  et  sent  sou  cœur  se  briser  à  chaque  pas  qui  l'é- 
loigné de  son  amie.  Le  bon  hussard  le  mène  chez  la  tante  de  Jeance- 
ton,  et  le  recommande  aux  soins  de  la  bonne  femme  ;  mais  Henri  n'é- 
tait pas  en  état  de  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Ensuite  Mullern  reprend  le  chemin  de  la  demeure  de  Pauline,  en 
s'elVorcant  d'étouffer  au  fond  de  son  cœur  les  sentiments  qui  l'agitaient. 

Pauline  attendait  avec  inquiétude  le  retour  de  Henri,  qu'elle  croyait 
toujours  avec  Mullern  dans  la  maison.  Un  secret  pres-eutiment  sem- 
blait l'avertir  de  ce  qui  se  passait  ;  et  lorsqu'elle  vit  Mullern  entrer 
seul  dans  sa  chambre,  elle  sentit  ses  genoux  lléchir  ,  et  une  pâleur 
mortelle  couvrit  son  vi.-age.  Mullern  s'avança  lentement,  ne  sachant 
comment  lui  apprendie  le  départ  de  son  amant.  —  Je  viens,  lui  dit-il, 
vous  faire  les  adieux  de  Henri...  —  Que  uiies  vous...  monsieur  ,  il  est 
parti  !...  —  Oui,  mademoiselle.  —  Pour  longemps? —  Je  le  crois. — 
Lt  sans  me  voir?  —  Il  le  fallait.  —  Grand  Dieu  !.  .  Il  ne  m'aime  donc 
pus  !..  El  Pauline  tombe  sans  connaissance  dans  les  bras  de  Mullern. 
Le  bon  hussard  la  pose  doucement  sur  une  otlomane.  Après  qu'elle 
eut  repris  ses  sens  sts  larmes  coulèrent  en  abondance,  et  elle  s  écria 
avec  le  sentiment  de  la  douleur  la  plus  vive  :  —  Il  ne  m'aime  plus  I... 

—  Et  si ,  moi  bleu  !  il  vous  aime,  mademoiselle!...  Et  c'est  justement 
pour  cela  que  je  l'ai  forcé  de  partir.  —  Quoi  !  monsieur,  c'est  vous!... 

—  Oui,  mademoiselle.  Vous  me  détestez  ,  n'est  ce  pas  ?  Eh  bien  !  vous 
avez  tort;  je  n'ai  fait  que  mon  devoir:  il  fallait  rompre  votre  ma- 
riage!... —  Pourquoi  cela,  monsieur?  —  Parce  que,  mademoiselle,  il 
n'est  pas  dans  l'usage  qu'un  frère  épouse  sa  soeur.  —  Que  dites-vous, 
Henri  serait  mon  frère  !  —  Oui.  mademoiselle  ;  Henri  n'est  pas  le  fils 
du  co  onel  Framberg,  comme  il  le  croyait  jusqu'à  ce  moment,  mais 
bien  celui  du  capitaine  d  Ormevillc. 

Mulern  répète  à  Pauline  ce  qu'il  avait  dit  à  Henri.  Pauîine  l'écoute 
en  silence,  n'interrompant  son  récit  que  pa  nglols.  Quand  Mul- 

lern eut  achevé,  il  se  promena  à  grands  pas  dans  la  chambre  en  jurant 
entre  ses  dents  et  en  essuyant  ses  larmes.  La  vue  de  la  douleur  de  Pau- 
line lui  fendait  le  cœur.  —  Ah  !  mille  bombes  !  disait-il  par  moments, 
si  j'étais  pape  !  comme  je  leur  donnerai  bien  vile  une  dispense  pour  se 
marier!...  Mais  je  ne  le  suis  pas,  ni  mou  colonel  non  plus:  ainsi, 
morbleu!  trêve  a  nos  pleurs,  n'ayons  pas  le  cœur  comme  une  pomme 
Cuite,  et  tâchons  d'arranger  les  choses  le  mieux  possible. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  s  approchant  de  Pauline,  il  faut  prendre 
votre  parti  :  je  sais  bien  que  cela  n'est  pas  aisé  ;  mais  où  serait  le  mérite 
de  vaincre  ses  passions  ,  s  il  n'en  coûtait  rien  pour  cela  ?...  —  Mais, 
monsieur,  est-ce  que  je  ne  le  verrai  plus  ?  —  Si ,  mademoiselle,  vous 
le  reverrez,  mais  lorsque  le  temps  aura  calme  dans  vos  cœurs  une  pas- 
sion crimiuelle,  et  lorsque  l'amitié  aura  remplacé  un  amour  sans  espoir. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur;  il  fallait  nous  s  :pa  lais,  hélas!... 
nue  vais  je  devenir  suis  lui?...  Je  n'ai  plus  d'amis...  de  protecteurs  ! 

—  Vou»  vous  troc  nez.  mademoiselle,  vous  en  aurez  un  qui  vous  tien- 


dra lieu  de  tout.  —  Qui  donc,  monsieur?  — Celui  qui  a  élevé  votrt 
irère,  qui  l'aime  comme  son  fils.  Croyez-vous,  mademoiselle,  que  le 
colonel  Franibeig  vous  abandonnera  ?...  —  Je  n'irai  jamais,  mousieu  ", 
mendier  les  secours  de  personne...  —  Voila  un  orgueil  fort  déplacé, 
mademoiselle,  et  vous  allez  partir  tout  à  1  heure  pour  le  château  de 
Framberg.  —  Moi,  monsieur?  —  On,  vous,  mademoiselle.  —  Et  à 
quel  titre,  monsieur?  —  \  ous  lavez  donc  déjà  onb  ie  ?  C'est  comme 
sœur  de  Henri  que  vous  irez.  Croyez-vous,  mademoiselle ,  que  nous 
vous  laisserons  seule  dans  le  monde  quand  votre  frère  jouira  de  titres 
et  de  richesses  qu'il  doit  partager  avec  vous?...  INon,  c'est  une  chose 
décidée  ,  vous  allez  partir  ponr  le  château;  d'ailburs,  cela, rendra  la 
tranquillité  a  votre  frère.  ■ —  Mais ,  monsieur...  —  Q  ioi,  mademoiselle? 
—  Si  le  colonel  Framberg...  ne  m'aime  pas  !  —  Oh  !  il  vous  aimera, 
mademoiselle,  j'en  suis  sur.  —  Mais  si...  je  ne...  —  Ah  !  j'i  ntends  ;  si 
vous  ne  l'aimiez  pas,  vous?...  Di.ble!  vous  seriez  bien  difficile!...  Un 
homme  qui  a  fait  vingt  campagoi  s  avec  honneur  !  Un  homme  dont  le 
nom  seul  faisait  trembler  les  ennemis!...  Un  homme,  enfin,  qui  a  élevé, 
adopté,  chéri  votre  frère  comme  son  hls...  — Ah  !  je  l'aimerai,  mon- 
sieur!... —  Oui,  ventrebleu  !  vous  l'aimerez,  et  tout  ira  bien,  je  vous 
en  réponds  ! 

Lorsque  Mullern  avait  pris  une  résolution,  il  fallait  qu'il  l'exécutât 
promptement  ;  aussi  engagea-l-il  Pauline  à  faire  sur-le-champ  un  pa- 
quet de  ce  qui  lui  était  nécessaire,  et  à  se  tenir  prête  à  partir  dans 
une  heure.  —  Mais,  monsieur,  lui  dit  Pauline,  et  ma  vieille  domesti- 
que?... —  Vous  l'emmènerez  avec  vous,  mademoiselle. —  Mais,  mon- 
sieur, je  ne  connais  pas  le  chemin  du  château.  —  lih  !  morb  eu  !  ma- 
demoiselle, nie  prenez-vous  pour  un  enfant  !...  croyez-vous  que  je  vais 
vous  y  envoyer  seule?...  Franck  vous  y  conduira.  —  Franck  !  le  do- 
mestique de...  de  mon  frère?  —  Oui,  le  domestique  de  votre  frère. 
Ainsi,  voila  toules  les  difficultés  levées-.  Je  vais  m'occuper  de  la  ch  use 
de  poste  ;  et  ce  soir  vo us  serez  bien  loin  de  Strasbourg.  —  tt  bien  loin 

de  Henri pensait  Pauline  en  regardant  Mullern  s'éloigner.  Cep  n- 

dant  elle  trouvait  un  charme  secret  à  aller  hibiter  l'endroit  où  celui 
qu'elle  aimait  avait  été  élevé.  Le  château  de  Framberg  lui  aurait  paru 
un  séjour  délicieux  si  elle  y  avait  été  avec  lui. 

Mullern,  après  avoir  quitté  Pauline,  alla  trouver  Franck,  et  lui  ap- 
prit ce  qu'il  avait  à  faire.  Franck,  qui  était  devant  Mullern  comme  un 
écolier  devant  son  précepteur,  lui  promit  de  remplir  fidèlement  ses 
intentions,  Mullern,  après  avoir  retenu  la  chaise  de  poste,  pensa  qu'il 
était  temps  d'écrire  à  sou  colonel,  et  de  lui  raconter  tous  les  événe- 
ments qui  venaient  de  se  passer.  Jusqu'alors  la  rapidité  du  temps  ne 
lui  avait  pas  permis  de  le  faire;  il  prit  donc  la  plume  et  écrivit  la  lettre 
suivante  : 

«  Mon  colonel  , 

»  J'.i  enfin  dérouvert  notre  jeune  homme,  et  je  me  vante  que  ce 
n'est  pas  sans  peine  !..  Mais  il  était  urgent  que  j'arrivasse.  Mille  bom- 
bes !  une  heure  plus  tard,  il  n'était  plus  temps,  et  la  petite  était...  Mais 
j'étais  la,  mon  colonel,  j'ai  arrangé  cela  le  mieux  du  mon  le,  Henri 
sait  tout,  mon  colonel,  il  sait  tout,  il  a  bien  fallu  le  lui  apprendre, 
car  la  petite  est  sa  sœur;  et  si  je  De  lui  avais  pas  tout  dit,  je  vous  as- 
sure, mon  colonel,  qu'un  régiment  de  hussards  ne  serait  pas  venu  à 
bout  de  les  séparer.  J'envoie  la  petite  au  château  de  Framberg,  et  je 
vais  vous  amener  Henri  ;  ils  s^ut  tous  les  deux  au  désespoir,  et  pleu- 
rent de  manière  à  attendrir  un  boulet  de  quarante-huit  !...  Vous  voyez, 
mon  colonel,  que  tout  va  bien,  et  j'espère  que  vous  approuverez  la 
conduite  que  j'ai  tenue.  Je  suis,  mon  colonel,  votre  fidèle  soldat  et 
serviteur, 

»  Mullern.  • 

Mullern,  après  avoir  cacheté  cette  épître  courte  et  énergique,  l'en- 
voya au  colonel  Framberg,  en  recommandant  a  son  messager  de  faire 
diligence  et  d'avertir  le  colonel  de  sa  prochaine  arrivée.  Cette  affaire 
une  fos  terminée,  il  retourna  vers  Pauline,  afin  de  hâter  son  départ. 

Pauline,  le  cœur  séné,  attrn  lait  l'instant  où  M  .llern  devait  l'éloi- 
gner de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher;  mais  notre  hussard  avait  pris 
un  tel  ascendant  sur  elle,  que  dès  qu'elle  le  vit  arriver  elle  se  leva 
en  silence  et  se  disposa  a  polir.  Mu  lern  la  conduisit  dans  la  chaise  de 
poste  avec  sa  vieille  domestique,  et  lui  serrant  la  main  avec  force  :  — 
Du  courage  !  lui  dit-il  ;  quand  on  a  autant  de  résignation  dans  le  mal- 
heur,  on  en  reçoit  lût  ou  tud  la  récompense.  Ensuite,  se  tournant 
vers  Franck,  il  lui  ordonna  de  fouetter  les  chevaux,  et  la  chaise  de 
poste  s'éloigna  avec  rapidité. 


Chapitre  XVI H.  —  Un  liseur  de  romans  1%  déjà  deviné. 

—  Ouf!...  dit  Mullern  en  voyant  la  chaise  de  poste  emmener  Pau- 
line; s'il  fallait  souvent  conduire  de  pareilles  intrigues,  j'aimerai? 
mieux  essuyer  le  feu  de  la  mousqueterie  de  mon  rég  oient  !...  J  espère 
liant  que  je  U'e  tirerai  de  cette  affaire-ci  avec  honneur.  Le  plur 
fort  est  fait  I...  J'avais  cru  que  le  chag  in  de  Henri  élail  ce  qui  devai 
me  faire  le  plus  de  mal!...  Mai;  !  je  vo  tant 

que  les  larmes  d'une  femme  ci  mieux  le  chemin  de  notre 

cictir  !...  Je  ne  me  croyais  pas  si  sensible  '■■■• 


L'ENFANT  DE  MA   FEMME. 
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Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Mullern  prit  la  route  qui  conduisait 
chez  Jeanneton.  Il  la  rencontra  sur  l'escalier  et  l'arrêta.  —  Eh  bien  ! 
Jeanneton,  comment  va  mon  jeune  homme  ?  —  Il  est  toujours  dans  le 
même  état  que  quand  tu  l'as  amené.  —  Oh  !...  coquin  d'amour  !...  — 
Dis-moi  donc,  Mullern,  pourquoi  il  se  désole  ainsi  ?  —  Eh  !  pour  une 
femme  !...  —  Est-ce  qu'elle  ne  l'aime  pas  ?  Elle  serait  bien  difficile  !  — 
Si  parbleu,  elle  l'aime  !...  mais  ils  ne  peuvent  pas  s'épouser.  — J'en 
suis  fâchée,  car  ce  jeune  homme  m'intéresse...  il  parait  si  sensible  !... 
—  C'est  moi  qui  l'ai  formé,  c'est  mon  élève.  —  Je  t'en  fais  mon  com- 
pliment. 

Mullern  s'empressa  d'aller  trouver  Henri.  Le  jeune  homme  parais- 
sait absorbé  dans  sa  douleur;  mais  dès  qu'il  aperçut  Mullern  il  se 
leva  avec  vivacité,  et  se  jeta  dans  ses  bras  en  versant  un  torrent  de 
larmes.  —  Que  vous  êtes  enfant  !  lui  dit  ce  dernier.  Allons,  morbleu  ! 
tète  à  l'orage  !  —  Où  est-elle,  Mullern  ,  dis-moi ,  qu'en  as-tu  fait  ?  — 
Elle  est  partie,  monsieur,  et  elle  a  montré  dans  cette  occasion  un  cou- 
rage au-dessus  de  son  sexe.  Imitez-la,  mon  cher  Henri,  ne  restez  pas 
au-dessous  d'un  pareil  modèle.  Songez  au  chagrin  que  "ous  causeriez 
à  celui  qui  vous  sert  de  père,  en  vous  laissant  aller  à  une  douleur  inu- 
tile !...  Je  ne  vous  parle  pas  du  vieux  hussard  qui  a  élevé  votre  en- 
fance, qui  vous  aiuie  comme  son  fils,  et  que  votre  désespoir  conduirait 
au  tombeau.  Hélas  !  votre  malheureuse  passion  étouffe  dans  votre  âme 
tous  les  autres  sentiments;  car,  depuis  que  nous  sommes  réunis,  après  une 
aussi  longue  séparation,  vous  ne  m'avez  pas  seulement  serré  la  main!... 
vous  n'avez  pas  daigué  m'adresser  le  plus  petit  mot  d'amitié  !... 

Mullern  ne  put  retenir  les  pleurs  qui  s'échappaient  de  ses  yeux  en 
prononçant  ces  mots.  Henri  s'en  aperçut;  il  se  jeta  à  son  cou,  l'em- 
brassa, le  pria  de  lui  pardonner,  et  lui  promit  d'être  plus  raisonnable. 
Mullern  n'en  demandait  pas  davantage,  et  la  paix  fut  bientôt  faite. 

—  Allons,  mon  cher  Henri,  nous  allons  retrouver  mon  colonel;  je 
suis  sûr  qu'il  nous  attend  avec  impatience.  —  Mais  pourquoi  donc, 
Mullern,  n'est-il  pas  venu  à  Strasbourg  avec  toi  ?  —  Parce  qu'un  mal- 
adroit postillon  nous  a  versés  dans  la  forêt  à  six  lieues  d'ici ,  et  que 
mon  colonel  a  eu  le  malheur  de  se  blesser  à  une  jambe.  —  Et  où  est-il 
maintenant?  —  Dans  une  petite  maison  isolée  au  milieu  de  la  forêt, 
thez  un  homme  dont  là  figure  ne  me  revient  pas  du  tout  ;  mais  il  fai- 
llit bien  entrer  quelque  part  !... 

Henri  se  rappela  l'aventure  qui  lui  était  arrivée  dans  la  même  forêt, 
et  la  raconta  à  Mullern.  —  Oh  !  oh  !...  si  j'avais  été  là,  dit  ce  dernier, 
l'autre  coquin  ne  se  serait  pas  échappé  !  Mais  vous  vous  êtes  brave- 
ment conduit  !...  et  j'en  suis  content. 

Mullern  et  Henri,  étant  prêts  à  partir,  quittèrent  la  maison  de  ma- 
dame Tapin.  Mullern  eut  aussi  les  larmes  de  Jeanneton  à  essuyer; 
mais  il  lui  glissa  un  double  louis  dans  la  main,  et  lui  promit  de  revenir 
la  voir  dès  que  ses  affaires  le  lui  permettraient. 

Le  colonel  Framberg,  que  nous  avons  laissé  depuis  si  longtemps  dans 
la  maison  de  M.  de  Monterranville,  était  presque  guéri  de  sa  blessure, 
et  se  disposait  à  aller  rejoindre  Mullern  à  Strasbourg,  lorsqu'il  reçut 
de  lui  la  lettre  que  le  lecteur  connaît  déjà.  On  peut  aisément  se  faire 
une  idée  de  sa  surprise  et  de  son  inquiétude  en  apprenaut  des  événe- 
ments qui  lui  parurent  inconcevables.  Mais  le  style  de  Mullern  était 
tellement  embrouillé  qu'il  ne  sut  à  quoi  se  fixer;  et  il  attendit  dans  la 
plus  grande  agitation  l'arrivée  de  ceux  qui  devaient  mettre  fin  à  son 
incertitude. 

Mullern  et  Henri  arrivèrent  le  soir  même  chez  M.  de  Monterran- 
ville. Ce  fut  Carll  qui  lei'r  ouvrit  la  porte.  Mullern  lui  frappa  amica- 
lement sur  l'épaule,  et  lui  demanda  si  son  maître,  M.  de  Monterran- 
ville, était  chez  le  colonel.  —  Pas  en  ce  moment,  répondit  Carll  ;  mon 
maître  est  sorti.  — Tant  mieux,  dit  Mullern  à  Henri;  profitons  de  la 
circonstance...  Ils  montèrent  rapidement  l'escalier,  et  trouvèrent  le 
colonel  se  promenant  dans  sa  chambre  avec  agitation.  Dès  qu'il  aperçut 
Henri,  il  lui  ouvrit  les  bras,  et  Henri  alla  s'y  précipiter. 

—  Je  ne  te  ferai  pas  de  reproches,  mon  cher  fils,  lui  dit-il  eu  l'em- 
brassant, quoique  la  légèreté  de  ta  conduite  et  ton  peu  de  confiance 
en  moi  m'en  donnent  le  droit;  mais  tu  es  malheureux,  d'après  ce  que 
Mullern  m'a  dit,  et  je  ne  veux  pas  augmenter  tes  souffrances.  —  Et 
moi,  mon  colonel,  dit  Mullern  en  s'avançant,  blàuiercz-vous  la  conduite 
que  j'ai  tenue?  — Non,  mon  ami,  quoique  la  lettre  que  tu  m'as  écrite 
m'ait  peu  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  ;  mais  j'espère  que  vous  allez 
me  donner  de  plus  amples  détails. 

Pour  satisfaire  à  la  curiosité  du  colonel,  Henri  lui  raconta  succinc- 
tement ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son  départ  du  château,  ainsi  que 
Ihistoire  de  sa  chère  Pauline,  et  la  mauière  dont  il  avait  appris  qu'il 
n'était  pas  son  fils.  —  Le  hasard  t'a  rendu  maître  d'un  secret  que  je 
t'aurais  caché  toute  ma  vie,  dit  ie  colonel ,  tu  dois  donc  être  persuadé 
que  jamaisjene  cesserai  de  te  tenir  lieu  de  père.  Quant  à  ta  sœur,  elle 
devient  aussi  ma  fille  :  dès  ce  moment  je  l'adopte,  elle  ne  me  quittera 
plus;  lorsque  le  temps  aura  effacé  de  ton  cœur  et  du  sien  une  passion 
qui  n'eût  jamais  existé  si  vous  eussiez  connu  les  lieus  qui  vous  unis- 
sent, tu  viendras  partagei  îotre  bonheur  et  l'augmenter  encore  par 
la  présence.  Mais  jusque-là1  faut  de  nouveau  que  je  me  sépare  de 
toi,  mon  fils,  pour  ne  pas  te  rapprocher  de  celle  que  tu  dois  fuir!... 
Tu  vas  encore  t'éloigner  du  château  de  Framberg  pour  quelque  temps , 
mais  celte  fois  Mullern  t'accompagnera  ;  ce  n'est  qu'à  Un  seul  que  je 
veux  confier  le  soin  d'un  être  qui  m'est  aussi  cher!...  Moi,    pendant 


ton  absence,  j'essuierai  les  larmes  d'une  fille  que  j'aime  déjà ,  et  qui  me 
consolera  de  cette  nouvelle  séparation. 

Henri  embrassa  mille  fois  le  colonel ,  et  lui  exprima  toute  la  recon- 
naissance que  lui  inspirait  sa  conduite  noble  et  généreuse.  Mullern 
approuva  beaucoup  les  arrangements  de  son  colonel,  et  le  plan  qu'il 
avait  formé  fut  accueilli  de  chacun. 

Comme  la  nuit  s'avançait,  et  que  le  colonel,  fatigué  des  diverses 
sensations  qu'il  avait  éprouvées,  avait  besoin  de  repos,  ils  songèrent  à 
se  séparer,  et  il  fut  convenu  que  le  lendemain  matin  ils  quitteraient 
tous  ensemble  la  maison  des  bois. 

La  chambre  où  couchait  le  colonel  ne  renfermant  qu'un  lit,  Mullern 
engagea  Henri  à  venir  passer  la  nuit  dans  la  sienne.  Celui-ci  y  con- 
sentit; et  après  avoir  embrassé  le  colonel  ils  le  laissèrent  se  livrer 
au  repos. 

En  traversant  un  long  corridor  qui  conduisait  à  l'escalier,  ils  aper- 
çurent dans  le  lointain  un  homme  qui  passait  avec  une  lumière  à  la 
main.  — C'est  M.  de  Monterranville,  dit  Mullern  à  Henri;  passons, 
passons,  je  n'aime  point  cet  homme-là...  Mais  Henri  pensa  que  la  po- 
litesse ne  lui  permettait  pas  de  passer  la  nuit  dans  sa  maison  sans 
l'avoir  salué  auparavant;  et  que  d'ailleurs  il  lui  devait  des  remercî- 
ments  pour  la  généreuse  hospitalité  qu'il  avait  accordée  au  colonel. 
D'après  cela  il  s'avança  vers  lui ,  et  Mullern  le  suivit  en  rechignant  un 
peu,  et  en  enrageant  contre  les  usages  du  monde. 

M.  de  Monterranville  s'arrêta  en  voyant  Henri  s'avancer;  celui-ci 
l'aborda  en  le  saluant,  et  allait  lui  adresser  les  remercîments  qui  lui 
étaient  dus,  lorsqu'en  levant  les  yeux  il  reconnut  dans  M.  de  Monter- 
ranville un  des  deux  assassins  de  la  forêt. 

La  langue  de  Henri  se  glace,  une  pâleur  subite  couvre  son  visage; 
il  peut  à  peine  articuler  quelques  sons  confus,  et  il  entraîne  Mullern, 
qui  ne  comprend  pas  la  cause  de  ce  trouble  violent.  Quant  à  M.  de 
Monterranvihe,  il  n'avait  pu  reconnaître  Henri,  puisqu'il  s'était  enfui 
au  premier  bruit  des  armes  à  feu;  mais  comme  les  scélérats  craignent 
toujours  de  s'être  trahis,  M.  de  Monterranville,  très  étonné  du  trouble 
que  le  jeune  homme  venait  d'éprouver  à  son  approche ,  résolut  d'en 
connaître  la  cause  afin  de  se  tenir  en  garde  contre  les  événements. 

Lorsque  Henri  fut  arrivé  dans  la  chambre  de  Mullern,  il  s'arrêta 
pour  respirer  plus  librement;  ensuite  prenant  la  main  de  ce  dernier: 
—  Partons,  mon  ami ,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée  ,  courons  ré- 
veiller mon  père,  je  ne  veux  point  passer  la  nuit  dans  cette  maison... — 
Ah  çà  I  morbleu  !  vous  m'expliquerez  ce  que  tout  cela  veu,  dire.  D'où 
vient  ce  trouble...  cette  terreur?  —  Ah,  Mullern  !  cette  terreur  est 
bien  naturelle...  —  Craindriez-vous  quelque  chose? — Je  ne  crains 
rien  pour  moi;  mais  je  frémis  d'horreur  en  pensant  que  je  suis  chez 
un  assassin  !  — Chez  un  assassin  !  —  Oui,  Mullern,  j'ai  reconnu  dans 
ce  M.  de  Monterranville  un  des  deux  hommes  de  la  forêt  !  --Se  pour- 
rait-il 1  mille  bombes!...  quoi!  ce  coquin  serait...  — Un  de  ceux 
qui  voulaient  faire  périr  l'étranger  que  j'ai  sauvé  de  leurs  mains!  — 
Ah,  triple  canonnade  !  s'écrie  Mullern  en  mettant  la  main  sur  la  poi- 
gnée de  son  sabre,  tombons  su»  ce  coquin-là,  morbleu!...  et  faisons 
justice  de  son  forfait!...  En  disant  ces  mots,  Mullern  se  préparait  à 
sortir  pour  exécuter  son  dessein;  mais  Henri  le  retint  par  le  bras.  — 
Arrête,  Mullern,  que  vas-tu  faire?  —  Eh,  parbleu  !  délivrer  la  terre 
d'un  scélérat;  il  en  restera  encore  assez!...  —  Pense  donc  que  nous 
n'avons  aucune  preuve  à  fournir  de  son  crime!...  et  que  nous  serions 
puuis  nous-mêmes  pour  avoir  voulu  en  faire  justice  !...  —  Ah,  mor- 
bleu !  vous  avez  raison  !...  Mais  comment  donc  faire?...  —  Ecoute, 
maintenant  que  j'ai  réfléchi,  je  pense  qu'il  serait  imprudent  de  faire 
un  éclat  qui  ne  nous  conduirait  à  rien,  attendons  à  demain,  mon  père 
réglera  notre  conduite;  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  cet  homme, 
car  il  ne  peut  me  reconnaître,  et  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  en  veut.  — 
Allons!...  morbleu,  puisqu'il  le  faut,  je  cède  à  vos  avis;  mais  j'avoue 
que  ce  n'est  pas  sans  peine,  car  j'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  dérouiller 
mon  sabre  sur  le  corps  de  ce  brigand  !... 

Cette  résolution  prise,  Mullern  et  Henri  se  jetèrent  sur  le  lit  tout 
habillés;  mais  ils  ne  purent  goûter  un  instant  de  sommeil,  la  pensée 
qu'ils  étaient  chez  un  meurtrier  révoltait  leur  âme  franche  et  loyale. 

Le  lendemain ,  dès  que  le  jour  parut,  ils  pensèrent  qu'ils  pouvaient 
aller  réveiller  le  colonel  sans  donner  de  soupçons;  mais  ces  précau- 
tions étaient  inutiles,  car  Monterranville  savait  tout.  On  se  rappelle 
que  le  trouble  de  Henri  lui  avait  causé  de  l'effroi;  aussi ,  dès  que  .Mul- 
lern et  son  compagnon  furent  enfermés  dans  leur  chambre,  il  se  rendit 
dans  une  pièce  qui  touchait  à  la  leur,  ouvrit  une  armoire,  se  plaça 
contre  la  cloison,  et  de  là  entendit  parfaitement  toute  leur  conversation. 

On  peut  juger  de  sa  terreur  en  sachant  qu'il  était  reconnu;  mais  la 
fin  de  leur  discours  le  rassura  un  peu.  Voyant  qu'ils  attendraient  au 
lendemain  matin  pour  décider  ce  qu'ils  avaient  à  faire,  il  pensa  qu'il 
serait  prudent  de  ne  pas  attendre  leur  décision,  et  quitta  promptement 
la  maison  au  milieu  de  la  nuit. 

Le  colonel  Framberg  ouvrit  à  ses  compagnons,  étonné  d'être  réveillé 
de  si  bon  matin  ;  mais  encore  plus  en  voyant  avec  quelles  précautions 
Mullern  refermait  la  porte  de  sa  chambre,  et  l'air  de  mystère  qui  était 
répandu  sur  leurs  physionomies.  L'horreur  et  l'indignation  succédèrent 
bientôt  à  la  surprise,  lorsqu'il  sut  chez  qui  il  était  depuis  si  longtemps. 
Cependant  il  ordonna  à  Mullern  et  à  Henri  de  se  contenir  et  de  ne 
rien  laisser  paraître  de  leur  agitation.  —  Quoi  !  mon  colonel,  dit  Mul- 
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Icrn,  est-ce  que  nous  n'assommerons  pas  ce  coquin-là?  —  Non,  Mullern; 
notre  devoir  s'y  oppose  ;  songe  bien  que,  depuis  près  d'un  mois,  je  reçois 
l'hospitalité  dans  cette  maison;  le  maître  est  un  monstre,  mais  ce  n'est 
pssa  moi  à  armer  contre  lui  la  justice;  d'ailleurs,  sois  tranquille, 
Mullern,  et  crois  bien  que  s'il  échappe  pour  un  instant  à  la  peine 
qui  lui  est  due,  ce  n'est  que  pour  tomber  plus  tard  sous  le  glaive  des 
lois.  — Vous  le  voulez,  mon  colonel,  j'obéis.  —  Il  le  faut,  car,  dans 
toute  autre  circonstance,  j'aurais  été  le  premier,  mes  amis,  à  vous  en- 
gager a  purger  la  terre  de  ce  scélérat;  mais  ne  restons  pas  plus  long- 
temps dans  ce  repaire  du  crime,  il  me  tarde  d'aller  respirer  ailleurs  un 
air  qui  ne  soit  pas  souille  par  le  souffle  d'un  brigand. 

En  disant  ces  mots,  le  colonel  Framberg  sortit  de  sa  chambre;  Henri 
et  Mullern  le  suivirent.  Ils  trouvèrent  Cdrll  dans  la  cour,  et  apprirent 
q:c  son  maître  était  sorti  avant  le  jour.  —  Il  a  bien  fait...  dit  Mullern 
entre  ses  dents;  car,  morbleu!  si  je  l'avais  vu,  je  n'aurais  pas  été  maître 
de  mon  indignation. 

Le  colonel  monta  à  cheval:  Henri  et  Mu  1.  ni  en  firent  autant,  et 
ils  pressèrent  leurs  chevaux  afin  de  s'éloigner  plus  rapidement  d'une 
maison  qui  leur  faisait  horreur. 


Chapithe  XIX.  —  Encore  un  moment  de  gaieté. 

Nos  trois  voyageurs  arrivèrent  à  Strasbourg  et  descendirent  à  la 
meilleure  auberge,  afin  de  se  reposer  un  moment  avant  de  se  séparer 
encore  une  fois. 

—  Mon  cher  Henri ,  dit  le  colonel  Framberg  à  notre  héros  lorsqu'ils 
furei  1  seuls,  je  n'ai  aucun  ordre  à  te  donner  pour  ta  conduite  future, 
et  je  nu  repose  entièrement  sur  Mullern  du  soin  de  ton  bonheur.  Si 
cependant  tu  te  sens  le  di  sir  d'entrer  dans  la  carrière  des  armes,  dans 
l'espoir  Je  trouver  de  plus  promptes  distrnCtions  ,  je  ne  contraindrai 
point  ton  penchant,  au  contraire  :  je  te  prie,  cependant,  lorsque  tu  for- 
int ras  un  projet  quelconque,  de  m'en  prévenir  d'avance...  Henri  pro- 
mit au  colonel  de  ne  rien  f..ire  suis  l'avoir  consulté.  Le  chagrin  secret 
qu'il  cachait  au  fond  de  son  âme,  et  qu  il  s'.  (Forçai)  de  dérober  à  ses 
amis,  le  rendait  incapable  de  former  aucun  plan  de  conduite,  ni 
aucun  projet  pour  l'avehlr.  .  In  seul  objet  occupait  sa  pensée,  malgré 
tous  les  efforts  qu'il  faisait  pour  l'en  bannir. 

Quant  à  Mullern,  il  désirait  avec  ardeur  que  son  cher  élève  prît  le 
parti  des  armes.  —  Ali  !  disait  il  à  Henri,  :  près  vingt  ans  de  repos, 
je  reverrais  encore  avec  joie  le  champ  de  bataille  tt  les  anciens  com- 
pagnons de  ma  gloire.  —  Henri  ne  répondait  pas,  mais  Mullern  espé- 
rait que  les  fréquents  tableaux  militaires  qu'il  lui  retracerait  finiraient 
par  émouvoir  son  âme,  et  qu'il  se  rendrait  a  ses  voeux.  U  .us  cet  espoir, 
il  engagea  Henri  à  prendre  la  route  de  N  ienne,  et  celui-ci  y  consentit. 

Le  colonel  Framberg  lit  ses  adieux  a  Henri.  Ce  dernier  lui  demanda 
pourquoi  il  ne  raccompagnait  pas  a  Offembourg;  mais  le  colonel  s'en 
excusa  sous  prétexte  de  quelques  affaires  qui  le  retenaient  eneore  en 
France. 

(  e  n'était  pourtant  pas  là  son  motif;  mais  il  ne  voulait  pas  faire  part 
à  Henri  du  projet  qu'il  avait  conçu,  dans  la  crainte  que  la  réus  ite  ne 
vint  pas  couronner  son  entreprise.  Cependant  il  confia  son  dessein  à 
Mulltrn ,  en  lui  ordonnant  le  plus  profond  secret.  Celui-ci  le  lui  promit 
en  admirant  tout  bas  la  conduite  du  colonel. 

Henri,  après  avoir  embrassé  celui  qui  lui  servait  de  père,  partit, 
emportant  le  désir  de  le  revoir  bientôt,  et,  suivi  de  Mullern,  prit  de 
nouveau  la  route  de  l'Allemagne. 

Nous  allons  laisser  le  colonel  Framberg  se  disposant  à  se  rendre  à 
Paris  pour  accomplir  son  noble  projet,  et  nous  nous  mettrons  en  route 
avec  nos  deux  voyageurs,  afin  de  voir  de  quelle  manière  Mullern  s'y 
prit  pour  guéiir  Henri  du  chagrin  qui  le  consumait. 

Notre  hussard  et  son  élève  voyageaient  à  cheval  :  —  C'est  la  meil- 
leure manière  de  trouver  des  distractions,  disait  Mullern  à  Henri; 
tenez ,  monsieur,  jetez  un  coup  d'reil  sur  ce  site  superbe  qui  se  pré- 
sente à  nos  regards!...  voyez  les  vastes  solitudes  de  la  Forèt-INoire 
jui  s'étend  au  loin  du  côté  île  Freultnstadt,  de  l'autre  la  jolie  ville 
î'Offeinbourg  que  nous  laissons  derrière  nous  pour  nous  enfoncer  dans 
ci  tu-  prairie  verdoyante)  les  oiseaux  qui  chantent  le  retour  du  prin- 
temps! les  laboureurs  qui  reprennent  lentement  leurs  travaux  rusti- 
ques !...  En  vérité,  monsieur,  tout  cela  élève  l'âme,  et  me  donne  à  moi 
une  éloquence  dont  je  ne  me  serais  jamais  cru  capable  !...  Henri  sou- 
riait en  écoutant  Mullern;  et  celui-ci,  charmé  de  l'avoir  tiré  pour  un 
instant  de  ses  trisits  réflexions,  continuait  son  discours  sur  les  beautés 
de  la  nature. 

Tout  en  écoutant  les  descriptions  de  Mullern ,  Henri  s'aperçut  que 
sins  y  faire  attention  ils  prenaient  la  route  du  château  de  Framberg. 
Il  se  garda  bien  de  le  faire  remarquer  à  son  compagnon  ;  mais  celui-ci 
ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  —  Oh!  oh  !  dit-il  en  arrêtant  tout  à 
■  lup  son  cheval,  je  vois  qu'avec  mes  beaux  discours  je  ne  vous  con- 
uis  pas  du  tout  où  il  faut  aller!  Allons,  morbleu!  rebroussons  che- 
min... —  Pourquoi  cela  ,  mon  cher  titillera?  —  Parce  que,  monsieur, 
mon  intention  n'est  pas  de  vous  conduire  au  château  de  mou  colonel. 
—  Ah!  Mullern!  j'aurais  cependant  bien  du  plaisir  à  le  revoir!  — 
C'est  possible,  monsieur;  vous  le  reverrez  plus  tard,  mais  maintenant 
ça  ne  se  peut  pas.  —  Et  tu  dis  que  tu  veux  me  distraire  de  mon  cha- 


grin, Mullern!  Crois-tu  donc  qu'il  existe  pour  moi  de  plus  agréables 
distractions  que  le  plaisir  que  je  goûterais  à  revoir  ces  lieux  chéris  où 
j'ai  passé  mon  enfance!...  ces  lieux  où  je  recevais  de  toi  les  leçons  qui 
m'ont  appris  à  devenir  un  homme'...  ces  lieux  enfin  que  je  n'ai  pat 
vus  depuis  plus  de  deux  ans  !... 

Mullern,  attendri  par  les  discours  de  son  Henri,  ne  savait  comment 
lui  refu.er  ce  qu'il  lui  demandait  avec  tant  d  instance.  —  Mus,  mor- 
bleu !  monsieur,  dit-il  enfin  en  prenant  une  voix  sévère  pour  imposer 
à  Henri ,  ne  savez-vous  pas  que  votre  soeur  est  maintenant  dans  ce  châ- 
le m.  et  que  vous  feriez  une  sottise  eu  cherchant  à  la  voir!  —  lii  ! 
crois-tu  donc,  Mullern,  que  ce  soit  la  mon  dessein?...  Non;  je  veux 
seulement  n'approcher  du  château,  eu  parcourir  les  environs,  revoir 
ce  parc,  ces  jardins  témoins  de  mes  p.emiers  plaisirs,  et  m'éloigner 
ensuite  pour  y  revenir  dans  un  temps  plus  heureux... 

—  Mais  vous  pouvez  rencontrer  votre  sœur...  —  Non,  mon  ami;  il 
faudrait  que  le  hasard  la  conduisît  justement  où  je  serai,  et  Cria  n'est 
pas 'a  présUfbef...  Je  l'éviterai,  te  dis-je;  d'ailleurs  tu  ne  me  quitteras 
pas.  —  Allons,  vous  le  voulez...  j'y  consens...  Mais,  morbleu!  à  la 
première  approche  d'une  femme,  songez  que  je  vous  fais  pirtir  ventre 
à  terre...  — Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras.  —  Je  suis  en  vérité  trop 
complaisant...  Mais  la  nuit  s'avance  déjà  ;  vous  convii  n  Irez,  monsieur, 
que  ce  n'est  pas  le  moment  de  visiter  le  parc  et  les  jardins,  d'autant 
mieux  que  nous  avons  encore  près  de  deux  lieues  à  faire  avant  d'arriver 
au  château.  — Eh  bien!  Mullern,  passons  la  nuit  aux  environs.... 
tiens,  dans  cette  ferme  que  tu  vois  1  i-bas  ;  certainement  on  ne  nous 
refusera  pas  à  cOucher  pour  celte  nuit;  et  demain  matin,  dès  que  le 
joir  paraîtra,  nous  prendrons  le  chemin  du  château...  —  Allons,  soit, 

lern  ,  ail.  ns  coucher  à  la  ferme. 

Nos  voyageurs  approchaient  de  la  ferme  et  Mullern  crut  reconnaître 
la  m  .isou  où,  en  cherchant  une  nuit  son  élève,  il  lui  était  arrivé  une 
si  pi  isante  aventure;  il  résolut  de  s'assurer  si  ses  conjectures  étaient 
fondées. 

La  nuit  ne  faisait  que  de  tomber ,  la  porte  de  la  cour  était  encore 
omerte;  Mullern  entra  le  premier.  Chaque  objet  qui  frappait  ses  re- 
gards confirmait  ses  soupçons.  Bientôt  ils  rencontièrcnt  le  fermier  oc- 
cupé dans  l'étable;  mais  il  quitta  sa  besogne  dès  qu'il  les  aperçut,  et 
vint  au-devant  d'eux  en  leur  faisant  de  profondes  révérences. 

—  Quoi  qu'désirent  ces  messieurs? —  A  coucher,  mon  ami,  si  cela 
est  possible  ,  dit  Henri  au  fermier.  —  Tu  vois  devant  toi,  dit  Mullern 
en  s'avanç.nt,  le  fils  du  comte  de  Framberg,  Seigneur  du  château  qui 
est  à  deux  lieues  d'ici,  et  le  maréchal  des  logis  Mullern,  servant  an- 
ciennement dans  les  hussards  de  l'empereur,  et  maintenant  gouverneur 
de  M.  le  comte...  Le  fermier  ouvrit  de  grands  yeux  en  entendant  tous 
ces  titres,  quoiqu'il  n'y  comprit  pas  grand'rho-e,  et  fit  un  tapage  du 
diable  pour  appeler  ses  valets,  afin  qu'on  prépiràl  tout  po  ,r  ces  mes- 
sieurs. 

—  Holà  !  hé  !  Gros-Jean!...  Pierre!...  arrivez  donc,  vous  autres  !... 
Gros-Jean  descendit  aussitôt.  Où  est  donc  Pierre?  dit  le  fermier  à 
celui-ci.  —  Dame  !  not'  maître,  je  n'savons  pas  !...  Peut-être  ben  qu'il 
aide  la  bourgeoise  !...  Mullern  se  rappela  en  effet  que  Pierre  était  le 
garçon  chargé  des  travaux  extraordinaires,  et  présuma,  d'après  le  dis- 
cours de  G; os-Jean,  que  la  boutgeoise  tenait  à  ses  anciennes  ha- 
bitudes. 

Cependant,  aux  cris  du  fermier,  dame  Catherine  et  Pierre  arrivèrent 
tous  deux  par  des  chemins  différents,  et  rouges  comme  des  écrevisses. 
—  Allons,  not'  femme,  remue  toi,  dit  le  fermier,  et  lâche  de  bien 
faire  souper  ces  messieurs,  taudis  que  Pierre  préparera  leurs  lits...  La 
fermière,  qui  était  alerte,  eut  bientôt  servi  à  so  iper.  Mullern  exami- 
nait avec  curiosité  les  appas  de  celle  qu'il  n'avait  connue  que  dans  le? 
ténèbres;  il  voyait  avec  plaisir  que  la  dame  avait  bien  sou  mérite,  et 
que,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  aussi  jeune  que  Jeannelon,  elle  valait  en- 
core la  peine  qu'on  montât  au  grenier  pour  elle. 

Catherine  conduisit  les  voyageurs  dans  une  salle  basse,  et,  tout  en 
apprêtant  leur  souper,  elle  remarqua  les  œillades  que  Mullern  lui  lan- 
çait en  dessous.  Un  hus  ard  de  cinquante  ans  ne  vaut  pas  un  garçon  de 
ferme  de  vingt;  mais  quand  on  a  le  garçon  de  ferme  sous  la  main  tout 
les  jours,  on  est  bien  aise  de  tâter  eu  passant  d'un  hussard,  sans  pré- 
judice du  courant. 

IIi  nri,  qui  n'existait  plus  que  dans  l'espérance  du  lendemain,  mangea 
peu  et  se  retira  dans  sa  chambre  afin  de  se  livrer  plus  vile  au  sommeil  ; 
mais  Mullern  ,  qui  était  bien  aise  de  voir  ce  que  cela  deviendrait,  resta 
à  table  et  invita  le  fermier  à  venir  boire  un  coup  avec  lui  afin  de  causer 
un  moment. 

Mullern,  comme  on  sait,  buvait  sec.  Le  fermier  voulut  lui  tenir 
tête,  tt  la  conversation  ne  tarda  pas  à  s'échauffer.  —  Sivet-vous  ben, 
monsieur  le  housaid,  que  le  titre  qu'vous  vous  êtes  donné  de  maré- 
chaux des  logis  du  comte  de  Framberg  me  rappelle  l'aventure  qui  m'est 
arri\ée  il  y  a  près  de  trois  ans...  Dis  donc,  le  souviens-tu,  not'  femme, 
de  c'corjuin  qui  voulait  s'faire  passer  aussi  pour  un  housard?...  —  Ah  ! 
oui!  oui  !  j  ni'cn  souviens,  répond  la  fermière  eu  souriant...  — Ou'est- 
ce  que  cette  aventure-là?  demande  Mullern  au  fermier.  —  Ah,  par- 
dtne!  j'vas  vous  conter  ça...  Figurez-vous  qu'c'est  un  vOleUl  qu'est 
irapper  à  not'  porte  au  beau  milieu  d'Ia  nuit.  Ma  femme  éti  t 
couchée,  mes  garçons  dormaient;  il  n'y  avait  que  moi  qu'étions  d  i 
c'te  salle,  occupé  à  faire  mes  comptes.  J'vas  demander  qu'e  t  ce  qui 
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frappe?  Eh  ben  !  n'a-t-il  pas  eu  l'effronterie  Je  me  répondre  qu'il  était 
maréchaux  d'Iogis.  élève  du  côinli  dé  Franibe'g,  enfin  de.  se  donner 
pour  c'que  \  ons  êtes,  quoi  !  —  Comment  !  oit  la  fermière  à  son  mari, 
monsieur  porte  le3  mêmes  noms  que  le  volcux  ! — Oui,  Catherine; 
ain-i  vois  comme  il  mentait  l'giedin. 

La  fermière  se  douta  de  ce  •  ui  eu  était,  et  un  coupde  genou  de  Mul- 
lern  l'avertit  i|u'elle  avait  deviné.  Le  f< -rmier,  voyant  combien  son  his- 
toire amusait  son  hôte,  se  plaisait  a  I  assaisouucr  de  tous  les  détails 
possibles,  Mullern  n'avait  gnde -de  l'interrompre  et  se  contentait  de 
lui  verser  à  boire  a  chaque  minute;  et  la  fermière,  qui  prévoyait  où 
cela  aboutirait,  reprochait  à  son  mari  d  être  plus  sobre  qu'a  son  ordi- 
naire et  de  ne  pas  faire  honneur  à  leur  hôte  eu  se  tenant  sur  la  rés'  rve. 

En  voulant  tenir  tête  au  hussard,  le  fermier  ne  fut  bientôt  plus  en 
état  de  voir  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ;  il  rot. fia  de  manière  à  faire 
croire  qu'il  n'était  pas  près  de  se  réveiller.  Mullern  saisit  lii 
favorable  pour  donner  un  baiser  militaire  à  dame  Catherine,  et  je  ne 
s:is  pas  si  a  présence  du  mari  l'eût  arrêté  dans  ses  entreprises.  Mais 
la  fermière,  en  ayant  l'air  de  se  défendre,  se  sauva  dans  sa  chambre, 
sans  lumière,  de  peur  d'être  rencontrée  par  Pierre,  et  le  hussard  l'y 
suivit  sans  qu'elle  appelât  du  secours. 

Au  point  du  jour,  Mullern  sortit  de  chez  sa  belle ,  et  vint  s'asseoir 
auprès  du  fermier,  qui  ronfLil  encore.  La  fatigue  ne  tarda  pas  à  lui 
fermer  les  yeux  et  à  lui  faire  tenir  compignie  à  son  hôte. 

Henri,  qui  attendait  aven  impatience  le  moment  où  d  reverrait  le 
château  de  Framberg,  se  leva  dès  qu'il  aperçut  le  soleil  éclairer  l'ho- 
rizon. —  Où  est  Mullern  ?  demanda-t-il  à  uu  garçon  de  ferme  qu'il 
trouva  dans  la  cour.  — Oh,  monsieur!...  il  ronfle  d'une  bonne  ma- 
nière!... à  côré  d'uot'bonrgeois.  —  Quoi!  il  dort  encore?  —  Oui, 
monsieur...  Dame  !  c'est  qu'ils  ont  bien  soupe  hier.  —  Je  ne  veux  pas 
le  réveiller.  Vous  lui  direz,  mon  ami,  qu'il  vienne  me  rejoindre  au 
château.  —  Cela  suffit,  monsieur. 

Henri,  qui  était  bien  aise  que  le  hasard  lui  permit  de  courir  a 
de  ses  désns,  monta  à  cheval  aussitôt,  et  s'empressa  de  faire  route 
pour  le  château.  A  mesure  qu'il  approchait  de  ces  lieux  où  il  avait 
passé  les  plus  heureux  instants  de  sa  vie,  il  sentait  son  cœur  battre  dé- 
licieusement,  un  sentiment  nouveau  agitait  son  âme;  et  son  coursier, 
semblant  deviner  les  sentiments  de  son  maître,  ralentissait  son  pas, 
afin  de  le  faire  jouir  plus  longtemps  de  ce  moment  de  bonheur. 

Arrivé  à  la  gr.fe  du  parc,  Henri  attache  sou  cheval  à  un  arbre,  et 
entre  doucement  dans  l'enceinte  de  ses  premiers  plaisirs  Avec  quelle 
joie  il  revoit  chaque  bosquet,  chaque  allée,  qui  lui  rappelle  un  temps 
où  il  faisait  consister  son  bonheur  à  bouleverser  les  couches  et  à  arra- 
cher les  jeunes  plants  du  jardinier  !...  Qu'ils  sont  doux  les  souvenirs 
de  notre  enfance!...  Mais  pourquoi  portent-ils  avec  eux  une  secrète 
mélancolie?...  C'est  parce  que  l'on  sait  que  le  temps  que  l'on  regrette 
ne  renaîtra  jimais. 

Au  détour  d  une  allée,  Henri  se  trouva  nez  à  nez  avec  le  jardinier, 
le  bon  homme  reconnut  son  jeune  maître,  et  se  mit  à  pousser  des 
cris  de  joie.  —  Silence  !  lui  dit  lletui,  je  ne  veux  pas  que  les  habitants 
du  chàlem  soients  instruits  de  mon  arrivée.  —  Ah  !  c'est  différent , 
monsieur;  alors  je  ui'taisons.  —  Où  est  ton  fils?  —  Franck,  monsieur! 
il  est  dans  le  château,  à  c'  que  j'  présume.  —  Eh  bien  !  va  le  chemin  r, 
et  dis-lui  que  )e  l'attends  ici.  —  Oui ,  monsieur  ,  j'y  vas.  —  Mais 
soi  ge  a  être  discret  avec  tous  les  autres  domestiques!...  —  Soyez  tran- 
quille,  monsieur,  j'  vous  répondons  d'moi. 

Le  jardinier  court  exécuter  sa  commission,  et  Henri  attend  avec  im- 
patience l'arrivée  de  Franck.  Il  a  tant  de  choses  à  lui  demander!  tant 
de  questions  à  lui  faire  !  sa  seule  crainte  est  que  Mullern  ne  vienne , 
par  sa  présence,  déranger  tous  ses  projets;  mais  il  voit  enfin  accourir 
Franck  et  vole  au-devant  de  lui. 

—  Ah  !  le  voila  ,  mon  pauvre  Franck  !...  Que  j'éprouve  de  plaisir  à 
te  revoir!  —  Et  moi  aussi,  monsieur!  j'avoue  que  je  ne  m'y  attendais 
pas;  m  lis  la  destinée  est  si  bizarie  !..  il  s'est  passé  tant  de  choses  de- 
puis que  nous  ne  nous  sommes  vus!...  — Tu  as  raison,  Franck  ,  et 
j'attends  de  toi  h  récit  de  tout  ce  qui  vous  est  arrivé.  —  Volont  ers, 
monsieur!  dit  Franck  en  soupirant.  Henri  remarque  ce  soupir;  il  s'a- 
perçoit que  Franck  a  l'air  triste,  contraint.  —  Grand  Dieu  !  s'écrie- t-il, 
qu'as-tu  donc  a  m'annoncer ,  Franck!  serait-il  arrivé  quelque  chose 
à  ma  Pauline...  à  ma  sœur?...  —  11  ne  lui  est  rien  arri  p  sitive- 
ment ,  monsieur,  et  cependant  ..  —  Eh  bien,  cependant?...  —  Dans 
ce  moment... —  Dans  ce  moment... — C'est...  que...  elle...  —  Elle... 
Mais  parle  donc,  bourreau  :  tu  me  fais  mourir  d'impatience.  —  Dame, 
monsieur,  c'est  que  je  n'ose  pas  vous  dire...  —  Parle,  ne  me  cache 
rien;  je  te  l'ordonne.  —  Eh  bien!  monsieur,  mam'selle  Pauline  est 
très-malade  et  dans  ce  moment  même  on  craint  pour  ses  jours.  — 
ri:  od  Dieu!  s'iTiie  Henri  aw  l'ace  ni  du  désespoir;  ah!  je  cours... 
je  vole..  —  arrêtez,  monsieur,  dit  Franck  en  le  retenant  par  son 
ha!»!..'  moins  que  votis  ne  vouliez  la  lûer  tout  de  suite;    car.  dans 

1'éta't.Ou  elle  est,  l'émotion  que  lu  iflatl  n  lue 

ne  Manquerait  pas  de  la   conduire  au  tombeau.  —  Ah!  Franck,  je  ne 

pourc:      on       as   lavoir? —  Si  fait,   monsieur,  vous  la  verrez; 

mais  lorsqu'e  le  pourra  supporter  votre  visite  et  que  je  l'aurai  préve- 
nue de  votre  retour.  — Mais  apprends  -  moi  donc  pourquoi  je  la  re- 
trouve en  cet  étii.  —  Volontiers,  monsieur,  ça  ne  sera  pas  long. 
Quand   nous  quittâmes  Sirasbourc,  mam'selle   Pauline  montrait  wy 


fermeté  ,  une  résignation  qui  m'étODnaient  moi-même;  car  je  me  dou- 
tais de  ce  qu'elle  souffrait  au  fond  de  son  cœur;  mais  la  présente  et 
les  discours  de  Mullern  lui  avaient  donné  alors  un  courage  qui  ne 
pouvait  toujours  durer;  notre  voyage  fut  bien  triste  comme  vous  pou- 
vez le  croire.  En  vain  je  cherchai  à  la  distraire  eu  lui  adressant  la 
parole,  elle  fardait  le  plus  profond  silence.  Cependant,  quand  nom 
approchâmes  du  château  de  Framberg ,  elle  parut  agitée  d'un  senti- 
ment nouveau  ;  elle  me  demanda  sî  c'était  là  que  vous  étiez  né,  s'il  y 
avait  beaucoup  d'habitants  dans  le  château,  si  M.  le  colonel  y  était. 
Quand  elle  sut  qu'il  ny  était  pas,  elle  parut  plus  rassurée,  et  entra 
dans  le  château  d'un  air  assez  tranquille.  Je  lui  fis  donner,  suivant  h  s 
ordres  de  Mullern,  un  des  appartements  les  plus  agréables  :  je  la  con- 
duisis dans  le  parc,  dans  les  jardins;  enfin  je  lui  fis  voir  tout  ce  qu'il  y 
a  de  beau  dans  le  château.  Elle  me  remerciait  de  ce  qu'elle  appelait 
ma  complai  aucc  avec  ce  sourire  si  dota  que  vous  lui  connaisse?.;  mais 
tous  ces  sons  n'ont  pu  empêcher  que  le  lendemain  de  son  arrivée,  elle 
ne  touillât  malade.  Depuis  ce  jour,  cela  va  de  pire  en  pire;  et  depuis 
hier  surtout  elle  est  dans  un  délire  effrayant.  .  —  Dans  le  délire.... 
Grand  Dieu!...  s'écrie  Henri,  donne-moi  la  force  de  supporter  tant  de 
maux...  Mais,  dis-moi,  Franck,  prononce  telle  alors  quelques  mots? 
—  Parbleu!  je  le  crois  bien!...  Tantôt  c'est  vous  quelle  appelle  à 
grands  cris,  en  vous  nommant  son  époux  ou  bien  son  frère,  tantôt 
c'est  son  père  qui  est  l'objet  de  ses  craintes  1 1  de  ses  vœux  :  mais  le 
plus  sou vi  ni  c'est  vous  ,  monsieur,  qu'elle  demande  avec  instance,  et 
d'une  manère  si  triste,  que  ça  fait  nid  à  voir... 

Henri,  accablé  par  le  récit  de  Franck,  reste  un  instant  sans  pou- 
voir proférer  une  seule  parole  ;  mais,  an  bout  de  quelques  minutes,  il 
se  lève  avec  précipitation  de  dessus  le  banc  de  g  zon  où  il  était  assis, 
et  court  de  tous  ses  fo  ces  vers  le  chàleau.  —  Au  nom  du  ciel  !  arrêtez, 
lui  dit  Franck  en  courant  après  lui  et  le  retenant  par  son  habit.  — 
Laisse  moi ,  Franck ,  laisse-moi ,  te  dis-je  ,  il  faut  que  je  la  voie ,  je  le 
veux.  —  Eli  !  mille  tonnerres  !  vous  ne  la  verrez  pas  dit  une  voix  rude 
qui  fit  tourner  la  tête  à  Henri,  et  il  aperçut  Mullern  qui  lui  barrit  le 
passage  et  ne  paraissait  pas  d'humeur  à  le  lui  cédi  r. 


CnAPiTKE  XX.  —  L  amour  ne  conduit  pas  toujours  au  bien. 

En  se  réveillant,  le  fermier  ne  fut  pas  étonné  de  voir  Mullern  en- 
dormi à  côté  de  lui  ;  mais  quand  celui-ci  ouvrit  les  yeux  et  qu'il  apprit 
que  Henri  était  parti,  il  jura  entre  ses  dents  de  ce  qu'a  son  âge  les 
femmes  lui  faisaient  encore  faire  des  sottises  et  oublier  son  devoir, 
puis  se  prépara  à  courir  sur  les  traces  de  sou  élève. 

—  Daine! disait  le  f'  rmier,  c'n'est  pas  étonnant  que  vous   ayez 

dormi  si  longtemps;  j'avious  bu  sec  hier  soir.  —  C'est  vrai  ,  répondit 
Mullern;  mais  aussi  vous  avtz  <iu  vin  qui  porte  diablement  à  la  tète. 
La  fermière  descendit,  et  Mullern,  craignant  que  sa  vue  ne  vînt  encore 
lui  mettre  le  diable  au  corps,  s'empressa  de  monter  à  cheval.  Le  lir- 
mier  l'engagea  à  venir  souvent  trinquer  avec  lui,  et  la  fermière  joi- 
gnit ses  instances  à  celles  de  son  mari. 

Mullern  arriva  au  château  peu  de  temps  après  Henri,  et  il  se  dispo- 
sait déjà  à  aller  le  chercher  dans  les  environs  lorsqu'il  l'aperçut  venir 
de  son  côté.  En  enlen  'ant  les  dernières  paroles  de  Henri ,  il  se  (Jouta 
de  ce  dont  il  s'agissait  sans  pourtant  connaître  la  cause  de  son  deses- 
poir. 

—  Où  allez-vous  ,  monsieur?  dit-il  à  Henri  en  l'arrêtant.  —  Au 
château,  Mullern.  —  Pourquoi  faire?  —  Pour  la  voir.  —  Vous  n'irez 
pas,  vous  dis-je. — Ah  !  mon  ami.  elle  est  mourante!... —  Mourante!.., 
c'est  un  peu  fort.  Est-cevrai,  Franck?  —  Oui,  monsieur  Mullern, 
c'est  la  vérité.  —  Je  vais  m'en  assurer  par  moi-même  ;  mais  il  est  inu- 
tile que  vous  me  suiviez.  Si  elle  est  telle  que  vous  me  le  dites,  vous  ne 
pourrez  la  rappeler  à  la  vie;  si  elle  est  moins  mal  au  contraire  ,  votre 
vue  renouvellera  son  chagrin  sans  y  apporter  de  soulagement.  —  Ah  ! 
Mullern,  laisse-moi  le  suivre!...  —  Monsieur;  vous  oubliez  que  c'est 
de  votre  sœur  qu'il  s'agit,  et  que  votre  conduite  n'est  pas  telle  qu'elle 
devrait  être  !...  —  Malgré  toutes  tes  remontrances  je  ne  m'éloignerai 
de  ce  château  que  lorsque  je  serai  certain  de  son  sort.  —  Hum  !  dit 
Mullern  en  lui-même,  il  faut  rompre  cet  amour-la  à  quelque  priv  que 
ce  soit.  Allez  m'attendre  chez  le  jardinier,  au  bout  du  parc,  dit-il  à 
Henri,  j'ir  d  vous  y  retrouver  et  vous  apprendre  ce  que  vous  voulez 
savoir  à  toute  force. 

Henri  n'osa  résister,  et  suivit  Franck,  qui  le  conduisit  à  la  maison- 
nette de  son  père,  située  à  l'autre exlréuiité  des  jardins  et  assez  élo  gnée 
du  château.  Quant  à  Mullern,  il  régir, la  aller  Henri,  se  repentant  de  la 
f.di  s,e  qti'ij  avait  i  ne  de  le  laiss  r  venir  au  cliâteau  de  Framberg, 
et  cherchant  par  quel  moyen  il  pourrait  l'en  arracher. 

Henri  attendait  le  retour  de  Mu  lern  dans  une  anxiété  difficile  à 
décrire;  cependant  les  heures  s'écoulaient,  et  le  hussard  ne  revenait 
pas!...  Henri,  voyant  la  nuit  s'approcher,  ne  put  résister  a  sou  in- 
quiétude ,  il  envoya  Frauck  au  château  afin  de  savoir  la  cause  de  ce 
retard. 

Franck  venait  de  partir,  lorsque  Hesri  vit  quelqu'un  s'approcher  de 
l'endroit  où  il  était.  Malgré  l'Obscurité,  il  crut  reconnaître  Mullern  et 
vola  à  sa  rem-ontre.  Une  se  trompait  pas,  c'était  noire  hussard.' — 
Eh  bien,  Mullern,  lui  di*  Henri  en  le  reconna:s  ant,  qu'as-tu  donc 
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fait  si  longtemps  au  château?  —  Rien!  répondit  Mullern  d'une  von 
sombre  eu  continuant  à  marcher  vers  la  maison  du  jardinier.  —  Au 
nom  du  ciel,  instruis -moi  de  ce  qui  s'est  passé!  Dans  quel  état  as-tu 
laissé  Pauline?....  —  Elle  n'a  plus  rien  à  craindre....  —  Que  veux-tu 
dire  ?  Parle,  ton  silence  me  glace  d'effroi  !  —  Vous  le  voulez...  Eh 
bien  !  armez-vous  de  courage,  votre  sœur...  votre  sœur...  n'est  plus.... 
<  Henri  n'en  entendit  pas  davantage  :  il  tomba  privé  de  sentiment. 
—  Allons,  la  crise  est  forte,  dit  Mullern,  mais  elle  endurera  moins!... 


l'aurais  revu  avec  tant  de  plaisir!...  —  Non,  monsieur,  cela  vous  aurait 
affecté,  et  vous  n'irez  pas...  Henri  n'osait  résister;  mais  cependant  il 
sentait  au  fond  de  son  cœur  le  plus  vif  désir  de  revoir  les  lieux  qu'il 
allait  quitter  de  nouveau,  et  peut-être  pour  bien  longtemps. 

Lorsque  Mullern  crut  voir  que  Henri  était  assez  tort  pour  se  re- 
mettre en  voyage  ,  il  lui  annonça  que  dans  deux  jours  ils  quitteraient 
le  château.  —  Franck  est  donc  de  retour?  dit  Henri.  —  Oui;  et  la 
chaise  de  poste  nous  attendra  devant  la  petite  porte  qui  est  ici  près, 
et  qui  donne  sur  la  grande  route.  —  Quoi!  nous  ne  sortirons  pas  par 
le  château?  —  Vous  voyez  bien  que  cela  est  inutile...  Henri  n'osa  ré- 
pliquer ;  mais  il  se  promit  bien  de  ne  pas  partir  sans  avoir  visité  pour 
la  dernière  fois  l'asile  de  son  enfance. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  leur  départ,  Mullern,  qui  était  accablé 
parla  fatig-ue,  engagea  Henri  à  se  coucher  de  bonne  heure  afin  d'être 
plus  tôt  éveillé  le  lendemain  matin.  Henri,  qui  avait  déjà  son  projet 
en  tête ,  feignit  de  consentir  au  désir  de  Mullern.  Notre  hussard  se 
coucha ,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir.  Lorsque  Henri  fut  certain  qu'il 
ne  song.ait  plus  à  lui ,  il  se  leva  avec  précaution  ,  sortit  doucement 
de  la  chaumière  et  prit  le  chemin  du  château.  i 

La  soirée  était  superbe  ;  un  clair  de  lune  magnifique  répandait  sur 
toute  la  nature  une  teinte  bleuâtre,  et  l'œil,  en  se  fixant  sur  un  bos- 
quet, sur  un  arbrisseau,  croyait  distinguer  une  ombre  immobile,  une 
figure  bizarre.  C'est  alors  que  mille  objets  frappent  notre  vue,  trou- 
blent notre  imagination  ,  et  ne  sont  pourtant  produits  que  par  le  reflet 
de  l'astre  de  la  nuit.  Henri  marchait  d'un  pas  tremblant;  son  esprit, 
affaibli  par  sa  maladie,  enfantait  mille  visions;  à  chaque  objet  qu'il 
rencontrait  son  cœur  battait  avec  force;  un  secret  pressentiment  sem- 
blait l'avertir  que  quelque  chose  d'extraordinaire  allait  s'offrir  à 
si  vue. 

Il  parvint  enfin  dans  la  partie  des  jardins  qui  était  tout  près  du  châ- 
teau. Ne  pouvant  plus  maîtriser  son  agitation,  il  entre  dans  un  bosquet 
pour  s'asseoir  un  moment  et  reprendre  uu  peu  de  calme...  Mais  quelque 
chose  frappe  ses  regards  :  sur  le  banc  où  il  veut  se  reposer  il  distingu: 
une  ombre  blanche  qui  paraît  immobile  et  ne  s'aperçoit  pas  île  sa  pré- 
sence. Henri  ne  peut  commander  à'son  émotion,  il  est  forcé  de  s'ap- 
puyer contre  un  arbre;  il  cherche   à  surmonter  sa   faiblesse...   Mais 


L'étranger,  surpris  a  l'improviste ,  allait  succomber 


Et  il  s'occupa  du  soin  de  rappeler  Henri  à  la  vie.  Aidé  du  jardinier,  qui 
accourut  à  ses  cris,  il  le  transporta  dans  la  maisonnette  et  le  mit  au 
lit.  Le  jeune  homme  ne  rouvrit  les  yeux  que  pour  retomber  dans  un 
état  plus  alarmant  que  celui  d'où  il  sortait;  une  fièvre  ardente  s'était 
emparée  de  ses  sens;  un  délire  effrayant  avait  remplacé  sa  raison;  il 
ne  voyait,  ne  reconnaissait  plus  personne.  Mullern,  effrayé  de  l'état  de 
Henri ,  se  cognait  la  tête,  s'arrachait  les  cheveux  ,  et  paraissait  s'at- 
tribuer à  lui  seul  la  cause  du  mal  qui  accablait  son  cher  élève. 

Notre  héros  resta  cinq  jours  dans  cet  état,  et  Mullern  passa  tout  ce 
temps  près  de  son  lit.  Enfin  la  nature,  plus  forte  que  le  mal ,  rappela 
Henri  à  l'existence;  et  le  sixième  jour  il  recouvra  sa  raison  et  avec 
elle  un  peu  plus  de  tranquillité. 

Ouf!...  voilà  la  crise   passée!...   dit  Mullern   en  voyant  Henri 

plus  calme.  Ma  foi!  elle  a  été  rude;  et  si  vous  avitz  succombé,  je 
n'avais  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  d'aller  tenir  compagnie  aux 
grenouilles  qui  sont  dans  les  fossés  du  château  !  Mais  vous  revenez  à 
la  vie,  et  je  me  sens  soulagé  d'un  boulet  de  trente -six  que  j'avais  là 
sur  la  poitrine.  —  Mon  pauvre  Mullern  ,  dit  Henri  en  souriant,  com- 
bien je  te  cause  de  chagrin  !...  —  Recouvrez  la  santé,  le  courage  sur- 
tout, et  je  serai  payé  de  mes  peines.  Henri  promit  tout,  et  Mullern 
l'embrassa  en  pleurant  de  joie. 

Henri  fut  encore  quinze  jours  sans  pouvoir  quitter  le  lit.  Mullern  ne 
perdait  pas  de  vue  son  élève;  mais  Henri  demandait  quelquefois  où 
était  Franck,  et  pourquoi  il  ne  le  voyait  jamais  auprès  de  lui.  —  J'ai 
dit  à  Franck  d'aller  nous  chercher  une  bonne  voiture  pour  nous  em- 
mener quand  vous  serez  en  état  de  partir  :  voilà  pourquoi  vous  ne  le 
voyez  pas  ici.  D'ailleurs  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  mes  soins, 
que  vous  demandez  votre  domestique?  —  Que  tu  es  injuste,  mon  eue. 
Mullern  !  Si  je  demande  Franck,  c'est  afin  que  tu  puisses  a  ion  tour 
prendre  le  repos  dont  tu  as  besoin.  —  Soyez  tranquille;  mon  repos,  à 
moi,  c'est  votre  santé,  et  je  ne  serai  plus  malade  quand  vous  vous  por- 
terez bien.  —  Bon  Mullern!... 

Lorsque  Henri  fut  en  état  de  sortir  un  peu,  Mullern  le  conduisit 
dans  la  campagne  par  une  petite  porte  qui  était  à  deux  pas  de  la  mai- 
son du  jardinier.  —  Pourquoi  sortons-nous  du  château  ?  disait  Henri  à 
Mullern.  —  Parce  que  la  vue  de  la  campagne  vous  distraira  plus  que 
celle  d'un  parc  que  vous  avez  parcouru  cent  fois.  —  Mais, Mullern,  je 


iulia  la  femme  de  chambre  de  la  marquise. 


l'ombre  se  lève,  s'avance  lentement  vers  lui;  un  rayon  de  la  lune 
donne  sur  sa  figure,  il  la  reconnaît.  —  Ombre  de  ma  pauline  !...  s  é- 
crie-t-il  en  tombant  à  genoux  devant  elle ,  aurais-tu  quitte  le  séjour 
céleste  pour  venir  visiter  celui  qui  ne  peut  désormais  être  heureux  sur 
une  terre  que  tu  n'habites  plus  avec  lui!... 

—  Henri!...  dit  une  voix  faible,  et  Pauline  (car  c'était  elle)  tombe 
sans  connaissance  devant  son  amant.  —  Grand  Dieu!  s'écrie  Henri , 
est-ce  une  illusion?...  Mais,  non,  c'est  bien  elle,  c'est  ma  Pauline  1... 
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Le  ciel,  touché  de  mon  désespoir,  me  l'a  rendue  pour  ne  plus  m'en  sé- 
parer. 

Henri  s'empresse  de  secourir  son  amante;  Pauline  rouvre  lesyeui, 
elle  reconnaît  Henri ,  elle  lui  sourit  tendrement,  elle  est  dans  les  bras 
de  celui  dont  elle  s'est  crue  séparée  pour  toujours  :  Henri  au  comble 
de  la  joie  la  presse  contre  son  cœur,  la  couvre  de  baisers  ;  Pauline, 
loin  de  repousser  ses  transports  ,  se  livre  à  toute  sa  tendrese  ,  et  ils  ou- 
blient tous  deux  les  liens  qui  les  unissent  pour  ne  plus  songer  qu'à 
l'amour  qui  les  égare  et  les  entraîne  dans  l'abîme  qu'ils  n'ont  pas  eu 
la  force  d'éviter. 

Le  repentir  suivit  de  près  la  faute  ;  mais  cette  faute-là  n'était  pas  de 
celles  qu'nn  amant  fait  oublier  par  de  nouvelles  caresses  i...  Henri, 
i  ffrayé  de  l'énormité  de  son  crime,  n'ose  plus  lever  les  yeux  sur  celle 
dont  il  a  causé  la  perte.  Pauline  pleure,  gémit,  et  reste  privée  de  sen- 
timent sur  le  gazon  témoin  de  sa  défaite.  Henri  ne  songe  pas  à  secou- 
rir celle  qu'il  a  mise  dans  cet  état;  il  fuit  avec  rapidité  le  fatal  bos- 
quet, s'enfonce  dans  le  parc,  gagne  la  camjugne,  et  disparaît  du  château 
avant  que  le  soleil  ne  vienne  éclairer  son  forfait. 


il  ne  voulut  pas     struire  Henri  de  cette  nouvelle,  et  résolut  de  l'en 
tretenir  dans  une  erreur  qui  devait  lui  rendre  le  repos.  Voilà  pourquoi 


Carll  le  vieux  concierge ,  gardien  intéressé  de  .a  cave. 


Pauvre  Pauline  !  qui  donc  viendra  sécher  tes  larmes...  calmer  ton 
désespoir?...  Il  te  quitte,  celui  qui  seul  pourrait  alléger  tes  souffrances! 
il  te  quitte  en  jurant  de  ne  te  revoir  jamais!...  Mais  le  ciel  prendra 
pitié  de  tes  maux!  ..  il  t'enverra  un  ami,  un  consolateur,  dans  le  mo- 
ment où  tu  murmures  contre  la  Providence  et  contre  la  rigueur  de  ta 
destinée. 

Avant  tout,  il  est  bon  d'expliquer  au  lecteur  comment  Pauline,  qui 
passait  pour  morte ,  s'était  trouvée  avec  Henri  dans  le  bosquet. 

Nous  avons  vu  combien  Mullern  fut  contrarié  de  ce  que  Henri  ne 
voulait  pas  s'éloigner  du  château  pendant  la  maladie  de  sa  soeur.  Le 
bon  hussard  vit  bien  que  le  jeune  homme  conservait  toujours  dans  le 
fond  de  son  cœur  une  passion  qui  devait  faire  le  malheur  du  reste  de 
sa  vie,  et  il  résolut  de  l'éteindre  par  quelque  moyen  violent.  En  ap- 
prenant la  maladie  de  Pauline  ,  il  lui  vint  aussitôt  dans  l'idée  H»  !? 
faire  passer  pour  morte.  Il  se  rendit  donc  auprès  de  la  jeune  malade 
pour  s'assurer  d'abord  de  sa  situation  ;  il  trouva  Pauline  fort  mal ,  et 
pensa  que  ce  qu'il  avait  imaginé  comme  un  mensonge  pourrait  bien 
devenir  la  vérité.  Néanmoins ,  il  ne  voulut  pas  attendre  l'événement , 
et  le  même  soir  il  se  rendit  auprès  de  Henri.  Nous  savons  comment  il 
mit  son  projet  à  exécution.  Cependant,  malgré  la  douleur  qu'il  s'at- 
tendait à  voir  éclater  ,  il  ne  croyait  pas  que  sa  ruse  produirait  un  effet 
si  violent;  et  lorsqu'il  vit  son  cher  Henri  aux  portes  du  tombeau,  il  se 
repentit  du  moyen  qu'il  avait  employé  pour  le  guérir  de  son  amour. 
Enfin  Henri  recouvra  la  santé ,  et  Mullern  commença  à  respirer.  Pen- 
dant la  maladie  de  Henri,  Mullern  avait  appris  par  Franck  que  Pauline 
était  presque  entièrement  rétablie;  mais  comme  la  crise  était  passée, 


tran-U,  valet  de  Henri. 


il  eut  soin  d'éloigner  Franck  Ae  son   maître,  et  d'empêcher  Henri  de 
se  promener  dan*  le  château 


'' 


M.  de  Monterrarmlle  reçoit  les  avis  de  l'infâme  Stoffar. 


Le  projet  de  Mullern  était  bien  conçu,  mais  le  destin  ne  permit  p.s 
qu'il  reçût  son  exécution.  Pauline,  qui  depuis  quelques  jours  allart 
prendre' l'air  dans  les  jardins  du  château,  attirée  par  la  beauté  de  la 
soirée ,  était  allée  s'asseoir  sous  un  bosquet  touffu  ,  et  avait  oublié  , 
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dans  ses  réflexions,  que  l'heure  de  se  retirer  était  passée  depuis  long- 
temps. Nous  avons  vu  comment  le  diable  s'y  prit  pour  réunir  les  deux 
amants  et  pour  renverser  eu  une  minute  tous  les  plans  de  notre  hussard. 
Mais  Mullern  ne  pouvait  pas  toujours  dormir,  le  souvenir  du  voyage 
qu'ils  voût  entreprendre  I  éveille  à  la  pointe  du  jour;  il  se  lève,  il  s'ha- 
nille,  et  court  au  lit  de  Henri  pour  savoir  s'il  a  bien  passé  la  nuit. 
Quel  est  son  étonnement.  ..  son  inquiétude  ..  en  ne  voyant  plus  Henri 
dans  la  chaumière!...  —  Allons,  dit-il,  mon  jeune  homme  a  encore 
fait  des  siennes!  Ne  perdons  pas  de  temps  et  uietlons-nous  vite  sur  ses 
traces!...  Et  déjà  Mullern  est  dans  le  parc,  qu'il  parcourt  dans  tous  les 
sens,  enfin  le  hasard  le  couduit  dans  le  bosquet  fatal;  il  croit  de  loin 
dis'iiiguer  quelque  chose;  il  approche,  et  voit  Pauline  étendue  sur  la 
terre  et  privée  île  sentiment. 

Notre  hussard  ne  s'amuse  pas  à  faire  des  conjectures.  —  Le  diable  s'en 
mêle,  dit-il  ;  ils  se  sont  vus,  parlé,  et  l'action  a  été  chaude,  à  ce  qu'il  me 
parait.  Mais  où  est  donc  mon  élève?...  En  attendant,  Mullern  charge 
Pauline  sur  s>  s  épaules,  et  prend  le  chemin  du  château.  Tout  le  monde 
dormait  encore;  nuis,  au  tapage  qu'il  fait,  on  est  bientôt  sur  pied, 
les  domestiques  viennent  en  chemise  savoir  ce  qu'il  y  a  de  Douveau. 
—  Allons,  mille  bombes!  mes  amis,  il  faut  vous  mettre  tous  en  cam- 
pagne et  sur-le-champ.  Votre  jeune  maître  a  le  diable  au  corps;  je 
vois  bien  qu'il  est  inutile  de  vous  le  cacherplus  loni! temps  ;  courez  sur 
ses  traces;  que  chacun  se  n'ette  en  toute,  et  qu'on  le  ramène  fût  il  au 
bout  du  monde.  .1  irai  bientôt  moi-même  me  joindre  à  vous.  Eu  finis- 
s  int  ces  paroles,  Mullern  les  pousse  les  uns  sur  les  autres  dans  la  cam- 
pagne :  qui  Iques-uns  veulint  faire  les  mi  fins  ,  et  observent  qu'ils  ne 
peuvent  s'éloigner  en  chemise;  ninis  Mullern  les  met  à  la  porte  à  coups 
de  pied  dansle  denière ,  et  personne  ne  résiste  à  ce  dernier  argument. 

Après  avoir  mis  ses  ambassadeurs  en  campagne,  Mullern  s'empres  a 
de  retourner  auprès  de  Pauline  et  de  lui  pto.liguer  tous  les  secours  que 
réclamait  sa  situation.  Après  bien  des  peines,  il  parvint  à  lui  faire 
ouvrir  les  yeui. — Henri!  fut  le  premier  mot  qu'elle  prononça  ;  ensuite 
elle  aperçut  avec  étonnement  Muliern  à  ses  côtés.  —  Oui,  je  vois 
bien  que  vous  êtes  surprise  de  me  voir,  lui  dit  noire  hussard ,  et  je  vous 
assure  que  de  mon  côté  j  aimerais  mieux  être  à  cent  lieues  de  vous!... 
31, is,  enfin!...  Franck  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  y  a  une  des- 
tinée !... 

Pauline  ne  comprit  pas  grand' chose  à  ce  discours;  mais  Mullern  lui 
expliqua  ce  qu'il  voulait  dire ,  et  la  manière  dont  il  l'avait  trouvée 
di  us  le  bosquet.  —  Et  Henri,  qu'esl-i!  devenu?  Demanda  Pauline.  — 
Il  aura  craint  mes  remontrances,  et  il  a  pris  la  fuite  !...  Il  doit  pour- 
voir que,  malgré  mon  air  sévère,  je  n'ai  pas  un  cœi  r  de  rocher!... 
Mis  Mullern  ne  se  doutait  pas  encore  de  l'éuormilé  de  la  faute  de 
Henri. 

Après  avoir  essayé  de  consoler  Pauline,  il  la  laissa  dans  son  appir- 
tcmi  nt  pour  aller  a  la  recehrche  du  f'  gitif.  Pauline,  lorsqu'elle  fut 
seule,  donna  un  libre  cours  à  ses  larme,;  elle  craignait  et  délirait  en 
même  temps  que  Mullern  parvint  a  i amener  Henri.  Quelquefois  la 
raison  et  le  devoir  lui  faisaient  appréhender  son  retour;  mais  l'amour, 
plus  fort  que  tous  les  sentiments,  reprenait  toujours  le  dessus,  et  finis- 
sait par  l'emporter. 

Cependant  Mullern  et  tous  les  domestiques  revinrent  au  château 
sans  apporter  aucune  nouvelle  de  Henri.  Le  lendemain,  mêmes  per- 
quisitions, sans  avoir  plus  de  succès.  Les  jours,  les  semaines  s'écoulè- 
rent, et  Henri  ne  revint  pas!...  Mullern  ne  perdait  pas  courage,  et 
faisait  que  quefois  des  absences  de  huit  jours,  dans  1  espérance  d'èlre 
plus  heureux;  niais,  lorsque  deux  mois  furent  écoulés,  il  commença  à 
perdre  patience,  et  envoya  au  diable  celui  qu'au  fond  du  cœur  il  dési- 
rait tant  retrouver. 

—  Mais  enfiu,  pourquoi  cette  fuite?  disait  Mullern  à  Pauline  lors- 
qu'ils étiient  seuls  ensemble  ;  je  lui  avais  défendu  de  vous  voir,  c'est 
vrai  !  mais  je  ne  lui  ai  pas  conseillé  de  devenir  fou. 

Pauline  baissait  les  yeux  et  ne  répondait  rien.  Mullern,  voyant  que 
ses  questions  ne  faisaient  que  redoubler  son  chagrin,  changeait  de  con- 
versation et  s'efforçait  de  la  distraire-  La  pauvre  enfant  paraissait  ef- 
fectivement avoir  grand  besoin  de  distraction.  Ce  n'était  plus  Pauline 
telle  qu'elle  était  un  an  auparavant,  si  fraîche  ,  si  jolie,  et  dont  les 
v  eux  brillants  annonçaient  le  plaisir  et  la  santé  !...  Ses  larmes  en  avaient 
terni  l'éclat,  son  teint  pâle  et  flétri  trahissait  les  souffrances  de  son 
âme,  et  tout  en  elle  annonçait  une  victime  de  l'amour! 

Plus  le  temps  s'écoulait,  plus  le  chagrin  de  Pauline  semblait  aug- 
menter. Elle  pissait  les  journées  entières  enfermées  dans  son  appar- 
tement, ou  à  pleurer  au  fond  d'un  bosquet  solitaire.  Mullern  présu- 
mât que  c'était  la  peine  qu'elle  éprouvait  de  la  fuite  de  Henri.  Notre 
bon  hussard  n'était  guère  plus  gai  qu'elle  et  fort  peu  en  état  de  la 
consoler. 

I  n  soir  que  Mullern  était  sorti  du  château  pour  respirer  l'air  frais 
de  la  campagne,  il  aperçut  de  loin  une  femme  dont  la  démarche  pré- 
cipitée annonçait  quelque  dessein  extraordinaire  —  Oh!  oh!  dit  Mul- 
lern, quelle  est  cette  femme?...  L'obscurité  de  la  nuit  l'empêchait  de 
La  onnaitre;  mais  il  résolut  de  la  suivre  afin  de  satisfaire  sa  curio- 
sité. L'inconnue  traversa  rapidement  un  petit  bouquet  de  bois  qui  con- 
rini -ait  au  hoid  d  un  étang  situé  à  peu  de  distance  du  village;  elle 
pi  n  il  les  sentiers  les  plus  détournés,  paraissait  craindre  d'être 
aperçue,  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre,  comme  pour  écouter  si  elle 


n'était  pas  suivie.  Mullern  alors  se  tenait  caché  derrière  un  arbre, 
retenait  son  haleine  et  ne  faisait  pas  le  moindre  mouvement.  C'est  de 
cette  manière  qu'ils  arrivèrent  tous  deux  au  bord  de  l'eau.  Alors  l'in- 
connue s'arrête  sur  une  espèce  de  mont  cule  qui  dominait  l'étang  et 
se  met  à  genoux.  Mullern  s'arrête  aussi  de  son  côté  :  une  secrète  ter- 
reur s'était  emparée  de  ses  sens.  Bieniôt  une  voix  plaintive  fait  entendre 
les  paroles  suivante:  —  O  mon  Dieu!  pardonnez-moi  l'action  que  je 
vais  commeltie!  Prenez  pitié  de  mou  désespoir,  n'accablez  pas  de 
toute  votre  colère  celui  qui  a  partagé  mon  crime,  et  pour  lequel  je  sa- 
crifie une  existence  que  je  n'ai  plus  la  force  de  supporter!... 

Mullern  n'en  entendit  pas  davantage.  Ayant  reconnu  la  voix,  il  cou- 
rut vers  celle  qu'il  voulait  sauver;  mais  il  n'était  plus  temps.  Pauline, 
car  c'était  elle,  s'était  déjà  précipitée  au  milieu  des  eaux. 

Notre  hussard,  sans  perdre  un  seul  instant,  jette  de  côté  son  bonnet, 
sa  veste,  et  tout  ce  qui  aurait  pu  l'embarrasser;  ensuite,  se  jetant  a  la 
nage,  il  parvient  à  atteindre  l'infortunée  qui  allait  périr,  la  saisit  avec 
force,  la  ramène  vers  le  rivage,  et  remercie  le  ciel  d  avoir  secondé  son 
entreprise. 

Muliern  avait  étendu  Pauline  sur  la  terre,  mais  elle  était  inanimée, 
et  son  état  demandait  de  prompts  secours.  Comment  faire  cependant? 
Il  était  tard,  tous  les  villageois  étaient  livrés  au  repos.  Il  n'y  avait  qu'un 
parti  à  prendre,  celui  de  retourner  au  château.  Ils  en  étaitnt  fort  éloi- 
gnés, et  le  bon  hussard  se  sentait  harasse  par  toutes  les  secousses  qu'il 
avait  éprouvées;  mais  le  désir  de  faire  une  bonne  action  lui  rendit  ses 
forces.  Il  mit  Pauline  sur  ses  épaules ,  et  chargé  de  ce  précieux  far- 
deau prit  avec  courage  le  chemin  du  château. 

Après  une  heure  d'une  marche  fatigante,  Mullern  vit  enfin  le  terme 
de  son  voyage.  Tout  le  monde  était  déjà  couché  ;  mais  il  avait  toujours 
sur  lui  une  clef  de  la  petite  porte  du  parc  :  il  posa  Pauline  à  terre, 
et  ouvrit  cette  porte.  En  prenant  Pauline  dans  ses  bras,  il  sentit  que 
son  cœur  battait  et  qu'elle  avait  une  légère  respiration.  —  Allons,  dit-il, 
elle  n'est  pis  morte,  et  je  suis  payé  de  ma  peine.  Le  mouvement  de  la 
marche  avait  effectivement  ranimé  les  sens  de  Pauline  ;  et  lorsque  Mul- 
lern la  déposa  sur  son  lit,  elle  rouvrit  les  yeux,  sans  qu  il  eût  besoin 
de  chercher  des  secours  étrangers. 

—  Où  suis-je  ?  dit-elle  en  portant  autour  d'elle  des  regards  où  se 
peignaient  l'étonnement  et  la  douleur.  —  Dans  un  lieu  que  vous  ne 
quitterez  plus  désormais  sans  ma  permission  ,  lui  répondit  Mullern 
d'un  ton  sévère. —  Quoi  I  c'est  vous,  Mullern  !...  Comment  se  fait-il?... 

—  Comment  il  se  fait,...  c'est  que  je  vous  ai  suivie,  mademoiselle, 
et  le  ciel  a  permis  que  j'arrivasse  assez  à  temps  pour  prévenir  votre 
foi  fait  !...  Mais  me  direz-vous  à  vote  tour  comment  il  se  fut  que  vous 
ayez  pu  porter  a  un  tel  excès  la  démence?  Quel  désespoir  agitât  donc 
votre  esprit?  Quel  égarement  troublait  votre  raison?...  Vous  vous  tai- 
sez. Parle!  j  mademoiselle  ;  ce  n'est  pas  parle  silence  que  l'on  s'ex- 
cuse d'un  pareil  crime;  oui,  d'un  crime ,  je  le  répète,  it  quel  qu'en 
sot  le  motif,  c'en  est  toujours  un  de  se  défaire  de  la  vie;  j'estime  les 
malheureUJ  qui  supportent  leurs  maux  avec  c-ourage,  mais  je  méprise 
ceux  qui  s  en  délivrent  par  une  lâcheté. 

Pauline  écoutait  Mullern  attentivement,  son  discours  fit  sur  elle 
I  •  ii  i  qu  il  en  attendait;  il  attendrit  son  âme,  et  elle  versa  un  torrent 
de  larmes.  Dès  que  Mullern  la  vit  pleurer,  il  sentit  sa  sévérité  l'aban- 
donner, et  s'approcha  d'elle  pour  la  consoli  r. 

—  Allons,  je  vous  pardonne,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  ,  mais  c'est 
à  une  condition...  —  Quelle  est-elle?  —  C'est  que  vous  allez  me  dire  le 
motif  de  votre  désespoir;  car  enfin  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  un.  — Ah! 
ne  me  forcez  pas  à  rougir  devant  vous  par  le  récit  de  ma  honte... — Il  le 
faut,  vous  dis-je.  Allons,  morbleu!  du  courage  !  — Vous  l'oidouncz  !... 
O  mon  Dieu  !  qu'il  m'en  coûte...  Eh  bien  !...  —  Achevez.  —  Je  suis... 

—  Vous  êtes?...  —  Je  suis  enceinte  ! 

Mullern  est  anéanti;  Pauline  se  cache  le  visage  dans  ses  mains.  — 
Vous  êtes  enceinte!  dit  enfin  Mullern  en  sortant  de  sa  stupéfaction, 
et  vous  vouliez  vous  donner  la  mort!  Malheureuse  !...  vous  vouliez 
donc  la  donner  aussi  a  l'innocente  victime  que  vous  portez  dans  votre 
sein?  Ah  !  vous  êtes  bien  plus  coupable  que  je  ne  le  pensais!  —  Ji  ne 
sens  que  trop  mon  crime!  Mais,  hélas!  cette  malheureuse  créature 
que  j'aurais  privée  de  la  lumière,  n'est-elle  pas  elle-même,  avant  sa 
naissance,  vouée  à  la  honte  et  au  mépris?  Enfant  du  crime  et  du  mal- 
heur, osera-t-elle  jamais  nommer  les  auteurs  de  ses  jours?...  —  (,fue 
voulez-vous  dire?... —  Faut- il  donc  vous  apprendre  quel  est  son  père  !  .. 

—  Quoi!...  Henri!...  mon  élevé!...  Ah!  triple  tonnerre!  voila  qui 
me  coule  a  fond  !  Je  n'ai  plus  d'autre  parti  a  prendre  que  d'aller  me 
faire  friser  les  épaules  par. un  boulet  de  q  tarante-huit. 

L'aveu  que  Pauline  venait  de  faire  avait  épuisé  le  reste  de  ses  forces, 
et  elle  retomba  sans  connaissance  sur  sou  lit.  Quant  à  Mullern,  ses 
esprits  étaient  trop  frappés  de  ce  qu'il  venait  d  apprendre  pour  qu  il 
fût  en  état  de  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Immo- 
bile devant  la  cheminée,  il  regardait  sans  voir,  songeait  sans  penser, 
souffrait  sans  sentir,  et  la  nuit  s'écoula  pour  lui  sans  qu'il  fût  revenu 
de  cette  espèce  d'anéantissement. 

Des  coups  redoublés,  qui  se  firent  entendre  à  la  porte  du  château, 
rappelèrent  Mullern  à  lui-même.  Il  se  frotte  les  yeux  comme  quel- 
qu'un qui  sort  d'un  songe  pénible,  regarde  autour  de  lui  d  un  air  >ui- 
prÎBj  et  aperçoit  Pauline,  qui  était  encore  dans  le  même  état.  (.Jette  vue 
'ui  rappelle  tout  ce  qui  s'est  passé,  deux  grosses  larmes  s'échappeut  de 
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ses  yeux  ;  il  le»  essuie  en  soupirant,  secoue  1j  tête,  relève  sa  mous- 
tache, et  descend  l'escalier  avec  précipitation. 

On  continuait  à  frapper  avec  violence  ,  le  concirge  s'habillait  lente- 
ment; Mullern,  impatienté,  va  lui-même  ouvrir  la  porte.  Un  courrier 
lui  remet  une  lettre  et  s'éloigne  rapidement  en  disant  qu'il  n'y  a  pas 
de  réponse.  Mullern  tenait  la  lettre  dans  sa  main,  et  pensait  à  autie 
chose  qu'a  la  lire,  lorsqu'en  jetant  les  yeux  sur  l'adresse,  il  reconnaît 
l'écriture  de  son  colonel.  — Oh!  oh!  dit-il  eu  se  frottant  les  yeux 
pour  s'assurer  qu'il  ne  rêve  pas...,  c'est  bien  de  mon  colonel,  et  la 
lettre  m'est  adressée!.»  Par  quel  hasard  sait-il  que  je  suis  dans  le  châ- 
teau?... Et  cet  animal  de  Courier  qui  est  reparu  comme  une  bombe! 
J'aurais  dû  l'interroger.  Allons  ,  lisons.  Je  crois  que  je  tremble  pour 
la  première  fois  de  ma  vie!  Si  mon  colonel  sait  tout  ce  qui  s'est  passé, 
cette  lettre  est  ma  condamnation!...  N'importe,  j'ai  mérité  d  être 
puni,  et  j'aurai  le  courage  de  m'exécuter  moi-même  si  mon  colonel 
me  l'ordonne. 

En  finissant  ces  paroles,  Mullern  ouvre  brusquement  la  lettre  et  en 
parcourt  le  contenu  ;  bientôt  un  changement  sensible  s'opère  sur  son 
visoge  à  mesure  qu'il  lit  :  des  larmes  s'échappent  des  yeux  du  bon 
hussard  mais  ce  sont  des  larmes  de  joie,  de  plaisir,  d'attendri  ssenu  nt. 
A  peine  a-t-il  achevé  sa  lecture ,  qu'il  se  précipite  comme  un  fou  vers 

l'escalier  qui  mène  à  l'appartement  de  Pauline. —  Vivatl  victoii 

crie  Mullern  en  enjambant  quatre  à  quatre  les  marches  de  l'escalier. 
Il  arrive  enfin  dans  la  chambre  de  Pauline,  que  sa  femme  de  chambre 
avait  fait  revenir  à  elle.  Elle  regarde  Mullern  avec  étonnenieut;  elle 
ne  comprend  rien  à  celle  joie  extraordinaire.  —  Tenez,  lisez,  lisez 
vous-même,  lui  dit  Mullern  en  lui  donnant  la  lettre  qu'il  vient  de  re- 
cevoir, et  vous  verrez  si  j'ai  tort  d'être  au  comble  de  la  joie.  Mais, 
avant  d'expliquer  au  lecteur  le  motif  de  la  joie  subite  de  M  dleru  el  le 
coi  tenu  de  la  lettre  qui  en  est  la  cause,  il  faut  rejoindre  le  colonel 
Framberg,  que  nous  avons  laissé  prêt  à  partir  pour  Paris. 


Chapitre  XXI.  —  Bonheur, 

Le  colonel  avait  écouté  attentivement  le  ié<  it  que  Henri  lui  avait 
fait  des  aventures  de  d'Ormeville.  Son  âme  noble  et  généreuse  conçut 
aussitôt  le  projet  de  se  rendre  a  Paris,  et  d'y  faire  toutes  les  démarches 
nécessaires  afin  de  savoir  ce  qu'était  devenu  le  père  de  son  cher 
Henri.  A  la  vérité,  ce  dernier  avait  déjà  fait  inutilement  cette  re- 
cherche. Mais  Henri  ne  connaissait  personne  à  Paris;  sa  jeunesse  d'ail- 
leurs devait  inspirer  peu  de  confiance.  Le  colonel,  au  contraire,  était 
d'un  âge  et  d'un  rang  à  commander  le  respect  et  l'estime.  Il  se  fit  don- 
ner des  lettres  pressantes  pour  les  hommes  en  place,  et  espéra  obte- 
nir plus  de  succès  dans  son  entreprise. 

Le  colonel  Framberg  lit  diligence;  et  ..  son  arrivée  à  Paris  il  se  mit 
sur-le-champ  en  mesure  pour  commencer  les  recherches  nécessaires, 
el  tâcher  de  savoir  ce  qu'était  devenu  d'Ormeville.  Ses  démarches 
eurent  le  plus  prompt  succès;  le  ministre  apprit  au  colonel  que  celui 
qu'il  cherchait  était  emprisonné  à  la  Force,  une  des  principale,  pri- 
sons de  la  capitale.  D'Ormeville  avait  été  arrêté  à  son  arrivée  .,  Paris, 
et  la  peine  de  mort,  à  laquelle  il  avait  été  condamné,  avait  été  com- 
muée en  dix  années  de  prison,  ce  qui  était  déjà  une  grande  faveur; 
et  comme  les  pi  rsounes  qui  en  voulaient  à  d'Ormeville  n'existaient 
plus,  il  espérait  bientôt  recouvrer  sa  libi  r(é.  Mai»  il  aurait  fallu  que  le 
prisonnier  eùi  en  France  quelqu  un  qui  s'intéressât  à  lui,  et  fit  les 
démarches  nécessaires  pour  son  élargissement  :  malheureusement,  il 
n'y  connaissait  peisonne;  et  il  aurait  probablement  p,,s-é  en  prison  le 
temps  qui  lui  était  fixé,  si  le  hasard  ne  lui  eut  envoyé  un  protecteur 
pussanl  dans  la  personne  du  colouel.  Celui-ci  s'occupa  aussitôt  de  faire 
rendre  la  liberté  à  dOrmeville,  dont  la  faute  n'avait  pas  été  assez 
grave  pour  lui  mériter  tant  de  rigueur,  et  qui  avait  assez  souffert  par 
un  exil  de  vingt  ans. 

Les  démarches  que  le  colonel  fut  obligé  de  faire  traînèrent  plus  en 
lonffui  ur  qu'il  ne  l'aurait  cru.  On  lui  avait  déjà  accordé  la  permission 
de  voir  d  Orincville;  mais  il  ne  voulait  se  présenter  à  lui  qu'en  lui 
apportant  sa  grâce.  Quelle  conduite  généreuse  envers  un  homme  qui 
avait  été  son  rival!...  qui  l'avait  privé  de  l'amour  dune  femme  qu'il 
adurait!  et  qui  allait  encore  lui  enlever  celui  qu'il  regardait  comme 
son  fils!  11  existe  peu  d'hommes  comme  le  colonel. 

Enfin  ,  après  plus  de  trois  mois  pissés  en  démarches  et  en  sollici- 
tations, le  colonel  Framberg  obtint  la  liberté  du  père  de  Henri.  Quel 
moment  pour  son  âme  généreuse!  Avec  quelle  ivresse  il  se  rendit  à 
la  prison!  Le  sentiment  d'une  bonne  action  le  paya  amplement  de 
toutes  les  peines  qu'il  s'était  données.  DOrmeville  n'attendait  plus 
sa  giàce  :  le  malheureux,  assis  dans  un  coin  de  sa  prison,  pensait  a  sa 
Pauline;  le  chagriu  qu'elle  devait  éprouver  augmentait  la  tristesse  de 
sa  situation.  Tout  à  coup  les  portes  de  sa  prison  s'ouvrent,  un  homme 
qu'il  ne  connaît  pas,  mais  dont  la  figure  annonce  la  bouté,  se  présente 
devant  lui  (  le  lecteur  se  doute  bien  que  c'est  le  colonel  )  ;  il  se  jette 
en  entrant  dans  les  bras  de  d'Ormeville,  celui-ci  ,  étonné,  ne  sait  que 
penser  de  tout  ce  qu'il  voit.  —  Embrassons-nous  d'abord,  lui  dit  le  co- 
lonel, nous  ferons  connaissance  après;  en  attendant,  voici  votre  liberté: 
je  suis  le  colonel  Framberg,  et  c'est  moi  qui  l'ai  obtenue. 

DOrmeville   ne    sait  s  il  est  bien    éveillé,  le  nom  du  colonel    le 


mot  de  liberté,  le  frappent  au  point  de  le  rendre  immobile;  mais  le 
colonel ,  qui  s'est  attendu  i  sa  surprise,  l'entraîne  hors  de  la  prison,  le 
fait  monter  dans  sa  voiture,  et  se  fait  conduire  à  l'hôtel  qu'il  habite. 
—  Ce  n'est  point  un  songe!  dit-il,  je  suis  en  liberté,  et  c'est  ik  vous, 
monsieur  le  colonel,  à  vous  que  je  la  dois!...  —  Je  conçois  votre 
étonnement,  mon  cher  d'Ormeville,  et  je  vais  le  faire  cesser;  mats, 
comme  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire  est  un  peu  long,  attendons  que 
nous  soyons  rendus  à  mon  hôtel,  nous  pourrons  y  causer  sans  être  in- 
terrompus. D'Ormeville  y  consent,  ils  arrivent  enfin;  le  colouel  fait 
défendre  qu'on  les  interrompe,  et  raconte  à  d'Ormeville  tous  les  évé- 
nements que  nous  avons  déjà  rapportés. 

Qui  pourrait  peindre  l'étonneuient  de  d'Ormeville  en  apprenant  que 
son  li  s  existe,  et  qu'il  va  bientôt  l'embrasser?  Sa  joie  tient  du  délire  :  il 
se  jette  dans  les  bras  du  colouel  en  le  nommant  son  dieu  tutélaire.  Tout 
d'un  coup  il  s'arrête  et  réfléchit  profondément.  — Qu'avez-vous,  lui 
dit  le  colouel,  d'où  naît  volie  étonnement?  —  Auriez-vous  un  autre 
fils?  lui  dit  d'Ormeville.  — Non,  je  n'ai  jamais  eu  que  Henri,  qui 
m'en  a  tenu  lieu.  —  Henri!..  Plus  de  doute!  c'est  lui.  —  Que  voulez- 
vous  dire?  —  Je  connais  ce  fils  adoré!...  el  le  ciel  l'a  choisi  pour  me 
sauver  l'existence!  —  Se  pourrait-il?...  Henri  vous  a  sauvé  la  vie!  — 
Dans  une  forêt,  à  six  lieues  de  Strasbourg,  j'allais  être  la  victime  de 
deux  assassins,  lorsque  la  Provideuce  m'a  envoyé  mon  fil»  pour  me 
sauver  la  vie. 

D'Ormeville  était  effectivement  ce  voyageur  que  Henri  avait  sauvé. 
Le  colonel  Framberg  admira  les  décrets  de  la  Providence,  qui  avait 
■  h  lyé  le  fils  au  secours  du  père;  eusuile  il  continua  son  récit,  que 
d  Ormeville  avait  interrompu  par  ses  exchmations.  Lorsque  ce  dernier 
apprit  les  amours  de  Pauline  et  de  Henri,  et  le  chagrin  que  le  colonel 
éprouvait  de  cette  fatale  passion,  il  l'interrompit  en  lui  disant  :  — Sé- 
chez vos  pleurs,  mou  ami;  nos  enfants  seront  rendus  au  bonheur  et  à 
l'amour.  Apprenez,  enfin,  que  Pauline  n'est  pas  ma  fille.  —  Elle  n'est 
pas  votre  fille!...  s  écrie  le  colonel  ivre  de  joie.  Oh!  pour  le  coup, 
j'en  perdrai  la  tête!  Ces  chers  enfants!...  Ils  ont  eu  tant  de  chagrins! 
Je  n'ose  encore  croire  à  ce  bonheur!...  —  C'est  la  vérité,  majsje  con- 
çois qu'elle  a  besoin  d'explications.  Ecoutez-moi,  et  je  vais,  à  mon 
lour,  vous  faire  le  récit  de  tous  les  événements  qui  me  sont  arrivés 
depuis  le  moment  où  je  me  séparai  de  celle  que  je  complais  nommer 
mon  épouse. 


HISTOIRE     DR     D    ORMKVILLK. 

o  En  quittant  ma  chère  clémentine ,  je  me  rendis  à  Vienne  pour  y 
offrir  mes  services  à  l'Empereur.  La  guerre  était  déclarée  entre  la 
Russie  et  l'Autriche,  je  n'eus  pas  de  peine  à  me  faire  agréer;  et  en 
considération  de  ma  bonne  volonté  et  de  ma  uaissanee,  je  fus  bientôt 
lieutenant  dans  un  régiment  de  hussards  qui  allait  se  mettre  eu  caru- 
p  gne.  Je  parus  avec  ma  compagnie.  Nous  rançonnâmes  l'ennemi  près 
d  un  village  entre  Novogoro  leck  et  Wilna.  La  bataille  fut  sanglante , 
cl  les  r,u>s  s  f  relit  défaits,  comme  je  l'appris  par  la  suite;  car,  ayant 
reçu  un  coup  de  feu  au  commencement  de  l'action,  je  tombai  de  che- 
val et  fus  laissé  pour  mort  sur  le 'champ  de  bataille. 

»  Un  paysan  qui  passa  près  de  moi  longtemps  après  que  les  deux 
armées  furent  éloignées,  s'aperçut  que  je  respirais  encore;  il  eut  l'hu- 
manité de  me  charger  sur  son  dos  et  de  me  porter  dans  sa  chaumière, 
afin  de  m'y  donner  tous  les  secours  que  réclamait  ma  situation. 

»  Je  restai  près  d'un  an  chez  ce  bon  vil  ageois,  car  ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  ce  temps  que  mes  blessures,  parfaitement  guéries,  me  permi- 
rent de  songer  a  regagner  mes  drapeaux.  Mais  pendant  ma  longue  ma- 
ladie ,  les  hasards  de  la  guerre  avaient  rendu  les  Russes  maîtres  du 
lieu  où  j'étais  caché  ;  ils  avaient  établi  des  poules  dans  tous  les  endioits 
qu'il  m'aurait  fallu  traverser  pour  retouruer  en  Autriche,  et  je  vis  que 
je  ne  pouvais  quitter  le  village  où  j'étais  sans  m'exposer  à  des  dangers 
presque  inévitables. 

•  Que  pouvais  je  faire?...  Ma  situation  était  affreuse  ;  Je  ne  possédais 
pas  la  plus  petite  somme  d'argent,  et  je  uc  voulais  pas  être  plus  long- 
temps a  la  charge  du  brave  homme  qui  m'avait  conseivé  la  vie. 

»  Je  n'avais  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  travailler  pour  vivre, et 
je  m'y  décidai  promptement.  Le  bon  paysan  qui  m'avait  secouru  me 
trouva  de  l'ouvrage  chez  un  fermier  des  environs.  J'endossai  l'habit  qui 
convenait  à  mon  nouvel  élat,  et  je  me  mis  a  travailler  à  celte  terre, 
qui  n'est  jamais  ingrate  envers  ceux  qui  l'arrosent  de  leurs  sueurs. 

»  Je  vivais  assez  tranquillement  ;  depuis  longtemps  je  m'étais  accou- 
tumé à  ma  nouvelle  existence  :  d'ailleurs  le  souvenir  de  ma  Clémentine 
et  l'espoir  de  la  revoir  un  jour  me  faisaient  supporter  avec  courage  la 
longueur  de  mon  exil.  Vous  savi  z  qu'en  venant  en  Allemagne  je  quittai 
le  nom  de  d'Ormeville  pour  prendre  celui  de  Chnstietn,  et  j'avais  ton- 
servé  ce  nom  dans  l'endroit  où  j  étais 

»  A  une  demi-lieue  de  la  ferme  que  j'habitais,  était  un  petit  château 
appartenant  à  un  nommé  Droglouski.  Ce  Droglouski  n'était  pas  aimé 
dans  les  environs,  et  il  circulait  même  sur  son  compte  différents  bruits 
auxquels  je  faisais  peu  d'attenlion.  Comme  son  châieau  était  sur  une 
élévation  d'où  l'on  découvrait  tous  les  pays  d'alentour,  lorsque  mes  Ira. 
vaux  me  le  permettaient  je  dirigeais  mes  pas  de  ce  côlé  ;  et,  tournant 
«•*—  regards  vers  les  lieui  qui  étaient  embellis  par  ma  chère  Clémen- 
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tine,  je  demandais  au  ciel  qu'il  me  permît  bientôt  de  revoir  celle  que 
j'adorais. 

»  J  avais  remarqué  dans  mes  promenades  solitaires  un  homme  que  je 
rencontrais  souvent  sur  mon  passage,  et  qui  paraissait  m'examiner  at- 
tentivement. Je  n'y  fis  pas  d'abord  grande  attention,  mais  cependant, 
impatienté  de  voir  toujours  cet  homme  sur  mes  pas,  je  demandai  au  fer- 
mier s'il  le  connaissait.  Sur  le  portrait  que  je  lui  en  fis,  il  me  dit  que  ce 
ne  pouvait  être  que  le  confident  et  le  domestique  de  M.  Droglouski, 
et  que  même  il  se  rappelait  que  cet  homme  était  venu  à  la  ferme  et  lui 
avait  fait  diverses  questions  à  mon  sujet.  Curieux  de  savoir  ce  qu'il 
pouvait  me  vouloir,  je  résolus  de  lui  parler  la  première  fois  que  je  le 
rencontrerais. 

»  L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter  :  quelques  jours  s'étaient  à 
peine  écoulés,  que,  me  trouvant  un  soir  aux  environs  du  château,  je 
vis  mon  homme  à  deux  pas  de  moi.  Je  l'abordai  et  lui  dis  que  j'étais 
très  étonné  de  le  rencontrer  sans  cesse  sur  mes  pas,  et  que  je  le  priais 
de  m'en  expliquer  le  motif.  —  Nous  le  saurez,  me  répondit-il  d'une 
voix  sombre;  mais  comme  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  très  important, 
rendez-vous  ce  soir  à  minuit  en  ces  lieux,  nous  ne  craindrons  pas  d'être 
surpris,  et  vous  y  apprendrez  ce  qui  vous  intéresse.  — Pourquoi  pas 
ton'  de  suite?  lui  dis-je  surpris  du  ton  avec  lequel  il  me  parlait.  — 
Non,  répondit-il  ;  à  minuit  vous  saurez  tout,  mais  n'y  manques  pas!  il 
y  va  de  votre  vie!...  Il  s'éloigna  en  disant  ces  mois,  et  me  laissa  dans 
un  élonnement  que  je  ne  puis  vous  dépeindre. 

»  Serais-je  découvert?  me  dis-je  lorsque  je  fus  seul,  dois-je  aller  à 
ce  rendez-vous?...  Je  balançai  longtemps;  enfin,  réfléchissant  qu'il 
m'avait  dit  que  ma  vie  en  dépendait,  je  présumai  qu'il  ne  voulait  me 
livrer  que  dans  le  cas  où  je  lui  manquerais  de  parole,  et  je  résolus  d'être 
exact  à  l'heure  indiquée. 

•  A  minuit  j'étais  au  lieu  dit,  à  cent  pas  du  château;  je  ne  tardai 
pas  à  voir  mon  homme  s'avancer  vers  moi.  I!  me  mena  sur  un  banc  au 
pied  d'un  arb:c,  et  me  tint  ce  discours  :  Vous  êtes  Autrichien,  et  par 
conséquent  en  guerre  avec  les  Russes;  vous  n'avez  pas  le  sou,  et  vous 
n'attendez  qu'une  occasion  favorable  pour  retourner  dans  votre  patrie. 
Si  vous  étiez  reconnu,  vous  seriez  sur-le-champ  mis  à  mort;  je  puis, 
moi,  vous  livrer  à  vos  ennemis  et  vous  faire  conduire  au  trépas  :  c'est 
ce  que  je  ferai  si  vous  ne  consentez  pas  à  ce  que  je  vais  vous  proposer. 

»  Je  vis  que  j'avais  affaire  à  un  scélérat;  mais  ma  vie  était  entre  ses 
mains,  et  il  fallait  dissimuler.  Qu'exigez- vous  de  moi?  lui  dis  je.  —  Le 
voici,  me  répondit-il.  Il  existe  dans  ce  château  que  vous  voyez  devant 
nous  un  enfant  de  trois  à  quatre  ans,  son  existence  contrarie  diverses 
personnes:  nous  aurions  pu  lui  donner  la  mort  nous-mêmes;  mais  j'ai 
jeté  les  yeux  sur  vous,  parce  que  ce  meurtre,  commis  dans  le  château, 
aurait  peut  être  donné  des  soupçons. 

»  Je  frémis  d'horreur  à  ce  discours;  maisjecachai  mon  indignation, 
et  le  scélérat  continua  :  —  11  est  inutile  que  vous  connaissiez  les  mo- 
tifs de  cette  vengeance  ;  je  vous  engage  même  à  ne  jamais  vous  en  in- 
former, car  cette  curiosité  vous  coûterait  la  vie  ;  et  si  dans  quelques 
années  vous  étiez  tenté  de  revenir  dans  ce  pays  (car  je  présume  que 
vous  retournerez  en  Au<. iche  dès  que  la  paix  sera  faite) ,  je  vous  pré- 
viens que  vous  feriez  une  démarche  inutile;  car  ce  château  sera  aban- 
donné, et  vous  n'y  trouveriez  plus  personne.  Ainsi  ,  décidez-vous,  et 
voyez  si  vous  voulez  faire  ce  que  j'exige  de  vous,  vous  en  serez  récom- 
pensé largement  :  si  vous  refusez,  au  contraire,  je  vais  vous  dénoncer 
aux  Russes  qui  occupent  ce  pays,  et  vous  ne  pourrez  échapper  à  la 
mort.  —  11  n'y  a  pas  à  balancer,  lui  dis-je,  j'accepte.  —  C'est  fort  bien  ; 
en  ce  cas,  suivez-moi,  je  vais  vous  livrer  l'enfant.  —  Quoi!  sur-le- 
champ?...  —  Sans  doute,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

»  Je  suivis  en  fiémissant  le  scélérat  qui  me  jugeait  capable  de  secon- 
der son  odieux  projet.  11  me  conduisit  dans  l'intérieur  du  château  :  un 
silence  profond  y  régnait.  Arrivé  dans  une  salle  basse,  il  me  laissa,  en 
me  disant  d'attendre  son  retour.  Je  restai  seul  quelques  minutes,  j'é- 
coutais attentivement  si  je  n'entendrais  rien  qui  pût  m'instruire;  mais 
un  calme  profond  et  extraordinaire  me  fit  juger  que  l'homme  qui  m'a- 
vait introduit  l'habitait  seul,  et  j'avoue  qu'alors  je  formai  le  projet  de 
délivrer  la  terre  de  ce  monstre,  et  de  sauver  son  innocente  victime. 
Mais  je  fus  trompé  dans  mon  espoir  :  mon  homme  revint  tenant  un  en- 
fant dans  ses  bras;  il  était  suivi  d'un  autre  personnage  qui  était  mas 
que,  et  qui  me  regardait  sans  parler.  —  Tiens,  voilà  l'enfant  et  une 
bourse  pleine  d'or,  me  dit  mon  premier  introducteur,  tu  sais  ce  que  tu 
as  à  faire;  va,  sors  de  ce  château,  et  songe  bien  que  si  tu  n'exécutes 
pis  nos  ordres,  ta  mort  suivra  de  près  ta  trahison. 

»  Je  ne  répondis  rien;  Je  pris  l'enfant  et  la  bourse,  et  mon  homme 
m'accompagna  jusqu'à  la  porie  du  château  :  là,  après  avoir  renouvelé 
Ses  menaces,  il  me  quitta,  et  je  me  vis  seul  avec  l'enfant. 

»  Pauvre  petite  !  dis  je  en  l'examinant,  car  je  vis  que  c'était  une  pe- 
tite fille  qui  pouvait  avoir  tout  au  plus  quatre  ans;  dussé-je  y  perdre 
la  vie,  je  te  sauverai  de  la  fureur  de  tes  ennemis  !  Mon  parti  fut  bien- 
tôt pris;  si  je  restais  dans  le  village,  je  devais  m'attendre  à  y  être  ar- 
rêté ;  je  résolus  donc  de  chercher  un  autre  asile;  à  la  vérité,  je  pouvais 
aussi  être  pris  en  fuyant;  mais  je  pensai  que  le  ciel  protégerait  mon 
action,  et  cet  espoir  me  donna  du  courage.  Effectivement,  je  fis  plu- 
sieurs lieues  sans  aucun  danger,  et  je  parvins  enfin  à  une  immense  forêt 
où  je  pensai  que  je  ferais  bien  de  rester  caché  quelque  temps. 

»  La  pauvre  enfant  que  le  ciel  m'avait  confiée  était  l'objet  de  ma 


plus  tendre  sollicitude.  Hélas  1  privé  de  tout,  j'étais  obligé  de  lui  faire 
chaque  soir  un  berceau  avec  des  branches  d'arbres;  et  le  matin,  avant 
qu'elle  fût  réveillée,  je  me  rendais  en  tremblant  à  la  chaumière  d'un  ' 
paysan ,  et  j'y  achetais  les  provisions  nécessaires  à  notre  existence.  La 
petite,  par  ses  innocentes  caresses,  me  faisait  oublier  mes  maux;  elle 
m'appelait  son  père,  et  je  résolus  de  lui  en  tenir  lieu.  Je  la  nommai 
Pauline,  et  je  souhaitai  qu'avec  un  nom  français  elle  eût  aussi  la  gaieté 
et  la  grâce  des  femmes  de  mon  pays. 

»  Enfin  je  reçus  la  récompense  qui  suit  toujours  une  bonne  action  : 
quinze  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  que  nous  habitions  la  fo- 
rêt, lorsque  j'appris  que  les  Autrichiens  s'avançaient  à  marches  forcées 
vers  l'endroit  où  j'étais  réfugié  ;  les  Russes  fuyaient  devant  les  vain- 
queurs, et  je  me  vis  bientôt  au  milieu  de  mes  camarades. 

»  Je  repris  dans  les  rangs  le  grade  que  j'y  occupais;  mais  ma  petite 
Pauline  m'embarrassait  beaucoup,  lorsque  le  hasard  me  fit  connaître 
la  respectable  madame  Reinstard;  elle  avait  suivi  son  fils  à  l'armée;  il 
avait  été  tué,  et  elle  était  livrée  au  plus  profond  désespoir.  Je  lui  pro- 
posai de  servir  de  mère  à  Pauline ,  que  je  lui  dis  être  ma  fille  ;  elle  y 
consentit  avec  joie  et  partit  pour  Oiiembourg,  devant  se  loger  aux  en- 
virons. Je  comptais  aller  la  rejoindre  au  bout  de  peu  de  temps,  et  j'es- 
pérais revoir  aussi  ma  Clémentine!...  Mais,  hélas!...  un  officier  qui 
avait  passé  près  du  château  de  Framberg,  m'apprit  que  celle  que  j'a- 
dorais m'ayant  cru  mort  comme  tout  le  monde,  avait  épousé  le  colonel 
Framberg;  qu'elle  en  avait  eu  un  fils,  et  qu'après  quelques  années  de 
mariage  elle  venait  de  perdre  la  vie. 

»  Cette  nouvelle  anéantit  tous  mes  projets  de  bonheur.  Je  ne  son- 
geai plus  qu'à  mourir  pour  rejoindre  ma  Clémentine.  Plusieurs  batailles 
se  livrèrent,  je  cherchai  la  mort  dans  les  rangs  ennemis;  mais  elle  fut 
sourde  à  mes  vœux,  et  je  n'y  trouvai  que  la  gloire.  Je  fus  fait  capi- 
taine, et  le  temps,  ainsi  que  le  souvenir  de  ma  petite  Pauline,  parvin- 
rent enfin  à  calmer  mon  désespoir.  Je  venais  passer  tous  mes  quar- 
tiers d'hiver  auprès  de  celle  qui  me  croyait  son  père,  et  je  me  gardai 
bien  de  lui  apprendre  le  contraire ,  afin  de  lui  éviter  des  chagrins  qui 
n'auraient  fait  que  répandre  une  teinte  sombre  sur  les  beaux  jours  de 
sa  jeunesse. 

«J'étais  aussi  heureux  que  je  pouvais  l'être;  je  regardais  Pauline 
comme  ma  fille,  et  jamais  il  ne  me  vint  dans  l'idée  que  le  fruit  de  mes 
amours  avec  Clémentine  pouvait  être  ce  Henri  de  Framberg  que  cha- 
cun nommait  votre  fils. 

»  Le  désir  de  revoir  ma  patrie  vint  enfin  troubler  ma  tranquillité. 
Vous  savez  le  reste ,  monsieur  le  colonel ,  et  je  ne  puis  assez  vous  ex« 
primer  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  » 


Chapitre  XXII.  —  Peu  intéressant  mais  nécessaire. 

Qui  pourrait  peindre  la  joie  du  colonel  Framberg  en  apprenant  que 
Pauline  n'est  pas  la  sœur  de  Henri?  —  Ils  pourront  donc  se  livrer  sans 
remords  à  leur  tendresse!...  dit-il  à  d'Ormeville;  car  je  ne  doute  pas 
que  vous  n'approuviez  leur  amour!  — Ah!  monsieur  le  colonel,  ré- 
pondit ce  dernier,  croyez- vous  que  je  retrouverais  mon  fils  pour  faire 
son  malheur?  Et  d'ailleurs  n'avez-vous  pas  toujours  sur  lui  les  droits 
d'un  père,  puisque  vous  lui  en  avez  tenu  lieu  si  longtemps?  Vous  le» 
conserverez,  ces  droits  respectables,  et  je  regarderais  Henri  comme 
indigne  de  ma  tendresse  s'il  n'avait  pas  toujours  pour  vous  la  même 
affection. 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  cordialement,  en  se  jurant  récipro- 
quement d'avoir  toujours  pour  Henri  et  Pauline  la  tendresse  d'un 
père.  —  Mais,  à  propos,  dit  le  colonel,  n'avez-vous  jamais  fait  aucune 
démarche  pour  découvrir  quels  étaient  les  parents  de  celte  pauvre  pe- 
tite ,  et  pour  savoir  d'où  venait  la  haine  des  monstres  qui  voulaient  sa 
mort? —  Jamais,  je  vous  l'avoue,  je  n'ai  cherché  à  les  découvrir. 
D'abord,  j'ai  pensé  que  je  prendrais  une  peine  inutile;  il  m'aurait  fallu 
retourner  dans  un  pays  où  je  ne  connais  personne ,  pour  y  chercher 
des  gens  qui  certainement  n'auront  pas  attendu  mon  retour  pour  fuir 
des  lieux  qu'ils  avaient  tant  d'intérêt  d'abandonner  ainsi  qu'ils  me  l'a- 
vaient dit.  Ensuite  j'ai  réfléchi  sur  la  situation  de  ma  chère  Pauline; 
elle  était  heureuse,  tranquille  auprès  de  moi,  et  j'allais  peut  être  trou- 
bler son  repos,  réveiller  contre  elle  la  haine  de  ses  ennemis,  en  cher- 
chant à  lui  faire  connaître  des  parents  qui  sans  doute  s'intéressent  peu 
à  elle,  puisqu'ils  n'ont  fait  aucune  démarche  pour  la  retrouver.  -« 
Vous  avez  raison  relativement  au  premier  point,  mon  cher  d'Orme- 
ville; mais,  quant  au  second,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis;  car,  main- 
tenant que  Pauline  a  en  nous  des  protecteurs,  des  amis  qui  sauront  la 
garantir  des  pièges  de  ses  vils  ennemis,  que  voulez-vous  qu'elle  crai 
gue  ,  si  nous  cherchons  à  découvrir  sa  naissance  pour  lui  faire  rendre 
sa  fortune?  car  elle  doit  en  avoir,  n'en  doutez  pas,  mon  ami,  c'est 
toujours  pour  de  l'or  qu'il  y  a  des  êtres  capables  de  se  porter  aux  plus 
grands  forfaits.  —  Je  le  pense  comme  vous;  mais  comment  faire? 
quels  moyens  employer?  —  Nous  y  réfléchirons.  Je  me  rappelle...  oui, 
peut  être  ceux  que  no-us  cherchons  ne  me  sont-ils  pas  inconnus.  — 
Que  voulez-vous  dire?  —  Vous  vous  souvenez  de  l'aventure  qui  vous 
est  arrivée  dans  la  forêt  auprès  de  Strasbourg,  et  où  Henri  vous  sauva 
la  vie?  —  Ah!  je  ne  l'oublierai  jamais!  — i\'avez-vous  pas  réfléchi 
que  ces  deux  hommes,  qui  n'étaient  pas  des  assassins  ordinaires,  pou- 
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vaient  être  des  envoyés  de  ceux  qui  vous  ont  remis  l'enfant,  et  qui 
veulent  vous  punir  de  ne  pas  avoir  obéi  à  leurs  ordres?  —  Je  l'ai  pensé 
dans  le  moment;  mais  comment  supposer  que  je  retrouve  en  France, 
et  anp'ès  de  moi,  des  gens  qui  ont  tant  d'intérêt  à  me  fuir?  —  (.ertes, 
ils  ne  vous  y  cherchaient  pas  ;  mais  s'ils  vous  y  ont  rencontré,  ils  au- 
ront cru  nécessaire  de  vous  sacriher  à  leur  sûreté.  Rappelez- vous 
qu'ils  vous  croient  Autrichien  d'origine,  et  que  ,  ne  pensant  pas  vous 
trouver  en  France,  c'était  une  raison  de  plus  pour  les  engager  à  venir 
y  demeurer. —  Vous  m'ouvrez  le»  yeux,  mon  cher  colonel,  et  je  ne 
doute  plus  maintenant  que  les  scélérats  qui  en  voulaient  à  ma  vie  ne 
soient  les  mêmes  qui  avaient  juré  la  mort  de  ma  chère  Pauliue.  —  Ap- 
prenez donc  comment  j'espère  les  découvrir  :  Henri,  en  écoutant  la 
conversation  de  ces  deux  misérables,  avait  eu  tout  le  temps  d'eiaminer 
leur  visage;  jugez  de  sa  surprise,  lorsqu'en  se  rendant  à  la  petite 
maison  où  j'avais  trouvé  l'hospitalité,  justement  au  milieu  de  la  forêt, 
il  reconnut  dans  le  maître  de  cette  habitation  un  de  vos  assassins,  ce- 
lui qui  a  échappé  a  la  juste  punition  qui  lui  était  due,  en  se  sauvant 
à  1  approche  de  Henri.  —  Se  pourrait-il  "...  Et  cet  homme  ?...  —  Cet 
homme  n'a  pu  reconnaître  Henri  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'exa- 
miner; mais,  soit  qu'il  eût  conçu  des  soupçons,  le  lendemain,  lorsque 
nous  partîmes,  il  avait  déjà  quitté  sa  maison.  —  Je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  puisse  nous  instruire  île  ce  que  nous  avons  tant  d'intérêt  à  savoir  ; 
mais  où  le  trouver  maintenant?  —  Nous  y  parviendrons,  n'en  doutez 
pas.  Dans  le  premier  moment  où  Henri  me  le  fit  connaître,  je  refusai 
de  punir  un  homme  à  qui  je  devais  l'hospitalité;  mais  à  présent  que  je 
suis  instruit  de  tous  ses  crimes,  je  le  dei  ouvrirai  dussé-je  le  chercher 
jusqu'au  bout  du  monde.  —  Je  vous  seconderai,  colonel,  et  nous  par- 
viendrons à  démasquer  les  méchants. 

Les  deux  amis,  d'accord  sur  ce  point,  songèrent  que  le  plus  pressé 
était  de  rejoindre  leurs  enfants;  et  le  colonel,  qui  avait  appris  que 
Mu  lern  et  Henri  étaient  au  château,  écrivit  au  premier  une  letire 
dans  laquelle  il  lui  détaillait  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  le  chargeait 
de  ménager  à  ses  enfants  le  plaisir  d'une  nouvelle  aussi  heureuse;  et, 
afin  d  être  plus  tôt  réunis,  il  engageait  Mullern  à  venir  avec  Henri  et 
Pauline  au-devant  d'eux.  Celte  letire  une  fois  partie,  le  colonel  et  son 
ami  tirent  tout  préparer  pour  leur  départ,  et  se  mirent  bientôt  en  route 
pour  le  château  de  Framberg.  Laissons-les  voyager,  et  revenons  au 
château. 

lorsque  Pauline  eut  fini  de  lire  la  lettre  du  colonel,  elle  partagea 
les  transports  de  joie  de  Muliern;  et  son  émotion  fut  si  forte,  qu'elle 
pensa  lui  être  fatale,  et  qu'elle  perdit  de  nouveau  l'usage  de  ses  sens. 

—  Allons!...  triple  bourrade!...  dit  iVlullern  en  mettant  tout  sens 
dessus  dessous ,  voilà  qu'avec  ma  diable  de  tète  j'ai  encore  fait  des  bê- 
tises ,  et  que ,  pour  avoir  voulu  lui  causer  trop  de  plaisir,  je  vais  l'en- 
voyer dans  l'autre  monde  sans  passe- port  !...  Cependant,  malgré  les 
craintes  de  Mullern,  Pauline  revint  à  elle  et  se  trouva  mieux  que  ja- 
mais —  Ah!  mille  bombes!  dit  notre  hussard,  ne  recommencez  plus 
vos  évanouissements,  car  je  boirais  par  en  perdre  la  tête. 

Pauline  voulait  s'habiller  tout  de  suite  pour  aller  au-devant  de  ses 
bieniaiteurs.  —  Un  instant,  dit  Mullern,  je  n'ai  p<s  envie  que  vous 
vous  trouviez  encore  mal  en  chemin,  et  comme  cela  pourrait  arriver, 
nous  ne  partirons  qu'ap  ès-deniain,  perce  que  vous  êtes  trop  laible 
pour  vous  mettre  en  route. 

Malgré  tout  ce  que  Pauline  put  dire  sur  sa  santé,  Mullern  fut  inexo- 
rable. —  J'en  suis  aussi  fâché  que  vous,  lui  dit-il,  car  je  brûle  de  re- 
voir mon  colonel;  mais  je  suis  devenu  sage  par  expérience,  et  il  faut 
prendre  patience. 

Après  que  le  premier  transport  de  joie  fut  passé,  Pauline  soupira  et 
regarda  tristement  le  ciel;  de  son  côté,  Muliern  devint  rêveur,  et  se 
mit  le  poing  sur  l'oreille,  comme  c'était  son  habitude  busqué  quelque 
chose  l'affectait.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  silence,  ils  se  regardè- 
rent tous  deux. 

—  Je  devine  ce  que  vous  allez  me  dire...  dit  Mullern  à  Pauline, 
nous  l'avions  oublié  dans  le  premier  moment  de  notre  joie;  mais  cela 
ne  pouvait  pasduier.  —  Hélas  !...  OÙ  est  il  maintenant?...  —  Il  esta 
pleurer  sa  faute  dans  qudque  coin,  comme  un  pénitent!...  O'.i  !  s'il 
avait  eu  le  courage  d'aiteudre  de  pied  ferme  les  événements,  il  ne 
nous  aurait  pas  nus  dans  I  embarras  ou  nous  sommes!...  car,  qu'irons- 
nous  faire  sans  lui  devant  ceux  qui  nous  attendent! ...  que  dira  mon 
colonel?  —  Que  dira  son  père,  qui  croit  le  presser  bientôt  dans  ses 
bras  ?..  —  Que  Cirons-nous,  si  l'on  nous  demande  le  sujet  de  sa  fuite  ?... 
Ah!  mille  escadrons!  je  crois  que  je  re Joute  autant  de  voir  mon  co- 
îonel  que  j'avais  d  impatience  ,  il  n'y  a  qu'un  instant,  d'aller  me  jeter 
à  son  cou. 

Enfin  Mullern  réfléchit  que,  aidé  du  colonel  et  de  d'Ormeville,  il 
découvrirait  plus  aisément  Henri,  et  qu'une  fois  retrouvé,  ils  seraient 
tous  parfaitement  heureux.  Tranquillisé  par  ces  reflétions,  il  s'occupa 
de  consoler  Pauline,  et  y  parvint  suis  peine.  Elle  ...ait  trop  de  plaisir 
à  le  croire  pour  essayer  de  combattre  sis  raisons. 

Les  deux  jours  s'écoulèrent,  et  Franck,  que  Mullern  avait  chargé 
des  préparâtes  du  départ ,  vint  lui  due  que  la  chaise  de  poste  les  at- 
tendait. 

—  Allons,  parlons,  dit  Mullern,  et  il  envoya  chercher  Pauline, 
induit  ce  temps,  notre  hussard  préparait  un  discours  pour  son  colo- 
el;  car  il  redoulait  le  premier  moment  de  l'entrevue.  Il  se  promenait 


dans  la  cour,  allait  sur  la  porte  du  château,  regardait  dans  la  campa- 
gne, et  disait  en  lui  même  :  —  Où  est-il  ,  ce  démôii-là  !...  que  fait-il 
maintenant?  Ah!  s'il  connaissait  son  bonheur!...  Mais,  non,  il  aime 
mieux  courir  les  champs  et  me  faire  dimner,  que  de  revenir  vers  moi.. 
Cet  élève-la  m'a  donné  bien  du  fil  à  retordre. 

Pauline  ne  tarda  pas  à  descendre  :  elle  jetait  de  tristes  regards  sur 
ce  château  où,  en  si  peu  de  temps,  il  lui  élaii  arrivé  tant  d'événe- 
ments. Mullern  la  lit  monter  dans  la  voiture  en  lui  disant  •  —  Tenez, 
j'ai  un  secret  pressentiment  que  nous  reviendrons  bientôt  ici  p. us  con- 
tents que  nous  n'en  partons.  —  Puisses-tu  dire  vrai!...  répondit  Pau- 
line en  soupirant. 

Mullern  se  plaça  à  côté  d'elle,  Franck  monta  en  postillon,  et  ils  se 
loiguèrent  du  château. 

La  chaise  de  poste  ne  s'arrêta  qu'une  fois  pour  changer  de  chevaux: 
jusqu'à  Blamont;  là,  nos  voyageurs  descendirent  à  l'auberge  de  la 
Poste ,  dans  le  dessein  d'y  passer  la  nuit. 


Chapitre  XXIII.  —  Attentat  coup  du  sort. 

L'auberge  était  remplie  de  voyageurs,  les  gens  couraient  de  côté  et 
d'autre  sans  savoir  à  qui  répondre.  .Mullern  et  ses  compagnons  eurent 
bien  de  la  peine  à  parvenir  jusqu'à  l'aubergiste  ,  euliu  ils  le  rencon- 
trèrent. 

—  Monsieur  l'hôte,  dit  Mullern,  donnez  nous  vite  d"S  chambres 
avec  des  lits,  et  à  souper.  —  Mon...  monsieur  I  hus...  1  hus...  sard... 
ça  serait...  caserait...  avec  beau...  beau...  avec  beaucoup  de  plaisir, 
mais  c'est  que...  c'est  que...  —  Eh  bien,  c'est  que...  voyons,  lâchez  de 
pnler  plus  clairement.  —  Je...  je,  je  n'en  ai  plus  qu'une  fort...  fort 
jolie,  avec  un  lit.  —  Allons,  voi  à  bien  le  diable  !...  dit  Mu  lern  ;  com- 
ment allons-nous  faire?...  Cependant  Pauline  était  trop  fatiguée  pour 
aller  plus  loin;  Mullern  l'engagea  à  prendre  la  chambre  qui  restait, 
espérant  que  lui  et  Franck  trouveraient  bien  à  se  coucher  quelque  part, 
fût-ce  encore  au  grenier. 

Il  fit  signe  à  l'aubergiste  de  les  conduire  dans  la  chambre  en  ques- 
tion,  car  il  voulait  éviter  de  lui  parler,  tant  son  bégaiement  l'impa- 
tientait. 

Pauline  fut  conduite  à  une  jolie  pièce  donnant  sur  la  rue  ;  et  comme 
elle  ne  voulait  rien  prendre ,  Muliern  lui  souhaita  le  bonsoir  en 
l'avertissant  qu'il  viendrait  la  chercher  le  lendemain  matin  pour  partir. 

Mulle.n  et  Franck  y  qui  n'avaient  pas  envie  de  se  coucher  sans  sou- 
per, demandèrent  à  l'aubergiste  où  ils  seraient  servis  le  plus  prompte- 
ment.  —  Si...  si...  ces  messieurs  veulent  venir  à  la,  la...  à  la,  la... 
—  Allons,  mille  bombes  !  finirez- vous?...  —  A  la  ta,  ta...  —  Au  dable 
le  maudit  bègue,  avec  sa  ta  ta,  ses  si  si  et  ses  la  la  ;  je  crois,  morbleu  ! 
qu'il  s'amuse  à  nous  solfier  les  psaumes  du  roi  David  !...  —  Monsieur, 
plus  vous  vous  impatienterez,  moins  il  parlera  bien,  dit  Franck.  — 
C'est  fort  agréable!  en  ce  cas,  charge-loi  de  le  faire  expliquer,  car  il 
me  prend  envie  de  lui  délier  la  langue  à  coups  de  plat  de  sibre. 

Franck  fut  plus  adroit  que  Mullern,  car  l'aubergiste  les  conduisit  à 
la  table  d  hôte,  où  on  allait  souper.  —  Allons,  va  pour  la  table  d'hôte, 
dit  Mullern,  nous  verrons  après  à  penser  a  nos  lits. 

La  chambre  où  l'on  soupait  était  occupée  par  beaucoup  de  monde; 
cependant,  en  y  entrant,  Mullern  distingua  un  homme  qui  se  leva  de 
table  avec  précipitation,  et  sortit  de  la  chambre  en  mettant  son  mou- 
choir sur  sa  figure  :  notre  hussard  n'y  fit  pas  grande  attention ,  et  alla 
prendre  à  table  la  place  que  le  voyageur  venait  de  quitter. 

Mullern  et  Franck  soupaient  tranquillement  depuis  quelques  mi- 
nutes, s'occupant  peu  des  autres  voyageurs,  qui  causaient  entre  eux, 
lorsque  deux  hommes,  vêtus  comme  des  routiers,  entrèrent  dans  li 
chambre,  et  vinrent  s'asseoir  en  face  de  Muliern  et  de  son  compagnon. 

La  conversation  ne  tarda  pas  a  s'engager  entre  ceux-ci  et  les  nou- 
veaux venus  ;  ils  paraissaient  être  de  bons  vivants,  buvant  sic  et  cau- 
sant beaucoup.  Ils  mirent  Muliern  sur  le  chapitre  de  ses  batailles;  et 
quand  une  fois  celui-ci  était  en  traiu  d'en  parler,  ce  n'était  pas  pour 
jieu  de  temps,  sa  tète  s'échauffait,  et  il  se  croyait  encore  au  moment 
de  l'action.  Les  deux  voyageurs  paraissaient  prendre  beaucoup  de  plai- 
sir à  l'entendre,  et  l'excitaient  a  continuer.  Tout  en  parlant,  on  buvait; 
et  la  conversation  se  prolongea  tellement  que  peut-être  Mullern  aurait 
passé  la  nuit  sous  la  table,  s'il  ne  s'était  aperçu  que  Franck  ronflait 
déjà  a  côté  de  lui. 

—  11  faut  se  coucher,  dit  Mullern  en  se  levant  de  table.  Il  allait  un 
peu  de  travers  ,  mais  cependant  il  pouvait  encore  se  soutenir.  Les  deux 
voyageurs  appelaient  l'aubergiste,  et  se  donnèrent  beaucoup  de  mal 
pour  trouver  une  chambre  a  .Mullern  et  à  son  compagnon.  Notre  hus- 
sard les  remerciait  en  leur  frappant  amicalement  sur  lépaule,  et  en 
jurant  qu'ils  étaient  de  bons  enfants. 

Grâce  aux  soms  des  deux  voyageurs,  Mullern  et  Franck  eurent  une 
petite  chambre,  à  la  vérité  dans  les  mansardes;  mais  ils  auraient  dormi 
sur  les  toits...  On  les  conduisit,  et  ils  ronflèrent  bientôt  a  l'unisson. 

Du  heures  venaient  de  sonner  lorsque  Mullern  s'éveilla  le  lende- 
main. —  Moi  bleu!...  dit-ii,  voila  une  belle  conduite!...  Mais  aussi  je 
me  rappelle  qu'hier  au  soir  il  y  a  deux  diables  d'hommes  qui  nous  ont 
fait  boire  comme  des  templiers.  Allons  !  mille  bombes  !  il  faut  réparer 
le  temps  perdu  I 
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L'ENFANT  DE  MA  FEMME. 


En  disant  cela,  Mullern  poussa  Franck,  qui  dormait  encore,  et  ils 
s'habillèrent  précipitamment.  —  Je  suis  certain,  disait  Mullern,  que 
mademoiselle  Pauline  nous  atlend  depuis  plus  de  deux  heures  !  Tâchons 
de  ne  pas  la  laisser  s'impatienter  davantage. 

Il  descend  l'escalier  quatre  à  quatre  et  se  rend  au  corps  de  logis  où 
avait  couché  Pauline.  11  frappe  plusieurs  coups  à  la  porte;  point  de 
réponse.  —  Elle  s'tst  ennuyée  d'attendre,  et  elle  est  sans  doute  allée 
se  promener  au  jardin  ,  se  dit  Mullern  ;  et  il  redescend  vite  l'escalier 
et  traverse  la  cour  pour  aller  au  jardin.  Chemin  faisant,  il  rencontre 
l'aubergiste  qui  l'arrête:  —  Où...  où...  va,  va...  monsieur? —  Par- 
bleu! je  vais  chercher  i«  _-'ine  dame  qui  a  couché  dans  ce  corps  de 
logis  ,  et  qui  n'est  pas  ddns  *._  chambre  ;  elle  est  probablement  an  jar- 
din. —  Pas  du...  pas  du...  pas  \.  tout...  ;  monsieur  sait  bien  qu'elle... 
elle...  est  partie. —  Comment,  pat«îe!...  non,  triple  tonnerre  !  je  ne 
le  sais  pas  !  mais  cela  ne  se  peut  pas  soyons,  quand?  comment  ?  avec 
qui?  —  Toutou...  toutou...  tout  à  l'heure.  —  Se  pourrait  il  !  —  Avec 
un  homme  qui  qui...  qui  qui...  —  Allez  au  diable  avec  vos  qui  qui, 
dit  Mullern  transporté  de  colère,  et  il  repousse  rudement  l'hôie,  qui 
va  tomber  le  derrière  sur  la  niche  d'un  gros  dogue  de  basse-cour ,  le- 
quel, effrayé  de  cette  attaque  imprévue,  mord  ia  fesse  à  celui  qui  ve- 
nait de  troubler  son  repos. 

Mullern ,  se  doutant  qu'il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans 
tout  cela,  prend  le  parti  de  courir  après  Pauliue.  —  Quelle  route 
a-t-elle  prise  ?  demauda-t-il  à  une  jeune  servante  qui  était  assise  de- 
vint la  porte.  —  La  route  de  Lunévilte,  monsieur.  Et  aussitôt  notre 
hussard  saute  sur  le  premier  cheval  venu,  et  prend  la  route  de  Luné- 
ville. 

—  Elle  est  partie  tout  à  l'heure,  m'a-t-on  assuré  ,  se  disait  Mullern 
en  galopant  ,  ainsi  elle  ne  peut  être  encore  bien  loin  ;  j'aurais  dû 
attendre  Franck,  le  prévenir  !...  mais  aussi  ce  diable  d'homme  m'avait 
tant  impatienté  !... 

Comme  Mullern  achevait  ses  réflexions,  il  lui  sembla  entendre  des 
cris  à  quelque  distance;  il  court  vers  l'endroit  d'où  ils  partaient,  et 
aperçoit  une  chaise  de  poste  arrêtée.  —  Voyons ,  se  dit  Mullern  ,  se- 
rait-ce celle  que  je  cherche  ?  Aussitôt  il  fait  aller  son  cheval  ventre  à 
terre  ;  il  approche  et  distingue  une  femme  qui  veut  s'élancer  hors  de 
la  voiture,  et  qui  en  est  empêchée  par  un  homme  qui  s'oppose  à  sa 
fuite.  Cette  femme,  c'est  Pauline  !  et  Mullern  reconnaît  dans  cet  homme 
un  de  ceux  qui ,  la  veille ,  ont  pris  tant  de  plaisir  à  l'écouter.  —  Ah  ! 
double  traître  !  tu  vas  me  le  payer,  dit  notre  hussard  en  s'avançant 
vers  lui.  —  Mais  comment  se  fait-il  que  cette  voiture  soit  arrêtée?  11 
faut  qu'il  y  ait  un  motif.  Le  bruit  de  deux  épées  qui  se  croisent  fait 
tourner  la  tête  à  Mullern,  et  il  voit  deux  hommes  se  battant  avec  achar- 
nement. —  Bon  !  dit-il  ,  lun  des  deux  eat  le  défensear  de  Pauline  !... 
Mais  notre  hussard,  embarrassé,  ne  sait  de  quel  côté  porter  ses  pas  ; 
enfin  il  pense  qu'il  faut  d'abord  sauver  celui  qui  expose  sa  vie  pour 
protéger  Pauline.  11  court  donc  du  côté  d-  s  combattants...  Mjis,  ô  nou- 
velle surprise  !  l'un  est  M.  de  Monterranville,  que  Mullern  avait  tant 
envie  d'assommer,  et  l'autre,  bonheur  inespéré!  c'est  son  cher  Henri 
après  lequel  il  soupirait  depuis  si  longtemps. 

Par  quel  hasard  se  trouvait-il  là,  et  si  a  propos,  pour  empêcher  sa 
Pauline  d'être  enlevée  par  un  scélérat  qui  voulait  sa  perle ,  c'e>t  ce 
que  nous  allons  apprendre  au  lecteur  dans  le  chapitre  suivant;  mais 
pour  cela  il  faut  remonter  au  moment  où  notre  héros  s'est  éloigné  si 
brusquement  du  château. 


Chapitre  XXIV. 


Court  et  triste. 


On  doit  se  rappeler  que  Henri  s'éloigna  du  château  au  milieu  de  la 
nuit,  et  dans  un  état  d'égarement  qui  ne  lui  permettait  pas  de  réflé- 
chir où  il  allait,  ni  de  songer  à  ce  qu'il  pourrait  devenir. 

Le  souvenir  de  son  crime  troublait  sa  raison  et  oppressait  son  âme. 
—  O  mon  Dieu  !  disait-il ,  vous  qui  m'avez  douné  un  cœur  pour  aimer 
avec  p  ■ssion ,  et  une  âme  trop  faible  pour  surmonter  une  tendresse 
criminelle,  arrachtz-moi  la  vie,  ou  éloignez  de  ma  pensée  l'image  de 
celle  qui  fait  mon  supplice  et  mon  bonheur,  et  que  tua  faute  conduira 
peut-être  au  tombeau  !...  Après  avoir  marché  toute  une  journée  à 
travers  les  champs.  Henri,  ne  pouvant  plus  résister  à  la  fatigue,  s'ar- 
rêta dans  une  cabane  de  bûcheron.  Il  était  alors  au  milieu  de  la  Forêt- 
Noire,  à  peu  de  distance  de  Freudenstadt.  Ls  pauvre  Henri,  qui  sor- 
tait d'une  maladie,  n'était  pas  en  état  de  supporter  un  aussi  grand  cha- 
grin; et  à  peine  fut-il  chez  le  bon  paysan  qu'ii  retomba  malade  une 
s  conde  fois.  Cependant ,  en  entrant  chez  son  hôte,  Henri  lui  avait 
di  !  endu  de  dire  qu'il  logeait  un  voyageur  chtz  lui,  et  ceiui-ci  avait 
religieusement  gardé  ton  secret.  Voilà  pourquoi  Mullern,  dans  ses 
uentes  excursions,  n'avait  pas  découvert  Henri  chtz  le  bûcheron. 

Ce  bon  hussard  ne  se  doutait  guère  que  son  cher  élève  était  au-si 
près  de  lui;  quune  fièvre  brûlante  le  consumait,  et  qu'abattu  par  le 
chagrin  et  les  souffrances,  il  n'avait  pour  le  soulager  qu'un  misérable 
bûcheron  manquant  lui-même  de  tout.  Mullern  aurait  volé  auprès  de 
lui  afin  de  veiller  sur  ses  jours,  mais  le  destin  en  ordonnait  au- 
trement. 

Au  bout  de  six  semaines,  Henri  se  trouva  enfin  en  état  de  quitter  la 
Forêt-Noire.  Il  dit  adieu  à  son  hôte  et  partit  sans  savoir  où  il  irait 


Voulant  pourtant  s'éloigner  du  château  de  Framberg,  il  prit  la  route 
de  France  et  s'arrêta  quelque  temps  à  Strasbourg.  Il  alla  loger  dans  la 
maison  où  il  avait  retrouvé  sa  chère  Pauline,  dans  cette  maison  où  il 
avait  passé  les  plus  heureux  instants  de  sa  vie  auprès  de  celle  qu'il 
nommait  alors  son  épouse. 

Après  y  êtie  resté  deux  mois,  notre  jeune  homme  résolut,  pour  se 
distraire,  de  se  rendre  à  Paris.  Son  dessein  était  aussi  de  recommencer 
dans  cetie  ville  ses  recherches  sur  son  pire,  qu'il  brûlait  de  connaître 
et  d'embrasser.  Il  ignorait  que  son  généreux  bienfaiteur  s'était  chargé 
de  ce  soin,  et  qu'il  venait  de  réussir  dans  son  entreprise. 

Le  h  isard  voulut  que  Henri  s'arrêtât  à  Blamont,  dans  la  même  au- 
berge où  vinrent  loger  Mullern  et  ses  compagnons.  C'est  lui  qui  était 
assis  à  la  table  d  hôte  lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  salle.  Henri  les  re- 
connut sur-le-champ,  et,  ne  voulant  pas  être  vu  de  Muliern,  se  hàU 
de  sortir  en  mettant  son  mouchoir  devant  sa  figure. 

Lorsqu'il  fut  dans  sa  chambre,  il  pensa  que  peut-être  Pauline  accom- 
pagnait Mullern.  Ne  pouvant  résister  à  sa  curiosité,  il  descendit  inter- 
roger une  servante  de  l'auberge,  qui  lui  apprit  qu'effectivement  une 
jeune  dame,  telle  qu'il  la  dépeignait,  était  arrivée  avec  le  hussard,  et 
qu'elle  couchait  dans  un  appartement  au  premier. 

Lorsque  Henri  fut  certain  que  Pauline,  Mullern  et  Franck  voya- 
geaient ensemble,  il  chercha  à  deviner  le  motif  de  ce  voyage,  et 
ne  put  en  trouver  d'autre  sinon  qu'ils  étaient  encore  à  sa  poursuite. 
Bien  résolu  à  ne  pas  se  montrer,  il  remonta  dans  sa  chambre  en  réflé- 
chissant à  cette  rencontre;  mais  l'idée  que  sa  Pauline  reposait  sous  le 
même  toit  que  lui  ne  lui  permit  pas  de  prendre  un  instant  de  repos. 
Le  lendemain  matin,  Henri  se  leva  dès  le  point  du  jour.  Ne  pouvant 
résister  au  désir  de  voir  uu  instant  sa  Pauline ,  il  alla  se  mettre  en 
embuscade  devant  la  porte  de  l'aubeige,  attendant  avec  impatience  le 
moment  où  elle  en  sortirait.  Après  avoir  attendu  fort  longtemps,  il 
commençait  à  perdre  courage,  et  allait  quitter  la  place,  lorsqu'il  vit 
cette  femme  si  désirée  passer  devant  lui;  mais  Mullern  et  Franck 
n'étaient  pas  avec  elle  :  un  seul  homme,  un  homme  que  Heuri  ne 
connaît  pas,  paraît  la  conduire.  Etonné  de  ce  qu'il  voit,  notre  héros 
les  suit  à  une  assez  grande  distance.  Arrivés  sur  la  lisière  d'un  bois , 
deux  hommes  s'élancent  sur  Pauline  et  l'emportent  dans  une  chaise  de 
poste  qui  est  à  deux  pas;  en  vain  Pauline  se  débat  et  appelle  à  son  se- 
cours, elle  est  bientôt  dans  h  voiture,  et  l'homme  qui  l'avait  amenée 
au  rendez-vous  monte  en  postillon  et  louelte  les  chevaux,  qui  s'éloi- 
gnent rapidement. 

Henri  avait  couru  au  secours  de  Pauline;  mais  il  était  à  une  trop 
grande  distance  pour  espérer  pouvoir  la  soustraire  à  son  ravisseur. 
Cependant  l'amour  et  la  fureur  lui  donnent  des  ailes;  il  court  de  telle 
force,  qu'il  parvient  à  atteindre  la  voiture.  Alois  il  crie  au  postillon 
d'arrêter  ;  celui-ci  ne  l'écoutant  pas,  et  continuant  d'aller  sou  train, 
Henri  emploie  le  seul  moyen  qui  lui  reste  pour  sauver  son  amie  :  il 
tire  un  de  ses  pistolets  sur  le  conducteur,  qui  tombe  mort  sur  le  grand 
chemin. 

Aussitôt  la  voiture  s'arrête;  un  homme  en  descend  comme  un  fu- 
rieux et  court  sur  Henri  l'épée  à  la  main  :  Henri  le  reconnaît,  c'est 
M.  de  Monterranville,  c'est  l'assassin  de  Ja  forêt.  —  Viens,  misérable, 
lui  dit-ii ,  viens  rece\  oir  la  punition  de  tous  tes  crimes. 

Il  atlend  de  pied  ferme  son  adversaire,  et  tous  deux  s'attaquent  avee 
une  égale  fureur;  c'est  alors  que  notre  hussird  se  trouva  sur  le  lieu  du 
combat. 

Cuahtue  XXV.  —  Heureuse  rencontre. 

—  Ah  !  ah!...  gibier  de  potence,  dit  Mullern  en  courant  vers  les 
combattants,  tu  oses  te  frotter  à  mon  élève!  Attends,  attends,  nous 
allons  te  faire  voir  si  nos  sabres  ont  le  fil. 

Mais  Mullern  arriva  trop  tard  pour  avoir  le  plaisir  de  sabrer  lui- 
même,  car  au  moment  où  il  parlait  M.  de  Monterranville  reçut  de 
Henri  un  coup  d'épée  qui  l'étendit  aux  pieds  de  notre  hussard. 

—  Bravo  !  bravo  !  mon  cher  Henri,  dit  Mullern  en  sautant  au  cou 
de  sou  élève  :  voilà  qui  vous  rend  tout  à  fait  digne  de  moi,  car  le  co- 
quin y  allait  comme  un  furibond.  Mais  j'en  vois  encore  un  qui  se  sauve 
Ah  !  pour  celui-là  ,  j'en  fais  mon  affaire. 

En  disant  ces  mots,  Mullern  galope  vers  l'homme  qui  avait  garde1 
Pauline  pendant  le  combat,  et  qui  s'était  sauvé  dès  qu'il  avait  vu  son 
maître  étendu  par  terre.  Comme  il  avait  beaucoup  d'avance  sur  Mul- 
lern, il  allait  lui  échapper,  lorsque  notre  hussard  aperçut  dans  le  loin- 
tain une  chaise  de  poste  venant  du  côté  par  où  sou  homme  se  sauvait. 
—  Barrez-lui  le  passage,  arrêtez-moi  ce  coquin-là!...  se  met  aussitôt 
à  crier  Mullern.  Soit  qu'on  l'entendît  ou  que  l'on  devinât  ce  qu'il  vou- 
lait dire,  la  voiture  s'arrête;  deux  hommes  en  descendent  et  barr<  nf 
le  chemin  au  fuyard.  Bientôt  on  le  saisit  :  Mullern  s'avance  pour  re< 
mercier  les  voyageurs,  et  saule  à  leur  cou  en  reconnaissant  le  colonel 
Framberg  et  son  ami. 

Le  colonel  et  d'Ormeville ,  surpris  de  cette  rencontre,  lui  font  mille 
questions.  —  Venez,  leur  dit-il,  suivez-n,oi ,  vous  allez  les  voir,  vouf 
allez  en  apprendre  de  belles  sur  ce  coquin  de  Monterranville  !...  Mai» 
ne  laissons  pas  échapper  celui-ci!...  Nous  saurons  de  lui  tous  les  dé- 
tails de  cet  enlèvement. 

Les  deux  amis  ne  comprennent  rien  à  tout  cela,  mais  n'en  suivent 
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pas  moins  Mullern,  qui  les  conduit  sur  le  lieu  du  combat,  où  Henri 
était  occupé  à  calmer  l'effroi  de  sa  chère  Pauline.  Ce  pauvre  Henri 
était  au  comble  de  la  joie  :  un  mot  de  Pauline  avait  suffi  pour  le  rendre 
heureux  :  elle  lui  avait  déjà  dit  en  se  jetant  dans  ses  bras  :  —  Tu  n'es 
pas  mon  frère  ! 

—  Tiens  ,  voilà  ton  père!  lui  dit-elle  en  reconnaissant  d'Ormeville. 
—  Se  pourrait-il  !  grand  Dieu!...  c'est  vous  !...  Et  Henri  est  déjà  dans 
les  bras  de  l'auteur  de  ses  jours. 

La  joie  est  portée  jusqu'au  délire  :  le  colonel ,  d'Ormeville,  Henri , 
Pauline,  Mullern,  se  précipitent  dans  les  bras  )'un  de  l'autre  :  les 
voilà  réunis!  Ils  peuvent  donc  s'aimer  sans  crime  après  tant  de  cha- 
grins ,  après  tant  de  traverses  !  Leur  âme  oppressée  peut  à  peine  sup- 
porter cet  excès  de  bonheur,  et  des  larmes  d'attendrissement  viennent 
baigner  leurs  paupières. 

—  Ah!...  mille  millions  de  cartouches!  nous  sommes  vainqueurs! 
dit  Mullern  en  faisant  sauter  son  schako  en  l'air;  mais  ce  n'est  pas 
sans  peine,  car  la  place  a  été  longue  à  emporter. 

Lorsque  les  premiers  transports  furent  un  peu  calmés ,  les  voyageurs 
songèrent  à  quitter  l'endroit  où  ils  étaient  pour  continuer  leur  route 
jusqu'au  château  de  Framberg  ;  mais  un  gémissement  qu'ils  entendi- 
rent leur  fit  tourner  la  tête;  ils  s'aperçurent  que  M.  de  Monterran- 
ville  respirait  encore,  et  faisait  signe  pour  que  l'on  vînt  à  son  secours. 

—  Il  ne  faut  pas  abandonner  cet  homme,  dit  le  colonel  ;  ses  aveux 
pourront  nous  être  d'une  grande  utilité ,  et  nous  apprendre  enfin  quelle 
est  l'origine  de  notre  chère  Pauline. 

Tout  le  monde  approuva  le  colonel ,  et  l'on  se  rendit  auprès  du 
blessé. —  Je  sens,  dit-il,  que  je  n'ai  plus  que  quelques  instants  a  vivre  ; 
mais  ,  comme  mes  déclarations  rétabliront  la  fortune  de  cette  jeune 
femme,  que  j'ai  tant  persécutée,  conduisez-moi  à  l'endroit  le  plus  pro- 
chain ,  et  là ,  devant  un  notaire  ,  je  vous  ferai ,  si  j'en  ai  la  force ,  le 
récit  de  ma  malheureuse  existence.  On  s'empressa  de  faire  ce  que  le 
mourant  désirait.  Mullern  et  Franck  formèrent  un  brancard,  sur  lequel 
il  fut  placé.  Le  postillon,  qui  était  mort,  fut  laissé  sur  la  place,  jus- 
qu'à ce  que  la  justice  se  rendît  sur  les  lieux  ;  on  emmena  l'autre  com- 
plice du  blessé,  et  on  reprit  le  chemin  de  Blamont,  dont  les  voyageurs 
n'étaient  pas  éloignés. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  l'auberge,  le  colonel  fit  chercher  un  mé- 
decin ,  un  notaire  et  des  témoins.  Le  médecin  ayant  visité  la  blessure 
de  M.  de  Monterranville  annonça  qu'il  n'avait  que  peu  d'instants  à 
vivre ,  et  qu'il  fallait  en  profiter  si  l'on  avait  besoin  de  ses  déclarations. 
Aussitôt  tout  le  monde  se  réunit  dans  la  chambre  du  malade,  qui  fit 
entendre ,  non  sans  peine  ,  le  récit  suivant  : 


HISTOIRE   DE   M.    DE   MONTERRANVILLE. 

«  Maintenant  que  la  mort  plane  sur  ma  tête,  que  mon  être  approche 
de  sa  dissolution ,  je  frémis  en  me  retraçant  tous  les  forfaits  que  la  ja- 
lousie et  la  cupidité  m'ont  fait  commettre!...  Le  bandeau  qui  cou- 
vraitmes  yeux  est  tombé...  les  remords  viennent  déchirer  mon  âme  !... 
et  je  ne  puis  plus  me  faire  illusion!...  Ah!...  qu'ils  sont  terribles  les 
derniers  moments  du  criminel'...  il  n'a  plus  aucune  consolation  !...  le 
monde  qu'il  quitte  ne  le  regarde  qu'avec  horreur!...  et  le  souvenir 
d'une  bonne  action  ne  vient  pas  adoucir  ses  tourments  ! 

»  O  vous  que  je  persécute  depuis  l'enfance,  femme  intéressante!... 
combien  vous  allez  rougir  en  reconnaissant  votre  oncle  dans  le  misé- 
rable qui  est  devant  vos  yeux  !...  » 

—  Mon  oncle  !...  s'écrie  Pauline  avec  surprise.  — Son  oncle  !  disent 
tous  les  assistants.  Le  blessé  fit  signe  qu'on  l'écoutàt ,  et  continua  en 
ces  termes  : 

«  Mon  véritable  nom  est  Droglouski  ;  je  suis  né  à  Smolensko  :  le 
palatin  mon  père  était  immensément  riche,  et  n'avait  d'enfants  que 
moi  et  une  fille  plus  jeune  de  deux  ans. 

»  Dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  portai  la  haine  la  plus  violente  à 
cette  sœur,  parce  que  je  prévoyais  qu'il  faudrait  partager  avec  elle  le 
riche  héritage  de  notre  père,  que  la  cupidité  me  faisait  désirer  de  pos- 
séder entièrement. 

»  Le  malheur  voulut  que  je  prisse  à  mon  service  un  nommé  Stoffar; 
cet  homme  était  le  plus  vil  scélérat  de  la  terre.  S'apercevant  de  ma 
haine  pour  ma  sœur,  il  flatta  mes  passions,  sut  capter  ma  confiance, 
et  devint  bientôt  mon  confident  intime. 

»  Belliska,  ma  sœur,  était  chaque  jour  l'objet  de  ma  jalousie  et  de 
ma  méchanceté  ;  elle  souffrait,  sans  se  plaindre,  tous  les  maux  que  je 
lui  faisais  endurer.  Mais,  soit  que  mon  père  en  fût  instruit,  soit  qu'il 
devinât  mon  odieux  caractère ,  il  me  légua  seulement  le  tiers  de  ses 
biens,  donna  le  reste  à  m?,  sœur,  et  m'ordonna  de  quitter  le  pays  qu'il 
habitait. 

•  Je  m'éloignai  la  rage  dans  le  cœur,  en  jurant  de  me  venger,  et  j1; 
me  rendis  avec  Stoffar  dans  un  petit  château  isolé,  que  j'achetai  près 
de  Wilna,  et  où  je  me  retirai,  afin  de  méditer  en  liberté  sur  les  moyen  s 
de  perdre  celle  que  ie  détestais. 


»  J'étais  depuis  près  d'un  an  dans  ce  château ,  lorsque  j'y  appris  la 
mort  de  mon  père.  Cette  nouvelle,  loin  de  m'attrister,  ne  fit  qu'augr 
menter  ma  haine  pour  Belliska  ,  et  m'affermir  dans  le  dessein  de  la 
perdre.  Elle  se  trouvait  alors  une  des  plus  riches  héritières  de  la  Rus- 
sie, et  sa  fortune  était  l'objet  de  toutes  mes  espérances;  car  j'avais 
déjà  presque  entièrement  dissipé  le  bien  qui  m'était  revenu. 

»  Pendant  que  je  délibérais  avec  Stoffar  sur  le  parti  qu'il  fallait 
prendre,  ma  sœur  se  maria  avec  un  jeune  officier  russe  qu'elle  aimait. 
Cette  nouvelle  redoubla  mon  désespoir.  —  Nous  avons  trop  tardé,  mon- 
sieur, me  dit  Stoffar,  il  faut  agir  et  suivre  mes  conseils.  Rendez -vous 
d'abord  auprès  de  votre  sœur,  feignez  d'avoir  oublié  les  différends  qui 
ont  eu  lieu  entre  vous,  et  marquez-lui  la  plus  tendre  amitié. 

»  Je  suivis  ses  conseils  sans  trop  savoir  quel  était  son  projet.  Ma 
sœur,  toujours  bonne  ,  me  reçut  à  bras  ouverts  ,  et  me  présenta  à  son 
époux  ,  qui  me  fit  aussi  un  accueil  très-flalteur.  Ils  m'engagèrent  à 
rester  quelque  temps  avec  eux  ;  j'y  consentis. 

»  Bientôt  cependant  tous  nos  plans  furent  encore  traversés  par  la  nais- 
sance d'une  fille  que  ma  sœur  mit  au  monde,  et  que  l'on  nomma  Eliska. 
C'était  .vous  ,  malheureuse  Pauline!...  et,  dès  voire  entrée  dans  le 
monde,  je  vous  vouai  la  haine  la  plus  implacable. 

m  Le  hasard  qui  semblait  favoriser  mes  projets  permit  que  le  comte 
Beniouski,  votre  père,  fût  appelé  à  l'armée  pour  se  mettre  à  la  tête  de 
son  régiment,  qui  allait  combattre  les  Suédois.  Ma  sœur  ne  se  sépara 
de  son  époux  qu'en  versant  des  larmes  amères  ;  celui-ci  m'engagea  à 
ne  point  la  quitter  pendant  son  absence ,  et  à  être  son  protecteur.  Je 
le  lui  promis  !...  Hélas  !  il  ne  savait  pas  à  quel  monstre  il  se  confiait  ! 

»  Le  malheur  qui  poursuivait  Belliska  voulut  que  son  époux  fût  tué 
à  la  première  bataille.  Cette  nouvelle  me  combla  de  joie  ,  je  me  voyais 
par  là  débarrassé  d'un  obstacle  à  ma  fortune  ;  j'étais  las  de  feindre  pour 
ma  sœur  une  amitié  que  mon  cœur  était  si  loin  de  ressentir ,  je  vou- 
lais d'ailleurs  jouir  de  ses  richesses  :  et  Stoffar  me  disait  qu'il  était  temps 
d'agir. 

«  C'est  maintenant  que  vous  allez  frémir  d'horreur!...  Mais  je  ne 
puis  différer  plus  longtemps  l'aveu  d'un  crime  abominable.  Sachez 
donc  qu'un  breuvage  empoisonné  me  débarrassa  pour  jamais  de  celle 
que  je  détestais...  Vous  frémissez!...  Ecoutez-moi  jusqu'au  bout. 

»  Afin  d'éviter  tout  soupçon,  j'avais  eu  soin  de  ne  faire  prendre  qu'un 
poison  lent  à  ma  victime.  Elle  traina  donc  près  de  six  mois  avant  de 
mourir.  Pendant  ce  temps,  je  redoublai  de  soins  auprès  d'elle  pour 
mieux  gagner  sa  confiance. 

«  Ma  sœur,  sentant  sa  fin  s'approcher,  était  persuadée  que  c'était  la 
douleur  qu'elle  ressentait  de  la  mort  de  son  époux  qui  la  conduisait  au 
tombeau.  Elle  me  fit  venir  auprès  d'elle,  me  recommanda  sa  fille,  en 
me  nommant  son  tuteur,  et  mourut  sans  avoir  soupçonné  que  son  frère 
était  son  assassin. 

•  Il  ne  restait  donc  plus  que  la  petite  Eliska,  dont  l'existence  m'em- 
pêchait d'hériter  des  richesses  de  ma  sœur.  Je  l'emmenai  dans  mon 
château  isolé,  afin  d'y  décider  de  son  sort.  Stoffar  me  conseillait  de  la 
faire  périr;  mais,  par  un  excès  de  prudence  qui  me  devint  fatal,  je 
voulus  qu'on  chargeât  quelque  étranger  malheureux ,  dont  nous  n'au- 
rions pas  à  redouter  l'indiscrétion,  de  ce  nouveau  forfait. 

»  Vous  vous  rappelez ,  monsieur ,  dit  Droglouski  en  s'adressant  à 
d'Ormeville,  comment  Stoffar  vous  découvrit,  et  comment  il  jugea  que 
vous  étiez  celui  qu'il  nous  fallait  pour  exécuter  notre  projet.  Nous  sa- 
vions que  vous  étiez  au  service  de  l'Autriche,  nous  vous  crûmes  Autri- 
chien. Mon  dtssein  étant  de  passer  en  France  ,  je  n'appréhendais  pis 
de  jamais  vous  y  rencontrer  ;  d'ailleurs  vous  ne  me  vîtes  que  masqué 
lorsque  l'on  vous  remit  l'enfant. 

•  Une  fois  cette  affaire  terminée,  je  fis  passer  ma  nièce  pour  morte, 
et  j'héritai  de  tous  les  biens  de  ma  sœur.  Comme  mon  plus  ardent  dé- 
sir était  de  quitter  un  pays  qui  me  rappelait  tous  mes  crimes,  je  vendis 
promptement  mes  propriétés,  et  je  passai  en  France  avec  Stoffar. 

»  J'achetai  près  de  Strasbourg  la  petite  maison  que  vous  connaissez  ; 
sa  situatiou  isolée  me  convenait,  et  je  m'y  retirais  de  temps  en  temps 
lorsque  j'étais  las  des  plaisirs  et  des  débauches  auxquels  je  me  livrais 
sans  cesse  à  Paris  avec  mon  digne  confident. 

»  Je  n'ai  plus  maintenant  à  vous  raconter  que  les  événements  aux- 
quels vous  avez  pris  part.  Un  jour,  Stoffar  reconnut  à  Strasbourg  dans 
M.  d'Ormeville  celui  auquel  nous  avions  confié  l'enfant  de  ma  sœur. 
—  Il  faut  nous  en  défaire,  me  dit-il  aussitôt;  car  je  pourrais  tôt  ou 
tard  être  rencontré  et  reconnu  par  cet  homme  et  je  serais  perdu.  Mon 
âme  répugnait  à  ce  nouvel  attentat  ;  mais  je  craignais  trop  Stoffar 
pour  lui  résister ,  et  votre  mort  fut  résolue. 

»  Le  ciel  cependant  ne  permit  pas  que  oe  crime  s'accomplît  ;  vous 
fûtes  sauvé  par  ce  jeune  homme  que  vous  nommez  votre  fils,  et  Stof- 
far reçut  la  mort.  Quant  à  moi ,  je  me  réfugiai  dans  ma  demeure, 
assez  content,  je  l'avoue,  d'être  débarrassé  de  mon  complice. 

•  Plusieurs  mois  après  cet  événement,  vous  vîntes,  monsieur,  dit-il 
à  Henri,  dans  ma  maison  pour  chercher  M.  le  colonel.  Votre  trouble, 
votre  émotion  à  ma  vue  ne  m'échappèrent  pas;  je  me  doutai  que  vous 
me  connaissiez ,  et  j'allai  écouter  votre  conversation  avec  ce  brave 
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hussard  afin  d'éclaircir  mes  soupçons.  A  peine  vous  eus -je  entendu, 
que  je  perdis  la  tête  et  pris  la  fuite  au  milieu  de  la  nuit. 

«  Lorsque  je  fus  un  peu  remis  de  ma  frayeur  ,  je  résolus  de  savoir 
ce  que  vous  feriez  it  si  vous  ne  cherchiez  pas  à  me"  nuire.  En  consé- 
quence, je  me  déguisai  en  paysan  it  je  vous  suivis  dans  votre  voyage 
avec  votre  ami  Mullern. 

).  Vous  vous  rendîtes  au  château  de  Framherg,   et  moi  je  m'e> 
dans  les  environs  :  j'y  appris  bientôt  vos  amoms  avec  celle   q   e  vo.,s 
Croyiez  votre  sœur;  et  lorsque  je  sus  que  le  père  île  la  jeune  pfr§enne 
avait  purté  le   nom  de  Chnsliern,    qu'il  liait  offifi  er    et  q  i  ii    l'avait 
amenée  de  Russie,  je  ne  doutai  pas  que  ce  fût  m;  nièce. 

»  Dès  lors,  madame,  vous  devimes  l'objet  de  toutes  mes  démarches, 
et  je  jurai  de  vous  avoir  eu  ma  puissance;  craignant  trop,  si  vous  re- 
trouviez votre  protecteur,  qu  il  ne  parvint  à  me  pt rdre. 

»  J'avais  gagné  à  force  d'or  deux  misérables  qui  devaient  servir  mes 
desseins,  mais  il  n'était  pas  f.,cilt  de  vous  enlever  du  château;  j'éiais 
cepi ndant  sur  te  point  (J'|  paivenir,  quand  vous  partîtes  en  chaise  de 
poste  avec  Mullern  et  Franek. 

»  Je  vous  suivis  de  fort  près;  mais  ce  ne  fut  que  dans  ceite  an] 
que  je  trouvai   le  moyen    d'efleetuer  mon  plan.   Mes  deux   afiieiés    se 
chargèrent  de  faire  boire  vos  compagnons ,  qui  auraient  fait  mi 
notre  entreprise... 

—  Ah!  les  coquins!  interrompit  Mullern,  qui  s'en  serait  douté  !... 

«  Le  lendemain  matin,  un  d'eux  alh  f  rappel  avoue  porte;  il  était 
déjà  tard,  et  vous  attendiez  vos  conip 'unens  rtepuj?  lengtl  mps  :  il  vous 
dit  qu'ils  avaient  fait  raccommoder  1 .1  chaise  (Je  poste,  quj  était  un  peu 
endommagée,  et  qu'il,  vous  «ttei  d  .uni  a  deui  pas  d'ici.  Non-  le 
crûtes,  et  vous  voua  laissâtes  conduire  d  ,ds  le  piège  une  je  vous  avais 


tendit,  et  qui  aurait  réussi  si  le  ciel,  lassé  de  mes  crimes,  ne  vous  eût 
envoyé  des  libérateurs!  » 


Chapitre  XXVI.  —  Conclusion. 

Ici  M.  de.  MonUrranville  ,  ou  plutôt  Droglouski ,  termina  son  récit, 

qui  avait  vivement   affecté  ses   auditeurs.  Le  notaire   l'avait  transcrit 

m  it  a  mot;  le  blessé  le  signa,  en  y   faisant  ajouter  que  sa  nièce  était 

lie  héntière,  et  qu'elle  trouverait  dans  sa  petite  maison  de  la  forêt 

tout  ce  qui  lui  restait  de  son  immense  fortune,  dont  il  n'avait  encore 

s  sipé  que  lis  trois,  quarts. 

Cette  affaire  une  fois  terminée  nos  amis  quittèrent  un  homme  dont 
la  vue  nt  pouvait  que  leur  être  pénible,  surtout  à  Pauline,  à  laquelle 
il  tenait  de  si  près.  Mais  à  peine  s'en  étaient-ils  éloignés  qu'ils  appri- 
rmt  qu  il  venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

—  Bien  ie  bansqir,  dit  Mullern;  j'espère  que  nous  De  nous  rencon- 
tn  ons  plus.  P  uline  donna  quelques  soupirs  a  sa  mémoire,  non  qu'elle 
i  ia  avoir  ponr  lui  la  moindre  affection ,  mais  parce  que  c'était  le  seul 

.t  jamais  connu. 

> '-.vaut  plus  rini  qui  Us  retint  à  Blamont,  nos  amis  prirent  la  route 
du  château  de  Fr..mb.:iy: ,  où  ils  arrive  eut  le  lendemain. 

Ave~  quel  e  ivres.se  ils  revirei  t  ces  liens  <  ii  chacun  d'eux  trouvait 

ir.  !   Le  colonel  et  d'Orun  ville  unirent  nos  deux  amants. 

L'hymen  cacha  les  fautes  de  l'amour.  IL  ni  i  et  P  uline,  parvenus  enfin 

nheur,  ne  quittèrent  jamais  leur.^  pins  et  le  .1rs  bienfaiteurs;  le 

bon  iMul  r.   |i    sa     t  vie  auprès  d'eux,  s"enivrant  quelquefois  et  jurant 

ps  :  mat  s  il  faut  bii  •■    pardonner  quelques  défauts  à  celui  dont 

l'âme  renferme  de  belles  qualités. 


FIN  DE   L'ENFANT   DE  MA    FEMME. 


LE  VOYAGE  A  BEAUGENCY 


PAB 


CH.  PAUL  DE  KOCK. 


Je  n'avais  jamais  quitté  ma  ville  natale  que  pour  faire  quelques 
excursions  dans  les  environs;  je  n'ai  point  la  manie  des  voyages,  et 
lorsque  je  poussais  jusqu'à  Versailles,  ce  qui  ne  m'arrivait  que  les  jours 
où  les  eaux  jouaient,  je  me  croyais  à  cent  lieues  de  mes  pénates.  J'é- 
prouvais un  certain  malaise,  un  vide,  une  inquiétude  qui  troublaient 
mes  plaisirs  ;  le  mal  du  pays  me  poursuivait  sur  le  Tapis-Vert  et  me  ior- 
çait  à  prendre  bien  vite  une  place  dans  une  petite  voiture  retournant 
à  Paris.  Ce  n'était  qu'en  apercevant  la  barrière  que  je  commençais  à 
ic-pirer  plus  librement;  et  lorsque  les  roues  de  mon  modeste,éqmpage 
t  "liaient  sur  le  pavé  de  la  capitale,  je  sentais  renaître  toute  m  i  gaieté. 

Dans  de  semblables  dispositions,  on  doit  penser  si  je  dus  être  con- 
trarié en  me  voyant  forcé,  pour  terminer  une  affaire  d'intérêt,  de  me 
rendre  en  personne  à  Beaugency.  Moi!...  faire  trente  lieues  à  peu 
pris!  m'éloigner  pour  plusieurs  jours  de  Paria!...  de  mon  boulevard 
du  Pas-de-la-Mule,  de  mon  café  Job  et  de  l'Ambigu-Comique  !...  moi, 
qui  tous  les  soirs  fais  ma  partie  de  dames  entre  cinq  et  sept  heures,  et 
vais  ensuite  acheter  une  contre  marque  pour  voir  les  deux  derniers  actes 
d'rn  mélodrame  dont  je  n'ai  jamais  vu  le  premier! 

Je  fus  longtemps  à  me  décider;  l'intérêt,  ce  mobile  de  toutes  les  ac- 
tions des  hommes,  l'emporta  enfin.  11  étouffa  pour  un  moment  dans 
mon  cœur  l'amour  de  la  patrie  !...  J'allai  retenir  ma  jilace  à  la  diligence 
et  je  ne  m'occupai  plus  que  des  apprêts  de  mon  voyege  ,  qui  me  sem- 
blait devoir  être  éternel.  Je  fis  eu  soupirant  mi  valise,  mes  paquets;  je 
versai  quelques  larmes  sur  mon  sac  de  nuit.  —  Puisses-tu  ,  lui  dis-je , 
revoir  bientôt  l'oreiller  domestique!  Enfin  je  tâchais  de  m'étourdir,  de 
reprendre  courage;  mais,  malgré  moi,  mille  histoires  effrayantes  arri- 
vées à  des  voyageurs  me  revenaient  à  -l'esprit.  Je  voulus  dormir  un 
moment  pour  me  calmer,  je  rêvai  de  voleurs,  de  cavernes,  de  préci- 
pices, d'auberges  tenues  par  des  brigands;  enfin  j'eus  un  cauchemar 
affreux. 

En  me  réveillant,  je  vois  qu'il  est  l'heure  de  me  rendre  aux  messa- 
geries; je  pars  le  cœur  gros,  j'embrasse  ma  femme  de  ménage,  mes 
voisins,  et  jusqu'à  mou  portier;  je  donne  une  dernière  caresse  au  chat 
de  mon  épicière;  je  jette  un  regard  humide  sur  mes  persiennes  entr'ou- 
vertes,  et  sur  un  pot  de  jonquille  que  j'ai  mis  à  ma  fenêtre  à  l'insu  du 
romruissaire;  je  suis  le  commissionnaire  qui  porte  nus  paquets,  et  je 
tut  dis  tout  bas  :  —  Qu'il  est  heureux  I  dans  une  heure  il  sera  encore 
à  Paris;  et  moi,  où  serai-je  alors!...  Hélas!  je  n'en  sais  rien,  car  je  ne 
connais  pas  très-bien  ma  géographie. 

Nous  voici  arrivés;  le  conducteur  me  presse,  je  monte  comme  quel- 
qu'un qui  ne  sait  plus  où  il  en  est,  et,  dans  ma  précipitation,  ie  m'as- 


Tityre,  tu  patulae  recubans  sub  termine  fag:, 
Sytvestrem  tenui  musam  mediUms  avaria  : 
Nos  patriœ  fines  et  dulcia  linquimus  arva, 
Nos  patriam  fugimus! 

—  VinoiLE,  Bucolique»,  — 

sieds  sur  les  genoux  d'une  dame  qui  tenait  sur  elle  un  petit  carlin.  Le 
chien  aboie  et  me  mord  ;  la  dame  crie,  je  me  confonds  en  excuses  et 
vais  me  jeter  sur  une  autre  personne  :  c'était  un  monsieur  d'une  ci  H 
quantaine  d'années,  dont  le  ventre  dépassait  les  genoux. 

Il  crie  que  je  l'étouffé  et  me  repousse  brusquement  sur  la  banque  tt 
vis-à-vis,  oii  je  me  cogne  le  nez  contre  une  nourrice  qui  donnait    i 
sein  à  son  poupon.  L'enfant  pleure,  la  nourrice  me  dit  des  injures, 
je  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tête,  et  je  vais  redescendre  par  l'antn 
portière,  lorsque  je  me  sens  retenu  par  le  pan  de  mon  habit.  Cet 
un  militaire  qui  était  assis  près  de  la  nourrice,  et  qui  me  dit  en  n 
poussant  rudement  par  les  épaules  :  —  Eh,  mille  escadrons!  mettez 
vous  donc  à  votre  place,  et  lâchez  de  vous  tenir  tranquille. 

Je  ne  nie  fais  pas  répéter  deux  fois  cette  invitation  ;  ma  place  était 
entre  le  gros  monsieur  et  la  dame  au  carlin.  Je  m'y  blottis  et  m  y 
tiens  pendjnt  plusieurs  lieues  sans  oser  lever  les  yeux;  j'étais  tellement 
serré  que  je  pouvais  à  peine  respirer  et  qu'il  m'eût  été  impossible  de 
fouiller  dans  ma  poche  pour  prendre  mon  nitmchoir.  Au  moiudre  mou- 
vement que  je  faisais,  le  gros  monsieur  m'enfonçait  son  coude  du 
l'estomac  en  s'écriant  :  —  Qu'on  est  ml  dans  ces  voitures  |  uhliqucs  ! 
Je  le  sentais  mieux  que  penonne  ;  car  lor  que  j'essay  ùs  de  m' approcher 
de  l'autre  côté,  le  chien  de  ma  voisine  gio;ju..it  si  me  montrait  its 
dénis,  tenant  à  mes  jambes,  il  m'était  impossible  de  les  allonger,  sous 
peine  de  rencontrer  les  pieds  du  militaire,  et  j'ai  toujours  évitf  de 
marcher  sur  les  pieds  d'un  homme  qui  se  bat. 

C'est  ainsi  que  je  fis  la  roule  ;  on  parlai:  ai'niir  (je 

mais  je  n'osais  me  mêler  à  l.i  conversation,    Ma    VQJsjpi    pu    sa, H    i)vi'C 
son  chien,    le  gros  monsieur  avec  la  nourrice,   et    |e    i;         i       i 
ges. campagnes  à  un  vieil  abhé  qui  ronflait  les  fcroi     m     '     lu  I   .ups. 

Quant,  à  moi,  n'osant  ni  remuer,  ni  tousser,  ni  pu  1er,  ni  nu-  mou- 
cher, je  nie  contentais  île  lui  <  i  i  rje  i  mp§  ;i  autre  un  rcga,rpj  Ijrpiije  du 
cl.  de  la  portière,  pour  tâcher  il',  tpi  .  evojr  quelque  site  pj'|  rosque; 
touies  les  fois  que  je  voulais  regarder  sur  la  route,  mon  voisip 
ii  ijajt  devant  nés  yeux  un  gratul  mouchoir  à  tabac,  qui  me  masquai'. 
I  i  vue,  ou  ma  voisine  Loin  hait  l'autre  portière  avec  son  carlin,  auquel 
elle  voulait  faire  admirer  la  campagne. 

Que  l'on  juge  du  plaisir  que  j'ai  goûté  en  diligence;  je  suis  cepen- 
dant arrive  à  Beaugency  sans  accident.  Mais  qui  tue  répondra  que  jo 
reviendrai  de  même  à  Paris?  J  avoue  d'ailleurs  que  je  suis  un  peu 
dégoûté  des  voitures  publiques.  Lorsque  je  me  mettrai  en  route  pour 
revenir,  j'aurai  l'honneur  de  vous  donner  quelques  détails  sur  mou 
retour. 


LE  RETOUR  DE  BEAUGENCY, 


GH.  PAUL  DE  KOCK. 


A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  1 
Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour  I 

—  Voltaire,  Tancrède.  — 


Vous  m'avez  laissé  à  Beaugency,  cher  lecteur,  après  un  voyage  en 
diligence  qui  n'avait  eu  rien  d'agréable  pour  moi.  Aussi  éprouvai-je 
un  sentiment  de  plaisir  en  sortant  de  cette  maudite  voiture  où  je  n'a- 
vais pu  remuer  ni  bras  ni  jambes.  Pour  me  dédommager,  aussitôt  que 
je  fus  à  terre  ,  je  me  mouchai  par  trois  fois  de  suite;  je  pris  du  tabac  , 
et  je  tapai  des  pieds  comme  un  cheval  impatient  de  prendre  le  galop. 

Cependant ,  comme  il  faut  toujours  être  poli ,  surtout  lorsqu'on  veut 
éviter  en  voyage  toute  affaire  désagréable,  je  saluai  jusqu'à  terre  le 
militaire  qui  m'avait  si  rudement  mis  à  ma  place  ;  je  ris  un  gracieux 
sourire  à  la  nourrice,  je  serrai  la  main  au  marchand  de  bœufs  qui 
avait  failli  m'étouffer,  et  je  dis  un  adieu  bien  tendre  à  la  vieille  dame 
dont  le  chien  m'avait  si  souvent  mordu  les  jambes  :  puis  je  m'éloignai, 
envoyant  m  petto  au  diable  tous  mes  compagnons  de  route.  Ce  que 
c'est  que  les  voyages  !  comme  on  apprend  à  dissimuler  ! 

Mes  affaires  me  retinrent  sis  jours  à  Beaugency.  Combien  le  temps 
me  parut  long!  Quelle  ville  que  Beaugency  pour  un  homme  qui  a  tou- 
jours habité  la  capitale!  Je  trouvai  tout  triste,  mesquin,  laid,  jus- 
qu'aux habitants,  qui  cependant  sont,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  faits  tout 
comme  les  Parisiens.  Les  figures  me  semblaient  bizarres,  les  tournures 
ridicules  ;  je  me  disais  en  parcourant  la  ville  :  —  Ah  !  ce  ne  soat  point 
là  les  visages  et  les  manières  de  mon  boulevard  du  Temple  !  on  ne 
porte  point  de  semblables  chapeaux  à  l'Ambigu  et  à  la  Gaîté.  Mais  je 
me  disais  tout  cela  en  moi-même,  et  je  faisais  force  saluts  et  compli- 
ments à  tout  le  monde;  fidèle  au  système  de  dissimulation  que  j'ai  puisé 
à  l'école  des  Cuvelier,  des  Victor  et  des  Léopold. 

Je  ne  savais  comment  passer  mes  soirées  :  à  Beaugency  on  se  couche 
et  on  se  lève  de  bonne  heure;  tandis  que  moi,  comme  tous  les  habi- 
tants de  Paris,  je  me  lève  et  me  couche  fort  tard.  Point  de  café  Job, 
point  de  contre-marque  à  acheter,  point  de  mélodrame  à  voir.  Je  pé- 
rissais d'ennui;  et  s'il  eût  fallu  rester.quelques  jours  de  plus,  le  mal 
du  pays  m'aurait  tué.  Enfin  je  pus  regagner  mes  pénates!  Avec  quelle 
joie  je  fis  mes  paquets!  Je  payai  sans  compter  le  mémoire  de  mon  au- 
bergiste. Mais  il  s'agissait  de  me  décider  sur  la  manière  dont  je  ferais 
la  roule  pour  revenir.  J'avais  juré  de  ne  plus  remonter  en  diligence; 
mais  faire  trente  lieues  à  pied  ,  c'eût  été  une  folie,  une  imprudence, 
c'eût  été  tomber  de  Charybde  en  Scylla. 

Je  me  décidai  à  me  rendre  à  pied  jusqu'à  Orléans,  la  distance  n'é- 
tant que  de  trois  petites  lieues,  et  à  Orléans  je  comptais  prendre  le 
courrier  de  la  malle  afin  d'être  plus  vite  arrivé  et  pour  n'avoir  point 
de  compagnons  de  voyage. 

Ne  voulant  pas  m'aventurer  seul  dans  un  pays  qui  m'était  inconnu, 
je  demandai  un  guide  pour  m'accompagner  jusqu'à  Orléans.  Il  se 
présenta  un  jeune  villageois,  fort,  robuste  et  très-grand.  Je  le  jugeai 
capable  de  me  défendre  si  l'on  nous  attaquait,  je  lui  donnai  à  porter 
mon  sac  de  nuit ,  ma  valise,  et  nous  nous  mimes  en  route. 

Le  temps  était  froid  mais  assez  beau.  Mon  guide  marchait  devant  en 
chantant  et  en  remuant  un  énorme  bâton  qu'il  tenait  à  la  main.  Je  le 
suivais  en  admirant  non  pas  la  verdure,  il  n'y  en  avait  point,  mais 
les  sites  pittoresques  qui  s'offraient  à  mes  regards.  Tout  à  coup ,   à 


l'entrée  d'un  petit  bois ,  mon  guide  s'arrête  et  regarde  autour  de  lui. 
Ne  voilà-t-il  pas  qu'il  me  vient  dans  l'idée  que  cet  homme  avait  de 
mauvaises  intentions,  et  que  je  n'étais  pas  en  sûreté  avec  lui  !  Probable- 
ment que  ma  physionomie  n'annonçait  pas  la  tranquillité  ;  car  ayant 
jeté  les  yeux  sur  moi  le  drôle  se  mit  à  rire,  et  me  dit  d'un  ton  gogue- 
nard :  —  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?  votre  figure  est  toute  re- 
tournée! 

A  ces  mots  ,  je  tâchai  de  sourire  aussi  ;  puis  ,  parlant  un  peu  de  la 
gorge  pour  me  donner  un  air  d'assurance,  je  lui  dis  :  —  Mon  ami, 
pourquoi  nous  arrêtons-nous  dans  ce  petit  bois?  —  C'est  que  je  suis 
fatigué,  monsieur;  d'ailleurs  nous  sommes  à  moitié  chemin,  il  faut 
bien  faire  une  halte.  —  Mais  cet  endroit  est-il  bien  sûr? 

Le  coquin  me  regarde  encore  en  ricanant ,  puis  reprend  :  —  C'est 
toujours  ici  que  je  m'arrête,  j'y  rencontre  ordinairement  des  amis. 

Je  ne  me  souciais  pas  du  tout  de  voir  arriver  ses  amis.  Je  tâchais  de 
me  rassurer  pendant  qu'il  tirait  un  morceau  de  pain  de  sa  poche,  mais 
que  devins-je  en  le  voyant  sortir  de  son  gousset  un  grand  couteau  à 
lame  brillante  !  Je  m'adossai  à  un  arbre  pour  ne  point  me  trouver  mal, 
ce  fut  bien  pis  lorsque  le  drôle  se  mit  à  siffler  et  que  j'aperçus  trois 
autres  gaillards  arriver  par  le  chemin  de  Beaugency.  La  peur  me  rendit 
mes  forces;  abandonnant  mon  sac  et  ma  valise,  je  pris  ma  course  à 
travers  champs  pendant  que  mon  guide  avait  le  dos  tourné.  Je  mar- 
chais dans  les  terres  labourées  ,  tantôt  sur  des  échalas,  tantôt  sur  de 
l'oseille  ,  il  me  semblait  toujours  être  poursuivi.  Enfin  j'arrivai  à  Or- 
léans tout  en  nage ,  le  courrier  allait  partir,  je  me  plaçai  près  de  lui, 
et  ne  fus  rassuré  que  lorsqu'il  eut  pris  le  galop. 

M,iis  bientôt  j'endurai  des  souffrances  d'un  autre  genre  :  ma  nou- 
velle voiture  me  cahotait  horriblement;  peu  habitué  à  être  secoué  ainsi, 
je  fis  toute  la  route  en  me  cognant  alternativement  la  tète  et  la  partie 
qui  retombait  sur  la  banquette.  11  était  temps  que  j'arrivasse  ;  j'étais 
tellement  étourdi  que  je  ne  pouvais  plus  ni  parler,  ni  crier,  ni  me  re- 
tenir à  rien ,  et  qu'en  arrivant  à  Paris  je  roulai  sur  le  pavé  comme  un 
homme  pris  de  vin.  Mais,  j'étais  dans  la  capitale,  tous  mes  maux  furent 
oubliés,  et  je  me  relevai  en  m'écriant  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chèrel 

Qu'avec  ravissement  je  revis  mes  boulevards,  mon  café,  mes  théâ- 
tres !  Je  pouvais  à  peine  marcher,  tant  la  voiture  m'avait  moulu;  néan- 
moins je  m'arrêtai  devant  l'Ambigu,  mon  cœur  avsit  besoin  de  lire 
l'affiche ,  et  je  pleurai  de  joie  quand  on  vint  m'offrir  une  contre- 
marque. 

Enfin,  je  suis  chez  moi,  j'ai  revu  mes  voisins,  j'ai  repris  mes  habi- 
tudes. J'ai  été  fort  étonné  en  recevant  hier  par  la  diligence  mon  sac 
de  nuit  et  ma  valise  :  il  paraîtrait  que  mon  guide  n'était  point  un  vo- 
leur ou  qu'il  a  craint  de  se  compromettre.  IN'importe,  je  ne  veux  plus 
faire  de  voyages;  celui-ci  m'a  causé  trop  de  tourments.  Que  d'autres 
aillent  courir  le  monde  et  chercher  des  aventures  !  Je  suis  allé  à  Beau- 
gency, cela  me  suffit,  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie. 


(  i  ,,i  .  Henri   Pl-u .  rue  '.  ram     !        B 
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PAUL  DE  KOCK. 


PAUL  DE  KOCK 

A  SES  LECTEURS. 


Je  place  Georgette  en  tête 
de  mes  ouvrages,  car  je  re- 
garde ce  roman  comme  mon 
premier;  du  inoins  est-ce  à 
lui  que  je  dois  mes  premiers 
succès  dans  une  carrière  à 
laquelle  j'étais  presque  dé- 
cidé à  renoncer. 

J'avais  cependant  déjà  fa  t 
l'Enfant  de  ma  femme.  Ce 
roman,  ouvrage  de  ma  jeu- 
nesse et  presque  de  mon  ado- 
lescence, puisque  je  le  com- 
posai à  dk-sept  ans,  devait 
naturellement  manquer  de 
ferec,  de  plan,  de  style;  c'é- 
tait un  essai,  c'était  cette 
première  tragédie  que  l'on 
fait  presque  toujours  en  ter- 
minant sa  rhétorique. 

Comme  on  brûle  de  se 
laire  ou  plutôt  de  se  voir 
imprimé,  je  désirais  ardem- 
ment qu'un  libraire  se  char- 
geât de  faire  paraître  l'Enfant 
de  ma  femme,  ne  demandant 
rien  pour  mon  manuscrit  que 
les  honneurs  de  l'impres- 
sion. 

Mais  trouvez  donc  un  li- 
braire qui  imprime  l'œuvre 
d'un  romancier  de  dix-sept 
ans!  Aucun  d'eux  ne  voulut 
de  l'Enfant  de  ma  femme, 
«lue  j'offrais  cependant  (jra- 
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tit;  beaucoup,  j'en  suis  cer- 
tain, le  refusèrent  sans  le 
lire,  et  ils  eurent  tort;  ceux 
qui  n'en  voulurent  pas  aprèi 
l'avoir  lu  entent  raison. 

Mes  parents,  suivant  l'u- 
sage, se  moquaient  de  moi 
et  de  ma  prétention  à  faire 
des  romans.  Je  jure  bien  qu'il 
n'y  avait  aucune  prétention 
dans  mon  fait;  j'écrivais  par 
goût,  par  plaisir;  je  ne  pou- 
vais pas  voir  une  main  de 
papier  blanc  sans  pousser  un 
gros  soupir,  en  songeant  à 
tout  ce  que  l'on  pouvait 
écrire  dessus  ! 

Au  bout  de  deux  ans,  je 
me  décidai  à  faire  imprimer 
mon  roman  à  mes  frais.  C'é- 
tait un  grand  effort,  car  j'é- 
tais dans  un  âge  où  l'on  n'a 
jamais  trop  d'argent  pour  ses 
plaisirs,  et  quoique  l  Enfant 
de  ma  femme  n'eût  que  deur 
volumes,  c'était  encore  im» 
somme  assez  ronde  à  avan-> 
eer...  ,  mais  je  me  flattais 
qu'elle,  me  rentrerait. 

M.  Pigorhau  éditait  alors 
presque  tous  les  romans  nou- 
veaux; je  mis  le  mien  chez 
lui.  Il  m'en  plaça  d'abord 
quelques  douzaines ,  mais 
bientôt  cela  se  ralentit,  puis 
:ela  cessa  entièrement.  Je 
n'écoulai  guère  que  le  quart 
de  mon  édition,  c'était  bien 
loin  de  me  rendre  mes  frais; 
mais  j'étais  imprimé!...  Un 
journal  avait  f.;it  uu  feuil- 
leton sur  mon  roman  ;  dans 
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ce  bienheureux  feuilleton,  mon  nom  était  répété  jusqu'à  huit  fois!... 
c'était  alors  du  bonheur. 

Cependant  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  la  gloire,  quelque  mince 
qu'elle  soit,  ne  nous  fait  pas  d'amis;  ceux  que  j'avais  ou  que  je  croyais 
tels  saisissaient  toutes  les  occasions  de  lancer  des  épigrammes  sur  mon 
roman.  Ils  ne  manquaient  pas  de  me  rapporter  le  mal  qu'on  en  avait 
dit  ;  quant  aux  choses  agréables  qui  auraient  pu  me  consoler,  ils  ne  les 
entendaient  jamais  ou  ne  s'en  souvenaient  pas.  Depuis  cette  époque, 
i'ai  rencontré  dans  le  monde  beaucoup  de  ces  gens-là  :  empressés  à 
vous  rapporter  ce  qui  peut  vous  être  désagréable,  mais  ignorant  tou- 
jours le  bien  qu'on  dit  de  vous.  Je  me  rappelle  aussi  une  femme  galante 
à  laquelle  je  faisais  la  cour  lorsque  mon  premier  roman  parut.  Je  m'em- 
pressai de  le  lui  porter ,  me  flattant  que  cela  m'avancerait  dans  ses 
bonnes  grâces.  Elle  reçut  mes  deux  volumes  d'un  air  nonchalant,  et  se 
contenta  de  me  dire  :  —  Par  exemple!...  vous  êtes  bien  bon  de  vous 
Uoiiner  la  peine  d'écrire  ainsi  des  volumes  !... 

Ce  vous  êtes  bien  bon  !  me  sembla  si  béte  que  mon  amour  n'y  résista  pas. 

Pendant  que  l'on  vendait  les  premières  douzaines  de  l'Enfant  de  ma 
femme,  j'écrivis  Georgette;  je  fis  quatre  volumes,  j'en  aurais  fait  six  si 
je  ne  m'étais  retenu.  Cette  fois  je  commençai  à  écrire  d'après  nature; 
le  chapitre  intitulé  :  Soirée  au  Marais,  n'était  que  le  tableau  fidèle 
d'une  réunion  dans  laquelle  je  m'étais  trouvé  souvent.  Presque  tous 
les  personnages  existaient,  je  n'avais  changé  que  les  noms. 

Je  sentais  bien  que  Georgette  valait  mieux  que  l'Enfant  de  ma  femme, 
mais  je  ne  voulais  plus  faire  imprimer  à  mes  frais;  les  nombreux  exem- 
plaires qui  me  restaient  de  mon  premier  roman  ne  m'encourageaient 
pas  à  recommencer. 

Je  promenai  Georgette  chez  les  libraires  comme  j'avais  promené  mon 
Enfant.  J'éprouvais  les  mêmes  refus,  les  mêmes  ennuis,  les  mêmes 
dégoûts!...  on  ne  voulait  pas  seulement  lire  mon  manuscrit!....  ou 
lorsqu'on  daignait  le  recevoir,  c'était  comme  pour  se  débarrasser  de 
moi  ;  puis  on  me  faisait  revenir  huit  on  dix  fois ,  on  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  le  lire;  et  souvent,  fatigué  de  ces  lenteurs,  je  reprenais  ma 


pauvre  Georgette  en  me  donnant  le  plaisir  d'envoyer  au  diable  monsieur 
le  libraire. 

J'étais  découragé.  Je  jetai  mon  manuscrit  dans  le  bas  d'une  armoire, 
en  me  promettant  de  ne  plus  m'en  occuper,  et  surtout  de  ne  plus  faire 
de  romans;  mais,  hélas!...  trahit  sua  quemque  voluptas! 

Quatre  années  s'écoulèrent.  Georgette  était  toujours  dans  le  bas  d'une 
armoire;  plusieurs  fois,  en  apercevant  ce  malheureux  manuscrit,  je 
m'étais  promis  de  le  jeter  au  feu...  je  ne  sais  ce  qui  me  retint. 

Pendant  cet  espace  de  temps,  j'avais  travaillé  pour  le  théâtre.  Un 
beau  jour,  en  vendant  à  M.  Barba  le  manuscrit  d'un  mélodrame  que  je 
venais  de  faire  jouer  à  l'Ambigu-Comique,  je  me  rappelai  mon  infor- 
tuné roman,  et  je  le  proposai  à  ce  libraire.  M.  Barba  prit  mon  ma- 
nuscrit en  me  disant  qu'il  le  lirait.  Quelque  temps  après,  j'allai  lui  de- 
mander ce  qu'il  pensait  de  ma  Georgette;  M.  Babba  me  répondit  :  — 
J'ai  donné  votre  manuscrit  à  Hubert,  il  vous  imprimera  cela;  moi,  je 
ne  veux  plus  faire  de  roman. 

Me  voilà  de  nouveau  en  course  ;  je  vais  chez  M.  Hubert,  qui  était 
alors  libraire  au  Palais-Royal,  sous  les  anciennes  galeries  de  bois.  Là, 
je  trouve  un  homme  aimable,  poli,  obligeant,  qui  me  dit  mille  choses 
flatteuses  sur  mon  roman.  J'en  restai  tout  stupéfait!....  messieurs  les 
libraires  m'avaient  si  peu  habitué  à  cet  accueil!  Depuis  ce  temps,  je 
n'ai  gardé  nulle  rancune  à  ceux  qui  m'ont  jadis  causé  tant  d'ennuis; 
mais  j'ai  conservé  pour  M.  Hubert  un  éternel  souvenir  de  reconnais- 
sance; j'aime  mieux  me  rappeler  le  bien  que  le  mal. 

M.  Hubert  m'acheta  Georgette  en  m'engageant  à  lui  faire  bientôt  un 
autre  roman,  et  en  effet,  au  bout  de  quelques  mois,  je  lui  portai  Gustave 
ou  le  Mauvais  sujet,  puis  Frère  Jacques,  puis  Mon  voisin  Raymond,  et 
alors  M.  Hubert  m'acheta  même  l'Enfant  de  ma  femme!  Et  voilà  com- 
ment je  devins  romancier. 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  l'avoir  ennuyé  de  ces  détails,  qni 
lui  sembleront  bien  puérils!  mais  il  y  a  un  grand  charme  dans  les  sou- 
venirs, et  nous  croyons  souvent  le  faire  passer  dans  notre  plume,  tan- 
dis qu'il  reste  au  fond  de  notre  cœur. 
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Chapitre  premier.  —  Un  intérieur.  —  Les  mauvaises  langues. 

11  était  sept  heures  du  soir,  et  M.  Rudemar,  ancien  tabellion  de 
Rambervilliers,  était  occupé  à  mettre  ses  pantoufles,  à  desserrer  les 
cordons  de  son  gilet,  à  ôter  sa  perruque...  Enfin,  M.  Rudemar  se  met- 
tait à  son  aise,  comme  quelqu'un  qui  n'attend  plus  aucune  visite  et 
qui  va  bientôt  se  livrer  au  repos. 

Lorsque  M.  Rudemar  eut  fini,  il  avança  son  grand  fauteuil  devant  !a 
cheminée,  s'étendit  dedans,  et  ordonna  à  Gertrude,  sa  servante,  de 
venir  souffler  le  feu  :  ou  était  alors  au  mois  d'avril,  et  le  temps  était 
très-froid. 

Tout  en  se  chauffant,  notre  homme  étendait  ses  jambes  sur  les  che- 
nets, et  semblait  se  regarder  d  un  œil  de  complaisance.  M.  le  tabel- 
lion avait,  il  est  vrai,  la  jambe  assez  bien  faite  ;  joignez  à  cela  des  yeux 
noirs  et  vifs,  une  figure  régulière,  des  manières  aimables,  un  ton  doux 
et  galant,  et  vous  ne  serez  point  étonné  que  M.  Rudemar,  malgré  ses 
cinquante  ans,  fût  encore  recherché  par  les  petites-maîtresses  de  Ram- 
bervilliers. Mais  outre  lss  avantages  physiques,  il  en  possédait  de  plus 
solides;  il  était  bon,  humain;  on  vantait  partout  sa  charité,  dont  il 
avait  donné  la  preuve  en  prenant  chez  lui  et  en  élevant  avec  soin  une 
petite  fille  de  quatre  à  cinq  ans  qu'il  nommait  sa  nièce,  et  qui,  je  me 
plais  à  le  croire,  ne  lui  appartenait  pas  de  plus  près,  malgré  les  propos 
que  les  mauvaises  langues  (  car  il  y  en  a  partout...  même  en  province...) 
débitaient  de  temps  à  autre  sur  la  naissance  de  Georgette  :  c'est  le 
nom  de  la  nièce  de  M.  Rudemar. 

Pendant  tout  le  temps  que  Jacqueline  fut  gouvernante  de  M.  le  ta- 
bellion, Georgette  fut  caressée,  choyée,  elle  ne  connaissait  que  le  plai- 
sir :  la  danse,  la  table,  la  promenade  remplissaient  tous  ses  moments. 
Jacqueline  la  traitait  avec  une  tendresse  vraiment  maternelle ,  ce  qui 
f  lisait  encore  jaser  les  mauvaises  langues;  car  on  disait  que,  cinq  ans 
uparavant,  Jacqueline,  engraissant  considérablement,  s'était  plainte 
d'une  hydropisie  qui  l'avait  forcée  d'allerpasserplusieursmoisà  son  pays. 

Ce  fut  donc  quatre  ans  après  ce  voyage  de  Jacqueline  que  M.  Rude- 
mar amena  un  jour  chez  lui  la  petite  Georgette,  la  présentant  à  tout  le 
monde  comme  la  fille  d'une  sœur  qu'il  avait  à  Nancy,  qui  était  veuve, 
et  venait  de  mourir  sans  laisser  aucune  fortune  à  la  pauvre  Georgette, 
que  la  protection  de  son  oncle  le  tabellion. 

intenant,  lecteur,  vous  voilà  au  fait  de  la  naissance  de  notre  hé- 
roïne ;  peut-être  avez-vous  quelques  soupçons  sur  sa  légitimité?...  Pen- 
sez-en tout  ce  qu'il  vous  plaira,  vous  pouvez  donner  carrière  à  votre 
imagination,  c=r  je  vous  avertis  que  l'histoire  de  Georgette  ne  dit  pas 
un  mot  de  plus  sur  ce  sujet. 


Georgette  avait  huit  ans  lorsque  Jacqueline  mourut.  Ce  coup  fut 
bien  cruel  pour  M.  Rudemar;  il  y  avait  longtemps  que  Jacqueline  le 
servait,  et  en  bon  maître  il  s'y  était  attaché.  Cependant,  comme  tout 
passe,  la  douleur  du  tabellion  s'apaisa  ;  il  n'était  ni  d'âge  ni  d'humeur 
à  se  passer  de  gouvernante  ;  il  fallut  donc  s'occuper  de  ce  choix  im- 
portant. Beaucoup  de  femmes  briguaient  l'honneur  de  remplacer  Jac- 
queline ! 

La  veuve  Gertrude  l'emporta  sur  ses  nombreuses  rivales. 

Gertrude  méritait  bien  qu'on  la  distinguât  :  trente-six  ans  au  plus, 
des  cheveux  noirs,  une  taille  bien  prise,  des  formes  séduisantes;  puis, 
outre  les  qualités  d'une  gouvernante,  elle  possédait  encore  l'art  de  faire 
un  dîner  excellent,  et  M.  Rudemar  aimait  beaucoup  la  table. 

Malheureusement  pour  Georgette,  la  nouvelle  gouvernante  n'était 
pas  aussi  douce  qu'elle  était  jolie.  Adieu  les  attentions,  les  caresses, 
les  plaisirs.  Gertrude  connaissait  à  fond  toute  l'histoire  de  la  sœur  de 
M.  Rudemar;  elle  avait  vu  croître  l'hydropisie  de  Jacqueline,  et  elle 
prit  Georgette  en  aversion.  D'ailleurs  Gertrude  avait  une  fille,  et, 
pour  que  son  enfant  fût  seul  élevé  par  M.  le  tabellion,  elle  forma  le 
hardi  projet  de  mettre  la  pauvre  nièce  à  la  porte. 

Les  vieillards  sont  faibles  quand  ils  sont  amoureux.  M.  Rudemar  avait 
la  réputation  de  se  laisser  mener  par  ses  gouvernantes.  Gertrude  était 
rusée  :  elle  fit  si  bien ,  qu'au  bout  de  deux  ans  elle  rendit  Georgette 
idiote  et  méchante  aux  yeux  de  son  oncle,  qui  ne  ressentait  plus  pour 
elle  qu'une  très-légère  affection. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsqu'un  samedi  soir  M.  Rudemar 
s'étala  devant  sa  cheminée,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  au 
commencement  de  ce  chapitre. 

Chapitre  II.  —  Le  dimanche.  —  Dîner.  —  Évasion. 

—  Gertrude!  —  Monsieur?  —  C'est  demain  dimanche,  mon  enfant. 

—  Je  le  sais  bien,  monsieur.  —  Oui,  niais  ce  que  tu  ne  sais  p3s,  c'est 
que  j'ai  invité  à  dîner,  pour  demain,  M.  Boullard  et  son  épouse,  le 
compère  Jérôme,  son  ami  Eustache  et  mon  voisin  Toupiii.  —  Eh! 
qu'avez-vous  besoin  de  tout  ce  monde-là?  bon  Dieu!...  Croyez-vous 
que  je  n'ai  pas  assez  d'ouvrage  dans  le  courant  de  la  semaine?  non,  il 
faut  encore  que  je  passe  ma  journée  entière  du  dimanche  à  faire  une 
cuisine  d'enfer  pour  des  gens  qui  ne  viennent  ici  que  pour  manger?... 

—  Allons,  Gertrude,  calme-toi;  tu  sais  bien,  mon  enfant,  quej'ei 
ainsi  par  bienséance  ;  il  est  de  ces  honnêtetés  qu'on  se  doit  récipro- 
quement. —  On  n'aura  rien  à  vous  repiocher  à  cet  égird,  car  vous 
êtes  d'une  politesse!...  Donner  à  dîner,  ça  coûte,  ça,  monsieur;  nasse 
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encore  pour  le  compère  Jérôme,  c'est  un  homme  aimable  qui  sait  vhre, 
il  a  des  attentions  pour  moi...  Gertrude  se  mirait  en  disant  cela.  Quant 
aux  Boullard,  ce  sont  des  vilains,  des  ladres...  Avez-vous  jamais  senti 
l'odeur  de  leur  cuisine?...  Mais  madame  Boullard  a  le  don  de  vous 
plaire  avec  ses  petits  yeux  ronds  et  son  gros  nez  en  trompette!  ...  pas 
plus  de  gorge  que  dessus  ma  main...  Ah  !  que  les  hommes  sont  aveu- 
gles !...  —  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  Gertrude.  —  Croyez-vous  que  je 
ce  vous  ai  pas  vu  la  dernière  fois  qu'ils  ont  soupe  ici?  Madame  faisait 
la  bjuche  en  cœur  pendant  que  vous  laissiez  tomber  votre  fourchette 
pour  avoir  l'occasion  de  lui  pincer  le  genou.  —  Gertrude,  je  vais  me 
fâcher!...  —  Votre  ami  Eustache,  c'est  un  tatillon  qui  regarde  tout, 
furette  partout,  se  mêle  de  tout,  qui  a  toujours  quelques  mots  piquants 
à  vous  adresser...  Mais  je  lui  donnerai  son  paquet  la  première  fois  que 
cela  lui  arrivera...  Pour  votre  voisin  Toupin,  c'est  un  ivrogne,  il  est 
connu  pour  tel;  il  ne  vient  ici  que  pour  boire....  mais  il  boit!....  ah  ! 
cela  fait  trembler!... 

Gertrude  allait  sans  doute  en  dire  encore  plus  long  et  s'étendre  sur 
le  portrait  de  chaque  convié,  lorsqu'elle  fut  interrompue  par  Gcorgette, 
qui  entra  dans  la  chambre  en  pleurant,  et  disant  que  Catherine  l'avait 
battue.  (Catherine  était  la  fille  chérie  de  dame  Gertrude). 

—  Qu'est-ce  donc?  demande  M.  Rudemar  en  sortant  de  l'assoupis- 
sement dans  lequel  la  tirade  de  Gertrude  l'avait  plongé.  —  Pardine, 
ça  se  devine,  c'est  marozelle  Georgette  qui  fait  tout  ce  tapage-là.  — 
Mon  oncle,  on  m'a  battue,  dit  Georgette  en  soupirant.  — Taisez-vous. 
pécore!  cette  petite  sotte  est  toujours  à  nous  étourdir...  Allez  vous 
coucher,  et  qu'on  ne  vous  entende  plus! 

Gertrude  pousse  Georgette  hors  de  la  chambre;  elle  la  suit  jusqu'à 
la  soupente  qui  contient  la  couchette  de  notre  héroïne.  La  jeune  tille 
veut  répliquer,  mais  un  argument  irrésistible  la  réduit  au  silence,  et  on 
lui  annonce  qu'elle  se  passera  de  souper,  puisqu'elle  a  eu  l'audace  de 
se  plaindre  de  Catherine. 

Pauvre  Georgette,  tu  te  couchas  en  pleurant!  c'était  ta  coutume  de- 
puis la  mort  de  Jacqueline.  Cependant  ce  grenier,  triste  réduit  de 
Georgette,  était  confident  des  projets  de  notre  héroïne  :  elle  donnait 
peu,  mais  elle  réfléchissait;  le  caractère  se  forme  à  l'école  du  malheur. 
D'ailleurs,  Georgette  était  fort  précoce;  elle  avait  de  l'esprit,  de  l'ima- 
gination. Enfin,  puisque  j'écris  ses  aventures,  vous  pensez  bien,  lec- 
teur, que  c'est  parce  que  je  les  ai  trouvées  drôles. 

Le  résuilat  des  réflexions  de  Georgette  fut  la  résolution  de  fuir  une 
maison  dans  laquelle  elle  ne  goûtait  pas  un  moment  de  repos,  et  de 
courir  le  monde ,  quitte  à  mendier  son  pain ,  plutôt  que  de  rester  en 
butte  à  la  colère  de  Gertrude,  aux  tapes  de  Catherine  et  aux  injustices 
de  M.  le  tabellion. 

Le  fameux  dimanche  est  enfin  arrivé;  tout  est  en  l'air  chez  le  tabel- 
lion. Gertrude  qui  veut  faire  briller  son  talent,  surtout  aux  yeux  du 
compère  Jérôme,  Gertrude  fait  des  merveilles;  toutes  les  casseroles 
sont  sur  le  feu.  Georgette  a  reçu  l'ordre  de  ne  pas  quitter  la  broche, 
et  Catherine  est  chargée  de  goûter  les  sauces. 

Le  compère  Jérôme,  qui  vient  toujours  de  bonne  heure,  se  présente 
d'un  ton  mielleux  ;  il  salue  Gertrude  :  celle-ci,  en  lui  rendant  sa  révé- 
rence, laisse  rouler  dans  les  cendres  une  fort  belle  andouille  qui  devait 
former  un  plat  de  hors-d'œuvre.  M.  Rudemar  se  désole;  mais  le  com- 
père Jérôme  tire  de  dessous  sa  houppelande  une  belle  dinde  aux  truffes, 
dont  il  fait  hommage  à  Gertrude  :  à  cette  vue,  tous  les  visages  s'épa- 
nouissent, M.  Rudemar  flaire  la  dinde  avec  ravissement,  Gertrude  re- 
garde en  souriant  le  compère  Jérôme,  et  celui-ci,  pour  achever  de  lui 
être  agréable,  s'empare  de  la  queue  de  la  poêle,  qu'il  tient  avec  une 
grâce  toute  particulière. 

L'heure  du  dîner  sonne,  M.  et  madame  Boullard  se  présentent;  le 
mari  est  un  gros  homme  tout  rond  qui  ne  comprend  que  son  commerce 
et  ne  parle  qu'après  sa  femme  ;  celle-ci  est  à  peu  près  telle  que  Ger- 
ti  ude  nous  l'a  dépeinte.  JJs  sont  suivis  de  l'ami  Eustache  et  du  voisin 
Toup  n.  Chacun  a  mis  son  habit  de  fête.  M.  Eustache  donne  la  main 
à  madame  iioullard,  qui  s'arrête  pour  faire  uue  profonde  révérence  à 
M.  Rudemar.  Le  voisin  Toupin,  qui  marche  derrière,  se  trouve  avoir 
les  pieds  sur  la  queue  de  la  robe  d'indienne  à  grands  ramages.  Madame 
Boullard,  en  terminant  sa  révérence,  se  sent  tirée  par  quelque  chose; 
perd  l'équilibre  et  tombe  dans  les  bras  du  voisin,  qui,  n'étant  pas 
préparé  à  la  recevoir,  cède  à  la  violence  du  choc,  et  se  renverse  à  son 
tour,  écrasant  dans  sa  chute  un  pot  de  beurre  de  Bretagne  qui  se  trouve 
malheureusement  sous  son  centre  de  gravité.  Le  compère  Jérôme,  ef- 
frayé, lâche  la  queue  de  la  poêle,  et  M.  Boullard  trébuche  sur  la  lèche- 
frite en  s'avançant  pour  recouvrir  des  charmes  secrets  que  sa  moitié 
lit,  pur  sa  chute,  exposés  aux  regards  des  amateurs. 

iu  du  bruit,  des  cris,  du  tumulte  que  ces  accidents  ont  fait 
naître,  Gertrude  seule  est  restée  calme;  c'est  elle  qui  rétab'it  l'ordre, 
elle  s'avance  et  rabaisse  la  robe  de  madame  Boullard  (ce  que  ces  mes- 
sieurs ne  se  pressaient  pas  de  faire).  Le  mari  se  débarrasse  de  la  lèche- 
frite; le  compère  Jérôme  abandonne  la  poêle  à  Georgette;  le  voisin 
Toupin  ôte  le  beurre  qui  se  trouve  à  sa  culotte,  et  la  gaieté  s'empare 
des  convives  ;  on  ne  songe  plus  qu'à  rire  et  bien  dîner.  Madame  Boul- 
lard même  ne  paraît  pas  fâchée  d'un  événement  qui  rend  ces  messieurs 
encore  plus  galants  avec  elle,  ce  qui  faisait  tacitement  l'éloge  de  ce 
r;u'on  avait  aperçu. 

On  se  met  à  t^ble;  jamais  repas  ne  parut  plus  succulent  :  à  chaque 


mets  on  s'extasie  sur  le  mérite  de  d  irne  Gertrude.  Il  fallait  de  pareils 
éloges  pour  la  remettre  de  borne  humeur,  car  la  chute  de  madame 
Boullard  l'avait  beaucoup  contrariée  !...  L'aspect  de  la  dinde  aux  truffes 
achève  d'animer  les  esprits;  les  bons  mots,  les  petits  contes  vont  leur 
train.  Le  compère  lance  des  œillades  à  Gertrude;  M.  Rudemar  laisse 
tomber  sa  fourchette  lorsqu'il  croit  que  sa  gouvernante  ne  le  regarde 
pas;  l'ami  Eustache  entonne  des  couplets  gaillards;  le  voisin  Toupin 
commence  à  chanceler  sur  sa  chaise,  et  M.  Boullard  se  bourre  de  truffes 
parce  que  sa  femme  lui  a  dit  que  c'était  un  manger  très-sain.  C'est  une 
joie,  une  ivresse  générale!...  excepté  pour  cette  pauvre  Georgette, 
chargée  de  servir  tout  le  monde,  tandis  nue  Catherine  dîne  tranquille- 
ment près  du  feu  de  la  cuisine. 

Cependant  la  nuit  vient,  c'est  l'instant  du  dessert.  Gertrude  est  for- 
cée d'aller  à  la  cave,  parce  que  le  voisin  Toupin  fait  observer  que  les 
bouteilles  sont  vides.  Le  compère  Jérôme  offre  de  lui  porter  sa  chan- 
delle ;  elle  accepte  cette  proposition.  Les  autres  convives  restent  à  table, 
et  se  trouvent  bientôt  dans  une  profonde  obscurité.  Le  temps  s'écoule; 
Gertrude  et  le  compère  sont  encore  à  la  cave;  le  voisin  commence  à 
s'endormir;  M.  Boullard  est  concentré  dans  son  assiette;  M.  Rudemar 
profite  de  la  circonstance  pour  faire  jouer  sa  fourchette;  mais  l'ami 
Eustache,  qui  trouve  le  temps  long,  eng3ge  Georgette  à  aller  voir  ce 
qui  se  passe  à  la  cave. 

Georgette  s'éloigne,  mais  ce  n'est  pas  pour  exécuter  l'ordre  d'Eus- 
tache,  c'est  pour  mettre  son  grand  projet  à  exécution  :  l'heure,  le  mo- 
ment, tout  lui  semble  favorable  pour  fuir  la  maison  de  son  oncle.  Elle 
entre  à  la  cuisine,  s'empare  d'un  panier,  l'emplit  de  provisions;  Ca- 
therine veut  parler...  une  paire  de  soufflets  la  rend  muette  et  immo- 
bile. Georgette  descend  avec  précaution  l'escalier,  la  porte  de  la  cave 
est  au  bas  :  par  un  excès  de  prudence,  elle  la  ferme  et  en  jette  la  clef 
dans  un  puits;  ensuite,  ouvrant  la  porte  de  la  rue,  elle  sort  de  la  mai- 
son, et  la  voilà  qui  court...  qui  court...  sans  réfléchir  que  personne  ne 
pense  à  courir  après  elle. 

Chapitre  III.  —  Lo'fermier  Jean. 

—  Que  fais-tu  là,  petite?  —  Vous  le  voyez  bien!  je  me  repose  et 
je  déjeune.  —  Tues  en  route  de  bon  matin!  — Ça  n'est  pas  étonnant; 
j'ai  couché  sur  le  grand  chemin.  —  Bah  !  et  où  vas-tu  donc  comme 
ça  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Mais  d'où  viens-tu  ?  —  De  quelque  part 
où  je  ne  veux  pas  retourner. 

Ce  dialogue  avait  lieu  sur  la  grande  route  entre  Georgette  et  un  petit 
homme  doué  d'une  physionomie  ouverte,  et  dont  la  mise  annonçait  un 
riche  cultivateur.  Georgette  avait  couru  toute  la  nuit;  elle  marchait 
sans  s'inquiéter  des  chemins  ;  l'essentiel  pour  elle,  c'était  de  s'éloigner 
de  la  maison  de  M.  Rudemar;  sa  seule  crainte  était  d'être  rattrapée, 
car  elle  devinait  les  traitements  que  Gertrude  lui  ferait  endurer;  enfin, 
exténuée  de  fatigue,  elle  s'était  assise  au  point  du  jour  sur  le  bord  d'un 
fossé ,  et  s'y  était  endormie  jusqu'au  moment  où  la  faim  lui  avait  fait 
ouvrir  les  yeux. 

Le  petit  homme  qui  avait  interrogé  Georgette  restait  devant  elle  et 
la  regardait  avec  intérêt  :  l'air  décidé,  la  mine  éveillée,  la  singularité 
des  réponses  de  la  petite  fille  (car  Georgette  n'avait  alors  q  le  onze 
ans),  tout  en  elle  le  surprenait.  Quant  à  Georgette,  elle  ne  faisait  plus 
aucune  attention  à  lui,  et  continuait  à  manger  tranquillement  une  par- 
tie des  provisions  qu'elle  avait  emportées. 

Au  bout  de  cinq  minutes ,  le  voyageur  recommença  ses  questions  : 
—  Comment  t'appelles-tu?  —  Georgette.  —  Ton  âge?  —  Bientôt  onze 
ans.  —  Que  sais-tu  faire?  —  Lire,  écrire,  travailler.  —  Veux-tu  venir 
avec  moi  ?  Ici  Georgette  se  mit  à  réfléchir,  puis  commença  à  son  tour 
à  le  questionner  :  —  Où  allez-vous?  —  A  Epinal,  toucher  un  héri- 
tage, et  de  là  je  m'en  reviendrai  à  Bondy,  où  je  demeure  avec  ma 
femme.  —  Est-ce  loin  d'ici  à  Bondy?  —  Sans  doute;  mais  comme  tu 
es  trop  jeune  pour  faire  1  ni  de  chemin  à  pied,  nous  prendrons  la  di- 
ligence à  l'endroit  oii  je  m'arrêterai.  — Quoi!  j'irai  en  voit  ...  ah! 
que  c'est  amusant  !...  je  vais  avec  vous.  —  Mais  ton  pire  et  ta  mère  ne 
pleureront-ils  pas  de  ton  absence  ?  —  Ah  !  monsieur,  je  n'ai  jamais  eu 
de  papa  ni  de  maman!...  —  En  ce  cas,  lève-toi,  doune-moi  la  main 
et  partons. 

Georg  tte  n'hésita  pas,  et  la  voilà  en  route,  tenant  d'une  main  son 
précieux  panier,  et  donnant  l'autre  à  son  compagnon  de  voyage.  Avant 
d'aller  avec  eux,  faisons  plus  ample  connaissance  avec  le  petit  homme. 

Jean  était  un  brave  homme  dans  toute  l'acception  du  mol.  Simple 
fermier,  il  avait  épousé  la  bonne  Thérèse;  ils  demeuraient  près  de 
Bondy  et  vivaient  heureux  et  tranquilles;  leur  fortune  s'était  accrue, 
elle  était  plus  (rue  suffisante  pour  leurs  besoins,  et  le  seul  chagrin  de 
ce  bon  ménage  était  de  ne  pas  avoir  d'enfant.  Jean,  quoique  brusque 
et  bourru  parfois,  possédait  un  cœur  sensible  et  une  âme  franche. 
Voilà  quel  était  le  protecteur  que  le  hasard  avait  donné  à  Georgette. 

Tout  en  marchant,  Jean  fit  encore  quelques  questions  à  la  jeune  fi  le; 
celle-ci  finit  par  lui  avouer  la  vérité,  m  fis  ne  lui  nomma  pas  la  ville 
qu'elle  habitait.  Jean  n'insista  pas  :  convaincu  par  le  récit  de  Geor- 
gette qu'elle  avait  été  fort  malheureuse,  il  pensa  que  ce  n'était  pas  faire 
mal  que  de  la  protéger  et  de  la  garder,  puisque  ceux  à  qui  elle  appar- 
tenait ne  remplissaient  pas  avec  elle  les  devoirs  de  bons  parents. 

La  confiance  la  plus  intime  ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  no»  deui 


GEORGETÏE. 


voyageurs.  Jean  se  félicitait  d'avoir  trouvé  un  enfant  auquel  il  portait 
déjà  la  plus  tendre  affection;  il  devinait  le  plaisir  qu'il  causerait  à  Thé- 
rèse en  lui  présentant  celle  qui  allait  leur  tenir  lieu  de  fille.  Quant  à 
Georgette,  la  joie  qu'elle  éprouvait  d'être  à  l'abri  des  tapes  de  Ger- 
trude  la  mettait  hors  d'elle-même  :  elle  riait,  chantait,  sautait,  et 
charmait  Jean  par  la  vivacité  de  ses  reparties.  —  Morguienne,  disait 
le  petit  homme  en  lui-même,  v'ià  une  jeunesse  qui  sera  joliment 
espiègle  ! 

Nos  voyageurs  arrivèrent  à  Epinal;  leur  séjour  dans  cette  ville  ne 
fut  pas  long;  Jean,  étant  seul  héritier,  n'eut  de  procès  avec  personne, 
au  grand  déplaisir  de  messieurs  de  la  chicane,  qui,  en  Lorraine  comme 
ailleurs,  savent  embrouiller  les  affaires.  Jean,  ayant  réalisé  ses  fonds, 
prit  Georgette  dans  ses  bras  et  monta  avec  elle  dans  la  diligence  qui  de- 
vait les  conduire  à  leur  destination. 

Nous  allons  les  suivre,  si  vous  le  trouvez  bon...  Ah!  je  vous  entends 
déjà,  lecteur,  vous  écrier  :  Encore  une  diligence,  on  ne  lit  que  cela  !... 
Et  pourquoi  donc  n'en  ferais-je  pas  une  aussi?  que  m'importe  qu'on 
en  ait  déjà  fait  vingt,  trente.,  cent  même  !  pourvu  que  la  mienne  vous 
amuse,  n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  faut  ?  Ne  voyons-nous  pas  au  spec- 
tacle, dans  une  pièce  nouvelle,  ce  que  nous  avons  vu  cent  fois  dans  les 
vieilles?  ne  courons-nous  pas  toujours  aux  feux  d'artifice,  aux  ballons, 
aui  illuminations  et  autres  nouveautés  de  ce  genre?  avec  une  nouvelle 
maîtresse,  ne  faisons-nous  pas  la  même  chose  qu'avec  l'ancienne?.... 
Les  manières,  les  modes  changent,  le  fond  est  toujours  le  même  depuis 
que  le  monde  existe;  nous  aimons,  nous  nous  battons,  nous  mangeons, 
nous  buvons,  nous  dormons,  etc.;  et  ce  qui  est  très-heureux,  c'est  que 
cela  nous  amuse  toujours;  et  consequenlia  consequentium,  je  puis  bien 
faire  aussi  un  chapitre  de  diligence. 

Chapitre  IV.  —  La  diligence. 

La  diligence  était  pleine  ;  ceux  qui  l'occupaient  formaient  un  en- 
semble tellement  grotesque  que,  pour  nous  en  faire  une  juste  idée,  il 
faut  examiner  et  détailler  chaque  personnage. 

Dans  la  première  place  du  fond  est  une  vieille  (  soi-disant  comtesse) 
qu'une  soixantaine  d'années  n'empêchent  pas  de  mettre  du  rouge  et 
des  mouches;  à  ses  côtés  repose  son  fidèle  Azor,  qu'elle  regarde  à 
chaque  instant  avec  une  tendresse  toute  particulière  ;  sur  ses  genoux 
elle  tient  une  cage  renfermant  un  gros  perroquet  qui  partage  avec 
Azor  les  bonnes  grâces  de  sa  maîtresse.  La  vieille  tient,  outre  cela, 
un  gros  livre  qu'elle  lit  avec  attention,  n'interrompant  sa  lecture  que 
pour  donner  des  gimblettes  à  son  chien  et  du  biscuit  à  son  perroquet. 

Près  de  la  vieille  est  un  sous-officier  dont  la  mine  franche  et  l'hu- 
meur joviale  inspirent  la  gaieté;  près  de  lui  une  nourrice  jeune, 
fraîche  ,  gentille,  tient  sur  ses  bras  un  petit  poupard,  dont  elle  apaise 
les  cris  en  lui  faisant  sucer  un  sein  blanc  comme  la  neige,  que,  par 
parenthèse,  le  militaire  lorgne  avec  complaisance  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  présente  ,  au  grand  scandale  de  la  vieille  coquette  ,  qui 
soupirait,  se  retournait,  se  remuait  inutilement...  Elle  n'avait  plus 
rien  qui  méritât  d'être  lorgné. 

En  face  de  la  nourrice  est  assis  un  homme  d'un  certain  âge,  à  la 
figure  rubiconde,  au  teint  fleuri  ;  son  ventre,  qui  dépasse  ses  genoux, 
lui  laisse  à  peine  la  faculté  de  voir  à  trois  pieds  de  distance;  malgré 
cela,  notre  homme,  de  crainte  d'éprouver  une  faiblesse,  mange  une 
brioche  à  chaque  quart  d'heure,  en  ayant  soin  de  l'arroser  avec  un 
demi-verre  de  rhum,  dont  il  tient  une  bouteille  entre  ses  jambes. 

A  la  droite  du  gros  monsieur  était  un  individu  en  habit  de  soie , 
veste  et  culotte  pareilles,  ayant  sur  la  tète  un  chapeau  à  trois  cornes 
qui  lui  cachait  presque  les  yeux ,  et  à  son  côté  une  grande  épée  sem- 
blable à  celle  de  nos  crispins  de  comédie.  La  maigreur  de  ce  burles- 
que personnage  formait  un  contraste  piquant  avec  la  rotondité  de  son 
voisin. 

Enfin  la  dernière  place  était  occupée  par  Georgette,  qui,  s'embar- 
rassant  fort  peu  de  ses  compagnons  ,  dormait  pendant  une  grande 
partie  de  la  journée.  Quant  à  Jean  ,  il  était  dans  le  cabriolet  près  du 
conducteur. 

Les  premières  lieues  se  firent  assez  silencieusement,  suivant  l'ordi- 
naire :  la  vieille  lisait ,  le  militaire  fumait  sa  pipe,  la  nourrice  donnait 
à  teter  à  son  poupon ,  le  gros  monsieur  prenait  du  rhum  et  secouait  son 
ventre  ,  son  voisin  ne  cessait  de  toucher  et  de  regarder  sa  vieille  rouil- 
larde,  et  Georgette  dormait. 

Le  silence  fut  interrompu  par  une  altercation  qui  survint  entre  la 
vieille  et  le  chevalier,  dont  l'épée  se  trouvait  entre  les  jambes  de  la 
dame.  —  En  vérité ,  monsieur,  vous  devriez  bien  faire  attention  ;  voilà 
deux  heures  que  vous  ne  cessez  de  remuer  cette  grande  hallebarde!... 
elle  me  gêne  considérablement!...  —  Sandis  !  madame,  elle  en  a  gêné 
bien  d'autres,  je  vous  réponds  !  On  voit  à  l'accent  quel  était  notre 
personnage. —  C'est  toujours  fort  désagréable,  et  je  ne  vois  pas  la  né- 
cessité de  porter  une  arme  semblable  dans  une  diligence.  —  Vous  ne 
la  voyez  pas?  Capédébious  !...  apprenez  que  dépuis  trente  ans  que  je 
suis  au  monde,  cette  épée  né  m'a  jamais  quitte;  mon  grand -père  la 
plaça  lui-même  sur  mon  berceau,  il  la  tenait  dé  son  aïeul,  qui  s'en 
servit  si  glorieusement  contre  les  Maures  que  lé  roi  des  Lombards ,  qui 
combattait  alors  contre  les  Abencérages,  lui  offrit  dé  lé  faire  conné- 
table de  son  artillerie;  dépuis  ce  temps  nous  n'avons  pas  dérogé ,  et  à 


l'âge  dé  cinq  ans  je  mé  servais  dé  cette  épée  comme  je  m'en  sers  à 
présent! 

La  dame ,  n'ayant  rien  à  répondre  à  de  pareilles  raisons ,  allait  re- 
prendre sa  lecture  lorsque  le  militaire ,  en  se  remuant,  poussa  un  peu 
rudement  le  chien,  qui  se  mit  à  japper;  la  vieille  jette  des  cris  ef- 
froyables, et  laisse  tomber  sa  cage  en  voulant  secourir  plus  vite  le 
fidèle  Azor;  lenfant,  affrayé,  crie  de  son  côté;  la  nourrice  se  met  à 
rire ,  ce  qui  augmente  la  colère  de  la  vieille.  —  Prenez  donc  garde , 
monsieur  l'officier,  vous  allez  étouffer  mon  pauvre  Azor  !... — Au  diable 
le  chien  et  le  perroquet!  voilà  bien  du  bruit  pour  une  bête  !  —  11  est 
vrai  que  ça  mange  plus  que  ça  ne  vaut ,  dit  le  gros  monsieur  en  riant 
du  dépit  de  la  duègne.  —  Ah,  mon  Dieu!  je  crois  qu'il  est  blessé...  et 
mon  perroquet  ne  dit  plus  rien...  Jacquot!  Azor!  ]acquot!...  —  Don 
nez-leur  à  teter,  mille  cartouches!...  tenez,  voilà  un  enfant  qui  fait 
moins  de  bruit  qu'eux.  —  Le  pauvre  petit  !  il  ne  sait  pas  ce  que  tout 
ça  veut  dire;  mais  ne  vous  gêne-t-ilpas  ,  monsieur  le  militaire? —  Me 

gêner!  non,  sacrebleu il  est  gentil  comme  tout.. — Vous  êtes  bien 

honnête  ,  monsieur.  —  Je  ne  donnerais  pas  ma  place  pour  tout  l'or 
du  monde!...  — Lé  camarade  doit  se  trouver  au  mieux  !  assis  auprès  dé 
Vénus;  on  lé  prendrait  pour  lé  dieu  Mars.  —  Qu'est-ce  qui  vous  parle 
de  Mars  et  de  Vénus,  à  vous?  —  C'est  une  figure,  camarade,  par  la- 
quelle je  trouvais...  — Une  figure,  mille  bombes!  gardez  vos  figures 
pour  vous  ,  sinon  je  pourrais  bien  m'en  prendre  à  la  vôtre,  quoiqu'elle 
soit  un  peu  longue  et  qu'elle  ressemble  déjà  à  une  vieille  cartouche 
mouillée. 

Le  Gascon  tourna  la  tête  d'un  autre  côté ,  eut  l'air  de  n'avoir  pas 
entendu,  et  regarda  par  la  portière  en  se  promettant  de  ne  plus  parler 
de  la  mythologie  à  des  gens  qui  ne  la  comprenaient  pas. 

—  Est-ce  le  Cuisinier  bourgeois  que  madame  lit  avec  tant  d'attention  ? 
C'est  le  gros  monsieur  qui  s'adresse  à  la  vieille. —  Le  Cuisinier  bour- 
geois?... Non,  monsieur;  je  ne  trouverais  aucun  charme  dans  une  sem- 
blable lecture  !...  —  Tant  pis  pour  vous,  madame,  car  c'est  un  excel- 
lent livre  :  c'est  peut-être  l'Epicurien  français  que  vous  tenez?  —  Pas 
davantage,  monsieur  ;  je  lis  un  roman  d'Anne  Radcliffe ,  et  j'en  suis  à 
l'endroit  où  la  jeune  héroïne  sort  à  minuit  de  sa  chambre  pour  aller 
visiter  la  tour  du  Nord...  —  Cette  demoiselle-là  ferait  bien  mieux  de 
se  coucher,  il  me  semble,  au  lieu  d'aller  ainsi  courir  la  nuit  toute  seule. 
—  Se  coucher,  monsieur,  se  coucher  !...  est-ce  qu'une  tendre  victime 
de  la  barbarie  d'un  tyran  oppresseur  doit  se  coucher  et  dormir  comme 
une  fille  de  boutique?...  —  Ma  foi,  je  croyais  que  toutes  les  femmes 
étaient  faites  de  même.  —  Ah,  monsieur!  on  voit  bien  que  vous  ne 
lisez  pas  les  romans  anglais  !  vous  y  verriez  des  demoiselles  qui  par- 
courent toutes  les  nuits  des  souterrains  sans  avoir  peur,  qui  parlent 
à  des  spectres  sans  trembler,  qui  passent  les  journées  occupées  de  leur 
amour  sans  jamais  songer  à  dîner  et  à  souper!...  qui,  poursuivies  par 
un  amant  brutal,  sont  souvent  surprises  endormies,  et  dont  la  vertu, 
ma'gré  toutes  ces  rencontres  ,  ne  reçoit  jamais  le  plus  petit  échec!..., 
vous  y  verriez....  Ah,  mon  Dieu!  quelle  odeur!..,,  ah  !  quelle  odeur! 
c'est  une  infection!... 

Le  poupon  de  la  nourrice  avait  interrompu  la  tirade  de  la  comtesse 
par  un  de  ces  accidents  si  communs  aux  enfants  de  cet  âge.  La  nour- 
rice s'empressa  d'examiner  le  petit,  le  gros  monsieur  prit  du  tabac, 
le  militaire  bourra  sa  pipe  ,  et  le  Gascon  se  pinça  le  nez.  Pendant  ce 
temps  ,  la  vieille  se  confondait  en  lamentations.  —  C'est  une  peste!... 
Ah  ,  ciel  !  peut-on  emporter  un  enfant  dans  une  voiture  !...  il  fallait  le 
mettre  sur  l'impériale.  —  Pardi!  c'est  ça ,  avec  les  paquets;  il  aurait 
été  bien  ,  ce  pauvre  petit!  —  Du  moins  il  ne  nous  eût  pas  infectés.  — 
Vraiment!  vous  v'ià  ben  malade  !  vous  en  faisiez  autant  il  y  a  soixante 
ans...  —  Taisez-vous  ,  pécore!  ou  je....  La  voix  manqua  à  la  vieille; 
le  mot  de  soixante  ans  l'avait  suffoquée.  —  Allons ,  mille  cartouches  ! 
est-ce  fini?  donnez-moi  votre  enfant,  ma  petite  mère...  Et  le  galant 
militaire  enlève  le  poupon  afin  que  la  nourrice  puisse  chercher  du  linue. 
Par  ce  mouvement,  le  derrière  de  l'enfant  se  trouva  contre  le  visage 
de  la  duègne  ;  mais,  effrayée  par  les  regards  et  la  voix  du  protecteur 
de  la  nourrice,  elle  n'osa  pas  en  dire  davantage,  et  reprit  en  soupi- 
rant son  chien,  sa  cage  et  son  livre. 

Le  calme  fut  entièrement  rétabli  :  la  nourrice  remporta  une  victoire 
complète,  dont  elle  remercia  de  l'œil  et  du  genou  son  défenseur,  qui 
continuait  de  jurer  que  l'enfant  ne  sentait  rien.  Le  Gascon  assurait 
que  cela  était  la  vérité  :  il  avait  pris  le  parti  d'être  toujours  de  l'avis 
du  militaire  ,  de  crainte  d'événement.  Nos  voyageurs  arrivèrent  à  l'au- 
berge où  ils  devaient  passer  la  nuit. 


Chapitre  V  —  L'Auberge. 

—  Allons ,  réveille-toi ,  mon  enfant  !  dit  Jean  en  prenant  Georgette 
dans  ses  bras  pour  la  descendre  de  voiture.  —  Est-ce  que  nous  sommes 
arrivés  ?  demanda  Georgette  en  se  frottant  les  yeux.  —  Pas  encore, 
mais  c'est  ici  que  nous  allons  souper.  —  Tant  mieux,  car  j'ai  bien  faim  ! 
—  CeHe  petite  n'est  pas  sotte .  dit  le  gros  monsieur  en  s'élançar.l  hors 
de  la  uiligence  avec  toute  la  légèreté  dont  il  était  susceptible,  et  cou- 
rant de  suite  à  la  cuisine,  afin  de  s'assurer  par  lui  même  de  la  manière 
dont  ils  seraient  traités. 

—  Prenez  bien  garde  à  ma  cage...  Donnei  moi  mou  chien,  monsieur 


GEORGETTE. 


le  conducteur...  —  Eh  !  vous  faites  plus  d'embarras  avec  toutes  vos 
bêtes  que  dix  voyageurs  ensemble  !  —  Ne  faut-il  pas  prendre  soin  de 
ces  innocents  animaux?  —  Ah!  si  vous  m'aviez  dit  en  payant  votre 
place  que  vous  aviez  une  ménagerie,  je  me  serais  arrangé  autrement. 

Le  conducteur,  ennuvé  des  plaintes  de  la  vieille ,  jette  dans  la  pre- 
mière salle  Azor  au  milieu  des  paquets;  l'animal  délicat  se  met  à 
aboyer,  ses  cris  douloureux  sont  entendus  de  sa  maîtresse  :  déjà  elle 
avait  le  talon  sur  le  marchepied  de  la  voilure,  tenant  d'une  main  la 
cage  de  Jacquot,  et  de  l'autre  se  retenant  à  la  portière;  au  bruit  que 
f.iit  le  chien  ,  elle  ne  doute  pas  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  malheur,  elle 
veut  voler  à  son  secours,  et  saute  trois  marches  au  lieu  d'une,  en  là- 
chant  la  portière  qui  la  retenait;  mais,  par  un  hasard  funeste,  sa 
robe,  s'accrochant  dans  l'intérieur  de  la  diligence,  l'empêche  d'arri- 
vfr  jusqu'à  terre,  et  elle  reste  suspendue,  montrant  aui  regards  des 
passants  des  appas  qui  certes  ne  méritaient  pas,  comme  ceux  de  madame 
Boullard,  d'être  mis  au  grand  jour. 

La  position  de  la  dame  était  cruelle  :  dans  son  désarroi ,  elle  avait 
lâché  la  cage  de  Jacquot,  et  les  plaintes  d'Azor,  se  mêlant  aux  ricane- 
ments des  voyageurs  ,  achevaient  d'irriter  ses  nerfs.  Ne  pouvant  plus 
supporter  sa  situation ,  elle  s'agite  avec  violence ,  sa  robe  craque  ,  se 
déchire  ,  et  la  vieille  tombe  lourdement  le  derrière  sur  la  cage  de 
l'oiseau  chéri...  Mais,  ô  comble  d'infortune!  la  cage  se  brise,  et  elle 
étouffe  avec  son  postérieur  le  malheureux  Jacquot ,  qui  lui  enfonce  en 
mourant  son  bec  dans  les  fesses. 

La  duègne  jette  les  hauts  cris  ,  on  accourt ,  on  craint  qu'elle  ne  soit 
blessée,  on  la  prend,  on  la  retourne,  le  militaire  et  le  Gascon  vont 

l'enlever mais  chacun  reste  stupéfait  en  apercevant  Jacquot  écrasé 

sous  les  jupons  de  sa  maîtresse.  Jean  la  fait  revenir  à  elle;  le  militaire 
se  charge  de  retirer  loiseau  de  la  partie  blessée  ;  le  Gascon  s'écrie  que 
c'est  la  première  fois  qu'il  voit  prendre  un  lavement  avec  un  bec  de 
perroquet ,  et  le  gros  monsieur  se  recule ,  parce  que  la  vue  de  la  bles- 
sure lui  ôte  l'appétit. 

Laissons  un  peu  la  dame  s'empressant  de  rassembler  les  restes  du 
malheureux  Jacquot,  qu'elle  compte  bien  faire  empailler,  et  retour- 
nons près  de  Georgette,  que  nous  avons  oubliée  depuis  quelques  in- 
stants. 

Georgette  était  dans  la  grande  salle  de  l'auberge  ;  auprès  d'elle  ve- 
nait de  s'asseoir  un  jeune  homme  de  treize  à  quatorze  ans  ,  d'une  jolie 
figure ,  et  dont  la  voix  douce,  le  ton  poli  et  toutes  les  manières  annon- 
çaient une  bonne  éducation.  La  conversation  fut  bientôt  établie  entre 
les  deux  jeunes  gens.  Charles  (c'était  le  nom  du  voyageur)  fut  en- 
chanté de  l'esprit,  de  la  vivacité  de  Georgette.  Mais,  avant  d'aller 
plus  loin,  faisons  tout  à  fait  connaissance  avec  ce  nouveau  person- 
nage ,  qui  doit  nous  intéresser,  puisqu'il  tiendra  une  place  importante 
dans  l'histoire  de  Georgette. 

Charles  était  le  fils  du  marquis  de  Merville,  gentilhomme  français  qui, 
après  avoir  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  à  voyager,  était  venu  se 
fixer  dans  une  terre  qu'il  possédait  en  Lorraine ,  où  il  s'était  marié 
avec  une  femme  jeune  et  jolie,  mais  dont  il  n'était  nullement  amoureux. 

M.  de  Merville  était  un  peu  original:  il  croyait  que,  pour  être  par- 
faitement heureux,  il  fallait  rencontrer  une  compagne  née  pour  nous; 
la  sympathie  devait  la  faire  reconnaître;  en  l'adorant  et  en  lui  inspi- 
rant autant  d'amour  à  la  première  vue ,  on  était  sûr  d'avoir  trouvé  la 
femme  qui  possédait  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  désirs,  les  mêmes 
sentiments  que  l'on  éprouvait  soi-même.  Mais  en  vain  M.  de  Merville 
avait  parcouru  l'Europe,  l'Asie  et  une  partie  du  Nouveau-Monde,  pour 
chercher  l'objet  qui  devait  sympathiser  avec  lui.  Comme  il  était  fort 
laid ,  aucune  femme  ne  devint  amoureuse  de  lui  en  le  voyant.  Fatigué 
de  ses  voyages ,  il  prit  le  parti  de  se  marier  comme  les  autres.  La 
ji;une  Adrienne  de  Vallencourt ,  fille  sage  et  bien  élevée,  le  rendit 
aussi  heureux  qu'il  pouvait  l'être  avec  ses  chimères,  et  le  jeune  Charles 
fut  le  fruit  de  cette  union. 

Ce  jeune  homme  avait  hérité  des  douces  vertus  de  sa  mère  et  un  peu 
de  la  singularité  de  sou  père.  Sensible ,  aimant ,  s'attachant  trop  légè- 
peaient  à  ce  qui  le  séduisait,  il  fallait  les  conseils  de  sa  mère  pour  lui 
faire  apercevoir  la  différence  qui  existe  entre  un  goût  frivole  et  un  at- 
tachement réel ,  entre  un  caprice  et  une  passion.  Heureusement  il  pos- 
sédait dans  madame  de  Merville  un  guide  sûr  et  fidèle ,  et  les  conseils 
de  la  raison  se  recevaient  sans  ennui,  accompagnés  des  caresses  ma- 
ternelles. 

Charles  fut  envoyé,  à  huit  ans,  dans  un  des  meilleurs  collèges  de 
Paris.  Chaque  année  il  venait  passer  les  vacances  près  de  ses 
parents.  C'est  en  venant  de  faire  un  de  ces  voyages  que  le  jeune 
homme,  accompagné  d'un  vieux  domestique  de  ses  parents,  s'était  ar- 
rêté dans  l'auberge  où  il  avait  rencontré  Georgette. 

A  onze  ans  et  à  quatorze  on  a  bientôt  lié  connaissance.  Les  jeunes 
gens  se  racontaient  leurs  aventures.  Georgette  fit  à  Charles  un  récit 
détaillé  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Le  jeune  homme  lui  fit  des  re- 
montrances sur  la  manière  dont  elle  avait  quitté  son  oncle  ;  mais  Geor- 
gette avait  pris  son  parti,  et  elle  eut  le  talent  de  lui  prouver  qu'elle 
n'avait  pas  eu  tort;  ensuite,  agissant  comme  la  fille  de  Jean,  elle  in- 
vita Charles  à  venir  la  voir  à  la  ferme  de  Bondy,  ce  qu'il  lui  promit 
dès  qu'il  serait  maître  de  son  temps. 

Leur  entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  des  voyageurs  qui  en- 


traient dans  la  salle  pour  souper.  Charles  remonta  dans  sa  chambre 
en  promettant  à  Georgette  de  lui  dire  adieu  le  lendemain  matin. 

Le  souper  était  soigné,  grâce  aux  soins  du  gros  monsieur,  que  l'on 
apprit  être  un  marchand  de  bœufs  retiré.  —  Sandis  !  s'écria  le  Gascon 
approchant  de  table  ,  je  né  soupe  pas  ordinairement,  mais  ce  soir,  je 
mé  sens  en  appétit;  d'ailleurs  je  veux  vous  tenir  compagnie.  — Ce 
souper-là  nous  coûtera  cher,  dit  la  nourrice  en  s'asseyant.  —  Pour  six 
francs  par  tête  ,  vous  en  serez  quittes  ,  dit  l'hôte  en  ôtant  son  bonnet. 

—  Six  francs  !...  c'est  un  bébus et  quand  je  suis  à  table  je  né  laisse 

jamais  payer  les  dames!...  En  achevant  ces  mots,  le  Gascon  prit  place, 
et  chacun  en  fit  autant. 

La  route  avait  donné  de  l'appétit  aux  voyageurs  ;  on  fit  honneur  au 
souper.  Le  chevalier  gascon  ,  tout  en  répétant  qu'il  ne  soupait  jamais, 
s'en  acquittait  cependant  à  merveille ,  et  surpassait  en  vitesse  le  gros 
marchand  :  celui-ci ,  désespéré  de  ce  que  le  Gascon  avait  toujours  les 
meilleurs  morceaux,  manquait  à  chaque  instant  de  s'étouffer  en  vou- 
lant rattraper  son  affamé  convive  ;  mais,  grâce  à  une  petite  servante, 
qui  lui  frottait  le  ventre,  et  à  Jean,  qui  lui  donnait  de  grands  corïps 
de  poing  dans  la  dos,  notre  homme  se  tirait  de  l'état  pénible  dans  le- 
quel sa  gourmandise  le  mettait.  Le  chevalier  étant  enfin  rassasié ,  son 
adversaire  mangea  plus  tranquillement,  et  la  gaieté  devint  générale. 
L'accident  arrivé  à  la  vieille  fit  le  sujet  de  la  conversation  ;  ces  mes- 
sieurs se  permirent  des  plaisanteries  un  peu  grivoises  sur  les  parties 
blessées  :  heureusement  les  dames  qui  écoutaient  aimaient  aesez  le  mot 
pour  rire.  Au  dessert ,  le  vin  acheva  d'échauffer  les  convives  ;  le  mili- 
taire était  fort  empressé  auprès  de  la  nourrice  ,  qui  ne  faisait  que  très 
peu  la  cruelle;  le  marchand  de  bœufs,  qui,  lorsqu'il  avait  bien  mangé, 
avait  aussi  un  penchant  très-prononcé  a  la  tendresse ,  agaçait  la  petite 
servante,  jeune  brunette  ,  haute  en  couleur,  taillée  en  force,  dont  la 
chute  de  reins  se  rapprochait  un  peu  trop  des  mollets,  mais  bien  faite 
cependant  pour  captiver  un  homme  qui  ne  cherchait  que  l'essentiel.  Le 
Gascon  seul  était  sage  et  paraissait  réfléchir  assez  profondément,  lors- 
que l'aubergiste  vint  annoncer  que  les  chambres  étaient  prêtes. 

On  se  leva,  on  se  parla  à  l'oreille,  on  se  quitta,  peut-être  avec  l'es- 
poir de  se  revoir  bientôt.  Tout  annonce  que  la  nuit  ne  sera  pas 
calme...  Je  dois  pourtant  vous  raconter  cela...  cherchons  la  manière  la 
plus  présentable...  Ah!  si  j'avais  la  plume  du  Bonhomme?... 

Je  l'ai  cent  fois  éprouvé  : 
Quand  le  mot  est  bien  trouvé, 
Le  sexe,  en  sa  faveur,  à  la  chose  pardonne, 
Vous  ne  faites  rougir  personne, 
El  tout  le  monde  vous  entend. 
J'ai  besoin,  aujourd'hui,  de  cet  art  important. 


Chapitre  VI.  —  La  nuit  aux  aventures. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  l'hôtellerie,  tout  était  tran- 
quille, minuit  était  sonné;  rien  ne  semblait  devoir  troubler  le  repos 
du  paisible  voyageur...  mais  ce  calme  trompeur  n'était  que  le  précur- 
seur d'un  violent  orage. 

Georgette  dormait  comme  on  dort  à  dix  ans  lorsqu'on  a  bien  soupe 
la  veille  ;  Jean  comme  un  homme  qui  a  la  conscience  pure  et  point  de 
soucis.  Laissons-les  dormir. 

Un  malheureux  chat,  qui  remplissait  le  voisinage  du  bruit  de  son 
amour,  était  alors  sur  le  toit  de  la  maison  ,  au-dessus  de  la  fenêtre  de 
la  chambre  de  l'aubergiste,  et  à  côté  de  la  lucarne  qui  éclairait  le  mo- 
deste grenier  où  reposait  la  jeune  servante  :  ce  grenier  se  trouvait  par 
conséquent  au-dessus  de  la  chambre  du  maître. 

Je  ne  sais  si  l'aubergiste  logeait  sa  servante  près  de  lui  pour  l'avoir 
sous  la  main  en  tout  temps.  Notre  homme  était  marié;  sa  femme  ve- 
nait d'atteindre  son  dixième  lustre;  elle  ne  voyait  pas  plus  loin  que  son 
nez  (et  elle  était  camarde)  ;  l'aubergiste  ,  beaucoup  plus  jeune  qu'elle, 

était  un  peu  volage  ! et  fort  capable  de  rendre  visite  à  la  mansarde 

pendant  le  sommeil  de  sa  douce  moitié!...  Mais  revenons  à  notre  chat. 

Le  matou  ,  qui  avait  sans  doute  un  rendez-vous  sur  le  toit,  se  pro- 
menait depuis  longtemps ,  lorsque  des  miaulements  partis  de  la  cour 
vinrent  frapper  son  oreille.  Reconnaissant  la  voix  de  sa  belle,  il  veut 
descendre  précipitamment;  mais,  contre  l'ordinaire  de  ses  pareils,  il 
fait  un  faux  pas ,  dégringole  jusqu'à  la  lucarne  ,  en  brise  le  carreau  , 
et  tombe  lourdement  dans  l'intérieur  du  grenier. 

L'aubergiste  était  couché  près  de  sa  tendre  épouse,  qui  ne  dormait 
pas  cette  nuit-là  comme  à  l'ordinaire  ,  ce  qui  contrariait  beaucoup  son 
mari;  car  ce  monsieur,  s'étant  aperçu  durant  le  souper  des  agaceries  du 
gros  marchand  et  des  œillades  de  sa  servante,  s'était  bien  promis  de 
s'assurer  pendant  la  nuit  si  ses  soupçons  étaient  fondés. 

On  doit  juger  de  son  dépit  en  voyant  l'insomnie  de  sa  femme  ;  en 
vain  il  faisait  semblant  lui-même  de  ronfler;  madame,  qui  était  montée 
sur  la  plaisanterie,  l'agaçait  et  le  pinçait  en  lui  reprochant  sa  froideur. 
Tout  à  coup  un  bruit  violent  retentit  au-dessus  de  leurs  têtes;  l'au- 
bergiste, qui  cherche  une  occasion  pour  se  lever,  saute  aussitôt  en  bas 
du  lit.  i 

—  Où  vas-tu  donc  ,  Lolo  ?  demande  avec  inquiétude  sa  chère  com-    ' 
pagne.  —  Parbleu  !  n'as-tu  pas  entendu  le  bruit  extraordinaire  qui 
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vient  de  se  f  ;ire  là-haut  ?  —  Si  fait,  mon  bonhomme,  mais  c'est  Fan- 
chetle  qui,  ayant  besoin  de  se  lever,  aura  jeté  une  chaise  à  terre.  — 
Non  .  madame,  ce  n'est  pas  Fanchttte  qui  a  fait  le  bacchanal  que  j'ai 

entendu ou  elle  ne  l'a  pas  fait  seule ,  et  c'est  ce  dont  je  suis  bien 

aise  de  m'assurer.  — Cependant,  mon  bonhomme...  Mais  mon  bon- 
homme était  déjà  loin  ,  aux  grands  regrets  de  sa  tendre  moitié .  fort 
mécontente  d'uu  événement  qui  dérangeait  l'emploi  de  sa  nuit.  Lais- 
sons-la se  lamenter  en  attendant  son  cher  époux  ,  et  suivons  celui-ci 
dans  sa  course  nocturne. 

En  deux  sauts  il  est  à  la  porte  du  grenier;  elle  est  entr'ouverte 

—  Bon  !  dit-il,  premier  indice  !....  11  s'avance  doucement....  quelque 
cho  i  passe  rapidement  entre  ses  jambes....  il  les  serre  pour  retenir 
l'objet...  et  reçoit  deux  coups  de  giiffres  dans  les  mollets;  il  se  bâte 
alors  de  laisser  le  champ  libre  à  l'animal,  qui  se  sauve  tout  étourdi  de 
sa  chute.  ]\otre  homme  s'approche  du  lit  de  la  petite  servante....  il 
(jle...  !e  lit  est  vide...  second  indice  !...  plus  de  doute  que  la  traîtresse 

r.e  soit  occupée  avec mais  comment  les  surprendre?  quel  moyen 

employer  pour  se  venger  d'une  manière  éclatante?...  L'aubergiste  était 
enfoncé  dans  ses  réflexions  lorsque  le  bruit  des  pas  de  quelqu'un  qui 
s'avançait  doucement  vers  le  grenier  fixe  son  attention  ;  il  se  jette  sur 
la  couchette,  après  s'être  armé  d'un  gros  bâton  noueux,  et  attend  avec 
anxiété  les  événements. 

On  pousse  la  porte  :  à  la  faible  clarté  de  la  lune,  l'aubergiste  dis- 
tingue un  homme  en  chemise.  —  Es-tu  là,  ma  petite?  demande  une 
voix  que  l'on  rend  aussi  tendre  que  possible  ?  —  Oui,  oui,  je  t'attends 
répond  l'aubergiste  d'un  ton  de  fausset.  11  avait  reconnu  le  gros  mar- 
chand, et  lui  préparait  une  réception  capable  d'éteindre  l'ardtur  1.'  j.lus 
vigoureuse.  —  Ennuyé  de  voir  que  tu  ne  venais  pas  dans  la  remise  oii  tu 
m'avais  donné  rendez-vous,  je  suis  monté  à  cette  chambre  où  tu  m'a- 
vais d'abord  dit  que  tu  couchais...  je  ne  l'ai  pas  trouvée  sans  peine  1.. 
je  m'étais  perdu  dans  tous  ces  escaliers...  mais  enfin  me  voila  près  de 
toi...  et  je  vais  être  bien  dédommagé  de  mes  peines  ! 

En  achevant  ces  paroles,  dont  l'aubergiste  n'avait  pas  perdu  un  mot, 
notre  amoureux  saute  sur  le  lit  où  il  croit  goûter  la  suprême  félicité... 
mail ,  au  lieu  d'un  baiser  qu'il  s'attend  à  cueillir...  c  est  une  volée  de 
coups  de  bâton  qu'il  reçoit  sur  les  épaules.  Le  malheureux  amant  n'a 

pas  le  temps  de  se  reconnaître le  bâton  roule  avec  une  incroyable 

agilité épouvanté  de  cette  réception,  il  se  sauve  en  criant  à  tue- 
tête  qu'on  l'assomme  ;  il  saute,  quatre  à  quatre,  les  marches  de  l'esca- 
lier, enfile  plusieurs  détours  pour  dérouter  son  impitoyable  batteur,  se 
jette  avec  violence  contre  une  porte  qui  cède  au  poids  de  son  corps... 
la  referme  sur  lui  avec  soin,  et  rend  grâces  au  ciel  d'avoir  échappé  à 
celui  qui  le  traitait  avec  tant  de  rigueur.  Laissons-le  respirer  un  mo- 
ment ;  revenons  à  l'aubergiste. 

Son  dessein  n'était  pas  de  poursuivre  le  marchand ,  sa  vengeance 
était  satisfaite  de  ce  côté,  mais,  d'après  ce  qu'il  avait  entendu,  il  voulut 
se  rendre  à  la  remise,  espèce  de  hangar  situé  près  du  jardin  ,  et  qui , 
pour  l'instant,  était  rempli  de  bottes  de  paille  et  de  foin  :  c'est  là  que 
devait  être  Fanchette. 

Notre  jaloux  descend  ;  chemin  faisant  il  rencontre  plusieurs  voya- 
geurs et  les  domestiques  de  la  maison  qui  ont  entendu  les  cris  du  mar- 
chand et  cherchent  à  découvrir  ce  que  cela  peut  être;  l'aubergiste 
feint  de  l'ignorer  comme  eux  et  de  courir  pour  en  savoir  la  cause  : 
notre  homme  pensait  avec  raison  qu'il  ne  devait  pas  faire  connaître 
la  manière  dont  il  traitait  les  voyageurs  ;  cela  n'eût  lias  achalandé  son 
auberge. 

On  allume  des  flambeaux,  on  suit  le  maître  de  la  maison,  qui  mar- 
che vers  la  cour;  on  arrive  à  la  remise ,  qui  est  entourée  de  planches 
de  bois  à  demi  pourries;  on  va  pénétrer  dans  l'intérieur...  lorsque  l'on 
croit  entendre  des  cris  plaintifs  partir  du  côté  opposé....  on  se  re- 
tourne... on  écoute....  plus  de  doute  :  la  voix  sort  du  fond  d'un  puits 
placé  à  dix  pas  de  la  remise  et  qui  n'a  pour  garde-fou  qu'une  planche 
de  six  pouces  de  haut. 

Quelqu'un  est  à  coup  sûr  tombé  dans  le  puits  ;  heureusement  il  n'est 
pas  très-profond  :  deux  garçons  de  l'auberge  attachent  un  grand  seau 
à  la  corde,  un  autre  se  met  dedans,  on  le  descend  doucement  avec  des 
lanternes;  bientôt  il  crie  que  l'on  retire  la  corde;  mais  le  seau  est 
devenu  tellement  lourd,  que  trois  hommes  ont  de  la  peine  à  le  faire 
remonter;  enfin  il  reparait;  le  garçon  tient  dans  ses  bras  le  militaire, 
vêtu  aussi  légèrement  que  l'était  le  marchand  en  allant  au  grenier,  et 
à  demi  mort  de  frayeur  et  de  froid:  élonnement  général  des  assis- 
t  ints...  l'aubergiste  l'avait  pris  d'abord  pour  le  pauvre  battu...  mais  il 
reconnaît  bientôt  son  erreur,  et  pendant  que  l'on  s'occupe  à  faire  re- 
le  militaire ,  il  s'avance  avec  une  partie  des  curieux  vers  la  re- 
mise pour  y  chercher  d'autres  personnages. 

D'abord  on  n'aperçoit  rien;  on  écoute  :  le  plus  profond  silence  règne 

<l  ms  le  hangar.  L'aubergiste  présume  qu'on  n'a  pas  attendu  sa  visite 

,e  retirer,  il  va  en  faire  autant...  lorsqu'il  aperçoit  quelque  chose 

il.-  blanc  sous  une  botte  de  foin...  Il  avance...  c'est  encore  le  pan  d'une 

lise  !...  il  jette  au  loin  les  bottes  de  foin,  et  montre  aux  specta- 

étonnés....  la  petite  servante  et  la  nourrice  blotties  toutes  deux 

la  paille  ! 

dans  le  simple  appareil 

De  deux  beautés  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 


O  fortunés  voyageurs  !...  que  vous  êtes  heureux  !...  le  spectacle  de 
deux  jolies  femmes,  groupées,  presjue  nues  ,  sous  des  bottes  de  foin  , 
vaut  bien,  à  mon  avis,  ies  monstrueuses  curiosités  que  l'on  vous  fuit 
voir  pour  dix  centimes  à  Paris ,  depuis  la  Madeleine  jusqu'à  h  place 
de  1  Eléphant. 

Cependant  nos  deux  fillettes  tremblaient ,  non  pas  de  froid  (  elles 
étounaient  sous  la  paille),  mais  de  honte,  de  dépit,  de  se  trouver,  dans 
un  pareil  costume,  exposées  aux  regards  de  tous  les  voyageurs.  On  eut 
pitié  d  elles,  et  on  les  engagea  à  se  lever  sans  crainte,  et  a  gagner  leurs 
gîtes  le  plus  vite  possible .  l'aubergiste  remettant  au  lendemain  toute 
I  explication.  Déjà  ces  dames  s'étaient  levées ,  essayant  de  cacher  une 
j  partie  de  leurs  charmes  avec  quelques  poignées  de  foin.  Les  curieux 
sortaient  de  la  remise  et  allaient  rentrer  dans  l'auberge...  lorsque  des 
cris  se  firent  entendre  du  côté  de  l'escalier,  et  bientôt  la  vieille  dame 
aux  animaux,  descendant  les  marches  avec  précipitation,  et  aussi  légè- 
rement vêtue  que  nos  deux  jeunes  filles ,  vint  se  jeter  au  milieu  des 
voyageurs  en  criant  à  tue-tête  :  —  Au  voleur  !....  au  meurtre  !....  au 
viol  !... 

—  Au  viol  !...  répète-t-on  de  toutes  parts  en  reconnaissant  la  vieille 
et  en  regardant,  avec  plus  d'étonnement  que  de  plaisir,  une  gorge, 
qui  tombait  négligemment  sur  un  ventre  en  persienne,  malgré  tous  les 
efforts  que  l'on  faisait  pour  tenir  cela  en  place.  —  Au  viol  !  ma  chère 
dame;  mais  vous  rêvez,  sans  doute?  —  Non,  non,  messieurs,  je  ne 
rêve  pas  :  un  homme  est  entré  dans  ma  chambre il  était  en  che- 
mise... il  s'est  précipité  sur  mon  lit...  Oh  !  mon  Dieu  !  tu  as  protégé 
ma  vertu!  Je  me  suis  éveillée  en  sursaut,  bien  heureusement  !  car, 
sans  doute,  il  aurait  profité  de  mon  sommeil  pour  accomplir  ses  infâmes 
desseins!  et  je  suis  parvenue,  non  sans  peine,  à  me  dégjger  de  ses 
bras  !...  —  Mais  êtes-vous  bien  certaine  que  c'était  un  homme  ?  —  Si 
j'en  suis  certaine...  à  n'en  pas  douter,  messieurs  !... 

Les  voyageurs ,  fort  surpris  du  récit  de  la  vieille  et  très-curieux  de 
savoir  quel  pouvait  être  le  malheureux  que  le  démon  de  la  concupis- 
cence avait  poussé  à  cet  attentat,  allaient  monter  à  la  chambre  de  la 
dame...  mais  au  même  instant  des  coups  redoublés  se  font  entendre  à 
la  porte  de  la  rue  :  —  Morbleu!  dit  l'aubergiste,  cela  finira  peut-être!... 
On  court  à  la  porte,  on  ouvre,  et  on  voit  entrer  la  maréchaussée,  ra- 
menant le  chevalier  de  la  Garonne  dans  le  même  costume  que  les  au- 
tres, mais  tenant  un  petit  paquet  sous  le  bras. 

—  Parbleu  !  s'écria  l'aubergiste,  tous  ces  gens-là  se  sont  donné  le 
mot  pour  se  promener  en  chemise  au  milieu  de  la  nuit...  et  cela  dans 
le  mois  d'avril  !...  il  faut  qu'ils  soient  terriblement  échauffés  ! 

Le  Gascon  ne  disait  mot,  et  paraissait  un  peu  déconcerté.  Le  briga- 
dier s'avança  en  s'adressant  à  l'hôte  :  —  Tenez,  mon  camarade,  je  vous 
amène  un  homme  que  j'ai  trouvé  cherchant  à  descendre  par  le  mur  de 
votre  jardin  dans  la  rue.  Je  faisais  ma  ronde  avec  mes  hommes,  lorsque 
je  l'ai  aperçu  s'élançant  du  haut  de  la  muraille  ;  un  homme  en  chemise, 
avec  un  paquet  au  bras ,  et  quittant  une  auberge  de  cette  manière  ! 
cela  m'a  paru  un  peu  suspect  ;  j'ai  arrêté  celui-ci  ;  il  a  feint  de  ne  pas 
m'entendre  et  a  continué  de  marcher;  impatienté  de  son  silence,  je 
lui  ai  appliqué  quelques  coups  de  pied  au  derrière;  alors  il  s'est  frotté 
les  yeux,  m'a  dit  qu'il  était  somnambule,  et  qu'il  lui  arrivait  souvent 
de  sortir  la  nuit  sans  savoir  où  il  allait.  Tout  cela  est  possible;  mais 
son  paquet  m'a  donné  des  soupçons,  et  je  vous  l'amène  pour  que  vous 
vous  assuriez  si  en  dormant  il  ne  fait  pas  le  voleur. 

—  Qu'appelcz-vous  voleur  !...  capédébious  !  apprenez  que  je  suis  un 
cadet  de  la  Gascogne...  —  L'un  n'empêche  l'autre  ;  au  surplus,  voyons 
le  paquet. 

On  ouvrit  le  chétif  paquet  que  portait  notre  soi-disant  somnambule, 
et  comme  on  n'y  trouva  que  des  effets  à  lui  appartenant  (ce  qui  était 
fort  peu  de  chose),  la  maréchaussée  se  retira  en  engageant  l'hôte  à  se 
faire  payer  par  le  chevalier  avant  son  sommeil,  de  crainte  qu'il  ne  lui 
reprit  envie  de  se  promener  en  chemise  hors  de  l'auberge. 

Les  soldats  éloignés,  on  songea  à  rétablir  l'ordre  dans  l'hôtellerie. 
Pendant  l'arrivée  du  Gascon ,  la  nourrice,  la  servante  et  le  militaire 
s'étaient  retirés  chez  eux;  le  chevalier  en  fit  autant,  promettant  de 
rêver  dans  son  lit.  Il  ne  restait  plus  que  la  vieille  ;  on  la  reconduisit 
à  sa  chambre,  qu'on  visita  sans  y  trouver  personne,  au  grand  étonne- 
ment  de  la  duègne,  qu'on  pria  de  se  tenir  tranquille,  ou  de  se  laisser  faire 
si  on  venait  pour  la  violer  une  seconde  fois ,  ce  qui  n'était  pas  proba- 
ble, parce  que  les  miracles  sont  rares  maintenant. 

Pendant  que  chacun  dort  tranquillement,  expliquons  les  divers  évé- 
nements de  cette  nuit  orageuse. 

Le  marchand  avait  obtenu  de  la  petite  servante  qu'elle  lui  indiquât 
où  était  sa  chambre  ;  mais  la  jeune  fille  ,  réfléchissant  que  son  maître 
ne  couchait  pas  loin  d'elle,  avait  préféré  donner  son  rendez-vous  dans 
le  hangar,  croyant  y  jouir  d'une  parfaite  tranquillité. 

Le  hasard  voulut  que  ce  lieu  fût  choisi  pour  rendez-vous  entre  le 
militaire  et  la  nourrice,  qui  n'avait  pu  résister  aux  déclarations  énergi- 
de  son  voisin  de  diligence.  La  nourrice  et  la  servante,  dira-t-on, 
auraient  bien  pu  aller  trouver  ces  messieurs,  cela  eût  été  plus  simple; 
l'ais  ces  dames  avaient  trop  d  honneur  pour  aller  la  nuit  dans  la  cham- 
bre d'un  homme,  û  donc  !...  Un  rendez  vous  dehors,  passe!  A  la  ve- 
nte, elles  s'y  étaient  rendues  dans  un  costume  qui  n'annonçait  pas  le 
.1      ein  .le  montrer  beaucoup  de  rigueur. 

Pendant  qu'on  se  donnait  des  rendez  vous,  le  chevalier  gascon  ré- 
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capitulait  l'état  de  ses  finances  ;  le  résultat  de  la  récapitulation  fut 
qu'il  ne  pouvait  payer  ni  l'aubergiste,  ni  le  conducteur  de  la  diligence  ; 
et  il  ne  vit  d'autre  moyen,  pour  se  tirer  d'embarras,  que  de  s'éloigner 
incognito  pendant  le  sommeil  des  voyageurs  et  de  l'aubergiste. 

Mais  le  diable,  qui  se  plaît  à  faire  enrager  la  pauvre  espèce  humaine, 
au  heu  de  laisser  aller  les  choses,  se  plut  à  déranger  tous  les  projets 
formés  pour  la  nuit. 

Le  gros  marchand  arrive  le  premier  au  rendez-vous  ;  impatient  de 
ne  pas  voir  arriver  sa  belle,  il  grimpe  les  escaliers  et  va  la  chercher  à 
sa  chambre. 

A  peine  est-il  parti,  que  Faaehette,  descendue  par  un  autre  escalier, 
arrive  au  rendez-vous;  elle  entre  dans  le  hangar  et  se  couche  sur  la 
paille  en  attendant  son  gros  amoureux. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  la  porte  s'ouvre  doucement  ;  c'est  la 
nourrice  qui  vient  trouver  son  chevalier.  La  situation  de  ces  dames 
devient  comique  ;  celle  qui  vient  d'entrer,  après  avoir  fermé  la  porte 
de  la  remise,  écoute  et  entend  du  bruit  :  persuadée  que  son  amant  est 
l.i.  et  surprise  cependant  de  ce  qu'il  ne  vient  pas  au-devant  d'elle  et  ne 
lui  dit  rien,  elle  se  jette  sur  une  botte  de  paille,  bien  décidée  à  ne  pas 
entamer  la  première  la  conversation. 

l.i  petite  servante  ne  conçoit  pas  que  son  gros  soupirant  soit  allé  se 
coucher  dans  un  coin  sans  lui  dire  un  seul  mot.  —  Pardine,  se  dit- 
elle,  si  c'est  pour  ça  qu'il  m'a  fait  venir —  c'était  pas  la  peine  de  me 
déranger  ! 

Pendant  que  ces  dames  se  dépitaient  chacune  de  leur  côté,  le  Gascon 
sortait  en  chemise  de  sa  chambre  pour  effectuer  son  évasion.  Il  allait 
entrer  dans  la  cour ,  lorsqu'il  se  sent  tirer  par  le  pan  de  sa  chemise. 
Tremblant,  il  croit  qu'on  l'a  guetté,  qu'on  connaît  son  projet  ;  il  n'ose 
ouvrir  la  bouche...  —  C'est  toi,  poulette  ?  dit  une  voix  rauque,  j'allais 

à  l'endroit  indiqué Et  notre  militaire  (car  c'était  lui-même    pince 

vigoureusement  la  fesse  du  Gascon  ;  celui-ci  se  rassure  en  voyant  la 
méprise  et  déguise  sa  voix.  —  Suis-moi,  je  vais  le  conduire.  Le  mili- 
t  lire  ne  se  le  fait  pas  répéter,  et  le  voilà  à  la  piste  de  celui  qu'il  prend 
pour  l'objet  de  ses  feux. 

Le  Gascon  court  de  toutes  ses  forces.  Le  militaire,  quoique  étonné 
de  la  légèreté  de  sa  belle,  ne  veut  pas  rcslt  r  en  arrière  ;  mais  il  ne  s'é- 
l.iit  pas  ménagé  au  souper  ,  et  n'était  pas  très-solide  sur  ses  jambes  ;  il 
se  cogne  rudement  contre  des  arbres  plantes  dans  la  cour;  mais  le  dé- 
sir d'atteindre  sa  belle  lui  donne  des  ailes,  il  va  toujours...  il  croit  la 
tenir;  mais  ses  pieds  heurtent  quelque  chose...  il  chancelle,  perd  l'é- 
quilibre ,  tombe  ,  et  va  noyer  au  fond  d'un  puits  sa  joyeuse  ivresse  et 
sa  brûlante  ardeur. 

Pendant  que  notre  amoureux  se  débattait  au  fond  de  l'eau,  nos  deux 
belles  se  mouraient  d'impatience  dans  la  remise  :  chacune  était  blottie 
dans  un  coin  et  pestait  contre  son  amant.  —  Est-ce  la  timidité  qui 
l'empêche  de  m'approcher  ?  disait  la  nourrice.  —  11  n'avait  cependant 
pas  l'air  craintif,  disait  Fanchette.  —  Ses  manières  annonçaient  de 
l'expérience.  — Allons,  il  faut  l'encourager,  car  la  nuit  pourrait  s't- 
couler  ainsi,  et  cela  serait  fort  désagréable  ! 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  ces  dames  s'approchent....  et  l'expli- 
cation allait  avoir  lieu,  lorsque  le  bruit  que  l'on  fit  à  la  porte  les  força 
à  se  blottir  sous  la  paille. 

INous  avons  vu  comment  tout  se  passa;  quelle  fut  la  réception  du 
marchand,  qui  se  sauva  dans  la  chambre  de  la  vieille,  laquelle  jeta  les 
hauts  cris,  croyant  qu'on  venait  la  violer  (ce  dont  le  cher  homme 
n'avait  nulle  envie);  nous  avons  tiré  notre  militaire  du  fond  du  puils  ; 
nous  avons  vu  comment  le  Gascon  fut  aurpriâ  dans  son  accès  de  som- 
nambulisme ..  Ma  foi  !  lecteur,  quand  on  a  vu  tant  de  choses  dans  une 
nuit,  il  est  bien  permis  de  se  reposer  après. 


Chapithe  VU.  —  Départ.  —  Arrivée. 

Jean  et  notre  héroïne  furent  peut-être  les  seuls  qui ,  durant  cette 
nuit  mémorable,  tic  quittèrent  point  leur  lit  et  continuèrent  tranquil- 
lement de  dormir,  sans  se  douter  de  ce  qui  se  passait  dans  l'auberge  ; 
aussi  furent-ils  les  premiers  levés  et  habillés. 

Jean  descend  dans  la  salle  basse  ;  il  est  fort  surpris  de  ne  voir  per- 
sonne ;  il  va  remonter  à  sa  chambre  ,  lorsqu'il  rencontre  le  chevalier, 
descendant  très  doucement  de  l'endroit  oii  il  avait  couché  cette  fois  il 
est  dans  un  costume  plus  décent  .  Le  Gascon  s'arrête  ,  mécontent  de 
trouver  la  le  fermier;  mais,  se  remettant  bientôt,  il  lui  propose  de. 
venir  prendre  l'air  avec  lui  dans  la  campagne.  —  Parbleu  !  ce  serait 
avec  plaisir,  répond  Jean,  mais  on  est  si  paresseux  ici  que  personne 
dans  l'auberge  n'est  levé,  de  sorte  que  la  porte  d'entrée  est  encore 
formée.  —  Nom  pourrions  peut-être  sortir  par  le  jardin?  —  Pas  da- 
vantage :  la  grille,  qui  était  ouverte  hier,  est  fermée  maintenant,  je  ne 
sais  pourquoi. 

A  cette  nom  elle,  la  figure  du  chevalier  s'allonge  de  deux  pouces  : 
il  reste  un  moment  immobile;  puis,  comme  par  réflexion  ,  il  salue  Jean 
en  disant  qu'il  va  dans  sa  chambre  attendre  le  réveil  des  voyageurs. 

Le  bon  fermier  s'impatientait  de  la  lenteur  de  ses  compagnons  «le 
route  ;  enfin  les  gens  de  l'auberge  parurent  ;  bientôt  tout  le  monde  fut 
sur  pied.  Georgette  accourut  demander  si  l'on  allait  remonter  en  voi- 


ture.  Les  voyageurs  se  questionnaient  à  1  oreille  sur  les  aventures  de 
la  nuit;  chacun  riait  et  regardait  son  voisin  en  souriant  malignement. 

La  petite  servante  ne  descendit  pas  ;  le  marchand  entra  dans  la  grande 
salle  en  s'anpuy.ml  sur  sa  canne;  il  paraissait  vieilli  de  dix  ans  depuis 
la  veille;  le  militaire  fumait  dans  un  coin  sans  dire  uu  mol;  la  vieille 
regardait  attentivement  chaque  voyageur,  cherchait   a  devine! 
était  le  mortel  épris  de  ses  charmes;  la  nourrice  u  ôl; .il  ;  ix  de 

dessus  son  nourrisson,  et  ce  fut  avec  un  grand  plaisir  que  ces  différents 
personnages  entendirent  le  conducteur  les  avertir  qu'il  était  l'heure 
de  se  remettre  en  route. 

Charles  de  Merville  montait  à  cheval  au  moment  où  Georgette  s'é 
loignait.  —  Adieu,  ma  petite  amie,  lui  dit-il  de  loin.  —  Adieu.   \ 

me  voir  à  la  ferme  ,  ou  je  ne  t'aimerai  plus En  disant  cela  ,  notre 

héroïne  monta  en  voiture,  et  Charles  s'éloigna  au  grand  galop. 

Tout  le  monde  était  dans  la  voiture.  Le  postillon  alhit  fouetter  s  ■ 
chevaux,  lorsque  le  conducteur  s'aperçut  que  le  chevalier  lui  manquai;. 

Il  jure,  crie on  appelle  le  voyageur;  on  cherche  dans  l'auberge. 

L'hôte,  qui  n'était  pas  payé,  conçoit  de  vives  inquiétudes  en  se  rappe- 
lant l'escapade  de  la  nuit.  On  cherche  inutilement  M.  le 
enfin,  en  furetant  dans  sa  chambre,  on  remarque  le  désordre  qui  : 
dans  la  cheminée  :  1  àtre  et  les  chenets  sont  couverts  de  suie  ;  on  m 
aux  greniers,  on  regarde  sur  les  toits,  et  l'on  trouve  la  granue  épée  du 
vainqueur  des  Maures  accrochée  à  une  gouttière!  plus  de  douti  . 
somnamble  s'est  sauvé  par  les  toits  !....  L'aubergiste  rit  de  l'aventure, 
le  conducteur  ne  peut  s'empêcher  d'en  faire  autant .  et  les 
s'éloignent  en  faisant  leurs  réflexions  sur  cette  manière  de  voyager  à 
peu  de  frais. 

I  ..îssons  rouler  la  diligence;  l'entretien  des  voyageurs  pourrait  à  la 
longue  fatiguer  nos  lecteurs;  hâtons-nous  d'arriver  avec  le  fermier  et 
Georgette  a  Bondy,  où  ils  saluèrent  leurs  compagnons  de  route,  qui 
continuèrent  de  galoper  vers  Paris.  Suivons  les  personnages  auxquels 
nous  nous  intéressons  dans  la  demeure  champêtre  qui  va  devenir  le 
théâtre  des  premières  folies  de  Georgette.  et  voyons,  ayant  tout,  quel 
effet  produisit  son  arrivée  inattendue  sous  le  toit  rustique  du  bon  fer- 
mier. 


CBAPiTna  V 1 1 1 .  —  Tableaux  champêtres. 

Bien  ne  délasse  l'esprit,   ne   rafraîchit  les  sens  et  ne  calme  lame 
comme  le  spectacle  d'une  campagne  riante  et  animée  ;  ch 
même  de  goûter  ce  bonheur  :  la  vue  du  lever  du  soleil  ne  e    ...  ri.  n, 
aussi  les  pauvres  gens  se  procurent  souvent  ce  plaisir,  qn 
ne  savent  pas  apprécier  !  Il  est  des  êtres  qs  diffé- 

rence, même  le'speclacle  de  la  nature...  ceux-là  ont  i  •  oins. 

D'autres,  trop  mélancoliques,  ne  voient  aux  champs  que  des  sujl 
tristesse  :  leur  imagination  rembrunit  tous  les  objets.  Sans  doute  je  ne 
conseillerai  pas  à  une  mère  privée  de  son  enfant  de  promener  sa  dou- 
leur dans  une  sombre  forêt!  je  ne  mènerai  pas  un  infortuné  dans  une 
vallée  solitaire!  Mais  ces  sites  pittoresques,  ces  vallées  émaillees  de 
fleurs,  ces  champs  dans  lesquels  l'oeil  découvre  à  la  fois  la  maison  du 
berger,  le  parc  des  moutons,  la  fabrique  nourricière,  la  chaumière  du 
laboureur,  tous  ces  tableaux  ne  sauraient  attrister  une  âme  tranquille, 
on  éprouve  au  contraire  un  sentiment  de  bonheur  en  les  admirant. 

Ces  réflexions  nous  viennent  tout  naturellement  en  approchant  de  la 
ferme  de  Jean,  bâtie  à  quelque  distance  du  village,  dans  une  1 
charmante,  bordée  d'un  côté  par  une  forêt  majestueuse,  et  de  1 
par  un  riant  paysage. 

Son  aspect   tranquille,  son  toit  modeste  annonçaient  des  habitants 
simples  et  aisés;  espérons  que  Georgette  ne  troublera  pas  le  repo 
ces  bonnes  gens. 

Le  fermier  sent  son  cceur  battre  en  apercevant  sa  demeure.  —  Tiens, 
mon  enfant,  vois-tu  la-bas  c'te  maison   entourée  de  châtaigniers?... 
c'est  là  que  nous  allons;  c'est  là  que.  depuis  cinquante  ans,  je  vis 
reux  et  content.  —  Quoi?  dans  celle  ferme  isolée...  est-ce    ■       1 
ne  vous  y  ennuyez  pas?  —  Ah  ben  oui  !  de  l'ennui  !...  J'suis  m 
ma  p'tite;  j'ons  une  bonne  femme,  et  tout  not'  plaisir  est  d'être  en 
ble...  ça  nous  suffit;  et,  vois-tu.  quand  on  s'aime  ben.  on  n'a  pas  be- 
soin  de  compagnie.  —  Ah  !...  Georgette  n'en  dit  pas  davantage,  et  se 
contenta  de  faire  ses  réflexions  tout  bas. 

—  Mais  nous  voila  arrivés,  s'écrie  Jean  en  approchant  de  la  maison. 
Viens,  Georgette...  cours  donc  comme  moi...  Le  bon  i  ill    jeois  en- 
traîne la  petite;  ils  sont  dans  la  ferme.  1  n  chien   fidèle   apei    I 
maître;  il  saute  après  lui,  et  ses  aboiements  semblent  ■ 
La  bonne  Thérèse,  qui  était  occupée  dans  la  maison  ,  tni< .. 
pementa  de  César;  elle  sort  pour  en  connaître  la  cause,  i 
les  bras  de  son  mari.  Bientôt  l'arrivée  de  maître  est  sue  de  loute  la 
maison:  trois  garçons  de  ferme  et  une   vieille  servante,  qui,  avec   !  • 
fermier  et  sa  femme,  sont  tous  les  habitants  de  cette  demeure,  vien- 
nent embrasser  leur  maître,  et  se  livrent  à  la  joie  que  leur  inspi: 
retour.  Heureux  celui  qui .  comme  Jean,  ne  trouve  que  des  amis 
ceux  qui  l'environnent! 

Quand  les  premiers  transports  de  joie  furent  calmés,  Th 
cul  Georgette.  —  Quelle  est  c'ie  petite  ?  —  Tiens,  not'  femme  . 
un  enfant  que  nous  ..lions   avoir:  tu  sais  que  j'srons  lu  an   fa  rc  tous 


GEORGETTE. 


les  deux  notre  possible,  il  ne  nous  en  vient  pas  !...  ma  foi,  j'ons  trouvé 
c'te  p'tite  sur  not'  chemin  ;  elle  était  sans  parents,  sans  ressource...  je 
Tons  emmenée  en  lui  promettant  de  lui  servir  de  père...  Tiens,  em- 
brasse-la, Thérèse,  et  regardons-la  comme  not'  fille,  ça  nous  portera 
bonheur. 

Thérèse  embrasse  Georgelte  avec  tendresse  ;  celle-ci  se  prête  d'assez 
bonne  grâce  aux  caresses  de  la  fermière.  — J'avais  cherché  un  enfant 
dans  ce  pays,  dit  Thérèse;  mais,  quoique  les  habitants  soient  pauvres, 
aucun  n'a  voulu  me  céder  le  sien  !... 

La  fermière  n'avait  qu'à  aller  jusqu'à  Paris!...  car  si  les  paysans, 
louvent  pauvres,  tiennent  à  leurs  enfants,  c'est  pour  les  habitants  de 
a  ville  qu'on  a  établi  l'hospice  des  Enfants  trouvés. 

Jean  est  enchanté  de  voir  sa  femme  approuver  sa  conduite...  —  Tu 
verras  comme  c'te  p'tite  est  drôle...  elle  a  de  l'esprit  comme  un 
démon!... 

—  Hum!...  marmotte  entre  ses  dents  la  vieille  domestique  de  la 
ferme;  elle  a  l'air  fièrement  décidée...  Je  me  trompe  fort...  ou  c'te 
p'tite  tille-là...  enfin,  suffit;  et  Ursule  s'éloigne  en  secouant  la  tète. 


M.  Rudemar  avance  son  fauteuil  devant  la  cheminée,  et  Gertrude  s'occupe 
du  feu. 


Le  repas  frugal  préparé,  on  se  met  à  table;  la  gaieté  y  préside. 
Georgelte,  qui  est  fêtée  par  chacun  ,  est  plus  aimable  qu'elle  n'a  jamais 
été,  et  les  villageois  en  raffolent.  Georgette  a  de  l'esprit!...  beaucoup 
d'esprit!...  puisse-t-il  ne  pas  lui  devenir  funeste!  Un  aimable  auteur 
a  dit  :  L'esprit  de  la  plupart  des  femmes  sert  plutôt  à  fortifier  leur 
folie  que  leur  raison'....  cette  maxime  s'est  souvent  vérifiée. 

Le  repas  fini ,  pendant  que  Jean  causait  avec  sa  femme  du  résultat 
de  son  voyage  et  de  la  manière  dont  ils  emploieraient  leurs  fonds, 
Georgette  faisait  des  boulettes  avec  le  reste  du  souper  et  les  jetait  à 
César,  qui  prenait  goût  à  ce  jeu  et  les  recevait  avec  une  adresse  admi- 
rable. Ursule  aperçut  ce  manège  et  se  mit  à  crier:  —  Eh  ben,  mam- 
zelle  !  quoi  que  vous  faites  donc  ?...  y  pensez- vous?...  jeter  des  bou- 
lettes à  ce  chien...  et  puis  nous  serons  joliment  gardés!...  c't'animal 
passera  la  nuit  à  dormir,  au  lieu  de  faire  le  guet!...  Ces  enfants  ne 
savent  que  s'ingérer!...  Jean  ordonna  à  la  vieille  de  se  taire;  ce 
qu'elle  et  à  regret,  mais  non  sans  avoir  répété  :  —  C't'  enfant-là.... 
enfin ,  suffit  !... 

Jean,  fatigué  du  voyage,  avait  besoin  de  repos,  on  conduisit  Geor- 
gette dans  une  jolie  petite  chambre  d'une  extrême  propreté,  et  dont  la 
vue  donnait  sur  la  campagne,  qui  offrait  de  ce  côté  un  paysage  char- 
mant ;  on  l'installa  dans  son  nouveau  domicile,  on  la  laissa  se  livrer  au 
repos. 

Voilà  donc  Georgette  établie  chez  le  fermier.  Voyons  comment  elle 
y  p.>ss<.  s..a  temps  :  dès  que  le   jour  paraît,    elle  descend  au  jardin 


court  visiter  chaque  partie  de  la  ferme,  monte  sur  les  mules  et  les  ânes, , 
revient  bien  fatiguée,  déjeune  avec  appétit,  et  recommence  ensuite 
ses  courses,  qu'elle  pousse  quelquefois  jusque  dans  la  forêt;  là,  elle 
se  repose  à  l'abri  des  rayons  du  soleil,  elle  écoute  le  ramage  des 
oiseaux  qui  ont  fait  leur  nid  sur  l'arbre  au  pied  duquel  elle  est  assise; 
puis  enfin  elle  s'endort  jusqu'à  ce  que  l'appétit  la  réveille  et  la  ramène 
de  nouveau  à  la  ferme,  où  tout  le  monde  est  rassemblé  pour  le  repas 
du  soir.  Elle  reçoit  les  caresses  de  Jean  et  de  Thérèse,  elle  joue  avec 
César,  fait  enrager  Ursule,  et  va  se  coucher  pour  retrouver  le  lende- 
main les  plaisirs  de  la  veille. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  ainsi.  Quelle  différence  entre  cette  exis- 
tence et  la  vie  que  l'on  menait  chez  le  tabellion ,  entre  les  caresses 
des  villageois  et  les  tapes  de  Gertrude  !...  et  cependant,  il  faut  le  dire 
à  la  honte  de  la  pauvre  espèce  humaine,  on  s'ennuie  d'un  bonheur  trop 
uniforme;  être  heureux  tous  les  jours,  n'avoir  rien  à  désirer...  c'est 
charmant,  mais  cela  n'a  rien  de  piquant  pour  l'esprit,  de  stimulant 
pour  l'imagination!...  les  plaisirs  défendus,  parlez -moi  de  cela!...  et 
ces  plaisirs  datent  de  loin ,  comme  vous  savez.  Pour  en  revenir  à  Geor- 
gette, notre  héroïne  ne  pouvait  goûter  des  plaisirs  défendus,  puisqu'on 
ne  lui  défendait  rien,  et  c'est  justement  pour  cela  qu'elle  s'ennuyait 
de  tout.  Les  prairies  émaillées  de  fleurs,  les  bocages  touffus,  le  ruisseau 
limpide,  la  forêt  majestueuse,  la  musette  du  berger,  le  gazouillement 
des  oiseaux,  tout  cela  fut  regardé  avec  indifférence  par  la  jeune  fille, 
trop  jeune  encore  pour  sentir  son  cœur  ému  par  ce  sentiment  qui  em- 
bellit tout  ! 

Ombrages  enchanteurs,  bois  touffus,  frais  bocages, 
De  l'amant  fortuné  vous  servez  les  plaisirs; 
Et  l'amour  malheureux,  sous  vos  épais  feuillages, 
Aime  à  verser  des  pleurs,  à  pousser  des  soupirs  ; 
Mais  l'être  indifférent,  insensible  au  mystère, 
D'un  œil  tranquille  et  froid  voit  ce  riant  séjour; 
Rien  n'agite  ses  sens...  vous  n'êtes,  sans  l'amour, 
Que  des  feuilles,  du  bois,  de  l'herbe  et  de  la  terre. 

Georgelte  se  rendait  quelquefois  sur  une  éminence  d'où  l'on  décou- 
vrait très-loin;  elle  regardait  la  route  qui  conduisait  à  la  grande  ville 
(c'est  ainsi  qu'on  lui  désignait  Paris);  elle  soupirait,  puis  elle  revenait 
tristement  à  la  ferme...  Georgette  n'était  pas  née  pour  la  vie  cham- 
pêtre. 

Georgette  déclara  un  jour  à  Jean  qu'elle  voulait  aller  à  l'école  du 
village,  afin  de  savoir  toutes  les  belles  choses  qu'on  y  apprenait  aux 
jeunes  filles.  Le  bon  fermier  pensait  qu'elle  en  savait  bien  assez  pour 
vivre  aux  champs;  mais  comme  on  n'avait  rien  à  refuser  à  Georgette, 
il  fut  décidé  qu'elle  irait,  non  pas  à  l'école  du  village,  mais  dans  une 
maison  d'éducation  qui  était  située  à  Bondy,  et  qu'elle  en  apprendrait 
tout  autant  que  les  belles  demoiselles  de  la  ville. 

Jean  était  riche,  et  l'or  est  un  passe-partout  universel.  Il  lui  fut  donc 
facile  de  mettre  la  petite  Georgette  avec  les  filles  des  citadins.  Notre 
héroïne,  dégoûtée  de  l'oisiveté,  apprit  sans  peine  tout  ce  qu'on  lui 
enseigna;  mais  la  musique  et  la  danse  oblinrent  particulièrement  la 
préférence;  elle  devint  fameuse  dans  ces  deux  arts.  Les  villageois  admi- 
raient leur  protégée,  ils  l'écoutaient  comme  un  oracle,  et  la  regar- 
daient comme  un  être  extraordinaire  lorsqu'elle  voulait  bien  chanter 
et  danser  devant  eux.  La  vieille  Ursule,  seule,  n'approuvait  pas  leur 
joie;  elle  blâmait  ses  maîtres  et  répétait  tout  bas  :  —  A  quoi  bon  tous 
ces  talents  dans  une  ferme  !...  et  ils  croient  que  c'te  Georgette  passera 
sa  vie  avec  eux!...  qu'elle  mettra  si  bien  ses  pieds  en  dehors  pour 
courir  les  champs!...  qu'elle  chantera  tous  ces  morceaux  d'roulades 
pour  amuser  César  1...  ne  valait-il  pas  mieux  lui  apprendre  à  filer,  à 
tricoter,  à  traire  les  vaches  ,  à  faire  le  beurre...  que  sais-je!...  mais 
non...  on  en  fait  une  dame  !...  Ah  !  mes  pauvres  maîtres  !...  vous  ver- 
rez?... c'te  petite  tille-là...  enfin,  suffit!... 


Chapitre  IX.  —  L'Amour  entre  en  scène,  l'Innocence  y  restera-t-elle? 

Georgette  étudie,  c'est  fort  bien  ;  laissons-la  se  rendre  chaque  jour 
à  la  maison  d'éducation  (où  elle  ne  couche  pas,  parce  que  les  villa- 
geois ne  veulent  pas  se  séparer  d'elle  entièrement).  Laissons-la  s'eni- 
vrer des  louanges  que  l'on  prodigue  à  ses  talents,  et  prendre  des  ma- 
nières peu  conformes  aux  lieux  qu'elle  habite.  Le  temps  s'écoule  tout 
doucement;  nous  pouvons  quitter  un  moment  notre  héroïne,  qui  n'est 
pas  encore  d'âge  à  faire  des  siennes,  et  revenir  à  un  jeune  homme  fort 
intéressant,  excessivement  honnête!...  comme  vous  le  prouvera  la 
suite  de  cette  véridique  histoire. 

Charles  de  Merville  venait  d'atteindre  sa  dix-huitième  année  ;  il 
avait  fini  ses  études  et  dit  un  dernier  adieu  à  son  collège  pour  retourner 
au  château  de  ses  parents. 

Charles  n'avait  pas  oublié  cette  petite  Georgette  dont  il  avait  fait  la 
rencontre  dans  l'auberge  de  Metz.  S'il  ne  tint  pas  la  promesse  qu'il  lui 
avait  faite  d'aller  à  la  ferme,  ce  ne  fut  pas  par  oubli,  l'occasion  seule 
lui  manqua.  D'ailleurs,  Charles  était  encore  un  enfant  dont  l'attache- 
ment ne  pouvait  pas  tirer  à  conséquence;  cependant,  loin  de  perdre  en 
grandissant  le  souvenir  de  sa  petite  amie,  il  sentit  augmenter  son  désir 


GEORGETTE. 


de  la  revoir.  Pour  un  adolescent,  les  premiers  attachements  sont  si 
doux!  il  semble  toujours  que  ce  soit  l'amour!  les  cœurs  neufs  ne  de- 
mandent qu'a  s'épancher....  un  adolescent  aime  toutes  les  femmes, 
et  je  connais  des  hommes  qui  sont  toute  leur  vie  comme  des  adoles- 
cents. 

Charles  eût  sans  doute  été  voir  sa  petite  connaissance,  sans  le  vieux 
Dumont,  domestique  de  confiauce  de  ses  parents,  qui  l'accompagnait 
toujours  dans  ses  petits  voyages.  Charles  ne  voulait  pas  que  l'on  sût  au 
château  qu'il  connaissait  une  jeune  paysanne.  Ce  n'était  pas  son  père 
qu'il  craignait;  M.  de  Merville  laissait  à  son  fils  la  liberté  la  plus 
absolue  ;  mais  c'était  sa  mère  que  Charles  redoutait  de  fâcher.  Elle 
l'aimait  si  tendrement,  elle  lui  donnait  dans  ses  lettres  de  si  sages  con- 
seils, que  le  jeune  homme  eût  été  bien  peiné  de  lui  causer  le  moindre 
chagrin  ;  et  quoiqu'une  visite  chez  les  fermiers  ne  fût  pas  une  action 
blâmable,  Charles  éprouvait,  sans  savoir  pourquoi,  le  désir  de  cacher 
sa  liaison  avec  Georgette. 


Le  chevalier  gascon. 


Enfin  Charles  vient  d'avoir  dix-huit  ans;  il  reçoit  l'ordre  de  quitter 
son  collège,  et  de  se  rendre  au  château.  Comme  c'est  un  homme  main- 
tenant, on  ne  lui  envoie  pas  le  vieux  Dumont  pour  le  guider,  mais  un 
petiA  bonhomme  de  dix-huit  ans,  qui  doit  être  son  jockey,  se  présente 
pour  l'accompagner.  Charles  est  enchanté,  il  ne  redoute  pas  les  remon- 
trances de  ce  nouveau  compagnon  de  voyage;  l'occasion  lui  semble 
favorable  pour  revoir  la  petite  villageoise,  et  il  prend  avec  son  jockey 
la  route  qui  mène  à  Bondy. 

On  était  au  milieu  du  mois  de  juin,  Charles  arrive  avec  Baptiste,  il 
s'arrête  au  village,  et  s'informe  de  la  petite  Georgette  :  personne  ne 
connaît  cette  demoiselle.  Charles  est  de  fort  mauvaise  humeur;  enfin, 
après  bien  des  questions  inutiles  auprès  des  paysans  qui  ne  savent  pas 
ce  qu'il  veut  dire,  Charles  sort  du  village.  Le  petit  Baptiste  le  suit 
tristement,  parce  que  le  petit  jockey  avait  pris  l'habitude  d'être  triste 
ou  gai,  suivant  l'humeur  de  son  maître;  le  front  de  Charles  était  le 
thermomètre  sur  lequel  il  réglait  sa  physionomie  :  ce  petit  garçon  avait 
des  dispositions  à  parvenir. 

Charles  laissait  aller  son  cheval  dans  la  campagne.  Il  aperçoit  une 
ferme.  — Entre  là,  dit-il  à  Baptiste,  et  vois  si  l'on  veut  nous  donner 
des  rafraîchissements;  je  serais  bien  aise  de  me  reposer  sous  cet 
ombrage. 

Baptiste  galope  vers  la  ferme.  Charles  descend  de  cheval  et  le  suit 
lentement.  La  voix  d'une  jeune  fille  le  frappe  agréablement  :  que  cette 
voix  est  douce  et  flexible  !  Ce  ne  sont  pas,  à  coup  sur,  les  grosses  pay- 
sannes qu'il  a  vues  sur  la  route  qui  savent  chanter  ainsi  !  11  s'arrête  et 
cherche  des  yeux  la  chanteuse...  elle  vient  de  son  côté,  il  l'attend; 
elle  passe  près  de  lui  :  c'est  une  jeune  fille  de  seize  ans  au  plus,  velue 
d'une  robe  blanche  que  le  Zéphyr  semble  agiter  afin  que  l'on  puisse 


entrevoir  des  formes  séduisantes;  un  chapeau  de  paille,  attaché  sou'1 
le  menton,  cache  une  partie  de  sa  figure;  mais  ce  que  l'on  aperçoit 
annonce  combien  l'ensemble  doit  être  joli  !...  un  œil  vif  et  maliu,  une 
bouche  charmante,  des  dents  blanches  comme  la  neige.  —  Et  puis!... 
—  Et  puis  c'est  tout,  lecteur.  —  Comment  !  elle  n'a  pas  un  teint  de 
lis  et  de  rose,  une  peau  de  satin,  un  front  virginal,  un  nez  bien  pro- 
portionné, une  taille  de  nymphe,  et  un  sein  dont  les  contours  semblent 
formés  par  les  Amours!...  —  Non,  lecteur,  non;  mon  héroïne  a  bien 
tout  cela  fort  agréable,  mais  ce  n'est  pas  aussi  parfait  que  vous  sem- 
ble» le  croire...  enfin,  je  vous  parle  d'une  femme  jolie,  comme  nous 
en  voyons  assez  souvent  dans  la  société,  et  non  d'une  beauté  parfaite 
depuis  la  racine  des  cheveux  jusqu'à  la  plante  des  pieds,  et  comme  on 
en  rencontre  tant!...  dans  les  romans. 

Charles  admire  la  jeune  fille;  sa  démarche  distinguée  ajoute  aux 
charmes  de  sa  personne;  le  voyageur  adolescent,  qui  sent  son  cœur 
l'attre  avec  force,  ne  se  doute  pas  qu'il  voit  cette  petite  Georgette  qui 
occupait  sa  pensée  quelques  minutes  auparavant. 

La  jeune  fille  revenait  à  la  ferme  après  avoir  pris  ses  leçons  journa- 
lières, lorsqu'elle  fit  la  rencontre  de  Charles.  Le  trouble  et  le  plaisir 
que  sa  vue  causait  au  jeune  voyageur  ne  lui  échappèrent  point;  un 
petit  sourire  de  satisfaction  vint  embellir  encore  son  visage,  Georgette 
jouissait  de  l'effet  que  produisaient  ses  charmes;  la  femme  la  moins 
coquette  est  toujours  bien  aise  de  plaire...  et  quand  elle  est  coquette, 
elle  ne  s'occupe  que  de  cela!...  Ce  n'est  pas  que  je  vous  blâme,  mes- 
dames !...  à  quoi  serions-nous  réduits,  nous  autres  garçons  et  amateurs, 
si  les  dames  n'avaient  nulle  envie  de  faire  des  conquêtes?...  si  les 
jeunes  filles  marchaient  les  yeux  baissés  ?...  si  les  grisettes  ne  s'occu- 
paient que  de  leur  ouvrage  et  ne  mettaient  point  de  papillotes?...  si 
les  modistes  étaient  cruelles,  insensibles  et  désintéressées?  si  les  petites 
marchandes  n'allaient  point  au  bal  le  dimanche  pour  faire  une  con- 
naissance honnête  ?...  si  les  danseuses  ne  f.tisa'cr.t  point  de  faux  p~s?... 
si  les  femmes  ne  s'occupaient  que  de  leurs  maris?...  Je  frémis  rien 
que  d'y  penser.  « 


Arrivée  de  Georgette  à  la  ferme. 


Cependant  Georgette  allait  continuer  son  chemin;  les  jeunes  gens 
ne  se  reconnaissaient  ni  l'un  ni  l'autre  ;  quatre  ans  les  avaient  bien 
changés  tous  deux.  Charles  ne  put  se  résoudre  à  laisser  passer  la  jolie 
fille  sans  lui  adresser  la  parole;  il  cherche  un  prétexte...  un  souvenir 
se  présente  à  son  esprit  :  —  Mademoiselle  !  et  il  se  place  devant  la 
jeune  chanteuse.  —  Monsieur!  répond  Georgette  en  souriant  de  nou- 
veau. —  Je  cherche  dans  ce  pays  une  jeune  fille  dont  personne,  jus- 
qu'à présent,  n'a  pu  me  donner  de  nouvelles,  peut-être  serai-je  plus 
heureux  auprès  de  vous.  —  Je  le  désire,  monsieur.  Comment  la  nom- 
mez-vous?—Je  ne  laconnaisque  sous  le  nom  de  la  petite  Georgette... 
Ici  notre  héroïne  regarde  Charles  plus  attentivement;  le  souvenir  de 
sa  rencontre  à  l'auberge  se  retrace  à  sa  mémoire;  elle  est  flattée  de  voir 
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que  le  jeune  voyageur  ne  l'a  point  oubliée,  et  lui  dit  en  souriant  :  — 
11  me  paraît  que  celte  demoiselle  vous  intéresse?...  —  Oui...  il  n'y  a 
qu'un  instant...  unis  à  présent  je  sens  qu'une  autre  m'intéresse  bien 
davantage!...  —  C'est  donc  pour  cela  que  vous  ne  me  reconnaissez 
pas?...  —  Se  pourrait-il!...  vous  seriez!...  —  La  petite  Georgette, 
oui ,  monsieur  Cliarles. 

Charles  ne  put  revenir  de  sa  surprise.  —  Il  me  paraît,  lui  dit  Geor- 
gette en  riant,  que  vous  comptiez  me  retrouver  telle  que  vous  m'avez 
laissée  il  y  a  quatre  ans?  —  Ah  !  pardonnez  à  tua  surprise  :  vous  pro- 
mettiez d'être  fort  bien,  il  est  vrai;  mais  pouvais-je  deviner  que  vous 
réuniriez  tant  de  charmes,  de  grâces...  de  fraîcheur...  —  Je  vois  avec 
plaisir  que  vous  avez  tenu  votre  parole.  —  Vous  vous  souvenez  donc 
de  notre  rencontre?  —  Sans  doute,  et  je  ne  puis  que  vous  reprocher 
d'avoir  tardé  à  remplir  l'engagement  que  vous  aviez  pris. — Ah  !  croyez 
bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute  :  si  cela  était,  j'en  serais  assez  puni  par 
le  regret  que  j'éprouve  de  ne  pas  vous  avoir  revue  plus  tôt. 

—  Monsieur,  monsieur!...  vous  pouvez  venir;  le  fermier  veut  bien 
vous  recevoir...  C'était  Baptiste  qui  accourait  vers  son  maître.  Jamais 
il  n'avait  pris  plus  mal  son  temps.  —  C'est  bon,  dit  Charles  avec  hu- 
meur, tu  peux  y  retourner.  —  Vous  allez  à  la  ferme  ?  dit  aussitôt 
Georgette;  j'en  suis  charmée,  et  j'allais  vous  y  engager;  c'est  là  que 
j'habite.  —  Se  pourrait-il  !...  ah  !  combien  je  rends  gàces  au  hasard... 
Charles  s'arrête;  puis,  regardant  la  jeune  fille  avec  attention,  il  re- 
prend :  —  Non,  ce  n'est  pas  possible,  vous  me  trompez.  —  Comment 
cela?  —  Vous  n'habitez  pas  une  ferme.  —  Eh!  pourquoi  ?  —  Ces  ma- 
nières... ce  langage...  tout  cela  me  prouve...  —  Tout  cela  vous  abuse 
au  contraire  :  oui,  j'habite  celte  ferme  et  je  ne  suis  toujours  que  la 
petite  Georgette  :  est-ce  que  cela  vous  chagrine?  —  Ah  !  fussiez-vous 
sous  le  chaume  le  plus  modeste  !...  l'endroit  que  vous  habiterez  sera 
pour  moi  un  séjour  délicieux  !...  —  En  ce  cas ,  donnez-moi  le  bras  et 
allons  à  la  ferme. 

Charles  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois;  il  prend  le  bras  de  Geor- 
gette et  le  passe  sous  le  sien.  Baptiste  court  devant  avec  les  chevaux. 
Charles  conduit  lentement  sa  compagne,  afin  de  jouir  plus  longtemps 
du  bonheur  d'être  près  d'elle.  Charles  avait  une  imagination  ardente, 
un  cœur  aimant,  des  sens  tout  neufs  :  avec  tout  cela  on  ne  doit  pas  être 
étonné  si  déjà  Georgette  est  maîtresse  absolue  de  ses  sentiments.  La 
jeune  fille  s'apercevait  de  son  triomphe,  et  cherchait  à  augmenter  en- 
core le  délire  de  Charles  en  s'appuyant  tendrement  sur  son  bras  lors- 
qu'un caillou  ou  une  ronce  sauvage  se  trouvait  sous  ses  pas;  elle  re- 
merciait avec  un  sourire  son  jeune  conducteur...  Celui-ci,  déjà  brû- 
lant d'amour,  était  dans  le  ravissement  lorsque  les  beaux  yeux  de  Geor- 
gette rencontraient  les  siens  !  Le  pauvre  garçon  était  bien  excusable  : 
les  regards  de  Cléopàtre  tournèrent  la  tête  à  Antoine,  les  œillades  de 
Georgette  pouvaient  bien  tourner  celle  d'un  adolescent. 

INos  jeunes  gens  arrivent  à  la  ferme.  Jean  et  sa  femme  allaient  se 
mettre  à  table  ;  ils  sont  un  peu  surpris  de  voir  entrer  une  jeune  homme 
donnant  le  bras  à  Georgette  ;  celle  ci  court  à  eux,  les  embrasse,  et  en 
deux  mots  les  met  au  fait  de  tout. 

—  Ah,  ah!  dit  Jean,  c'est  là  ce  monsieur  avec  qui  tu  avais  fait 
connaissance  lors  de  notre  passage  à  Metz?...  Et  morguienne  !  qu'il 
soit  le  bienvenu!  En  disant  cela,  le  fermier  tend  la  main  à  Charles; 
celui-ci  la  lui  serre  avec  force ,  puis  il  embrasse  Jean,  il  embrasse 
Thérèse...  il  aurait  même  embrassé  la  vieille  Ursule...  On  cherche 
toujours  à  plaire  à  ceux  dont  on  se  doute  qu'on  aura  besoin.  Les  villa- 
geois trouvèrent  Charles  fort  à  leur  gré;  car  il  n'avait  aucune  de  ces 
manières  que  les  riches  conservent  ordinairement  avec  leurs  inférieurs, 
et  qui  tiennent  ceux-ci  dans  une  gène  qui  exclut  la  gaieté;  la  vieille 
Ursule  même  le  trouva  de  son  goût  !  et  il  n'était  pas  facile  de  lui 
plaire. 

Le  repas  fut  très-gai;  chacun  y  fit  honneur.  On  dit  que  l'amour  em- 
pêche de  manger;  cependant  le  plaisir  donne  de  l'appétit,  et  c'est  un 
grand  plaisir  d'être  à  table  près  de  celle  qu'on  aime;  de  pouvoir,  sous 
une  nappe  discrète,  toucher  doucement  un  genou,  presser  un  pied.... 
frôler  un  vêtement...  Tout  est  jouissance  pour  des  amants. 

Charles  ne  pouvait  se  lasser  d'entendre  Georgette;  jamais  celle-ci 
n'avait  été  aussi  aimable  ;  elle  voulait  enlacer  fortement  son  esclave  , 
et  cela  ne  lui  était  que  trop  facile.  Le  pauvre  garçon  n'était  plus  à  lui; 
il  ne  voyait  au  monde  que  Georgette. 

La  soirée  était  avancée.  —  \  ous  resterez  ici,  dit  Jean  à  Charles, 
vous  accepterez  un  gite  dans  cette  ferme;  et,  si  vous  voulez  nous  faire 
plaisir,  vous  passerez  quelques  jours  avec  nous...  La  proposition  était 
fort  du  goût  du  jeune  homme;  il  regarda  Georgette,  dont  les  yeux 
semblaient  dire  :  Restez,  je  le  veux.  —  Si  je  ne  craignais  de  vous 
gêner,  dit-il  en  balbutiant.  —  IN'ous  gêner!...  nous  ne  connaissons  pas 
cela  ici...  nous  vous  engageons  parce  que  vous  paraissez  un  aimable 
jeune  homme,  et  que  vous  nous  plaisez...  —  En  ce  cas,  monsieur  Jean, 
j'accepte  avec  reconnaissance  !...  —  Il  ne  faut  pas  de  reconnaissance 
pour  ça.  Touchez  là,  vous  êtes  un  brave  garçon. 

Tout  le  monde  était  satisfait.  Pendant  que  les  villageois  s'occupaient 
de  logi  r  leur  hôte,  Baptiste  s'approcha  doucement  de  son  maître  : 

—  Monsi  .ur ,  est-ce  que  nous  restons?  —  Tu  le  vois  bien.  —  Est-ce 
que  l'on  ne  nous  attend  pas  au  château?  —  Tais-toi,  cela  ne  te  re- 
garde pas.  Baptiste  se  tut. 

Georgette,  s'étant  aperçue  de  la  vivacité  avec  laquelle  Charles  avait 


renvoyé  son  jockey,  s'approcha  de  lui  dès  que  Baptiste  fut  éloigné.  — 
Je  crains,  monsieur  Charles  (le  jeune  homme  ne  s'était  donné  que  ce 
nom  chez  les  villageois),  je  crains  que  cela  ne  vous  contrarie  de  rester 
en  ces  lieux...  peut-être  ne  le  faites-vous  que  par  complaisance...  — 
Vous  ne  le  pensez  pas,  aimable  Georgette.  —  Si  quelques  affaires  pres- 
santes vous  appelaient  ailleurs. ..  —  Je  sacrifierais  tout  pour  rester  près 
de  vous  !  —  Cette  ferme  ne  vous  amusera  pas  longtemps.  —  Tant  que 
vous  y  serez  j'y  trouverai  le  bonheur.  —  Le  séjour  de  la  campagne  vous 
deviendra  ennuyeux...  monotone...  —  Avec  vous  il  sera  toujours  char- 
mant. —  Votre  rang  ,  votre  fortune  vous  mettent  au  -  dessus  de  ces 
bons  villageois...  —  Votre  présence  fait  disparaître  toutes  les  dis- 
tances... —  Vous  n'êtes  pas  né  pour  vivre  sous  le  chaume...  —  Je 
suis  né  pour  aimer...  la  vie  me  serait  à  charge  s'il  me  fallait  la  passer 
loin  de  vous. 

Georgette  baisse  les  yeux  et  rougit  déplaisir...  Est-ce  l'amour  ou  la 
coquetterie  qui  cause  sa  joie?  Voir  un  jeune  homme  riche  et  d'un 
rang  élevé  lui  offrir  son  cœur  ,  cela  peut  flatter  sa  vanité;  mais  ce 
jeune  homme  est  aimable,  doué  d'un  extérieur  charmant,  et  bien  digne 
d'inspirer  de  l'amour  ;  il  faudrait  que  Georgette  fût  bien  insensible 
pour  ne  pas  éprouver  pour  lui  quelque  attachement.  Pauvre  Charles, 
si  Georgette  ne  partage  pas  ta  vive  ardeur,  tu  seras  bien  à  plaindre!... 
Jean  vient  annoncer  à  Charles  que  sa  chambre  est  prête.  —  Allons, 
Ursule,  conduis  monsieur,  dit  Thérèse...  A  demain,  et  songez  que  vous 
êtes  ici  comme  chez  vous.  Charles  les  remercie;  il  jette  un  coup  d'œil 
à  Georgette  et  suit  Ursule ,  qui  prend  une  lumière  et  le  conduit  dans 
une  chambre  donnant  sur  le  jardin.  Charles  voudrait  bien  savoir  de 
quel  côté  repose  Georgette  ,  ne  fût-ce  que  pour  contempler  ses  fe- 
nêtres ;  mais  la  vieille  servante  n'a  pas  l'air  causeur  :  il  n'ose  la  ques 
tionner ,  et  lui  souhaite  le  bonsoir. 

Charles  s'endormit  en  pensant  à  celle  qu'il  aimait,  en  formant  mille 
projets  tous  plus  fous  les  uns  que  les  autres,  et  des  rêves  agréables  lui 
rappelèrent  encore  sa  maîtresse.  Quant  à  Georgette  ,  elle  dormit  peu. 
Quelle  fut  la  cause  de  son  insomnie?...  Ma  foi,  lecteur,  je  serais  bien 
embarrassé  de  vous  le  dire;  il  est  si  difiieile  de  bien  connaître  le  cœur 
d'une  femme,  que  je  ne  sais  pas  moi-même  quels  étaient  les  senti- 
ments de  notre  héroïne;  je  crois  cependant  qu'il  y  avait  un  peu  d'a- 
mour, beaucoup  de  coquetterie,  une  secrète  ambition  et  un  peu  de 
sensibilité.  La  suite  nous  apprendra  quel  sentiment  devait  l'empoiter. 
Le  soleil  éclaire  à  peine  l'horizon,  et  déjà  Charles  est  à  sa  croisée.  11 
jouit  du  réveil  de  la  nature  ;  l'air  pur  de  la  campagne  lui  fait  du  bien  , 
et  calme  sa  tête  encore  remplie  des  songes  de  la  nuit.  Le  souvenir  de  sa 
famille,  qui  l'attend  avec  impatience,  se  présente  à  son  esprit  :  —  Que 
pensera  mon  père?  quelle  sera  l'inquiétude  de  ma  mère!  Quelques 
jours...  passe  encore  !...  mais  je  ne  puis  rester  éternellement  ici,  ce 
serait  les  livrer  à  des  angoisses  cruelles...  Il  faudra  partir...  Partir!... 
quitter  Georgette!...  en  aurai-je  jamais  le  courage?...  Allons!  je  par- 
tirai puisqu'il  le  faut;  mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps.  Je  dirai  à 
mon  père  que  j'ai  trouvé  celle  qui  doit  faire  le  bonheur  de  ma  vie  ;  je 
reviendrai  chercher  Georgette;  je  la  présenterai  à  ma  mère,  elle  l'ai- 
mera en  la  voyant...  Qui  pourrait  ne  pas  l'aimer!...  et  je  serai  le  plus 
heureux  des  hommes... 

Pauvre  garçon!...  entends-je  dire  à  mes  lectrices,  comme  il  est 
neuf!...  se  prendre  de  belle  passion  pour  une  villageoise,  et  songer 
à  en  faire  sa  femme  !  Souvenez-vous ,  mesdames ,  que  Charles  sort  du 
collège,  et  qu'il  ne  s'est  pas  encore  formé  à  l'école  du  monde  ,  qui  est 
aussi  celle  de  la  galanterie,  et  où  l'on  se  forme  si  vite  maintenant, 
qu'à  quinze  ans  une  jeune  personne  bien  élevée  ne  rougit  plus,  parce 
qu'elle  n'a  plus  rien  à  apprendre,  et  qu'à  vingt-cinq  un  jeune  homme 
est  cassé  comme  un  vieillard  et  obligé  de  porter  un  faux  toupet,  malgré 
les  huiles  merveilleuses  de  Macassar,  les  pommades  d'oursin  ,  les  es- 
sences conservatrices,  etc. ,  qui  ont  la  vertu  de  faire  croître  les  che- 
veux comme  les  baumes  de  dentiste  savent  conserver  les  dents. 

Mais  revenons  à  Charles,  qui  a  de  beaux  cheveux  et  toutes  ses 
dents,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  eu  affaire  à  messieurs  les  empiriques, 
qui  ont  le  talent  de  guérir  en  quinze  jours  de  toutes  les  galanteries 
passées,  présentes  et  futures,  par  le  moyen  de  mercurii  sublimât/ 
teranlur  et  solvantur  accuratissimè  in  aqud  vitœ ,  addentur  syropi  ab- 
sinthii  et  syropi  diacodiil...  dont  Dieu  vous  garde,  lecteur  ! 

Charles  aperçoit  une  femme  traversant  le  jardin;  il  la  reconnaît... 
en  deux  sauts  il  descend  de  sa  chambre  et  il  est  à  côté  d'elle.  —  Vous 
voilà,  monsieur;  vous  n'êtes  guère  matinal!...  Depuis  une  heure  que 
je  me  promène  seule.  —  Ah  !  si  vous  saviez  ,  aimable  Georgette ,  à 
quoi  je  réfléchissais!...  —  Moi,  monsieur,  je  ne  réfléchis  jamais  Ve- 
nez ,  je  vais  vous  faire  voir  les  jardins. 

Chemin  faisant ,  Georgette  apprend  à  Charles  la  manière  dont  elle 
passe  sa  vie,  et  tout  ce  qu'on  fait  dans  la  maison  d'éducation  où  elle 
se  rend  ordinairement  chaque  jour.  —  Combien  vous  devez  aimer  te 
bon  fermier  et  sa  femme!  lui  dit  Charles,  ce  sont  eux  qui  ont  pris 
soin  de  votre  jeunesse!  ..  — "Sans  doute  je  les  aime...  et  pourtant  je 
quitterais  avec  plaisir  ce  séjour!  —  Mais  où  désireriez- vous  donc 
ailer?  —  N'importe!  partout  où  l'on  trouve  des  plaisirs!  Charles  sou- 
pire, et  pense  que  Georgette  n'est  pas  aussi  parfaite  au  moral  qu'au 
physique. 

Nos  jeunes  gens  rentrent  à  la  ferme,  où  le  déjeuner  les  attendait. 
Jean  cause  avec  Charles,  dont  il  aime  h  franchis»  *>  la  gaieté.  Depuis 
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le  séjour  du  jeune  homme  à  la  ferme,  Georgette  était  plus  aimable  que 
d'ordinaire  ,  et  les  villageois  jouissaient  doublement  du  plaisir  qu'ils 
éprouvaient ,  et  de  celui  qu'elle  paraissait  goûter. 

Après  le  repas  les  jeunes  gens  vont  se  promener  dans  les  environs, 
et  Jean  retourne  vaquer  a  ses  travaux.  La  vieille  Ursule  reste  seule 
avec  sa  maîtresse  ;  elle  cherchait  cet  instant  pour  lui  parler  :  —  Ma- 
dame ,  il  me  semble  qu'il  est  imprudent  de  laisser  ainsi  ces  jeunes  gens 
courir  tout  seuls  dans  les  champs?...  —  Pourquoi  cela,  Ursule?  — 
Pourquoi!...  pourquoi!...  parce  qu'ils  sont  d'un  âge  où  l'on  ne  sait 
pas  ce  que  l'on  fait...  et  enfin...  suffit!...  —  Ce  jeune  homme  est  hon- 
nête, Ursule,  je  ne  le  croyons  pas  capable  d'abuser  de  l'innocence  de 
Georgette!  —  Oui,  c'est  vrai,  i!  a  l'air  honnête  !...  mais  l'amour  va 
son  train,  et  si  vous  aviez  vu  de  queux  yeux  il  regardait  mamzelle... 
et  puis  elle  ,  comme  elle  souriait  en  lui  parlant  !...  Ah  !  je  crois  ben 
que...  —  Ursule,  vous  voyez  tout  en  mal,  vous  savez  cependant  que 
je  n'aimons  pas  ça  !  Ursule  se  tut ,  mais  se  dit  à  elle-même  :  Ils  verront 
peut-être  un  jour  que  je  n'avions  pas  si  tort. 

Pendant  qu'Ursule  fait  ses  réflexions,  Georgette  conduit  Charles 
dans  la  campagne  :  ils  visitent  les  bocages ,  courent  dans  la  prairie , 
s'arrêtent  sous  l'ombrage.  Charles  tient  la  main  de  son  amie  ;  sans 
s'être  rien  dit  de  positif,  ils  s'entendent  déjà  fort  bien.  Lorsque,  fati- 
guésde  lamarche,  ils  se  reposent  contre  un  chêne  touffu,  Charles  presse 
la  taille  de  Georgette,  il  couvre  sa  main  de  baisers  brûlants...  Elle  le 
repousse...  mais  si  doucement  et  en  lui  souriant  si  tendrement...  qu'il 
fallait  vraiment  sortir  du  collège  pour  ne  pas  aller  plus  loin. 

Deux  semaines  s'étaient  écoulées;  Charles,  toujours  plus  épris,  ne 
pouvait  se  résoudre  à  partir;  cepeudant  le  souvenir  de  ses  parents  et 
l'idée  qu'il  les  plongeait  volontairement  dans  la  douleur  troublaient  le 
bonheur  qu'il  goûtait  près  de  Georgette.  Quelquefois  Baptiste  s'arrê- 
tait devant  son  maître...  son  air  semblait  lui  dire  :  Quand  partirons- 
nous?...  Charles  le  comprenait  ;  il  formait  le  projet  de  quitter  la  ferme.  •• 
Mais  Georgette  paraissait...  elle  le  regardait  tendrement...  et  le  départ 
était  remis. 

Un  jour  que  la  chaleur  était  excessive,  Charles  et  Georgette  ,  sortis 
selon  son  usage  pour  se  promener ,  furent  obligés  de  chercher  un  abri 
contre  les  rayons  du  soleil,  alors  dans  toute  sa  force;  ils  dirigèrent 
leurs  pas  vers  la  forêt,  dont  la  fraîcheur  leur  promettait  une  prome- 
nade agréable;  Charles  était  plus  rêveur  que  de  coutume.  Ils  mar- 
chaient en  silence.  Georgette,  piquée  de  la  préoccupation  de  son  com- 
pagnon, attendait  avec  humeur  qu'il  lui  adressât  la  parole.  Impatientée 
de  voir  qu'il  ne  fait  pas  attention  à  elle,  Georgette  s'assied  au  pied 
d'un  arbre  en  refusant  d'aller  plus  loin.  Charles  sort  alors  de  ses  tristes 
pensées;  il  aperçoit  le  petit  air  boudeur  de  son  amie,  et  vole  auprès 
d'elle.  Georgette  lui  tourne  le  dos,  et  ne  répond  pas  d'abord  à  ses 
prières  ;  mais  deux  amants  de  l'âge  de  ceux  -  ci  ne  peuvent  longtemps 
résister  à  leur  cœur.  Charles  redouble  de  caresses...  pour  la  première 
fois  il  cueille  un  baiser  sur  la  bouche  de  Georgette!...  Qu'ils  sont 
doux  les  premiers  baisers  de  l'amour  !...  Déjà  vingt  autres  lui  ont  suc- 
cédé... et  nos  amanis,  ivres  de  plaisir,  ne  peuvent  se  lasser  de  s'en 
donner  encore  !  Tout  à  l'amour,  ils  vont  oublier  l'univers...  Mais  quel 
bruit  se  fait  entendre  ?...  Un  chien  aboie...  il  est  près  d'eux...  ils  ont 
reconnu  César;  peut-être  Jean  le  suit...  En  un  moment  Charles  et 
Georgette  se  lèvent,  se  séparent,  s'éloignent  l'un  de  l'autre...  mais  ils 
se  regardent  et  soupirent!... 

Cependant  le  chien  est  seul ,  Jean  n'est  pas  avec  lui  ;  nouveau  sou- 
pir de  Georgette!...  mais  Charles  est  plus  calme;  il  réfléchit,  il  fré- 
mit en  pensant  qu'un  moment  plus  tard  il  allait  oublier  l'hospitalité  du 
fermier,  et  abuser  de  l'innocence  de  sa  fille  adoptive  ;  il  se  promet  bien 
de  ne  plus  s'exposer  à  une  épreuve  si  dangereuse,  de  ne  plus  aller  dans 
la  forêt  avec  Georgette  !...  Il  est  vrai  que,  sans  César,  la  vertu  de  la 
jeune  fille  courait  de  grands  périls!... 

Georgette  s'était  assise  de  nouveau  sur  le  gazon  (j'aime  à  croire  que 
c'était  bien  innocemment);  elle  regardait  Charles,  son  sein  se  gonflait,  I 
ses  yeux  étaient  bien  éloquents  !  Sa  bouche  semblait  attendre  de  nou- 
veaux baisers...  et  il  fallait  vraiment  un  grand  effort  de  vertu  pour  ré- 
sister à  tant  de  charmes. ..  Charles  résista  cependant  :  la  suite  nous 
fera  voir  s'il  eut  tort  ou  raison.  L'austère  sagesse  ne  met  point  cela  en 
doute;  mais,  quant  à  moi,  lectrice,  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'au- 
rais pas  résisté. 

Charles  prend  donc  le  bras  de  Georgette,  il  l'aide  a  se  lever  et  l'en- 
traîne vers  la  ferme.  La  jeune  fille  se  laisse  conduire,  étonnée  de 
l'empressement  de  son  compagnon  à  sortir  de  la  forêt;  empressement 
qu'elle  ne  semblait  pas  partager. 

Chemin  faisant,  Charles  a  fait  ses  réflexions  :  —  Il  faut  partir,  se 
dit-il  ;  je  n'aurais  peut-être  pas  deux  fois  le  même  courage  ,  et  l'occa- 
sion d'être  coupable  peut  se  présenter  à  chaque  instant.  Je  partirai 
demain,  mais  cette  absence  ne  sera  pas  longue;  bientôt  je  me  réunirai 
à  Georgette  pour  ne  plus  m'en  séparer. 

Charles,  de  retour  à  la  ferme,  avertit  Bipliste  de  se  lenir  prêt  à 
parlir  le  lendemain  matin.  Puis  il  entre  dans  la  grande  salle  où  les 
villageois  se  rassemblaient  chaque  soir;  tout  le  monde  était  réuni  : 
Jean  lisait  dans  son  gros  livre,  Thérèse  filait,  Georgette  était  rêveuse. 
Charles  s'arrête  pour  contempler  ce  tableau  qu'il  craint  de  ne  pas  re- 
voir de  longtemps  ;  jamais  Georgette  ne  lui  avait  paru  si  intéressante  : 
la  scène  de  la  forêt  avait  lépandu  sur  tous  ses  traits  une  douce  langueur 


qui  ajoutait  à  ses  charmes.  Cependant  le  jeune  homme  se  décide  : 
—  Je  pars  demain!  dit-il  en  soupirant.  —  Vous  partez!  répètent  lie 
villageois  étonnés.  — Vous  nous  quittez  !  s'écrie  Georgette.  Charles 
annonce  que  son  voyage  est  indispensable;  mais  il  promet  de  revenir 
avant  un  mois.  Cette  promesse  calme  la  tristesse  des  fermiers  ,  mais 
Georgette  ne  paraît  pas  satisfaite.  —  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle  à  de- 
mi-voix ,  que  vous  nous  quitteriez  si  promptement.  Charles  s'approche 
de  son  amie;  il  s'excuse  sur  ses  devoirs,  renouvelle  la  promesse  de 
revenir  dans  un  mois,  et  jure  d'être  constant  et  de  n'aimer  jamais  que 
Georgette.  Celle-ci  allait  faire  le  même  serment...  lorsque  Jean  vint 
se  mettre  entre  eux  pour  faire  ses  adieux  à  Charles,  qu'il  aimait  beau- 
coup. —  Allons,  enfants  ,  dit  le  bon  homme ,  pas  de  chagrin,  nous 
nous  reverrons  bientôt;  mais  embrassons-nous  ce  soir,  et,  demain, 
en  route  dès  le  matin  I 

Charles  remercie  les  villageois  de  l'accueil  qu'ils  lui  ont  fait;  il  les 
embrasse  ,  il  presse  la  main  de  Georgette  ,  et  l'on  se  sépare  à  regret. 
Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Charles  monte  à  cheval  ;  il  jette  un 
coup  d'oeil  sur  la  fenêtre  de  Georgette;  son  amie  y  est  déjà  ;  et ,  en 
lui  faisant  de  la  main  un  dernier  adieu,  elle  laisse  tomber  son  mou- 
choir, que  Charles  s'empresse  de  ramasser  et  de  cacher  dans  son  sein, 
comme  un  gage  de  la  fidélité  de  sa  belle.  Ainsi  les  paladins  d'autrefois 
emportaient  aux  combats  les  écharpes  de  leur  mie  !...  Mais  le  temps  des 
chevaliers  n'est  plus!...  et,  maintenant,  les  gages  d'amour  de  nos 
belles  équivalent  au  billet  de  Ninon. 


Chapitre  X.  —  L  orage.  —  Nouveaux  personnages. 

«  L'absence  est  à  l'amour  ce  qu'est  au  feu  le  vent  : 
>  11  éteint  le  petit,  il  allume  le  grand.  » 

Ces  vers  sont  d'un  poète  qui  connaissait  le  cœur  humain ,  et  surtout 
les  cœurs  amoureux.  Nous  verrons  si  celui  de  Georgette  est  bien  épris, 
et  s'il  pourra  supporter  l'épreuve  terrible  de  l'absence. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  l'absence  de  Charles  furent  tristes 
et  silencieux  ;  depuis  longtemps  ,  d'ailleurs  ,  la  demeure  de  Jean  n'of- 
frait plus  à  Georgette  les  plaisirs  que  son  imagination  se  créait.  La 
jeune  fille  essaya  de  reprendre  ses  occupations,  mais  elle  n'y  trouvait 
plus  de  charmes.  Seule,  dans  la  campagne ,  elle  s'arrêtait  dans  les 
endroits  où  Charles  s'était  promené  avec  elle  ;  son  cœur  palpitait  en 
voyant  ces  prairies,  ce  bocage,  et  cette  forêt!...  cette  forêt  sombre  , 
où  tout  lui  rappelait  ses  amours.  Elle  entrait  à  la  ferme  triste  et  rê- 
veuse; les  villageois  s'apercevaient  de  sa  mélancolie;  mais  ils  es- 
sayaient en  vain  de  ramener  la  gaieté  dans  son  âme. 

Trois  semaines  étaient  écoulées  depuis  le  départ  de  Charles.  Les 
habitants  de  la  ferme  étaient  tous  rassemblés  sous  3on  toit  rustique; 
la  nuit  couvrait  la  terre  de  ses  ombres,  mais  sa  présence  n'avait  pas 
amené  la  fraîcheur  qui  suit  ordinairement  un  beau  jour  d'été.  Une 
chaleur  insupportable  régnait  dans  l'atmosphère  ;  la  terre  ,  fendue  et 
desséchée  par  un  soleil  brûlant,  semblait  appeler  dans  son  sein  la  nuée 
bienfaisante;  des  coups  de  tonnerre  éloignés  annonçaient  que  les 
vœux  du  laboureur  seraient  bientôt  exaucés. 

—  Morgue!  j'erois  qu'il  va  faire  un  furieux  orage,  dit  Jean  en  re- 
gardant dans  la  campagne.  Tiens,  Georgette,  vois -tu  ces  gros  nuages 
noirs,  que  les  éclairs  font  distinguer  du  côté  de  la  forêt?...  Je  plaii.s 
celui  qui  est  en  route  de  ce  temps -ci  !... 

Un  violent  coup  de  tonnerre  interrompit  Jean  ,  Ursule  jette  un  cri 
en  se  signant,  et  descend  à  la  cave,  son  refuge  ordinaire  pendant  l'o- 
rage. Thérèse  et  Jean  vont  se  coucher;  Georgette  remonte  dans  sa 
chambre  ;  toutes  les  portes  et  les  fenêtres  sont  fermées;  et  suivant  le 
système  de  M.  Azaïs,  celui  qui  couchait  sous  les  toits  eut  le  doux  plai- 
sir d'entendre,  en  s'endormant ,  la  pluie  tomber  par  torrents  sur  les 
pauvres  diables  qui  n'avaient  point  d'abri. 

Dans  cette  nuit  terrible  ,  les  éléments  semblaient  se  combattre  ;  le 
tonnerre  ,  la  pluie  ,  les  éclairs  épouvantaient  le  malheureux  voyageur  ; 
car  ,  telle  heure  qu'il  soit,  tel  temps  qu'il  fasse,  il  y  a  toujours  djns 
le  monde  quelqu'un  qui  voyage;  de  même  à  chaque  minute,  à  chaque 
seconde  ,  on  a  calculé  qu'on  devait  faire.,  mais  ceci  n'a  plus  de  rap- 
port à  l'orage. 

On  frappe  à  coups  redoublés  à  la  grande  porte  de  la  ferme.  —  Grand 
Dieu!  qui  peut  se  trouver  dehors  par  un  temps  si  affreux!  dit  Jean  en 
se  levant.  Il  ouvre  la  fenêtre  :  —  Qui  est  là  ?  —  Ouvrez ,  par  grâce  , 
à  deux  voyageurs  qui  périront  à  votre  porte  si  vous  ne  daignez  pis  les 
recevoir.  —  J'y  vais,  j'y  vais,  répond  Jean.  Le  brave  homme  n'avait 
jamais  refusé  l'hospitalité  ;  les  gens  honnêtes  ne  sont  pas  défiants. 

Il  était  temps  que  les  voyageurs  fussent  secourus  ;  la  pluie  et  les 
mauvais  chemins  avaient  abîmé  leurs  vêtements;  ils  étaient  dans  un 
état  fait  pour  inspirer  la  pitié.  Le  fermier  les  fit  promptement  entrer 
dans  la  salle  basse,  où  un  bon  feu  fut  allumé  pour  sécher  leurs  Inbits. 
Un  garçon  de  la  ferme  alla  prendre  les  chevaux  ;  les  pauvres  coursiers 
étaient,  comme  leurs  maîtres,  dans  un  piteux  état.  Thérèse  appela 
Ursule,  qui  était  encore  à  la  cave,  pour  qu'elle  vînt  l'aider  à  préparer 
ce  qu'il  fallait  aux  deux  étrangers. 

Ces  deux  personnages  étaient  faciles  à  distinguer  l'un  de  l'autre  :  le 
plus  jeune ,  qui  était  le  maître  ,  était  grand  et  d'un  physique   assez 
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bien  ;  sa  tournure  était  distinguée,  et  il  aurait  été  aimable  sans  le  ton 
de  suffisance  et  de  fierté  qui  régnait  constamment  dans  ses  actions  et 
dans  ses  discours.  Tout  en  lui  annonçait  un  jeune  homme  comblé  des 
faveurs  de  la  fortune,  de  la  naissance ,  se  croyant  tout  permis,  ne 
connaissant  point  d'obstacles  à  ses  désirs,  mais  blasé  sur  tout,  ennuyé 
de  lui-même,  insupportable  ans  autres,  et  ne  sachant  de  quelle  ma- 
nière employer  son  temps  et  sa  fortune.  De  tels  gens  ne  sont  malheu- 
reusement que  trop  communs  dans  la  société. 

INous  pouvons  ajouter  au  portrait  du  jeune  marquis  de  Saint- Ange 
qu'il  avait  de  l'esprit  (ce  qui  est  rare  chez  les  fats; ,  et  même  le  coeur 
assez  bon;  mais  il  aurait  rougi  de  paraître  sensible,  cela  lui  eût  donné 
gta  ridicule  parmi  ses  belles  connaissances,  et  le  ridicule  est  ce  qu'un 
Français  redoute  le  plus. 

Le  valet  qui  accompagnait  le  marquis  était  un. coquin  adroit,  rusé, 
intrigant,  capable  de  tout  entreprendre  pour  satisfaire  les  désirs  de 
son  maitre;  souple  et  rampant,  insolent  et  audacieux,  suivant  les  cir- 
constances :  tel  était  Lafleur,  qui  suivait  son  maître  à  la  chasse, 
lorsque,  surpris  par  la  nuit  et  l'orage,  ils  s'égarèrent  dans  la  forêt  de 
Bondy,  et  furent  demander  un  gîte  chez  des  villageois. 

—  Bon  homme,  dit  Saint-Ange  au  fermier  en  se  jetant  sur  une 
chaise  devant  la  cheminée,  sans  vous  nous  étions  inorts ,  en  vérité.  — 
11  est  vrai ,  monsieur ,  que  vous  étiez  en  route  par  un  bien  mauvais 
temps  !  —  C'est  cette  maudite  chasse!...  celte  bête  que  j'ai  poursui- 
vie!... Je  me  suis  égaré,  et  puis  la  nuit,  l'orage,  le  diable!...  tout  s'en 
est  mêlé!  —  Monsieur  mangera  bien  un  morceau?  —  Ma  foi  !  oui , 
cette  course  m'a  donné  un  appétit  d'enfer  !.  .  —  Vous  allez  voir  tout 
ce  que  nous  pouvons  vous  offrir...  Holà!  Thérèse...  Ursule!... 

—  Allons ,  la  vieille  ,  dit  Lafleur  à  Ursule  qui  entrait ,  remuez- 
vous  et  apprêtez-nous  à  souper.  —  La  vieille!  la  vieille!  ces  gens-là 
sont  bien  sans  façon!..  —  Où  donc  est  Georgelte  ?  dit  Jean  à  sa 
femme  ;  il  faut  lui  dire  de  descendre  ;  elle  tiendra  compagnie  à  ces 
messieurs  pendant  qu'on  préparera  des  chambres...  —  Cela  est  inu7 
lile,  bon  homme,  je  n'ai  pas  besoin  de  société!...  ne  dérangez  pas 
mademoiselle  Georgette. 

Le  marquis  ne  se  souciait  pas  de  causer  avec  une  paysanne  bien 
gauche ,  bien  niaise;  c'est  ainsi  qu'il  pensait  que  devait  être  la  fille  du 
fermier;  mais  à  peine  eut-il  achevé  de  parler  que  la  porte  s'ouvrit,  et 
Georgette  entra  dans  la  salle.  Elle  s'était  habillée  à  la  hâte;  un  mou- 
choir couvrait  sa  tête,  mais  ne  cachait  qu'à  demi  ses  beaux  cheveux; 
le  fichu  jeté  sur  son  sein  en  laissait  apercevoir  la  blancheur;  le  dés- 
ordre de  sa  toilette  donnait  encore  plus  de  piquant  à  ses  charmes. 
Saint-Ange  resta  muet  en  la  considérant. 

—  Tu  peux  te  retirer,  mon  enfant,  messieurs  les  voyageurs  ne 
veulent  point  de  compagnie.  —  Pardon,  dit  le  marquis  en  arrêtant  le 
fermier,  qui  renvoyait  Georgette,  vous  ne  nous  aviez  pas  dit,  mon 
cher  hôte ,  que  c'était  une  divinité  que  vous  possédiez  chez  vous. 

—  Une  divinité  !...  morguieune  !  je  n'en  savions  rien  nous-mème  !... 
mais  c'est  égal...  reste,  mon  enfant,  puisque  maiutenant  monsieur  le 
désire. 

—  Hom  !...  que  ces  gens-là  sont  capricieux!  marmottait  Ursule  en 
tournant  autour  de  ses  maîtres.  Ceux-  ci  pensaient  comme  elle;  le  ton 
de  M.  de  Saint-Ange,  les  regards  insolents  de  Lafleur  ne  leur  plai- 
saient nullement;  mais  ils  étaient  humains,  et  ne  pouvaient  pas  mettre 
les  étrangers  à  la  porte. 

Les  villageois  étaient  allés  préparer  les  chambres;  Georgette  resta; 
Saint-Ange  tenait  sa  main  ,  qu'il  pressait  fortement;  le  marquis  allait 
très-vite  près  des  femmes,  et  déjà  il  éprouvait  pour  Georgette  une  pas- 
sion violente...  comme  toutes  celles  qu'il  avait  éprouvées;  mais,  en 
amour  ,  le  dernier  sentiment  semble  toujours  devoir  être  le  plus  fort  et 
le  plus  durable.  Le  marquis  jeta  un  coup  d'ail  à  Lafleur  :  le  valet, 
qui  savait  ce  que  cela  voulait  dire,  sortit  de  la  salle,  et ,  pour  bien  em- 
ployer son  temps  ,  descendit  dans  la  cour,  une  lumière  a  la  main  ;  là, 
tout  en  tuant  à  coups  de  cravache  quelques  poulets  pour  le  souper  du 
marquis,  il  regarda  partout  s'il  ne  découvrirait  pas  quelque  fille  de 
basse- cour  asstz  fraîche,  assez  rondelette,  pour  lui  faire  passer  le 
temps  dans  une  ferme  oii  il  prévoyait  que  son  maître  reviendrait 
souvent. 

Georgelte  n'était  pas  timide  ;  elle  fit  avec  grâce  les  honneurs  du 
logis.  Le  marquis,  étonné  de  trouver  de  l'usage,  de  l'esprit  et  des 
grâces  au  fond  d'une  ferme,  écouta  quelque  temps  la  jeune  fille,  sans 
savoir  quel  ton  il  devait  prendre  avec  elle;  cependant  le  désir  de  pa- 
raître aimable  le  rendit  à  lui-même.  Saint-Ange  avait  ce  qu'il  faut 
pour  séduire  :  il  était  galant,  empressé;  il  prodiguait  les  louanges 
avec  cette  délicatesse  qui  sait  ménager  la  modestie.  Georgette  était 
femme,  et  femme  très-coquette:  elle  jouissait  de  voir  un  homme  du 
haut  rang  (elle  avait  entendu  Loueur  le  nommer  M.  le  marquis)  admi- 
rer ses  attraits,  vanter  son  esprit  ;  les  sensations  sont  vives  à  seiie  ans, 
et  la  vanité  a  tourné  la  tète  à  plus  d'une  jeune  fille...  Saint- Ange 
aperçut  le  côté  faible  de  celle  qu'il  voulait  vaincre  ,  et  il  se  promit 
d'en  profiter  pour  assurer  sa  victoire. 

Lafleur  revint  suivi  des  villageois.  Saint-Ange  soupa  de  bon  appétit. 

La  vue  de  Georgette  avait  un  peu  changé  ses  manières  avec  ses  hôtes; 

en  homme  adroit ,  il  vit  que  ,  pour  réussir  auprès  de  la  jeune  fille ,  il 

j    ne  fallait  pas  se  mettre  mal  dans  l'esprit  des  villageois,   mais   il  eut 

beau  faire,  avec  Jean  la  première  impression  faisait  tout;   il  ne  put 


donc  se  rendre  agréable  à  ses  yeux.  Quant  à  Lafleur ,  Ursule  ne  lui 
pardonnait  pas  de  l'avoir  appelée  la  vieille,  et  Thérèse  trouva  fort 
mauvais  qu'il  eut  tué  ses  poulets  sans  demander  permission. 

N'ayant  aucun  motif  pour  prolonger  la  veillée  ,  Saint-Ange  se 
laissa  conduire  à  sa  chambre,  s'éloignsnt  à  regret  de  Georgelte, 
mais  se  promettant  d'employer  avec  Lafleur  une  partie  de  la  nuit  à 
chercher  par  quel  moyeu  il  se  procurerait  la  possession  de  la  jeune 
fille. 


Chapitre  XI.  —  Le  premier  pas. 

La  fatigue  l'emporte  souvent  sur  l'amour  :  dans  cette  occasion  elle 
eut  encore  le  dessus,  le  marquis  et  son  valet  s'endormirent  avant  d'a- 
voir dressé  leur  plan;  mais,  au  point  du  jour,  Saint-Ange  éveilla 
Lafleur.  —  Allons,  coquin,  tu  as  assez  dormi  lorsque  je  me  casse  la 
tète  à  former  mille  projets!...  —  Je  m'en  doutais  ,  monsieur...  — 
Lafleur,  je  suis  amoureux...  —  Je  m'en  doutais  encore.  —  Mais  amou- 
reux fou!...  —  Oui,  comme  à  l'ordinaire...  —  Tu  as  vu  Georgette  ? 

—  Oui,  monsieur.  —  IV est-elle  pas  adorable?  — Elle  n'est  pas  mal... 

—  Il  faut,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  que  je  possède  celte  fenime-là. 

—  Ça  ne  sera  pas  difficile...  une  petite  paysanne...  —  Tu  te  trompes, 
ce  n'est  pas  une  simple  villageoise... — N'importe ,  nous  venons  à  bout 
de  tout!...  —  Cela  ne  sera  peut-être  pas  si  aisé  que  tu  crois... 
Georgette  a  de  l'esprit!...  —  Tant  mieux!  monsieur,  c'est  toujours  par 
là  qu'on  les  prend...  Une  femme  d'esprit!...  eh!  mon  Dieu  ,  mon- 
sieur, rien  n'est  si  facile  à  séduire!...  Celles  là  ont  toujours  les  pas- 
sions plus  fortes  ,  l'imagination  plus  exaltée  !...  elles  comptent  sur 
leurs  propres  forces,  et  voilà  ce  qui  les  perd  !  D'ailleurs  ,  monsieur 
sait  bien  que  l'esprit  est  le  chemin  du  cœur,  que  l'esprit  se  rend  maî- 
tre de  la  raison,  que  l'esprit  tourne  les  tètes!...  Oui ,  monsieur,  avec 
une  femme  d'esprit,  il  y  a  toujours  de  la  ressource,  tandis  qu'auprès 
d'une  solte,  quand  on  ne  plaît  pas  à  la  première  vue ,  ou  lorsqu'elle  a 
en  tèle  des  principes  de  sagesse  et  de  vertu,  c'est  fini  !...  on  perd  son 
temps  à  vouloir  la  séduire,  et  l'homme  le  plus  aimable  échoue  comme 
un  sot!  Mais  revenons  à  votre  belle  ;  le  plus  difficile  à  séduire  dans 
tout  ceci,  ce  sera  le  fermier  et  sa  femme...  je  les  ai  jugés  de  suite  : 
ces  rustres  ne  vous  voient  pas  avec  plaisir...  —  Que  m'importe,  si  je 
plais  à  Georgette  !  le  fermier  n'est  pas  son  père  ,  elle  me  l'a  dit  hier 
en  causant.  — C'est  égal,  monsieur,  ne  brusquons  pas  les  choses  !... 
si  l'on  pouvait  enjôler  la  petite  sans  que  ces  manants  se  doutassent  de 
rien...  —  En  obtenant  de  Georgette  un  rendez-vous...  mais  si  elle  re- 
fuse?... —  Alors,  si  cela  est  nécessaire  ,  nous  emploierons  les  grands 
moyens...  en  attendant,  je  vais  adroitement  m'informer  de  ce  qu'on 
fait  journellement  dans  la  ferme  et  des  habitudes  de  mademoiselle 
Georgelte. 

Saint-Ange  descendit  au  jardin  :  avant  de  se  rendre  près  des  villa- 
geois, il  cherchait  à  parler  à  Georgettte  :  le  hasard  le  servit;  la  jeune 
fille  se  promenait,  pensant  à  ce  que  monsieur  le  marquis  lui  avait  dit 
la  veille.  Saint-Ange  ne  laisse  pas  échapper  une  si  belle  occasion  ;  il 
reprend  sa  conversation  de  la  veille;  il  est  plus  vif,  plus  pressant  , 
plus  séduisant  que  jamais...  Ah!  quelle  différence  de  Saint-Ange  à 
Charles!  en  une  heure,  le  marquis  avait  plus  avancé  ses  affaires  que 
le  pauvre  Charles  en  un  mois. 

Saint-Ange,  aux  pieds  de  Georgette  ,  sollicitait  un  rendez-vous; 
celle-ci,  craignant  que  les  villageois  ne  vinssent,  cherchait  un  moyen 
pour  échapper  au  marquis;  elle  n'en  trouva  pas  de  meilleur  que  de 
lui  dire  qu'elle  se  rendait  tous  les  jours  seule  à  Bondy.  Le  jeune 
homme  n'en  demandait  pas  davantage  ;  il  laissa  Georgette  se  smver , 
et  retourna  à  la  ferme  par  un  autre  sentier. 

Après  avoir  déjeuné,  le  marquis  remercia  les  villageois,  et  annonça 
qu'il  allait  se  remettre  en  route.  On  ne  l'engagea  pas  à  rester  davan- 
tage. Le  ton  du  maître  et  du  valet  ne  convenait  pas  aux  habitanls  de 
la  ferme.  Les  chevaux  altendaient  leur  maitre  ;  le  marquis  monta  en 
selle  et  s'éloigna  en  jetant  un  tendre  regard  à  Georgette. 

—  Mi  foi!  dit  Jean  ,  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  soit  pas  resté  davan- 
tage; quelle  différence  de  ce  biau  monsieur  avec  cet  aimable  Charles  ! 

Au  nom  de  Charles,  Georgette  baisse  les  yeux  et  balbutie  :  —  Il  y 
a  longlemps  qu'il  est  parti,  il  nous  a  peut-être  oubliés...  —  Oh!  que 
non,  mon  enfant,  je  gage  qu'il  reviendra.  —  Georgette  soupire,  et  va 
rêver  dans  sa  chambre...  Est-ce  à  Charles  ?  est-ce  au  marquis  ?...  c'est 
ce  que  je  n'ose  décider  ,  mais  je  présume  qu'elle  pensait  à  tous  deux. 

Lafleur  faisait  trotter  son  cheval  près  de  celui  de  son  maitre  ,  et  , 
tout  en  cheminant,  on  s'entretenait  de  la  jeune  fille  :  —  Mon  cher 
Lafleur,  tout  va  bien  ,  j'ai  obtenu  un  rendez-vous  de  la  petite  !..  — 
Eh  bien!  vous  le  voyez,  monsieur,  je  suis  un  garçon  de  bon  conseil  ; 
sans  moi,  vous  restiez  à  la  ferme,  vous  filiez  le  parfait  amour  1...  en- 
touré de  butors  qui  ne  savent  pas  respecter  les  fantaisies  d'un  homme 
comme  il  faut!...  —  Vraiment,  Lafleur,  tu  as  de  l'esprit,  tu  raisonnes 
sagement!  v.  —  Ah!  monsieur  ,  j'ai  quelque  expérience ,  je  sais  com- 
ment il  faut  s'y  prendre  pour  réussir  dans  le  monde.  —  Dis  plutôt 
pour  faire  des  dupes,  coquin!...  —  Faire  des  dupes,  eh,  monsieur!... 
n'est-ce  pas  la  science  universelle  ;  avec  ce  talent  on  ne  meurt  jamais 
de  faim!...  —  ISon  ,  mais  on  vit  aux  dépens  des  autres.  — Qu'im- 
porte!... il  fuit  èlre  philosophe. — Ta  philosophie  ressemble  beaucoup 
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à  la  friponnerie.  — C'est  donc  cela  ,  monsieur  ,  qu'il  y  a  tant  de  phi- 
losophes maintenant. 

Arrivé  à  sa  maison  de  campagne,  Saint-Ange  prend  un  habit  plus 
simple  ,  et  ,  le  fusil  sur  l'épaule,  la  carnassière  au  côté,  il  se  remet  en 
route.  —Bonne  chasse,  monsieur!  dit  La  fleur  en  riant.  Saint-Ange 
est  déjà  dans  les  champs  et  bientôt  à  l'endroit  où  il  espère  rencontrer 
Georgette. 

Il  n'y  fut  pas  longtemps  sans  apercevoir  la  jeune  fille  qui  se  rendait 
en  chantant  à  Botuly.  Georgette  regarde  de  côté  si  elle  n'apercevra 
pas  ce  jeune  homme  si  aimable,  si  galant,  qui  lui  a  dit  de  si  jolies  cho- 
ses, qui  lui  a  baisé  la  main  avec  tant  d'ardeur!...  à  qui  elle  a  tourné 
la  tète  enfin  !...  et  qui  peut-être  lui  a  troublé  la  raison.  Ce  jeune 
homme  était  là,  tout  près  d'elle;  il  s'était  glissé  le  long  d'une  haie, 
et  s'était  approché  sans  qu'elle  le  vît  ;  elle  se  sent  pressée  dans  les  bras 
de  quelqu'un,  elle  se  retourne...  un  petit  cri  lui  échappe... 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur? —  Oui,  belle  Georgette.  —  Déjà  en 
train  de  chasser...  c'est  donc  une  passion  que  vous  avez  pour  cet  exer- 
cice ? —  Ah!  Georgette,  vous  savez  bien  que  c'est  pour  vous  seule 
que  je  suis  ici  !  Pourquoi  feindre  d'ignorer  les  sentiments  que  je  vous 
ai  déjà  fait  connaitre  ?  croyez-vous  que  l'impression  que  vous  avez 
faite  sur  mon  cœur  puisse  être  effacée?...  Ah  !  Georgette  votre  image 
est  pour  toujours  au  fond  de  mon  âme!... 

Georgette  rougissait  et  se  troublait;  Saint-Ange  était  pressant; 
notre  amoureux  voulut  profiter  du  trouble  de  la  jeune  fille  pour  obte- 
nir un  aveu  ;  mais  Georgette  était  coquette  ,  elle  voulait  jouir  des 
craintes,  des  soupirs  du  marquis,  peut-être  même  ne  voulait  elle  que 
s'en  amuser! elle  ne  voyait  aucun  ma!  à  écouter  ses  discours  flat- 
teurs, elle  ignorait  que  les  plaisirs  de  la  coquetterie  coûtent  toujours 
quelque  chose  à  l'innocence. 

Tout  ce  que  Saint-Ange  put  obtenir  à  celte  première  entrevue  fut 
que  Georgette  serait  exacte  à  passer  tous  les  jours  par  le  même  che- 
min, et  qu'elle  ne  dirait  rien  à  la  ferme  de  sa  nouvelle  connaissance. 
Elle  le  promit  et  continua  sa  route.  Saint-Ange  la  quitta  le  cœur 
rempli  d'espérance  et  peut  être  d'amour,  car  on  aime  vraiment  tant 
qu'on  ne  possède  pas  :  pourquoi  faut-il  qu'après  cela  aille  en  dimi- 
nuant?... Mais  je  m'explique,  mesdames;  ceci  n'est  que  pour  les  hom- 
mes blasés  comme  le  marquis. 

Le  temps  que  Charles  avait  fixé  pour  son  retour  était  écoulé,  le  jeune 
homme  ne  revenait  pas.  Les  villageois  s'affligeaient  de  ne  pas  le  voir  ; 
mais  Georgette,  qui  peut-être  éprouvait  quelques  remords  de  son  in- 
constance,  n'était  point  fâchée  que  Charles,  par  son  oubli,  justifiât  sa 
légèreté. 

Tous  les  jours  Georgette  voyait  Saint-Ange.  Le  marquis  faisait  de 
rapides  progrès  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille  :  en  séducteur  adroit ,  il 
ne  brusquait  point  une  intrigue  dont  il  espérait  recueillir  de  si  doux 
fruil3  ;  il  voulait  que  Georgette,  dont  la  tète  était  exaltée  par  la  pein- 
ture qu'il  lui  faisait  des  plaisirs  de  Paris,  du  bonheur  qu'y  goûtaient 
deux  jeunes  amauts,  de  la  vie  délicieuse  que  l'on  y  menait;  il  voulait 
qu'elle  s'abandonnât  entièrement  à  lui.  Depuis  longtemps  le  séjour  de 
la  ferme  n'inspirait  à  Georgette  que  de  l'ennui;  vingt  fois  elle  avait 
pensé  céder  aux  sollicitations  de  Saint-Ange,  qui  la  conjurait  de  le 
suivre  dans  la  capitale;  elle  hiûlait  au  fond  du  cœur  de  quitter  son 
champêtre  asile;  mais  la  vue  de  Jean,  les  bontés  de  Thérèse ,  les  sou- 
venirs  des  bienfaits  dont  ces  bons  villageois  l'avaient  comblée  arrê- 
taient encore  notre  héroïne  et  livraient  son  âme  aux  plus  violents  com- 
bats. 

Lafleur  s'étonnait  de  voir  son  maître  ne  pas  aller  plus  vite  en  beso- 
gne.— Eh  quoi  !  monsieur,  vous  n'en  finissez  pas  avec  cette  petite  fille! .. . 
depuis  que  vous  l'honorez  de  vos  hommages,  elle  ne  s'est  pas  rendue 
à  vos  désirs!...  Je  ne  vous  reconnais  plus!...  vous  qui  avez  trompé 
tant  de  belles  ,  dupé  des  tuteurs  ,  abusé  des  novices  ,  des  innocentes  , 
dts  coquctles  même  I...  vous  qui  promettiez  de  devenir  un  modèle  à 
suivre  !...  vous  filez  le  parfait  amour  dans  les  champs!...  vous  poussez 
dts  soupirs  près  d'une  campagnarde!...  Allons,  monsieur  le  marquis  , 
revenez  à  vous;  cette  conduite  est  indigne  d'un  galant  homme...  et 
d'un  jeune  homme  que  j'ai  formé! 

Saint- Ange  ne  répond  pas  à  Lafleur  ;  mais,  excité  par  les  conseils 
de  ce  coquin  subalterne,  il  vole  au  lieu  du  rendez-vous.  Depuis  long- 
temps le  marquis  avait  tellement  captivé  Georgette,  que  celle-ci,  au 
lieu  de  se  rendre  à  Bondy  ,  comme  elle  le  disait  à  la  ferme,  passait  la 
journée  auprès  de  son  amant.  Ce  jour-là,  cependant,  elle  vint  plus 
tard  que  de  coutume,  et  la  tristesse  se  peignait  dans  ses  traits. —  Qu'a- 
vcz-vous,  ma  chère  Georgette?  d'où  peut  naître  la  mélancolie  que  je 
remarque  en  vous?  qui  peut  vous  causer  du  chagrin? —  Ah,  monsieur 
le  marquis!...  —  Vous  m'avez  promis  de  ne  m'appeler  que  Saint- 
Ange...  —  Eh  bien,  Saint-Ange,  j'ai  fait  des  réflexions...  le  tableau 
que  vous  me  faites  des  plaisirs  de  Paris  séduit ,  je  l'avoue,  mon  ima- 
gination ;  mais,  comme  j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  quitter  la  ferme 
sans  motif...  je  crois  que  je  ferai  bien  de  cesserde  vous  voir  !... 

Saint-Ange,  atterré  parce  discours,  jura  tout  bas  de  la  faire  changer 
de  résolution.  Prenant  le  bras  de  la  jeune  fillf  ,  il  l'entraîne  au  fond 
d'un  épais  bocage,  ils  s'asseyent  tous  deux  sur  le  gazon,  et  Saint-Ange 
s'empresse  de  combattre  la  résolution  de  Georgette  en  lui  parlant  de 
son  amour,  qui  doit  durer  toute  sa  vie!...  Jamais  il  n'avait  été  si  amou- 
reux ,  si  pressant,  si  éloquent  dans  ses  discours  ;  la  crainte  de  perdre 


Georgette  le  rend  entreprenant...  elle  tremble,  elle  se  trouble...  L'a- 
mour ,  la  pudeur  combattent  encore  ;  Saint-Ange  ose  tout  !  Et  César 
ne  vient  pas  arrêter  son  entreprise! 

—  AU!  Saint-Ange  !....  qu'avez-vous  fait  !....  —  Chère  Georgette, 
pardonne  à  ton  amant...  sèche  ces  larmes...  l'amour  seul  m'a  rendu 
coupable  !...  —  Hélas!  je  n'avais  pour  tout  bien  que  mon  innocence!.... 
Que  me  reste-t-il  maintenant?....  —  Eloigne  ces  tristes  pensées,  livre- 
toi  au  doux  plaisir  d'aimer.  Tu  ne  peux  rester  en  ces  lieux  ;  cette 
ferme  n'est  plus  faite  pour  toi;  cette  triste  campagne  ne  nous  offre 
qu'un  séjour  monotone  où  nous  ne  pourrions  nous  livrer  sans  réserve 
au  bonheur  d'être  ensemble...  Consens  donc  à  me  suivre  à  Paris.  — 
Ah!  je  suis  à  toi!...  Tu  peux  maintenant  disposer  de  mon  sort!... 

Saint- Ange,  au  comble  de  ses  vœux,  emmène  Georgette  loin  du  bo- 
cage... elle  jette  un  dernier  regard  sur  le  gazon...  son  sein  se  gonfle, 
elle  verse  des  larmes...  c'est  le  dernier  adieu  à  l'innocence. 

Le  marquis  ne  veut  pas  laisser  à  Georgette  le  temps  de  la  réflexion  : 
il  lui  fait  promettre  de  se  rendre  à  minuit  à  l'entrée  d'une  petite  ave- 
nue qui  n'est  qu'à  une  portée  de  fusil  de  la  ferme  ;  c'est  là  qu'il  doit 
l'attendre  avec  une  chaise  de  poste  préparée  pour  leur  départ.  Geor- 
gette, ne  sachant  plus  ce  qu'elle  fait ,  promet  tout  ,  et  Saint-Ange  la 
quitte  pour  ordonner  les  apprêts  de  l'enlèvement. 

Georgette,  le  cœur  serré,  l'œil  morne,  regagne  la  ferme;  ses  pas 
sont  incertains,  sa  démarche  chancelante,  elle  entre  sans  avoir  levé  les 
yeux  sur  cet  asile  hospitalier  où  l'on  a  pris  soin  de  sa  jeunesse.  Les  pa- 
roles du  marquis  se  retracent  à  sa  mémoire  :  Celte  ferme  n'est  plus  faite 
pour  toi!...  —  Oh,  non,  dit-elle,  elle  n'est  plus  faite  pour  moi!...  je 
ne  suis  plus  digne  d'habiter  avec  mes  respectables  bienfaiteurs  !... 

La  voix  de  Jean  la  fait  sortir  de  ses  rêveries.  —  Pourquoi  reviens-tu 
si  tard,  mon  enfant?  tu  sais  que  nous  t'attendons  toujours  pour  souper, 
ma  femme  et  moi;  car,  lorsque  tu  n'es  pas  là,  je  n'avons  pas  autant 
d'appétit.  Dame  !  c'est  ben  naturel ,  nous  commençons  à  devenir  vieux, 

nous  autres;  nous  sommes  accoutumés  à  t'avoir  près  de  nous nous 

t'aimons  tant!  et,  à  notre  âge,  on  tient  à  ses  habitudes... 

Georgette  s'excuse  comme  elle  peut...  mais  les  villageois  n'étaient 
que  trop  confiants  !  on  se  met  à  table  ;  Georgette  souffre  en  recevant  les 
caresses  de  Thérèse,  les  amitiés  de  Jean;  cependant  elle  s'efforce  de 
surmonter  son  sgilation.  Le  repas  finit  enfin;  jamais  elle  ne  l'avait 
trouvé  si  long  :  elle  se  lève,  prend  sa  lumière,  et  va  embrasser  la  fer- 
mière et  son  mari...  Quelques  larmes  mouillent  ses  paupières...  mais 
les  villageois  n'ont  pas  le  temps  de  s'en  apercevoir;  elle  court  s'enfer- 
mer dans  sa  chambre  pour  leur  dérober  cette  première  marque  de  son 
repentir. 

Seule,  elle  donne  un  libre  cours  à  ses  larmes  :  l'idée  que  c'est  la 
dernière  nuit  qu'elle  passe  à  la  ferme,  le  sentiment  de  son  ingratitude 
envers  Jean  et  Thérèse  accablent  Georgette  ;  elle  se  fait  les  plus  vifs 
reproches.  Abandonner  ses  bienfaiteurs  lorsqu'ils  touchent  à  la  vieil- 
lesse, les  livrer  au  chagrin  lorsqu'ils  comptent  sur  elle  pour  embellir 

leurs  derniers  jours! ah!  c'est  bien  mal! notre  héroïne  le  sent, 

elle  ne  se  cache  point  ses  torts  ;  mais  le  souvenir  de  son  amour,  de  sa 
faiblesse,  l'emporte,  elle  ne  se  croit  plus  digne  d'habiter  la  ferme... 
le  premier  pas  était  fait...  et  celui-là  entraîne  bien  vite  les  autres. 

Saint-Ange,  enchanté  de  son  triomphe,  le  cœur  rempli  de  l'image 
de  Georgette,  dont  alors  il  était  peut-être  véritablement  amoureux, 
arrive  à  sa  maison  de  campagne.  Lafleur,  en  voyant  son  maître  si 
joyeux,  devine  ce  qui  s'est  passé. —  Eh  bien!  monsieur,  vous  avez 
suivi  mes  conseils,  vous  avez  réussi?  — Oui,  Lafleur,  je  suis  le  plus 
heureux  des  hommes!...  Georgette  est  à  moi!...  elle  partage  mon 
amour!  mes  transports!  Ah!  jamais  femme  ne  m'a  fait  connaître 
d'aussi  doux  plaisirs!...  une  ivresse  plus  pure!...  —  Monsieur,  vous 
disiez  toujours  cela  avec  votre  dernière  maîtresse...  —  Ah!  quelle 
différence!...  —  Soit!...  d'ailleurs,  il  est  aussi  difficile  de  persuader  à 
un  amant  qu'il  n'aimera  plus  que  de  prouver  à  une  coquette  qu'elle 
a  vieilli.  Mais  à  quoi  vous  décidez-vous,  monsieur?  —  Je  pars,  j'em- 
mène Georgette  à  Paris. — A  Paris!...  prenez  garde...  — Que  veux  tu 
dire?  —  Vous  feriez  peut-être  mieux  de  garder  votre  jeune  conquête 
dans  cette  maison  de  plaisance. —  Pourquoi  cela?  —  Parbleu!  mon- 
sieur, ne  le  devinez-vous  pas?...  Vous  avez  eu  une  peine  diabolique 
avec  celle  petite  ûlie;  et,  lorsque  vous  pourriez  goûter  en  paix  le  fruit 
de  votre  triomphe,  vous  voulez  l'emmener  à  Paris,  où  l'innocence  va 
un  train!...  Ah!  on  se  l'arrache  enfin  !  —  Laisse  là  tes  balivernes; 
Georgette  est  faite  pour  briller  à  Paris,  pour  éclipser  ce  que  l'on  a  vu 
jusqu'ici  de  plus  aimable,  de  plus  enchanteur!...  et  tu  voudrais  que  je 
la  laissasse  végéter  au  fond  de  cette  retraite!  moi,  cacher  un  pareil 
trésor  !...  priver  le  monde  de  son  plus  bel  ornement!...  — Oh!  je  vois 
que  monsieur  a  dessein  de  la  produire!  — Tu  verras,  Georgette  me 
fera  honneur!...  je  veux  qu'elle  devienne  la  femme  à  la  mode!...  — 
Soyez  tranquille,  monsieur,  quand  les  femmes  veulent  s'en  donner  la 
peine,  nous  ne  sommes,  en  fait  de  folies,  que  des  enfants  auprès 
d'elles!...  — IVous  partons  ce  soir;  prépare  pour  minuit  une  chaise 
avec  de  bons  chevaux;  le  trajet  n'est  pas  long;  demain,  au  lever  de 
l'aurore,  nous  serons  installés  dans  mon  hôtel  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc;  et  après-demain  je  défie  que  l'on  reconnaisse  dans  Georgette 

la  simple  villageoise  de  Bondy  ! —  Où  faudra-t-il  vous  attendre 

avec  la  voiture?  —  Devant  la  petite  avenue  qui  est  à  gauche  de  la 
ferme. — Pourvu  que  le  fermier  ne  lâche  pas  ses  chiens  après  nous!... 
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GEORGETTE. 


Vous  auriez  aussi  bien  pu  l'emmener  ce  matin,  pendant  que  vous  la 
teniez!...  —  EU!  imbécile,  des  paysans  pouvaient  nous  rencontrer, 
voir  Georgette  partir  avec  moi!...  En  vérité,  Lafleur,  pour  un  drôle 
qui  est  aussi  habitué  à  ces  sortes  d'aventures,  on  dirait  que  tu  as  peur! 
---Moi,  peur!  non,  monsieur;  mais  je  vous  avoue  que  je  préfère  enlever 
sis  demoiselles  de  qualité  à  une  seule  villageoise;  ces  paysans  sont 
d'une  brutalité!...  et  je  me  connais  en  coups  de  bâton!  mais,  aureste, 
cela  ne  m'effraie  nullement. 

Tout  est  prêt  à  l'heure  convenue.  Lafleur,  qui  sert  de  postillon,  se 
rend  dans  l'avenue;  Saint-Ange  est  au  rendez-vous  et  attend  impa- 
tiemment l'arrivée  de  Georgette. 

Le  temps  était  sombre  et  menaçait  d'un  violent  orage.  —  En  vérité, 
dit  Lafleur  en  faisant  le  guet  dans  l'avenue,  cette  campagne  nous  est 
fatale  !  je  crois  qu'il  fera  cette  nuit  un  orage  semblable  à  celui  qui  nous 
a  conduits  pour  la  première  fois  dans  cette  ferme.  Vous  en  souvenez- 
vous,  monsieur?...  nous  étions  dans  un  triste  état!... 

Saint-Ange  ne  peut  se  défendre  d'éprouver  un  sentiment  pénible 
en  se  rappelant  l'hospitalité  du  fermier;  il  s'éloigne  de  Lafleur  sans 
lui  répandre,  et  s'approche  de  la  ferme,  espérant  voir  paraître  Geor- 
gette, dont  la  lenteur  commence  à  l'inquiéter. 

Noire  héroïne  était  encore  dans  sa  chambre  :  absorbée  dans  ses  ré- 
flexions, elle  ne  s'apercevait  pas  que  le  temps  s'éooulait.  Cependant 
douze  heures  sonnent  à  la  vieille  horloge  de  la  ferme.  Elle  se  lève, 
éteint  sa  lumière,  et  descend  légèrement  les  marches  de  l'escalier. 

Georgette  connaissait  parfaitement  les  détours  de  la  maison,  elle 
savait  qu'elle  ne  trouverait  pas  d'obstacles  à  sa  sortie  de  la  ferme.  Les 
paysans,  bien  loin  de  se  douter  de  son  projet,  ne  pensaient  point  à 
prendre  des  précautions  qu'ils  jugeaient  inutiles,  et  de  l'intérieur  de 
la  maison  on  pouvait  ouvrir  toutes  les  portes  qui  donnaient  dans  la 
campagne. 

Georgette  est  obligée  de  passer  devant  la  chambre  où  couchent 
ses  bienfaiteurs;  son  cœur  est  oppressé,  elle  s'arrête  devant  leur 
porte. . .  —  Adieu  donc,  vous  qui  m'avez  servi  de  parents. . .  adieu  pour 
jamais!...  s  ecrie-t-elle  en  sanglotant.  Elle  descend  l'escalier  en 
tremblant,  elle  est  dans  la  cour,  et  bientôt  à  la  porte  de  la  ferme, 
qu'elle  ouvre  sans  difficulté;  elle  s'arrête  encore...  ses  forces  l'aban- 
donnent... Elle  jette  un  dernier  regard  autour  d'elle  et  reconnaît  la 
place  où  Charles,  en  lui  disant  adieu,  a  ramassé  et  posé  sur  son  cœur 
le  mouchoir  qu'elle  lui  a  jeté...  elle  s'appuie  contre  le  mur  et  se  sent 
incapable  d'aller  plus  loin. 

—  Georgette!...  Georgette!...  dit  une  voiiqne  la  jeune  fille  recon- 
naît aussitôt,  —  qui  peut  vous  retenir?  Je  tremblais  qu'il  ne  vous  fût 
arrivé  quelque  chose. 

La  voix  de  Saint-Ange,  sa  présence  raniment  le  courage  de  Geor- 
gette; le  marquis  lui  prend  le  bras  et  l'entraîne  loin  de  la  ferme.  Le 
tonnerre  grondait  déjà  avec  force;  le  bruit  de  la  foudre  redouble 
l'émotion  delà  jeune  fille;  Saint- Ange  est  obligé  de  la  porter  dans 
la  voiture,  il  se  place  près  d'elle  ;  Lafleur  fouette  les  cheveaux,  et  les 
voilà  sur  la  route  de  Paris. 


Chapitre  XII.  —  La  récompense  d'un  bienfait. 

Avant  de  suivre  Georgette  à  Paris,  restons  encore  un  moment  à  la 
ferme,  ces  pauvres  villageois  méritent  bien  que  nous  nous  occupions 
d'eus,  et  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  nous  le  pourrons,  car  je 
prévois  que  Georgette  nous  donnera  de  l'occupation. 

Les  premiers  rayons  du  jour  avaient  vu  fuir  l'orage,  le  temps  était 
calme,  l'air  pur  et  rafraîchi.  Jean  se  rendit  comme  à  son  ordinaire  à 
ses  travaux;  le  fermier  n'avait  pas  l'habitude  de  rencontrer  Georgette 
de  si  bon  matin  :  il  ne  put  donc  remarquer  son  absence,  mais  en  reve- 
nant à  l'heure  du  repas,  il  la  chercha  des  yeux  et  s'aperçut  de  l'inquié- 
tude de  Thérèse. 

—  Où  donc  est  Georgette?  —  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami  ,  nous 
ne  l'ayons  pas  vue  de  toute  la  journée!  Je  ne  concevons  pas  ce  qu'elle 
peut  être  devenue...  —  Elle  sera  restée  à  Bondy  pius  tard  que  de  cou- 
tume !...  —  Ce  qui  m'étonne ,  c'est  qu'Ursule  assure  avoir  trouvé  ce 
matin  la  porte  de  la  terme  ouverte...  —  Eh!  pardienne  !...  pour  sor- 
tir il  fallait  ben  qu'elle  l'ouvre...  —  Hom  !...  dit  Ursule,  je  vous  dis, 
moi,   qu'il  faut  qu'elle  soit  sortie  c'te  nuit;  sans  ca  je  l'aurions  vue 

passer  comme  à  l'ordinaire,   quand  elle  va  soi-disant  à  l'école... 

Comment  soi-disant?...  que  veux-tu  dire  toi-même?—  Dam',  not' 
maitre,  j'nons  pas  osé  vous  le  dire  plus  tôt...  et  puis,  vous  m'auriez 
traitée  de  folle...  comme  c'est  votre  usage  quand  je  vous  parle  de 
mamzelle  Georgette...  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c  est  que  ben  souvent,  au 
lieu  d'aller  au  village,  elle  passe  sa  journée  à  se  promener  avec  ce 
jeune  mirliflor  que  vous  avez  logé  le  jour  de  ce  fameux  orage.  Oh  !  je 
les  ont  vus  moi-même  une  fois,  sans  qu'ils  s'en  doutent. 

Le  front  du  fermier  se  rembrunit  :  malgré  le  désir  qu'il  a  de  ne  pas 
trouver  Georgette  coupable  ,  ii  sent  qu'elle  n'aurait  pas  dû  lui  cacher 
ses  rencontres  et  ses  promenades  avec  monsieur  le  marquis.  Thérèse, 
qui  aimait  la  jeune  fille  comme  une  mère,  sttendait  avec  impatience 
qu'elle  vînt  se  justifier  et  dissiper  les  soupçons  que  l'on  craignait  même 
de  former.  Mais  les  bonnes  gens  attendaient  en  vain  !...  Georgette  ne 
venait  pas. 


De  moment  en  moment  l'inquiétude  prenait  une  nouvelle  force.  Il 
faisait  nuit  depuis  longtemps...  Thérèse  pleurait  sa  tille  ,  Jean  se  pro- 
menait de  long  en  large  dans  la  cour  ;  il  allait  vers  la  porte  ,  cherchait 
à  distinguer  dans  la  campagne...  frappait  du  pied  avec  impatience  et 
formait  les  plus  tristes  conjectures.  La  vieille  Ursule  ne  disait  mot;  la 
douleur  de  ses  maîtres  l'affectait  trop  vivement  pour  qu'elle  se  permît 
de  faire  encore  des  réflexions;  elle  désirait  bien  que  Georgette  ne  fût 
pas  aussi  coupable  qu'elle  le  pensait. 

Minuit  a  sonné.  Jean  prend  son  chapeau,  son  bâton.  —  Que  vas-tu 
faire?  dit  Thérèse.  —  Je  n'y  tiens  plus  !...  Je  vais  à  Bondy;  il  faut 
absolument  que  nous  sachions  ce  qui  en  est.  —  Y  pensez-vous  ,  not' 
maître ,  à  c'te  heure ,  dans  ces  campagnes  !...  Ne  savez  -  vous  pas  que 
la  forêt  voisine  n'est  pas  sûre?...  vous  pourriez  faire  de  mauvaises 
rencontres...  —  Je  ne  crains  rien;  avec  ce  bâton,  je  défions  qui  que 
ce  soit!...  —  Mon  cher  Jean,  ne  t'expose  point...  demain,  il  sera  assez 
temps...  —  Demain!...  et  tu  veux  que  nous  passions  la  nuit  dans  cet 
état!...  non ,  il  faut  savoir  ce  qu'elle  est  devenue.  Hélas!...  elle  nous 
a  abaadonnés  !...  —  Non,  cela  est  impossible  !...  peut-être  est-elle  ma- 
lade... et  a-t-elle  besoin  de  nos  secours...  je  vais  à  Bondy.  —  Au 
moins,  not'  maître,  emmenez  César;  c'est  qu'à  lui  seul  il  vaut  ben 
deux  hommes!  —  Soit  !  je  l'emmène  ,  quoique  je  n'ajoute  pas  foi  à  tes 
récits  de  voleurs?... 

Le  fermier  embrasse  sa  femme ,  lui  promettant  de  lui  rapporter  de 
bonnes  nouvelles.  Thérèse  sent  son  cœur  se  serrer  en  pressant  m 
mari  dans  ses  bras  ;  Jean  détache  son  chien  fidèle  ,  et  sort  avec  lui  de 
la  ferme  au  milieu  de  la  nuit. 

Le  bon  fermier  marchait  à  grands  pas ,  tout  occupé  de  Georgetle  et 
cherchant  toujours  à  éloigner  les  soupçons  qui  s'élevaient  contre  elle. 
La  nuit  était  tellement  noire  que  l'on  voyait  à  peine  devant  soi;  César 
suivait  silencieusement  son  maître,  et  semblait,  en  tournant  autour  de 
lui,  vouloir  demander  l'explication  d'un  voyage  commencé  aussi  tard. 

Livré  à  ses  pensées,  Jean  ne  s'aperçoit  pas  qu'au  lieu  de  prendre  le 
chemin  qui  mène  à  Bondy,  il  a  suivi  celui  qui  conduit  à  la  forêt;  ce 
n'est  qu'après  avoir  marché  longtemps  que  ,  voulant  s'assurer  s'il 
approche  du  village  ,  il  s'arrête ,  examine  l'endroit  où  il  est ,  autant 
que  l'obscurité  peut  le  lui  permettre ,  et  s'aperçoit  qu'il  s'est  trompé  et 
qu'il  côtoie  la  lisière  de  la  forêt. 

Désespéré  de  ce  contre-temps ,  le  fermier  s'apprête  à  retourner  sur 
ses  pas ,  lorsqu'en  se  retournant  pour  voir  si  son  chien  es»  toujours 
près  de  lui,  il  croit  apercevoir  quelqu'un  se  glisser  derrière  les  arbres. 
Malgré  son  courage,  Jean  éprouve  un  sentiment  pénible...  il  écoute... 
on  a  remué  le  feuillage...  il  va  se  remettre  en  marche...  César  aboie 
avec  fureur...  les  jappements  du  chien  ne  laissent  plus  douter  que 
quelqu'un  ne  soit  caché  dans  cet  endroit...  Jean  double  le  pas  pour 
s'éloigner  de  la  forêt...  mais  il  est  trop  tard  :  quatre  hommes  sortent 
d'un  taillis  et  se  jettent  sur  lui  avant  qu'il  ait  le  temps  de  se  re- 
connaître. 

Jean  veut  se  défendre  ;  César  saute  sur  les  voleurs  ,  tandis  que  son 
maître ,  qui  a  dégagé  une  de  ses  mains,  frappe  de  sou  bâton  noueux 
les  misérables  qui  l'entourent;  mais,  malgré  les  efforts  du  chien, 
malgré  le  courage  du  fermier,  il  faut  céder  au  nombre!...  Les  voleurs, 
furieux  de  sa  résistance,  le  percent  de  mille  conps ,  le  dépouillent  de 
tout  ce  qu'il  possède,  et  s'éloignent  du  lieu  témoin  de  leur  forfait,  lais- 
sant l'infortuné  Jean  baigné  dans  son  sang,  et  n'ayant  pour  tout  se- 
cours que  le  pauvre  César,  qui,  blessé  lui-même,  oublie  ses  souffrances 
pour  lécher  les  plaies  de  son  maître. 

L'aurore  a  succédé  à  cette  nuit  fatale.  La  pauvre  Thérèse  attend  sa 
fille  et  son  époux.  La  tristesse,  l'inquiétude,  les  larmes  régnent  dans 
cet  asile  jadis  séjour  de  la  paix  et  du  bonheur.  Des  hurlements  lugubres 
se  font  entendre  dans  la  campagne...  —  C'est  César!  s'écrie  Thérèse. 
—  C'est  César!  répètent  les  gens  de  la  ferme,  qui,  tous  attachés  à 
leur  maître,  attendaient  impatiemment  son  retour.  On  court,  on  vole 
à  la  porte  de  la  ferme...  Le  pauvre  chien  s'avance  lentement,  mais 
dans  quel  état!...  couvert  de  sang,  de  blessures,  et  jetant  par  inter- 
valles de  ces  plaintifs  gémissements  qui  semblent  présager  quelque 
malheur. 

—  Grand  Dieu!...  mon  mari  est  assassiné!...  s'écrie  Thérèse, 
fermière  perd  connaissance  ;  pendant  qu'Ursule  cherche  à  la  rapp 
à  la  vie ,  le  chien  s'approche  du  garçon  de  ferme,  se  retourne  ver 
porte,  et  semble  les  inviter  à  le  suivre.  — Allez,  dit  Ursule,  allez 
puissiez-vous  arriver  assez  à  temps!... 

Les  villageois  suivent  leur  fidèle  conducteur,  qui,  malgré  ses 
sures ,  se  traîne  jusqu'à  l'endroit  où  gît  son  infortuné  maître.  On 
quiert  la  conviction  du  crime...  et  l'on  ne  peut  rappeler  à  la  lum 
le  malheureux  Jean. 

Les  paysans  reprennent  le  chemin  de  la  ferme ,  charg  s  du  tr 
fardeau.  Le  désespoir  de  Thérèse  ne  peut  se  décrire;  elfe  perd  a 
fois  tout  ce  qu'elle  aimait  ;  il  ne  lui  reste  aucune  consolation.  La  ferme 
devient  pour  jamais  l'asile  des  larmes  et  de  la  douleur. 

Le  temps  n'apporta  que  peu  de  soulagement  aux  peines  de  Thé- 
rèse; il  est  des  chagrins  qui  lui  résistent;  il  les  engourdit,  mais  ne  les 
guérit  pas. 
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Chapitre  XIII.  —  L'amant  comme  il  y  en  a  peu. 

Jean  était  mort  depuis  un  mois,  lorsqu'un  matin  Ursule  aperçut  deux 
hommes  à  cheval  entrer  dans  la  cour  de  la  ferme.  —  Eh!  ma  chère 
maîtresse  ,  je  ne  me  trompe  pas....  c'est  lui....  oh!  mon  Dieu,  que  j'en 
sommes  aise...  il  vous  consolera,  celui-là...  —  Qui  donc?  demanda  la 
triste  Thérèse.  —  Pardi  !  ce  jeune  homme  si  doux,  si  aimable,  ce  jeune 
Charles  enfin  ;  le  v'ià  qui  met  pied  à  terre  avec  son  domestique...  il  ne 
pouvait  arriver  plus  à  propos  !...  Hélas!  quel  changement  il  va  trou- 
ver ici  !... 

Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  quitté  Charles,  sachons  d'abord  pour 
quel  motif  il  n'est  pas  revenu  plus  tôt  à  la  ferme  malgré  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  Georgetle  de  n'être  qu'un  mois  absent. 

Eu  quittant  les  villageois,  le  jeune  homme  se  rendit  de  suite  au 
château  de  ses  parents;  il  y  trouva  tout  le  monde  dans  la  plus  grande 
inquiétude  sur  son  sort.  M.  de  Merville  était  malade,  et  l'absence  de 
son  fils  ajoutait  à  ses  souffrances.  L'arrivée  de  Charles  calma  les  esprits 
des  tendres  parents;  on  lui  fit  mille  questions,  et,  pour  se  tirer  d'em- 
barras, il  prétexta  une  chute  de  cheval,  un  pied  foulé,  etc.,  événe- 
ments qui  sont  d'une  grande  ressource  pour  les  fils  de  famille  que  l'on 
envoie  faire  leur  tour  du  monde,  tandis  qu'ils  se  bornent  souvent  à 
faire  dans  Paris  leur  cours  de  géographie. 

La  maladie  de  M.  de  Merville  prit  une  tournure  moins  grave  qu'on 
ne  l'avait  craint  d'abord  ;  mais  la  convalescence  fut  longue,  et  le  cher 
fils  ne  pouvait  s'éloigner  de  son  père.  Déjà  le  terme  qu'il  avait  fixé 
pour  son  retour  à  la  ferme  était  passé;  notre  amoureux  soupirait  en 
songeant  à  sa  chère  Georgette.  —  Que  va-t-elle  penser  de  moi  ?...  elle 
croira  que  je  l'ai  oubliée!...  Telles  étaient  les  réflexions  du  pauvre 
Charles,  qui ,  pour  calmer  sa  douleur,  allait  le  matin  ,  pendant  que  son 
père  sommeillait,  promener  ses  rêveries  dans  le  parc  du  château  ;  là , 
sous  un  bosquet  bien  sombre ,  il  sortait  de  son  sein  le  mouchoir  de 
Georgette,  et  couvrai  de  baisers  ce  gage  de  la  fidélité  de  sa  belle. 

Les  mamans  sont  clairvoyantes  :  madame  de  Merville  s'aperçut  de  la 
mélancolie  de  son  fils;  elle  essaya  de  le  faire  parler,  mais  le  jeune 
homme  n'osait  avouer  qu'il  aimait  une  villageoise;  à  la  vérité, 
cette  villageoise  n'est  point  une  femme  ordinaire,  c'est  une  jeune 
fille  charmante,  douée  de  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'es- 
prit ,  un  modèle  de  sagesse ,  de  vertus,  de  constance ,  enfin  un  être 
accompli!...  mais  ces  diables  de  parents  ont  une  manière  d'envisager 
les  choses  qui  fait  beaucoup  de  tort  aux  portraits  des  objets  aimés  ;  ils 
ne  voient  point  avec  le  prisme  de  l'amour  !  bien  au  contraire,  ils  dé- 
couvrent toujours  quelques  défauts,  quelques  taches  qui  font  ombre  au 
tableau,  et  un  amant  n'aime  pas  à  entendre  dire  du  mal  de  sa  belle. 

Enfin  M.  de  Merville  se  rétablit  et  reprit  ses  habitudes,  qui  étaient 
de  passer  une  partie  de  son  temps  avec  un  ami  dont  le  château ,  situé 
près  de  Rambervilliers,  était  voisin  du  sien...  La  promenade,  lâchasse 
et  la  pèche  remplissaient  les  moments  de  ces  messieurs.  M.  de  Mer- 
ville offrit  à  son  fils  de  partager  ses  plaisirs,  mais  celui-ci  s'y  refusa. 
Madame  de  Merville  fit  alors  remarquer  à  son  mari  la  tristesse  de 
Charles.  —  Corbleu,  madame,  dit  notre  gentilhomme,  ce  garçon-là 
tient  de  moi;  il  a  déjà  voyagé,  vu  le  monde,  et  il  n'a  pas  trouvé  de 
femme  qui  pût  sympathiser  avec  lui  !...  voilà  ce  qui  l'attriste!  — Moi, 
monsieur,  je  crois  que  c'est,  le  contraire...  Je  soupçonne  qu'il  regrette... 
quelque  maîtresse...  —  Vous  croyez  cela ,  madame,  vous  vous  imaginez 
que  votre  fils  a  rencontré  tout  de  suite  ce  que  j'ai  vainement  cherché 
toute  ma  vie  !...  cela  n'est  pas  possible  !...  Au  reste,  si  cela  était,  il 
serait  bien  sot  de  ne  s'être  pas  assuré  de  sa  belle  !... 

Madame  de  Merville  ne  pensait  pas  comme  son  époux,  elle  craignait 
que  Charles  n'eût  mal  pincé  ses  sentiments;  mais,  décidée  à  suivre  le 
projet  qu'elle  avait  conçu,  elle  se  rendit  auprès  de  son  fils,  qu'elle 
trouva,  selon  sa  coutume,  assis  dans  l'endroit  le  plus  solitaire  du  parc. 

—  Tu  aimes  bien  la  solitude,  Charles?  —  11  est  vrai,  ma  mère,  je 
réfléchissais...  —  A  quelque  chose  qui  t'occupe  beaucoup,  à  ce  qu'il 
paraît.  Tiens,  Charles,  avoue  franchement  que  tu  as  grande  envie  de 
quitter  ces  lieux?  —  Si  cela  était,  il  faudrait  que  le  motif  fût  bien  puis-  j 
sant  pour  que  je  voulusse  m'éloigner  de  vous  !  —  C'est  aussi  ce  que 
nous  pensons,  M.  de  Merville  et  moi.  — Comment?....  —  Mon  ami,  ' 
puisque  tu  ne  veux  pas  confier  à  tes  parents  les  secrets  de  ton  cœur, 
nous  agirons  plus  franchement  que  toi.  Tu  as  quelque  chose  qui  t'ap- 
pelle loin  de  nous,  ce  serait  pour  bien  des  parents  un  motif  pour  te  re- 
tenir près  d'eux;  nous  ne  pensons  pas  ainsi  :  la  contrainte  ne  sert 
qu'à  aigrir  les  cœurs;  elle  fortifie  les  passions  au  lieu  de  les  calmer. 
Pars,  mon  cher  Charles,  va  revoir  ce'k'  que  tu  aimes,  va  surtout  t'as- 
surer  de  sa  constance!...  mais  prends  bien  garde  de  te  laisser  abuser  ; 
par  les  apparences  !...  Nous  t'aimons  trop,  ton  père  et  moi,  pour  nous 
opposer  à  ton  bonheur,  et  tu  dois  nous  aimer  assez  pour  ne  pas  placer 
te    affections  dans  un  objet  qui  en  serait  indigne. 

Charles,  enchanté  de  la  bonté  de  sa  mère,  se  jette  dans  ses  bras  en 
lui  promettant  de  se  rendre  digne*  de  sa  confiance.  Au  comble  de  ses 
vœux,  i!  part  dès  le  lendemain,  emmenant  sou  fidèle  Baptiste,  mais  ne 
se  doutant  pas  que  le  vieux  Dumont  le  suit  de  très-près  ;  car  ses  pa- 
rents, en  lui  laissait  sa  liberté,  s'étaient  réservé  celle  de  surveiller  ses 
aetions. 


Charles  a  hâté  sa  course  pour  revoir  plus  tôt  celle  qu'il  adore.  Enfin, 
cette  ferme  si  désirée  est  aperçue...  on  presse  les  flancs  du  coursier, 
on  arrive,  on  met  pied  à  terre.  Baptiste  regarde  avec  élonnement  au- 
tour de  lui.  —  Quel  silesc£_règne  en  ces  lieux,  dit-il,  on  croirait  que 
cette  ferme  a  changé  de  maître  !... 

Charles,  le  cœur  serré,  entre  précipitamment  dans  la  maison...  Per- 
sonne dans  la  grande  salle....  il  monte,  ouvre  une  porte,  et  se  trouve 
en  face  de  Thérèse  et  d'Ursule....  mais  quel  changement  dans  leurs 
traits  :  la  fermière,  pâle,  abattue,  essuie  les  larmes  qui  coulent  de  ses 
yeux.  Ursule  sourit  en  voyant  le  jeune  homme;  mais  ce  sourire  même 
exprime  la  douleur.  Toutes  deux  semblent  craindre  de  parler. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé? s'écrie  Charles,  pourquoi  cette  tristesse!... 
Bonne  Thérèse,  où  est  donc  votre  mari?  —  Il  n'est  plus,  dit  la  fer- 
mière en  fondant  en  larmes.  Charles,  anéanti,  n'ose  plus  interroger,  il 
craint  d'apprendre  un  nouveau  malheur...  Cependant  le  nom  de  Geor- 
gette sort  de  ses  lèvres...  —  Elle  est  partie,  dit  Thérèse,  elle  m'a 
abandonnée  ! 

Cette  nouvelle  achève  d'accabler  le  pauvre  Charles  ,  il  est  pendant 
quelques  moments  immobile...  La  douleur  a  glacé  ses  sens  ,  mais  bien- 
tôt la  jalousie,  le  désespoir  brillent  dans  ses  yeux.  Elle  est  partie! 
dit-il,  quand?  comment?  avec  qui?... 

Ursule  lui  raconte  ce  qui  s'est  passé  pendant  son  absence  ;  les  pro- 
menades de  Georgette  avec  le  jeune  seigneur  sont  détaillées  et  conjec- 
turées parla  vieille. Chaque  mot  est  un  coup  de  poignard  pour  Charles. 
Georgette  infidèle  !...  Georgette  dans  les  bras  d'un  autre  !...  quel  sup- 
plice pour  le  cœur  d'un  amant'  Thérèse,  qui  voit  son  désespoir,  essaie 
à  le  calmer,  en  faisant  entendre  que  peut-être  la  jeune  fille  n'est  pas 
aussi  coupable  qu'on  le  pense ,  et  qu'il  est  possible  que  ce  soit  contre 
son  gré  qu'on  l'ait  enlevée  de  la  ferme. 

Charles  accueille  cette  espérance...  mais  comment  savoir  la  vérité  ?... 
—  Je  crois,  dit  Ursule,  que  c'est  à  Paris  que  vous  rencontrerez  mam- 
zelle  Georgette...  car  elle  avait  une  furieuse  démangeaison  de  voirc'te 
ville-là.  —  C'est  assez,  dit  Charles,  je  pars  à  l'instant  pour  Paris.  Point 
de  repos  pour  moi  que  je  n'aie  retrouvé  Georgette.  Si  elle  est  inno- 
cente, je  dois  me  hâter  de  l'arracher  aux  pièges  qu'pn  veut  lui  tendre. 
Si  elle  est  coupable,  je  n'aurai  plus  qu'à  la  mépriser.  —  Ah!  dit  Thé- 
rèse, si  elle  se  repent,  ramenez-la  près  de  moi...  que  je  puisse  lui  par- 
donner... sa  présence  me  consolera  de  la  perte  de  ce  pauvre  Jean  !... 
mais  surtout  ne  lui  dites  pas  que  c'est  pour  elle  qu'il  a  perdu  la  vie! 
cela  l'affligerait  trop. 

Charles  presse  la  main  de  Thérèse  contre  son  cœur.  Il  remonte  à 
cheval,  et,  suivi  de  Baptiste,  s'éloigne  de  la  ferme... 

Pour  chercher  en  tous  lieux  cette  ingrate  maîtresse, 
Dont  les  charmes  piquants  commandaient  la  tendresse; 
Il  pourra  la  trouver...  mais,  efturts  superflus I 
Le  trésor  qu'elle  avait  ne  se  trouvera  plus  I 


Chapitre  XIV.  —  Séjour  à  Paris. 

La  chaise  de  poste  qui  renfermait  Georgette  et  le  marquis  s'arrêta, 
au  point  du  jour,  devant  un  magnifique  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin. 

I.afleur  fait  un  tapage  d'enfer  à  la  porte  ,  en  un  moment  tous  les 
habitants  de  l'hôtel  sont  sur  pied  ;  les  voisins  mêmes  sont  éveillés  ,  et 
donnent  au  diable  M.  le  marquis.  Les  laquais  ,  surpris  ,  ne  se  sont  ja- 
mais levés  de  si  bonne  heure;  l'intendant  descend  en  robe  de  chambre; 
le  portier  passe  un  caleçon  ;  on  ouvre  à  monsieur  le  marquis  ;  la  voi- 
ture entre.  Lafleur ,  comme  confident  du  maître  ,  est  l'objet  des  salu- 
tations générales.  Enfin  monsieur  descend  de  la  chaise,  et  donne  la 
main  à  Georgette,  qui,  intimidée  à  la  vue  des  personnes  qui  l'entou- 
rent ,  n'ose  ni  lever  les  yeux,  ni  faire  un  pas.  Tous  les  valets  s'inclinent 
sans  laisser  paraître  le  moindre  étonnement  à  l'aspect  de  la  jeune 
paysanne.  Les  gens  de  bonne  maison  sont  habitués  à  ces  sortes  d'a- 
ventures. Saint- Ange  prend  Georgette  par  la  main ,  la  conduit  dans 
un  appartement  superbe,  et  la  laisse  se  livrer  au  repos. 

Le  lendemain,  ou,  pour  mieux  dire,  le  jour  même ,  à  son  réveil, 
Georgette  ,  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  réfléchir  depuis  qu'elle 
a  quitté  la  ferme  ,  jette  autour  d'elle  des  regards  surpris  :  le  luxe  ,  l'é- 
clat qui  l'environnent  charment  sa  vanité  et  chassent  les  souvenirs 
de  la  vie  des  champs.  Deux  femmes  s'avancent  vers  elle,  lorsqu'elles 
s'aperçoivent  qu'elle  ne  dort  plus.  —  Que  me  voulez -vous?  demande 
Georgette.  —  Quand  madame  voudra  se  lever ,  nous  sommes  à  se3 
ordres. 

Madame!...  ce  mot  résonne  agréablement  à  l'oreille  de  notre  hé- 
roïne, et  le  ton  de  respect  avec  lequel  il  a  été  prononcé  la  flatte  au 
moins  autant.  Georgette  voudrait  bien  se  lever,  mais  une  chose  la 
retient  :  ces  deux  dames  qui  lu*  offrent  leurs  services  ont  une  mise 
tellement  au-dessus  de  la  sienne"",  que  son  amour-propre  soulfre  de 
paraître  à  leurs  yeux  dans  son  costume  de  la  veille  ;  mais  elle  est  bien- 
tôt délivrée  de  cette  crainte  ;  une  de  ses  femmes  de  chambre  étale 
sur  son  lit.  plusieurs  robes  en  lui  demandant  laquelle  elle  désire  mettre 
pour  se  lever. 

Georgette  examine  avec  ivresse  les  parures  charmantes  qui  sur- 
passent tout  ce  que  son  imagination  s'était  créé  de  nlus  beau.  Elle 
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choisit  enfin  ,  se  laisse  habiller  par  ses  femmes,  et  se   fait  servir  avec 
un  plaisir  !...  il  lui  semble  déjà  qu'elle  a  été  marquise  toute  sa  vie. 

Saint-Ange  est  enchanté  en  voyant  Georgette  entrer  dans  le  salon 
où  il  l'attendait  pour  déjeuner;  son  maintien,  ses  grâces,  l'aisance  avec 
laquelle  elle  porte  son  nouveau  costume  rendent  Saint -Ange  encore 
plus  amoureux;  il  la  conduit  devant  une  psyché  ;  Georgette  veut  bais- 
ser les  yeux;  mais  elle  ne  peut  résister  au  désir  de  se  voir  si  belle;  un 
coup  d'œil  est  lancé  sur  la  glace...  et  l'on  est  enchantée  de  ce  qu'on 
n'est  plus  reconnaissablc. 


Georgette  regardait  la  route  qui  conduisait  à  la  grande  ville  et  soupirait. 


IN  os  amants  déjeunent,  puis  le  marquis  emmène  Georgeltc  au  bois  de 
Boulogne  ,  dans  un  char  élégmt  qui  va  si  vite  ,  que  la  tète  tourne  à 
la  nouvelle  beauté  qu'il  entraîne  ;  mais  on  s'y  fait  enfin ,  Georgette 
sera  comme  les  autres. 

Un  essaim  de  jeunes  élégants  entoure  le  wisky  de  Georgette.  —  Eh  ! 
mais  !...  c'est  Saint-Ange!...  C'est  ce  cher  ami...  Que  diable  étais-tu 
donc  devenu?...  —  Depuis  un  siècle  on  te  cherche  inutilement  dans 
le  monde. 

Tout  en  parlant  au  marquis,  ces  messieurs  lançaient  des  œillades  à 
Georgette  et  chuchotaient  entre  eux  :  —  Comment  donc!...  mais  elle 
est  fort  bien!...  délicieuse...  charmant  sourire...  un  œil  très-fin!... 
dents  blanches...  le  maintien  un  peu  roide...  mais  cela  se  fera...  En 
vérité,  ce  Saint-Ange  a  un  bonheur  désespérant  pour  découvrir  des 
nouveautés...  Elle  me  plaît  beaucoup...  —  Moi,  je  la  retiens;  Saint- 
Ange  est  mon  ami,  il  me  la  cédera. 

fendant  que  Saint-Ange  répond  à  ses  chers  amis,  Georgette  minaude 
déjà  fort  agréablement  avec  ces  messieurs.  La  demoiselle  avait  toujours 
eu  un  grand  fonds  de  coquetterie;  c'est  un  art  qui  s'apprend  au  village 
comme  à  la  ville;  il  ne  faut  trouver  que  le  moment  d'en  faire  usage; 
et  telle  femme  semble  simple  et  modeste,  à  laquelle  il  ne  manque 
qu'une  occasion  de  montrer  son  savoir-faire. 

On  quitte  le  bois  de  Boulogne,  on  revient  à  la  ville  ;  le  soir,  Geor- 
gette va  au  spectacle,  et,  par  l'éclat  de  sa  parure,  attire  sur  elle  tous 
les  regards.  Pendant  un  mois  entier,  ce  ne  sont  que  fêtes,  bals,  pro- 
menades, courses  à  cheval,  plaisirs  de  toute  espèce.  Georgette  a  des 
bijoux,  des  diamants,  des  laquais  à  ses  ordres!...  Dans  le  torrent  de 
jouissances  qui  l'entraîne,  elle  ne  peut  garder  un  moment  pour  réflé- 
chir; quelquefois  cependant,  lorsque  par  hasard  elle  trouve  l'instant  de 
penser,  elle  se  rappelle  la  ferme  où  elle  fut  élevée  ;  le  souvenir  de 
Jean  et  de  Thérèse  se  retrace  confusément  à  sa  mémoire,  Charles  lui- 
même  n'est  pas  entièrement  oublié;  mais  ces  idées  passagères,  sem- 
blables à  un  rêve,  n'occupent  un  moment  son  esprit  que  pour  faire 
bientôt  place  à  la  réalité. 

La  possession  de  Georgette  n'avait  pas  encore  diminué  l'amour  du 
marquij,  Lafleur  n'en  revenait  pas  :  —  Quoi ,  monsieur,  depuis  un  mois 
la  même  maîtresse  I  —  J'en  suis  étonné  moi-même  ;  mais  celte  femme-là 


réunit  tant  de  charmes!  ses  grâces  villageoises,  sa  gaieté  piquante,  son 
esprit,  enfin  ,  je  ne  sais!...  mais  je  trouve  en  elle  tout  ce  qui  séduit... 
et,  ma  foi,  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  un  peu  constant,  ne  fût-ce  que 
pour  la  rareté  du  fait. 

Lafleur  n'est  pas  fort  satisfait  de  voir  son  maître  devenir  sage,  cela 
diminuerait  ses  profits;  mais  il  faut  bien  se  résoudre  et  attendre  les 
événements  :  le  hasard  en  ménageait  un  à  Georgette. 

Après  une  partie  de  campagne  délicieuse,  faite  avec  les  chers  amis, 
on  s'était  rendu  à  l'Opéra.  Le  spectacle  était  commencé,  mais  tous  les 
regards  se  portent  vers  la  loge  d'où  part  un  bruit  infernal;  car  il  est 
du  bon  ton ,  en  entrant  dans  sa  loge,  de  pousser  la  porte  avec  violenee, 
de  laisser  tomber  les  banquettes  avec  fracas,  enfin  de  faire  sensation. 
Ce  tapage  donne  bien  un  peu  d'humeur  à  quelques  bonnes  gens  du 
parterre,  qui  demandent  qu'on  fasse  silence...  mais  les  gins  comme  il 
faut  en  rient  :  ce  n'est  pas  pour  entendre  la  pièce  qu'ils  vont  au  spec- 
tacle; et  ce  n'est  que  pendant  le  ballet  qu'il  est  d'usage  de  se  taire,  de 
crainte  de  perdre  le  bruit  d'une  pirouette  ou  d'un  entrechat. 

Georgette,  en  regardant  de  côté  et  d'autre  pour  recueillir  les  œil- 
lades des  hommes  et  les  regards  envieux  des  femmes,  aperçoit,  dans 
une  loge  en  face  de  la  sienne,  une  personne  qui  ne  lui  semble  pas 
inconnue;  c'est  un  jeune  homme  qui,  les  yeux  fixés  sur  elle,  ne  cesse 
pas  un  moment  de  la  regarder.  Georgette  éprouve  une  violente  agi- 
tation, son  cœur  se  serre,  elle  rougit,  n'ose  plus  lever  les  yeux,  de 
crainte  de  rencontrer  ceux  de  Charles...  car  c'est  bien  Charles,  elle  l'a 
reconnu,  et  elle  voudrait  bien  ne  pas  être  à  l'Opéra  ! 

Charles  était  à  Paris  depuis  huit  jours,  il  n'avait  rien  appris  sur  le 
sort  de  sa  jeune  fugitive,  et,  en  se  rendant  au  spectacle  pour  se  dis- 
traire un  moment,  il  ne  croyait  pas  y  rencontrer  l'objet  de  son 
voyage. 

Le  pauvre  garçon  n'ose  en  croire  ses  yeux;  il  regarde...  examine 
avec  attention...  Plus  de  doute!.,,  c'est  bien  elle!...  c'est  Geor- 
gette !...  il  l'a  retrouvée,  mais  quelle  différence  !... 

La  colère,  le  dépit,  la  jalousie  agitent  ses  sens;  Charles,  la  tête  exal- 
tée, quitte  sa  place  et  se  fait  ouvrir  la  loge  qui  touche  à  celle  de  Geor- 
gette :  au  lieu  de  regarder  le  spectacle,  il  ;  est  tourné  du  côté  de  nol.e 
héroïne,  et,  la  tète  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  il  ne  voit  que  l'in- 
grate qu'il  adore  encore,  et  ne  songe  pas  à  la  singularité  de  sa  conte- 
nance, qui  fait  le  sujet  de  la  conversation  des  oisifs  de  la  salle. 


IrLikÊ^M 
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Le  premier  pa» 


Saint-Ange  a  remarqué  le  trouble  de  Georgette  et  l'affectation  de 
sou  voisin  à  la  regarder.  Le  marquiù  est  vif,  emporté;  il  va  demander 
raison  de  cette  étrange  conduite,.lorsque  Charles,  s'approchant  davan- 
tage de  Georgette,  lui  parle  bas  à  l'oreille.  Saint- Ange,  outré,  perd 
patience;  il  s'approche  de  Charles,  et  lui  demande  avec  colère  de  quel 
droit  il  parle  bas  à  une  dame  qui  est  avec  lui.  Charles,  enchanté  d'a- 
voir fait  naître  cette  querelle,  répond  avec  ironie  qu'il  connaît  cette 
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dame  depuis  longtemps,  et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  permission  pour  lui 
parler.  La  fureur  de  Saint-Ange  est  à  son  comble;  il  s'emporte,  Charles 
cherche  à  l'irriter  davantage...  on  s'insulte,  on  se  provoque,  on  se 
donne  rendez-vous  pour  se  battre  le  lendemain  à  cinq  heures  au  bois 
de  Bouiogue,  et,  calmés  par  l'espoir  d'une  vengeance  prochaine,  ces 
messieurs  se  remettent  à  leur  place  plus  tranquilles  qu'auparavant. 

Pendant  la  querelle,  la  situation  de  Georgette  était  pénible;  elle  ne 
savait  quelle  contenance  garder,  car  tous  les  voisins,  qui  avaient  en- 
tendu l'altercation  survenue  dans  sa  loge,  ne  cessaient  point  de  la  re- 
garder, et  augmentaient  son  embarras  par  les  propos  qu'ils  tenaient 
entre  eux  :  — Avez- vous  entendu  la  dispute? —  Non...  qu'est-ce  que 
c'est?...  —  De  quoi  s'agit-il?...  —  Ce  sont  deux  jeunes  gens  qui  veu- 
lent avoir  chacun  cette  dame  que  vous  voyez...  c'est  une  querelle  de 
Jalousie...  —  Bah!  vous  croyez?...  —  Messieurs,  vous  vous  trompez, 
dit  un  petit  homme  à  lorgnon,  c'est  tout  simplement  parce  que  ce 
monsieur  pâle  s'avançait  trop  et  empêchait  cette  dame  de  voir  qu'ils  se 
sont  querellés.  —  Mais,  per- 
mettez, j'ai  bien  entendu  ce 
qu'ils  disaient,  ainsi  je  suis 
sûr...  —  De  rien  du  tout! 
car,  moi,  j'ai  fort  bien  vu, 
et  je  dis...  —  Vous  ne  savez 
ce  que  vous  dites,  vous  êtes 
un  entêté!  —  Insolent!...  je 
vous  apprendrai  à  qui  vous 
parlez  ! 

Les  voisins  s'échauffent , 
le  parterre  demande  du  si- 
lence ,  les  jeunes  rient ,  et  le 
spectacle  finit  au  milieu  de 
ce  tapage,  fort  désagréable 
pour  le  bon  habitant  du  Ma- 
rais ,  qui  ne  va  à  l'Opéra 
qn'une  fois  chaque  année  et 
qui  rentre  chez  lui  très-mé- 
content de  n'avoir  entendu 
que  du  bruit  pour  ses  trois 
livres  douze  sous. 

Le  marquis  a  donné  la 
main  à  Georgette  pour  quit- 
ter la  salle  ;  on  arrive  à  1  hô- 
tel :  il  la  conduit  à  son  ap- 
partement et  la  quitte  sans 
lui  avoir  adressé  une  parole. 

Le  jour  parait  à  peine,  et 
déjà  Saint-Ange  a  sonné 
Lafleur. 

—  Monsieur  est  éveillé  de 
bon  matin...  —  Habille-moi 
vile,  Lafleur,  et  prépare-toi 
à  me  suivre.  —  Comment , 
monsieur  va  sortir? il  ne  fait 
pas  encore  jour.  —  Prépare 
aussi  mes  pistolets. —  Ali! 
je  vois  ce  que  c'est  mainte- 
nant !... 

—  La  perfide!...  ditSaint- 
Ange  en  s'habillant. —  Quoi, 
monsieur,  est-ce  que  made- 
moiselle Georgette  est  cause 
de  cette  affaire? — Oui,  La- 
fleur ;  le  j  eune  homme  contre 

qui  je  vais  me  battre  parait  lu  connaître  depuis  longtemps.  —  Voyez 
donc  !  à  qui  se  fier  maintenant!...  On  se  donnera  la  peine  d'aller  cher- 
cher une  innocente  au  milieu  des  champs,  et  elle  ne  vaudra  pas  mieux 
qu'une  autre!...  c'est  terrible,  en  vérité...  mais  ètes-vous  bien  sûr... 

—  Je  ne  sais  Irop,  au  fait,  que  penser  de  ce  que  j'ai  vu  hier!...  Si  ce 
jeune  homme  eût  été  jadis  l'amant  de  Georgette,  je  m'en  serais  aperçu  !.. . 

—  Eh!  monsieur  est  trop  connaisseur  pour  se  tromper!...  Tenez!... 
c'est,  je  gage,  un  am  nt  évincé ,  un  homme  qu'elle  vous  aura  sacrifié... 
D'ailleurs,  que  vous  a-t-elle  dit,  monsieur?  —  Je  ne  lui  ai  fait  aucune 
question.  Tu  sais  bien,  Lafleur,  que  je  n'ajoute  pas  foi  aux  serments 
des  femmes  touchant  leur  fidélité!...  —  Oui,  monsieur,  cela  vient  de 
ce  que  vous  leur  faites  toujours  de  faux  serments  et  ne  leur  êtes  jamais 
fidèle.  —  Lafleur,  je  n'ai  qu'une  crainte,  c'est  que  Georgette  ne  re- 
tombe entre  les  mains  de  mon  rival  si  je  viens  à  mourir.  Promets-moi, 
si  je  suis  vaincu,  de  ne  point  perdre  Georgette  de  vue,  et  surtout  ne 
la  laisse  pas  au  pouvoir  de  l'insolent  qui  ose  me  la  dsputer?  — Soyez 
tranquille,  monsieur  ;  si  par  malheur  vous  succombez,  ce  qui  j'espère 
n'arrivera  point,  je  prends  mademoiselle  Georgette  sous  ma  protec- 
tion, je  la  pousse  dans  le  monde,  et...  elle  ira  loin,  car  je  lui  crois 
de  grandes  dispositions. 

-*  Saint-Ange  acl^ne  bien  vite  sa  toilette  et  sort  de  l'hôtel ,  à  pied, 
suivi  de  Lafleur.  (Ils  étaient  convenus  avee  Charles  de  n'avoir  d'autre 
témoin  que  leur  domestique.)  —  Le  marquis  arriva  au  lieu  du  rendez- 
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vous.  Charles  y  était  déjà.  Animé  par  la  jalousie  et  le  désir  de  la  ven- 
geance, il  attendait  avec  impatience  son  adversaire.  Derrière  lui  était 
le  petit  liaptiste;  le  pauvre  garçon  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pareille 
fête,  et  il  avait  grande  envie  de  pleurer  en  voyant  son  maîlre  se  pro- 
mener dans  le  bois  avec  des  pistolets  à  la  main. 

Les  deux  champions  sont  en  présence.  Charles  engage  Saint-Ange 
à  tirer,  il  le  fait  et  le  manque.  Charles  tire  à  son  tour  et  Saint-Ange 
tombe  frappé  d'un  coup  mortel. 

Pendant  que  Lafleur  court  à  son  maître,  Charles  s'éloigne  avec  pré- 
cipitation.—  Suis-moi,  Baptiste...  suis-moi;  rendons-nous  à  l'endroit 
oit  je  t'ai  ordonné  de  faire  venir  une  chaise  de  poste. 

liaptiste  suit  son  maître  en  pleurant,  la  vue  d'un  homme  mourant 
le  suffoque;  il  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  se  tuer  ailleurs  qu'à  la 
guerre.  Charles,  sombre,  agité,  ne  prononce  pas  un  mot;  il  pense  à 
son  crime,  à  Georgette  et  à  sa  mère. 

Arrivé  à  l'entrée  d'une  avenue  où  une  chaise  de  poste  était  prépa- 
rée, il  ordonne  à  Baptiste  de 
l'attendre  près  de  la  voiture, 
et  continue  sa  marche  se  di- 
rigeant vers  les  Champs-Ely- 
sées. 


Chapitre  XV.  —  L'entrevue. 

On  doit  se  rappeler  qu'à 
l'Opéra  Charles  avait  parlé 
bas  à  Georgette;  il  ne  lui 
avait  dit  que  deux  mots,  lui 
donnant  rendez-vous  pour  le 
lendemain  aux  Champs-Ely- 
sées ;  Georgette  émue,  trou- 
blée, avait  promis  de  s'y  ren- 
dre; peut-être  aussi  n'était- 
elle  pas  fâchée  de  savoir  si 
son  premier  amant  l'aimait 
encore. 

Charles  marchait  depuis 
longtemps  sans  apercevoir 
celle  qu'il  cherchait;  déjà  il 
pensait  s'être  trop  flatté  en 
espérant  que  Georgette  se- 
rait fidèle  à  sa  promesse.  Le» 
plus  tristes  réflexions  vinrent 
alors  l'accabler  :  son  cœur 
était  encore  trop  sensible 
pour  une  femme  qu'il  sentait 
bien  ne  plus  devoir  aimer. 

Ce  qui  désolait  le  plus 
Charles,  c'était  d'avoir  tué 
un  homme  qui  n'avait  d'au- 
tres torts  que  d'être  aimé  de 
Georgette.  Il  se  repentait  de 
cette  action... mais  le  repen- 
tir vient  trop  tard ,  puisqu'il 
n'est  que  la  conséquence  de 
la  faute!...  C'est  pour  cela, 
sans  doute,  que  tant  de  geni 
ne  se  repentent  point  ou  se 
consolent  si  vite. 

Le  bruit  des  pas  de  queJ 
qu'un  fait  sortir  Charlts  de 
c'est  une  femme...  elle  approche... 


ses  réflexions.  11  lève  les  yeux., 
c'est  Georgette. 

Elle  est  vêtue  d'une  simple  robe  blanche;  un  grand  chapeau  cache 
une  partie  de  ses  traits;  cependant  Charles  s'aperçoit  qu'elle  est  pâle, 
défaite;  ses  beaux  yeux  ont  versé  des  larmes...  elle  ne  marche  qu'en 
tremhlant;  cet  état  la  rend  encore  plus  intéressante.  Charles  est  trou- 
blé... ses  réflexions  sont  oubliées,  son  cœur  bat  avec  force...  au  lieu 
de  faire  des  reproches  à  Georgette,  il  est  prêt  à  tomber  à  genoux.... 
oh!  la  maudite  passion!... 

Cependant  Charles  se  contient;  il  conduit  Georgette  sur  un  banc, 
s'assied  près  d'elle  et  soupire  avant  de  parler.  C'est  Georgette  qui 
rompt  le  silence  : 

—  Vous  avez  désiré  me  parler,  monsieur?...  —  Oui ,  mademoi^e  le. 
—  Je  me  suis  rendue  à  vos  désirs,  que  voulez-vous  me  dire  ?  —  Vous 
me  le  demandez,  Georgette!...  Ah!  pardon,  mademoiselle,  ce  nom 
n'est  sans  doute  plus  le  vôtre;  lorsqu'on  chinge  de  conduite  et  de  sen- 
timents, le  nom  que  l'on  a  porté  au  village  ne  peut  que  rappeler  des 
souvenirs  désagréables,  et  l'on  doit  se  hà'.er  de  le  quitter.  —  Non, 
monsieur,  je  n'ai  pas  changé  de  nom.  —  Je  ne  croyais  pas,  lorsque 
je  vous  ai  laissée  à  la  ferme  de  vos  bienfaiteurs, vous  retrouver  à  Paris 
si  différente  de  ce  que  vous  étiez  alors...  Ah!  Georgette!  il  est  donc 
vrai  que  vous  avez  oublié...  je  ne  dirai  pas  notre  amour,  jamais  je  n'ai 
eu  le  bonheur  de  vous  en  inspirer,  mais  ceux  qui  ont  élevé  \otic  en- 
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f.nce,  ces  bons  villageois  que  la  reconnaissance  vous  faisait  un  de\oir 
de  ne  point  abandonner.  Ah!  Georgette!...  si  vous  connaissiez  les 
suites  funestes  de  votre  fuite!...  —  Que  voulez-vous  dire?...  serait-il 
arrivé  quelque  malheur  à  Jean,  à  sa  femme?...  —Jean  n'est  plus,  il 
a  été  assassiné  en  voulant  courir  sur  vos  traces ,  la  nuit  même  qui  suivit 
votre  arrivée  à  Paris.  —  Oh!  mon  Dieu!...  et  c'est  moi  qui  suis  la 
cause  de  sa  mort!... 

Georgette  répand  des  larmes  en  abondance;  son  cœur  n'était  pas 
insensible;  d'ailleurs  depuis  trop  peu  de  temps  elle  habitait  la  ville; 
elle  ne  pouvait  avoir  déjà  perdu  le  souvenir  de  ses  bienfaiteurs.  Charles, 
ému  lui-même  par  les  larmes  qu'il  fait  verser,  cherche  à  ramener  en- 
tièrement au  repentir  celle  qu'il  voudrait  trouver  encore  digne  de  son 
amour.  Il  lui  fait  le  tableau  de  la  douleur  de  Thérèse,  privée  de  son 
mari,  et  abandonnée  par  celle  qui  aurait  dû  la  consoler  dans  son  mal- 
heur; il  rappelle  ses  serments,  son  amour...  cet  amour  dont  il  s'était 
promis  de  ne  plus  parler,  et  qui,  malgré  lui,  se  déclare  de  nouveau, 
et  le  rend  plus  éloquent,  plus  tendre,  plus  persuasif.  Georgette  était 
redevenue  la  jeune  villageoise;  son  cœur,  attendri  au  récit  des  cha- 
grins de  Thérèse,  et  touché  de  la  constance  de  Charles,  était  prêt  à  se 
rendre...  Notre  héroïne  avait  le  cœur  sensible,  nous  nous  en  sommes 
déjà  aperçus,  et  la  suite  nous  en  convaincra  sans  doute  entièrement. 

Charles  s'aperçoit  de  sa  victoire;  en  homme  habile  et  qui  connaît  le 
cœur  des  femmes,  il  ne  veut  pas  laisser  à  Georgette  le  temps  de  la  ré- 
flexion. Il  la  presse  de  fuir  un  séjour  dangereux,  où  l'attendent  la 
honte,  la  misère  et  le  déshonneur.  —  Mais  où  irai-je?  dit  Georgette, 
Thérèse  voudra-t-elle  encore  me  recevoir  lorsque  je  l'ai  abandonnée  !... 
—  Vous  connaissez  la  bonté  de  son  cœur;  elle  n'a  pu  vou3  croire  cou- 
pable; elle  vous  recevra....  elle  vous  pardonnera...  —  Ah!  Charles, 
mais  vous-même...  Charles  ne  peut  répondre;  mais  il  presse  sur  son 
cœur  la  main  de  Georgette,  et  ses  yeux  disent  assez  ce  qu'il  sent. 

—  Je  suis  prête  à  vous  suivre,  dit  la  jeune  fille  en  soupirant...  Mais 
si  l'on  venait  m'arracher  à...  —  ISe  craignez  rien,  le  marquis  ne  s'oc- 
cupera plus  de  vous. 

Charles  n'en  dit  pas  davantage,  il  ne  voulait  pas  faire  connaître  son 
duel  avec  Saint-Ange  ;  prenant  le  bras  de  Georgette,  il  la  conduit  à 
l'endroit  où  attendait  la  voiture,  il  se  place  auprès  d'elle ,  et  la  chaise 
sïloigne  de  Paris. 

Voilà  donc  Georgette  redevenue  sage...  est-ce  l'effet  d'un  véritable 
repentir,  ou  la  suile  d'un  momeut  d'attendrissement?...  cVst  ce  que 
nous  verrons  par  la  suite  de  cette  véridique  histoire;  mais  en  vain 
Charles  prêchera  la  jeune  fille  !  si  ses  passions  l'entraînent  vers  les  j.lai- 
sirs,  elle  ne  pourra  longtemps  résister  :  la  femme  trompée  par  son 
amant  se  promet  de  renoncer  à  l'amour  ;  le  libertin  malade  de  ses  eicèi 
fait  serment  d'être  sage;  le  joueur  qui  vient  de  perdre  son  or  jure 
qu'il  n'ira  plus  au  jeu;  l'auteur  qu'on  a  sifflé  ne  veut  plus  écrire;  l'i- 
vrogne meurtri  d'une  chute  promet  de  ne  plus  boire;  mais  ces  gens-là 
sont-ils  sincères  !... 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 


Chapitre  XVI. 


Retour  à  la  ferme. 


Après  une  route  assez  triste,  Georgette  poussant  continuellement 
des  soupirs  causés  par  le  repentir  ou  peut-être  les  regrets;  Charles 
poursuivi  par  l'image  du  marquis,  et  incertain  sur  la  conduite  qu'il 
devait  tenir,  on  arriva  devant  la  ferme. 

La  vue  de  ce  séjour  paisible  tira  nos  voyageurs  de  leurs  rêveries  : 
Georgette  fut  émue  en  remarquant  le  changement  survenu  dans  ces 
lieux  depuis  le  peu  de  temps  qu'elle  s'en  était  éloignée.  Charles  pensait 
au  plaisir  qu'il  allait  causer  à  Thérèse. 

On  descend  de  voiture.  Georgette,  tremblante,  conjure  Charles  d'en- 
trer le  premier  dans  la  maison,  et  de  prévenir  la  fermière  de  sen  re- 
tour; Charles  y  consent.  Georgette,  restée  seule,  jetie  les  yeux  sur  ces 
champs  qui  lui  rappellent  tant  de  souvenirs!  A  quelques  pas  d'elle, 
Georgette  aperçoit  le  chien  fidèle  qu'elle  aimoit  tant.  Le  pauvre  César 
semble  partager  les  chagrins  de  ses  maîtres,  il  évite  h  compagnie; 
Georgette  veut  le  caresser,  il  s'éloigne  avec  effroi...  elle  le  suit...  Cé- 
sar marche  longtemps,  il  s'arrête  enfin  dans  un  endroit  sombre,  près 
d'un  tertre  ombragé  de  cyprès.  L'aspect  de  ce  lieu  solitaire  frappe  le 
cœur  de  Georgette  d'un  secret  effroi.  Troublée  sans  en  savoir  la  cause, 
elle  jette  autour  d'elle  des  regards  craintifs.  Le  chien  s'est  arrêté  de- 
vant une  pierre  sur  laquelle  il  se  couche....  Georgette  se  baisse  pour 
regarder...  c'est  le  tombeau  de  Jean!  ses  genoux  fléchissent,  elle  se 
prosterne  involontairement  devant  ce  simple  monument  élevé  par  l'a- 
mour conjugal. 

Charles  a  pénétré  dans  l'intérieur  de  la  ferme,  il  trouve  Thérèse  et 
Ursule,  il  leur  apprend  le  retour  de  Georgeite...  il  plaide  sa  cause 
avec  chaleur...  mais  il  n'était  pas  besoin  qu'il  implorât  la  bonté  de 
Thérèse,  la  fermière  ne  demandait  qu'à  pardonner.  —  Où  est-elle, 
cette  chère  enfant?...  que  peut-elle  craindre?...  qu'elle  vienne,  que 
je  l'embrasse  encore  !.. 

Charles,  enchaulé,  court  chercher  Georgette.  Thérèse  se  livre  à  la 
joie,  et  Ursule  marmotte  entre  ses  dents  :  —  Hom  !  nous  verrons  si  ce 
repenti;  est  ben  sincè;e!...  nous  verrons!... 


Charles,  étonné  de  ne  pas  trouver  son  amie  où  ii  l'a  laissée,  parcour 
les  environs  de  la  ferme  avec  inquiétude;  enfin  le  hasard  le  con  lui* 
près  du  tombeau  de  Jean,  il  aperçoit  Georgette  prosternée  devant  !  i 
pierre  tumulaire...  il  s'arrête  pour  la  contempler  :  —  Ah!  s'écrie 
Charles,  Georgette  ne  fut  qu'égarée!  cet  hommage  qu'elle  s'est  empres- 
sée de  rendre  aux  mânes  de  son  bienfaiteur  prouve  que  l'ingratitude 
n'a  pas  flétri  son  âme!... 

Charles  ignorait  que  c'était  César  qui  avait  conduit  Georgette  au 
tombeau  de  son  maître. 

Le  jeune  homme  prend  la  main  de  notre  héroïne  et  la  ramène  vers 
la  ferme.  Thérèse  ouvre  ses  bras  à  Georgette,  lui  prodigue  les  plus 
tendres  caresses;  celle-ci,  émue  déjà  par  la  scène  du  tombeau,  • 
des  larmes  dans  le  sein  de  sa  bienfaitrice.  Charles  éprouve  une  douce 
émotion  en  voyant  ce  tableau  ;  Ursule  ne  dit  rien ,  elle  examine 
Georgette. 

La  jeune  fille  repentante  est  donc  de  nouveau  installée  dans  la  ferme. 
Elle  reprend  ses  anciennes  habitudes,  et  Charles  l'accompagne  dans 
ses  promenades  champêtres.  Ces  plaisirs  ne  sont  pas  aussi  piquants  que 
ceux  de  Paris,  mais  ils  ont  du  moins  le  charme  de  la  nouveauté;  d'ail- 
leurs Charles  est  aimable,  il  est  amoureux,  et  le  cœur  de  Georgette 
n'est  pas  muet  auprès  de  lui. 

Cependant  notre  amoureux  n'était  pas  tranquille  :  inquiet,  irrésolu, 
il  ne  savait  à  que!  parti  s'arrêter...  Georgette  a  été  coupable...  il  ne 
peut  plus  la  présentera  ses  parents;  cependant  elle  se  repent,  elle  a 
changé  de  conduite...  Pourquoi  ne  pas  lui  pardonner?  Les  hommes 
auront-ils  seuls  le  droit  de  commettre  des  fautes  sans  redouter  le  blâme  ? 
lorsqu'un  sexe  faible  et  sensible  s'égare  une  fois,  faudra-t-il  traiter 
avec  mépris  et  rejeter  de  la  société  celle  dont  les  remords  ont  effacé 
la  faute  ? 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

D'après  cela,  Georgette  est  très-vertueuse...  et  le  préjugé  n'a  pas  le 
sens  commua. 

Un  jour  que  Charles  faisait  ces  réflexions  (et  il  y  en  avait  déjà  quinze 
qu'on  i  tait  revenu  à  la  ferme) ,  Baptiste  accourut  vers  son  maître  d'un 
air  tout  effaré  :  — Ah  !  monsieur,  j'ai  quelque  chose  de  fâcheux  à  vous 
apprendre!  —  Qu'est-ce  donc?  —  Il  faut  vous  hâter  de  quitter  ces 
lieux  si  vous  ne  voulez  point  être  arrêté.  —  Arrêté  !  pourquoi  ?  —  Par- 
bleu, monsieur,  pour  avoir  tué  le  marquis  de  Saint-Ange  ;  sa  fami  le  a 
fait  des  démarches  :  depuis  longtemps  on  vous  cherche;  enfin  on  a  dé- 
couvert votre  retraite,  et  demain,  ce  soir  peut-être,  on  viendia  vous 
arrêter.  —  Mais  qui  t'a  appris  tout  cela?  —  Un  bon  paysan  de  Bondy 
que  je  quitte  à  l'instant.  Tenez,  m'a-t-il  dit,  je  suis  un  bon  diable, 
j'aime  à  rendre  service;  vous  êtes  le  valet  de  ce  jeune  monsieur  qui 
habite  la  ferme;  avertissez  votre  maître  qu'il  n'a  que  le  temps  de  se 
sauver;  les  gendarmes  sont  venus  dans  notre  chaumière  :  ils  nous  ont 
questionnés  sur  ce  jeune  homme,  j'avons  bonnement  dit  ce  que  j'  sa- 
vions ;  mais  quand  nous  avons  vu  que  c'était  pour  l'arrêter,  j'  nous 
sommes  ben  promis,  ma  femme  et  moi,  d'  faire  ce  que  je  pourrions 
pour  le  sauver.  Ils  sont  allés  montrer  leur  ordre  chez  M.  le  maire  et 
chercher  du  renfort,  pendant  ce  temps  je  sommes  accouru  vous  préve- 
nu', maintenant  prévenez  vot'  maître  ,  adieu.  Voilà,  monsieur,  ce  qu'où 
m'a  dit,  vous  voyez  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Charle;  se  décide  à  profiter  de  l'avis  du  bon  paysan.  —  Partons,  dit 
il,  quittons  Georgette  puisqu'il  le  faut.  Une  absence  de  quelques  mois 
suffira  pour  apaiser  les  recherches;  on  ne  sait  ni  mon  nom,  ni  le  lieu 
de  ma  naissance,  on  abandonnera  des  poursuites  inutiles;  alors  je 
pourrai  revenir  en  ces  lieux,  et  je  jugerai  si  le  repentir  de  Georgeite 
est  sincère.  Allons,  Baptiste,  prépare  nos  chevaux. 

Le  fidèle  serviteur  ne  se  fait  pas  répéter  cet  ordre,  car  il  tremble  de 
voir  arriver  les  gens  qui  poursuivent  son  cher  maître.  Pendant  qu'il  se 
hâte,  Cba.les  se  rend  dans  la  salle  où  travaillent  Thérèse  et  Georgeite. 
—  Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  leur  dit-il  en  entrant.  La  fermière 
le  regarde  avec  surprise;  Georgette  lève  sur  lui  des  yeux  bien  expres- 
sifs :  —  Quoi  !...  vous  me...  vous  nous  quittez  encore  ?  —  Il  le  faut  ; 
mais  j'espère  qu'à  mon  retour  rien  ne  pourra  plus  nous  séparer.  — 
Mais  pour  quel  motif  ce  départ  précipité  ?...  —  Les  moments  sont  prié- 
cieux,  je  ne  puis  vous  apprendre  ce  qui  me  force  à  m'éloigner;  mai; 
vous  le  saurez  bientôt  après  mon  départ...,  ne  me  jugez  pas  alors  plus 
coupable  que  je  ne  le  suis  !  — Que  voulez- vous  dire?...  —  Adieu,  chèn: 
Georgette,  adieu,  bonne  Thérèse...;  vous  approuverez,  j'en  suis  cer- 
tain, le  parti  que  j'ai  pris. 

Georgette,  interdite  par  ce  prompt  départ  ,  ne  sait  plus  que  penser, 
Charles  l'embrasse  ;  d'un  regard  il  la  recommande  à  la  fermière ,  et , 
faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  s'éloigne,  se  hâte  de  monter  à  che 
val,  et,  suivi  de  Baptiste  ,  fuit  cette  ferme  où  il  laisse  toujours  so:: 
bonheur. 


Chapitre  XVII.  —  Le  diable  s'en  niêlel 

Georgette  et  Thérèse  ne  savaient  que  penser  d'un  aussi  brusque  dé- 
part. —  11  nous  a  ilit  que  nous  en  saunons  bientôt  la  cause ,  répétait 
Ursule  ;  attendons  e'  nous  verrons. 


GEORGETTE. 
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Mais  en  vain  elles  attendirent;  huit  jours  se  passèrent  sans  qu'elles 
en  apprissent  davantage.  On  ne  vint  pas,  ainsi  que  l'avait  cru  Charles, 
faire  des  recherches  à  la  ferme ,  parce  qu'on  ne  songeait  pas  à  l'ar- 
rêter. 

Georgette  finit  par  se  persuader  que  Charles  ne  l'aimait  plus ,  et  que 
c'était  là  le  véritable  motif  de  son  départ.  Notre  héroïne  soupirait;  les 
jours  s'écoulaient  tristement  :  la  présence  de  Charles  avait  fait  sup- 
porter a  Georgette  la  monotonie  de  la  ferme  ;  mais  son  départ  avait 
tout  changé.  La  saison  des  beaux  jours  tirait  &  sa  fin  :  déjà  le  triste  oc- 
tobre approchait,  la  verdure  perdait  ses  vives  couleurs;  la  teinte  jau- 
nâtre de  l'automne  remplaçait  dans  les  bocages  celle  de  l'espéraDce, 
et  bientôt  l'habitant  des  campagnes  devait  fouler  sous  ses  pieds  ce  der- 
nier ombrage  de  l'arrière-saison. 

Georgette  voyait  avec  effroi  s'approcher  le  moment  où ,  renfermée 
dans  son  modeste  asile,  il  faudrait  vivre  sans  aucune  distraction.  Pour 
celui  qui  chérit  la  ville,  qu'elles  sont  tristes,  les  veillées  villageoises!.. 
Chaque  journée  se  ressemble...  celle  de  demain  sera  comme  aujour- 
d'hui:... C'est  ainsi  que  pensait  Georgette;  le  souvenir  des  plaisirs 
qu'elle  avait  goûtés  tourmentait  son  esprit,  l'image  de  Saint-Ange  se 
mêlait  à  ses  pensées;  cependant  elle  était  piquée  de  la  facilité  avec 
laquelle  il  l'avait  laissée  s'éloigner,  et  de  ce  qu'il  n'avait  fait  aucune 
tentative  pour  l'arracher  à  son  rival.  Peut-être,  en  retournant  à  la 
ferme,  Georgette  espérait-elle  que  le  marquis  ne  l'y  laisserait  pas 
longtemps. 

—  Que  les  hommes  sont  perfides  !  répétait  notre  jeune  fille  en  re- 
gardant tristement  à  sa  fenêtre  :  ce  Saint-Ange  me  fait  mille  serments 
de  m'aimer  toute  la  vie  ;  il  me  jure  que  je  fais  son  bonheur...  et  il  ne 
fait  aucune  démarche  pour  me  revoir.  Ce  Charles ,  qui  a  l'air  de  m'a- 
dorer  et  d'être  au  désespoir  d'une  petite  infidélité  que  je  lui  ai  faite 
bien  innocemment!  à  peine  m'a-t-il  ramenée  en  ces  lieux,  où  je  lui 
donne  par  mon  retour  la  plus  grande  preuve  d'amour,  eh  bien  !  il  s'en 
va,  il  me  quitte  sans  donner  même  une  seule  raison!...  Fiez-vous  donc 
aux  serments  des  hommes!...  non,  oh.  je  n'y  croirai  jamais...  Ils 
nous  donnent  l'exemple  de  l'inconstance  !...  mais  je  le  leur  rendrai 
bien  quand  j'en  trouverai  l'occasion... 

Un  mois  après  le  départ  de  Charles,  Georgette  devint  encore  plus 
chagrine,  plus  rêveuse...  le  temps  ne  faisait  qu'augmenter  sa  tristesse 
eu  lui  faisant  pressentir  un  cruel  événement!... 

Notre  héroïne  acquit  la  certitude  qu'elle  serait  bientôt  mère;  c'était 
jouer  de  malheur!  Georgette,  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude, 
fuyait  les  habitants  de  la  ferme  ;  elle  tremblait  que  l'on  ne  s'aperçût  de 
sa  situation.  Au  lieu  d'avouer  son  état  à  Thérèse,  elle  évitait  ses  re- 
gards  et  s'enfermait  dans  sa  chambre  pour  se  livrer  à  ses  réfleiions. 
Elle  craignait  maintenant  le  retour  de  Charles,  et  n'aurait  pu  se  ré- 
soudre à  le  rendre  témoin  de  sa  honte;  persuadée  d'ailleurs  qu'il  ne 
l'aimait  plus,  elle  ne  doutait  pas  que  son  déshonneur  n'élevât  une  bar- 
rière insurmontable  entre  elle  et  lui. 

La  fermière,  qui  s'apercevait  de  la  tristesse  de  Georgette,  l'attri- 
buait à  l'absence  de  Charles  ;  Ursule  seule  hochait  la  tête  :  elle  pen- 
sit  que  la  jeune  fille  méditait  quelque  nouvelle  escapade. 

Un  soir  que  tout  le  monde  était  rassemblé  devant  la  ferme  pour 
coûter  les  plaisirs  d'une  belle  soirée  d'automne,  deux  hommes  passè- 
rent plusieurs  fois  devant  l'habitation  ,  mais  assez  loin  pour  qu'on  ne 
pût  distinguer  leurs  traits.  —  Vraiment  !  dit  Ursule,  je  ne  sais  pas  ce 
que  ces  hommes-là  manigancent  entre  eux,  mais  ce  qu'il  y  a  d'sûr, 
c'est  que  depuis  plusieurs  jours  je  les  aperçois  qui  rôd<  nt  autour  de  la 
ferme  ;  ils  regardent,  ils  examinent;  ensuite  ils  se  sauvent  des  qu'ils 
voient  du  monde  !...  —  Serait-ce  des  voleurs?  dit  la  fermière  effrayée. 
—  Je  ne  le  croyons  pas...  malgré  leur  adresse  à  se  déguiser,  il  y  en  a 
un  que  je  crois  ben  reconnaître!...  je  me  doute  de  ce  qu'ils  cher- 
chent!... —  Qu'est-ce  donc  ,  Ursule  ? —  Suffit!...  je  me  trompe  peut- 
être  !...  mais  nous  verrons!... 

Ursule  ne  voulut  point  en  dire  plus.  Georgette  n'avait  pas  fait  beau- 
coup attention  à  son  discours;  mais  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
en  se  mettant  à  sa  fenêtre ,  elle  aperçut  deux  hommes  se  diriger  du 
côté  de  la  ferme.  Le  souvenir  des  inconnus  dont  Ursule  parlait  la 
veille  se  retrace  à  sa  mémoire  :  curieuse  de  savoir  quels  peuvent  être 
ces  hommes ,  elle  reste  à  sa  fenêtre  et  attend  qu'ils  approchent  pour 
lâcher  de  distinguer  leurs  traits. 

Les  étrangers  avancent  en  regardant  autour  d'eux  si  personne  ne  les 
voit,  l'un  des  deux  fait  des  signes  à  Georgette...  Oui,  c'est  bien  à  elle 
qu'il  s'adresse...  il  approche  de  la  fenêtre,  et  sous  son  habit  de  paysan 
Georgette  reconnaît  Lafleur. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous  ,  Lafleur  ?  —  Oui ,  mademoiselle  ;  parbleu  , 
;1  y  a  longtemps  que  je  rôtie  autour  de  cette  ferme  pour  tâcher  de  vous 
parler;  nïais  je  vais  mettre  à  profit  ce  moment,  et,  pour  nous  mettre 
a  l'ahn  de  surprises,  mon  camarade  va  faire  le  guet. 

Lafleur  retourne  à  son  camarade,  le  place  en  sentinelle,  et  revient 
à  Georgette ,  qui  attend  avec  impatience  que  Lafleur  lui  fasse  con- 
naître le  motif  qui  l'amène  près  d'elle. 

—  Ce  n'est  pas  sans  peine,  mademoiselle,  que  je  parviens  à  vous 
parler!...  il  y  a  ici  une  vieille  servante  maudite  qui  se  trouve  toujours 
devant  moi.  Enfin  hâtons-nous  ,  je  viens  vous  <  he relier  pour  vous  con- 
duire à  Paris.  —  A  Paris,  Lafleur?  vous  ne  pouviez  me  faire  un  plus 
grand  pia;sir  dans  ce  moment-ci.  —  Vraimmt  !  mademoiselle    ji 


enchanté  de  vous  voir  si  bien  disposée.  —  Et  Saint-Ange,  Lafleur?  — 
M.  Saint-Ange  !  mademoiselle,  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  île  sa 
part. —  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  avec  vous? —  Ahl...  pour  un.3  rai- 
son... que  je  vous  apprendrai  en  chemin;...  mais  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  parler  de  cela  ,  il  faut  songer  d'abord... 

(  Ici  le  compagnon  de  Lafleur  toussa  pour  avertir  que  quelqu'un 
venait.  ) 

—  Au  diable  les  importuns!  je  parie  que  c'est  encore  la  vieille. 
Tenez,  mademoiselle,  lisez  ce  billet  dont  je  m'étais  pourvu  d'avance  ; 
demain,  à  la  même  heure,  je  viendrai  chercher  la  réponse. 

Lafleur  jette  dans  la  chambre  de  Georgette  un  billet  enveloppé  au- 
tour d'une  pierre,  puis  se  sauve  avec  son  camarade;  il  était  temps, 
déjà  Ursule  était  sur  la  porte  de  la  ferme. 


Chapitre  XVIII.  —  Portrait  d'un  homme  du  jour. 

Mais  il  me  semble  que  nous  avions  laissé  Lafleur  près  du  marquis , 
lorsque  celui-ci  tomba  frappé  dun  coup  mortel  :  avant  d'aller  plus  loin, 
voyons  ce  que  fit  alors  mous  Lafleur. 

Notre  valet  avait  toujours  dans  sa  poche  un  flacon  renfermant  un 
cordial  nécessaire  en  pareille  circonstance.  Il  fait  avaler  à  Saint-Ange 
quelques  gouttes  de  la  liqueur;  le  marquis  ouvre  les  yeux;  mais  ses  re- 
gards sont  mourants;  sa  voix  est  tellement  affaiblie  qu'il  peut  à  peine 
prononcer  ces  mots  :  —  Je  sens ,  Lafleur,  que  je  n'ai  que  peu  d'in- 
stants à  vivre...  mais  promets-moi...  avant  que  j'expire... 

—  Oui,  monsieur,  s'écrie  Lafleur,  qui  croit  avoir  compris  ce  que 
son  maître  veut  dire,  je  vous  renouvelle  la  promesse  que  je  vous  ai 
faite  ce  matin,  de  ne  point  laisser  mademoiselle  Georgette  au  pouvoir 
de  votre  rival  ! 

Saint-Ange  remue  la  tête,  sa  voix  éteinte  prononce  quelques  pa- 
roles que  Lafleur  ne  peut  distinguer  ;  il  expire  sans  s'être  fait  com- 
prendre, car  le  valet  s'était  trompé  :  l'approche  de  la  mort  avait 
changé  la  manière  de  penser  du  marquis.  Ce  jeune  homme,  qui  au  fond 
n'était  pas  méchant ,  et  n'avait  que  les  travers  communs  à  ses  pareils, 
éprouvait  alors  des  regrets  de  sa  conduite  avec  la  jeune  villageoise,  et 
c'était  pour  engager  Lafleur  à  la  reconduire  à  la  ferme  qu'il  avait  es- 
sayé, mais  en  vain,  de  se  faire  entendre  de  lui.  Lafleur  ayant  été 
chercher  du  monde,  on  porta  le  corps  du  marquis  à  son  hôtel.  Saint- 
Ange  était  orphelin  ,  personne  ne  pleura  sa  mort  et  ne  songea  à  la  ven- 
ger. —  C'est  dommage ,  dirent  quelques  femmes  qui  avaient  été  ses 
maîtresses,  ce  jeune  homme -là  promettait  beaucoup  !...  —  Vraiment 
oui,  dirent  les  fidèles  amis  qui  l'aidaient  à  se  ruiner,  c'était  un  fort 
bon  enfant,  qui  vivait  très-bien!... 

Ces  messieurs  firent  une  pirouette  ,  ces  dames  allèrent  à  leur  mi- 
roir, et  Saint-Ange  fut  oublié ,  parce  que  ces  messieurs  et  ces  dames 
étaient  d'une  complexion  tellement  délicate  que  cela  leur  eût  donné 
des  vapeurs  de  parler  plus  longtemps  d'un  mort. 

Lafleur,  en  rentrant  à  l'hôtel,  y  apprit  que  madame  (c'est  ainsi 
qu'on  nommait  Georgette  )  était  sortie  depuis  le  matin  ,  sans  que  l'on 
sût  où  elle  était  allée. —  Parbleu,  je  le  saurai  bien,  moi,  dit  en  lui- 
même  notre  fripon.  Ensuite,  s'étant  muni  d'une  grosse  somme  d'ar- 
gent, fruit  de  ses  honnêtes  épargnes,  il  laissa  l'intendant  et  les  autrts 
domestiques  se  disputer  avec  la  justice  le  reste  de  la  fortune  de  Saint- 
Ange  ,  et  quitta  l'hôtel  pour  se  loger  provisoirement  dans  une  chambre 
garnie  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  une  condition  digne  de  ses  nom- 
breux talents. 

Lafleur  réfléchissait  depuis  deux  jours  à  la  manière  dont  il  pourrait 
s'y  prendre  pour  remplir  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  son  maître. 
Quoique  mauvais  sujet,  mons  Lafleur  tenait  à  ses  engagements,  et  puis 
celui-ci  avait  quelque  chose  de  piquant  qui  flattait  son  amo'u-  propre 
et  son  goût  pour  l'intrigue;  ravir  une  femme  à  son  amant  ,  tâcher  de 
lui  faire  commettre  sottise  sur  sottise,  et  cela  pour  complaire  à  son  maître 
mort  !  c'était  un  trait  nouveau  et  digne  de  lui. 

Lafleur  avait  cherché  Georgette  dans  tout  Paris;  le  second  jour  de 
ses  perquisitions,  comme  il  rentrait  à  sa  demeure,  bien  persuadé  que 
Georgette,  n'étant  pas  dans  la  ville,  ne  pouvait  être  qu'à  la  ferme,  son 
portier  l'avertit  qu'un  monsieur  était  venu  le  demander,  et  qu'il  le 
priait  de  passer  chez  lui  le  lendemain  dans  la  matinée. 

Lafleur  regarde  l'adresse  que  l'on  a  remise  au  portier  :  —  M.  de  La- 
caille,  rue  de  Vendôme  au  Marais...  Oh!  oh!  que  peut  me  vouloir 
cet  original?...  n'importe,  je  ne  manquerai  pas  au  rendez-vous. 

Ce  M.  de  Lacaille  était  un  jeune  homme  de  cinquante-cinq  à  soixante 
ans,  encore  garçon  parce  qu'il  se  trouvait  trop  étourdi  pour  se  ma- 
rier, et  que  d'ailleurs  son  caractère  volage  s'accordait  mal  avec  les  lois 
de  l'hymen. 

M.  de  Lacaille  ,  qui  avait  toujours  été  un  petit-maître,  voulait  en- 
core le  paraître,  quoiqu'il  commençât  à  devenir  un  peu  lourd  ;  nuis 
quarante  mille  livres  de  rente  le  faisaient  supporter  et  trouver  char- 
mant dans  les  sociétés  où  ses  ridicules  l'auraient  rendu  fatigant ,  si 
leurs  excès  n'eussent  été  vraiment  comiques.  11  était  d'une  taille  au- 
dessous  de  la  moyenne,  mais  en  revanche  d'une  grosseur  qui  le  déso- 
I  ut;  car,  malgré  son  corset  élastique  ,  ses  peaux  de  lapin  pour  compri- 
mer son  ventre,  et  ses  br  ti  '  faisai  !  moi  ter  ses  culottes 
>t  aisselles,  il  ne  poi                   :>:r  à  se  f  (ire  une  taille  élancée, 


GEORGETTE. 


et   sa   manière    de    s'habiller  lui   gênait    continuellement  la  respi- 
ration. 

La  nature  lui  avait  donné  de  fortes  couleurs,  ce  qui  ne  s'accordait 
pas  avec  son  désir  de  paraître  intéressant  ;  mais  il  se  frottait  le  visage 
avec  une  pommade  qui  le  rendait  blême,  ce  qui  formait  contraste 
avec  son  gros  ventre.  Joignez  à  cela  une  perruque  blonde  bouclée  à 
l'enfant,  la  mise  d'un  Adonis,  un  front  ridé  et  une  voii  mignarde  ,  et 
vous  aurez  le  portrait  de  M.  de  Lacaille. 

Depuis  qu'il  avait  passé  la  quarantaine,  Lacaille  ne  se  plaisait  que 
dans  la  société  des  jeunes  gens  ;  il  s'y  croyait  rajeuni.  Au  milieu  des 
étourdis  de  la  Chaussée-d'Antin,  il  avait  fait  la  connaissance  de  Saint- 
Ange  ,  avec  lequel ,  pendant  quelques  mois  ,  il  fut  inséparable. 

Les  jeunes  gens  se  moquaient  de  Lacaille  ,  qui  ne  s'en  doutait  pas, 
et  aurait  continué  le  même  train  de  vie ,  s'il  ne  se  fût  aperçu  qu'à 
force  de  prêter  de  l'argent,  de  monter  à  cheval  et  de  souper  avec  les 
danseuses  de  théâtre  ,  ses  rentes  diminuaient  considérablement. 

Lacaille  tenait  à  ses  rentes,  il  résolut  de  faire  une  réforme  ,  et,  saDS 
renoncer  au  désir  d'être  un  homme  à  la  mode,  il  quitta  la  Chaussée- 
d'Antin,  et  choisit  le  Marais  pour  théâtre  de  nouveaux  triomphes  qui 
devaient  être  moins  dispendieux. 

Là,  il  prit  simplement  une  demi-fortune,  monta  sa  maison,  mit 
un  suisse  à  sa  porte  ,  et  fit  peindre  en  marbre  sa  porte  cochère.  Au 
bout  de  quelques  semaines  de  séjour  au  Marais ,  on  ne  parlait  depuis 
la  rue  Chapon  jusqu'à  celle  de  l'Oseille  que  du  petit  bel  homme  de  la 
rue  de  Vendôme. 

On  est  charmant  au  Marais  avec  une  demi-fortune.  Bientôt  Lacaille 
devint  le  dieu  de  toutes  les  réunions,  l'àme  de  toutes  les  soirées  amu- 
santes ;  on  ne  pouvait  se  passer  de  lui.  Seul  il  donnait  de  la  gaieté  aux 
petits  jeux  innocents;  il  savait  trouver  un  mot  propre  à  faire  une  cha- 
rade en  action;  il  jouait  les  proverbes  à  ravir,  et,  de  plus,  soufflait 
dans  un  flageolet  assez  bien  pour  faire  danser  la  jeunesse. 

Un  homme  qui  possède  d'aussi  rares  talents  est  un  être  précieux  dans 
la  société;  aussi,  dès  qu'il  paraissait,  les  demoiselles  souiiaient,  les 
mamans  lui  tendaient  la  main,  les  hommes  l'entouraient,  et  attendaient 
avec  impatience  qu'il  ouvrît  la  bouche  pour  recueillir  une  de  ces  ai- 
mables saillies  qui  abondent  dans  la  conversation  d'un  homme  qui  a 
quarante  mille  livres  de  rente. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'un  soir,  au  spectacle ,  eu  Lacaille  se 
rendait  quelquefois,  afin  de  juger  en  dernier  ressort  la  pière  ou  les 
acteurs,  notre  vieux  petit-maître  aperçut  Saint-Ange,  qui  était  alors 
avec  Georgette.  Lacaille  s'empresse  d'aller  parler  au  marquis;  i!  entre 
dans  sa  loge,  et  la  vue  de  Georgette  lui  tourne  la  tête;  tout  en  causi  nt 
avec  Saint-Ange,  il  n'est  occupé  que  de  la  femme  charmante  qui  est 
devant  lui.  Georgel'e  rit  de  !a  figure  et  de  la  tournure  de  son  admira- 
teur ,  mais  Lacaille  ne  s'aperçoit  pas  de  l'effet  qu'il  produit;  son  cœur 
est  pris,  et  il  sort  de  la  loge  aussi  amoureux  qu'on  peut  l'être  à 
soixante  ans. 

Depuis  ce  moment,  plus  de  plaisirs,  de  soirées,  de  petits  jeux  !  Triste 
et  mélancolique,  il  se  renferme  dans  son  hôtel,  il  se  con.-ume  en  sou- 
pirs, et  meurt  d'amour!...  Si  du  moins  cette  fatale  passion  pouvait 
diminuer  son  embonpoint  et  taire  disparaître  son  ventre...  Mais  non!... 
il  n'a  pas  même  cette  dernière  consolation... 

Mais  un  matin  une  grande  nouvelle  parvient  de  la  Chaussée  -  d'An- 
tin  à  la  rue  de  A  endôme.  Le  jeune  marquis  de  Saint-Ange  vient  d'être 
tué  en  duel.  Lacaille  sort  de  son  apathie  ,  il  réfléchit  que  la  femme 
adorable  est  peut-être  sans  engagement,  et  il  faut,  à  quelque  prix  que 
ce  soit,  qu'il  satisfasse  son  amour. 

Lacaille  connaît  Lafleur,  dont  la  réputation  brillante  a  percé  dans 
tous  les  quartiers  de  la  capitale,  c'est  l'homme  qu'il  lui  faut.  Lafleur 
est  un  garçon  unique  dans  son  genre,  et  un  séducteur  qui  ne  peut  plus 
séduire  par  lui-même  est  fort  aise  d'avoir  un  valet  de  chambre  qui  in- 
vente pour  son  maître,  car  d'ordinaire  les  maîtres  sont  fort  peu  in- 
ventifs, du  moins  c'est  ce  que  nous  voyons  par  nos  comédies  ,  où  les 
valets  conduisent  toute  l'intrigue  sans  que  les  amoureux  aient  même 
à  se  rendre  utiles  ,  ce  qui  ferait  croire  que  l'amour  rend  fort  bête  ,  car 
ce  sont  toujours  ceux  qui  n'en  ont  point  qui  conduisent  les  autres. 

M.  de  Lacaille  fait  mettre  le  cheval  à  la  voiture,  il  se  rend  à  l'hôtel 
de  Saint-Ange,  apprend  la  demeure  de  Lafleur,  se  fait  conduire,  et 
donne  sa  carte  au  portier  avec  l'instruction  dont  celui-ci  nous  a  déjà 
fait  part. 

Midi  sonne  ;  Laflc  ir  prend  le  chemin  de  la  rue  de  Vendôme.  Il  sait 
que  la  matinée  d'un  h amme  du  bon  genre  ne  commence  pas  avant. 

11  arrive,  il  entre  dans  la  cour  de  l'hôtel;  un  suisse  lui  barre  le  pas- 
sage. —  Je  demande  M.  de  Lacaille.  —  Monsur  il  être  bas  visiple.  — 
Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  —  Monsur  il  être  bas  visiple  encore  un 
fois  !...  —  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  ton  baragouin!... 
Je  te  dis  que  je  veux  entrer.  —  C'est  chistement  ce  qui  faut  bas.  — 
J'entrerai  ;  il  faut  que  je  parle  à  M.  de  Lacaille.  —  On  basse  bas  !.. — 
Eh  !  va-t'en  au  diable  !... 

Lafleur  repousse  le  suisse  et  veut  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  ; 
mais  le  concierge  court  sa  hallebarde  en  main  et  lui  barre  le  passage; 
Lafleur,  qui  est  un  garçon  vigoureux,  fait  faire  une  pirouette  à  son 
antagoniste;  celui-ci,  entêté  comme  les  enfants  de  l'Helvétie,  revient 
sur  le  valet  <t  fait  mine  de  vouloir  lui  passer  sa  hallebarde  à  travers 
le  corps.  Lafleur  ne  perd  pas  la  tête  .  il  aperçoit  dans  un  coin  de  la 


cour  un  balai ,  il  s'en  saisit  et  s'en  sert  pour  parer  les  coupî  que  l'on 
veut  lui  porter.  Les  deux  champions  s'escriment  avec  ardeur;  les  do- 
mestiques accourent  au  bruit;  on  ouvre  une  fenêtre  au  premier  étage... 
C'est  Lacaille  lui-même  à  moitié  habillé,  et  qui  du  fond  de  son  bou- 
doir a  entendu  le  bruit  des  armes. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !...  Que  vois-je  !...Un  combat  à  la  lance  dans  ma 
cour!...  Séparez-les  !...  Mais  je  ne  me  trompe  pas...  C'est  Lafleur!... 
7- Eh  !  oui,  monsieur,  c'est  moi-même  qui  demande  à  vous  parler 
depuis  deux  heures,  et  que  cet  imbécile  veut  empêcher  d'entrer...  — 
Ce  nigaud  de  Luderliche  n'en  fait  jamais  d'autres  !  je  lui  avais  cependant 
bien  dit  que  l'on  viendrait  ce  matin...  Mais  ces  suisses  allemands  ne 
comprennent  rien...  Je  veux  avoir  un  suisse  français. —  Mais,  monsur, 
je  sais  que  vous  aime  bas  qu'on  voye  vous  le  matin,  quand  vous  être 
bas  lacé...  serré...  coiffé...  —  Taisez-vous,  Luderliche,  vous  êtes  un 
butor.  Monte  ,  mon  cher  Lafleur. 

Lafleur  jette  un  regard  fier  sur  le  pauvre  concierge  confondu  de  sa 
mésaventure,  et  monte  d'un  pas  rapide  à  l'appartement  de  monsieur. 
Avant  d'arriver  à  M.  de  Lacaille,  il  faut  traverser  une  longue  suite 
de  pièces  artistement  décorées  :  dans  la  première,  un  beau  chien  danois 
est  couché  sur  une  ottomane;  dans  la  seconde,  un  singe,  dont  les  gen- 
tillesses sont  admirables,  s'amuse  à  déranger  les  meubles  et  les  drape- 
ries; dans  la  troisième  est  un  perroquet,  animal  favori  de  monsieur,  et 
qui  parle  presque  aussi  bien  que  son  maître  ;  dans  la  quatrième  enfin, 
on  trouve  le  maître  du  logis. 

M.  de  Lacaille  est  dans  un  aimable  désordre  :  sa  toilette  n'est  qu'é 
bauchée  :  il  n'a  qu'une  joue  de  pâle,  le  corset  est  d'un  côté,  la  per- 
ruque de  l'autre;  mais  comme  les  valets  de  chambre  sont  toujours  ini- 
tiés aux  mystères  de  la  toilette,  Lacaille  fait  de  suite  entrer  Lafleur,  il 
interrompt  son  rajeunissement ,  et  ordonne  qu'on  ne  trouble  point 
l'entretien  qu'il  veut  avoir  avec  le  rusé  valet. 

—  Oh  !  mon  cher  Lafleur,  s'écrie  Lacaille  en  se  jetant  dans  une  ber- 
gère, tu  vois  un  jeune  homme  au  désespoir  !  —  Se  pourrait-il,  mon- 
sieur? —  Oui,  mon  ami,  je  suis  dans  une  situation  excessivement  pé- 
nible; je  souffre...  je  brûle...  je  me  consume...  —  En  vérité,  monsieur, 
vous  m'effrayez  !...  Qui  peut  vous  mettre  dans  cet  état?...  vous,  jeune, 
aimable,  riche,  fait  pour  plaire...  —  Je  sais  tout  cela!...  —  Personne 
ne  doit  vous  résister...  —  Oui,  je  suis  chéri,  fêté,  caressé,  dans  toutes 
les  sociétés  on  veut  m/avoir,  me  posséder...  les  femmes  surtout;  c'est 
an  point  que  je  ne  puis  pas  y  suffire.  —  Je  le  crois,  monsieur.  —  Eh 
bien,  mon  ami,  tout  cela  glisse  sur  mon  âme!....  Un  seul  objet  ni'at- 
larlie  à  la  vie,  et  c'est  de  toi  que  j'attends  mon  bonheur.  —  De  moi, 
monsieur?  —  Oui,  Lafleur,  de  toi  seul;  écoute-moi  :  J'ai  appris  que  ce 
pauvre  Saint- Ange  était  mort...  —  Hélas!  oui,  monsieur.  —  J'en  suis 
affecté;  c'était  un  charmant  garçon.  Mais  te  voilà  sans  place  mainte- 
11  <nt?  —  C'est  vrai,  monsieur.  —  Tu  es  un  valet  adroit,  rusé,  un  peu 
fripon  même...  —  Vous  me  flattez,  monsieur.  —  Tu  me  conviens  sous 
tous  les  rapports.  Je  te  prends  à  mon  service  et  te  donne  confiance  en- 
tière; cela  te  plaît-il?  —  Assurément,  monsieur,  et  beaucoup!...  —  Je 
te  réponds  qu'outre  tes  gages,  tu  ne  manqueras  pas  de  profits  ;  tu  sai; 
que,  nous  autres  étourdis,  nous  ne  nous  mêlons  pas  de  divers  détails 
domestiques ,  et  je  te  donne  plein  pouvoir  dans  la  maison.  Ainsi  voila 
qui  est  terminé  :  dès  ce  moment  tu  es  mon  confident,  le  messager  fidèle 
de  mes  bonnes  fortunes....  et  je  veux  que  dès  ce  soir  tu  sois  installé 
chez  moi;  mais  je  t'avoue  que  je  mets  un  prix  à  tout  cela.  —  Parlez, 
monsieur,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable  pour  vous  prouver  mon 
zèle.  —  Voici  l'instant  de  t'apprendre  ma  faiblesse,  Lafleur,  et  la  cause 
de  ma  sombre  mélancolie...  Je  suis  amoureux  fou...  —  Pas  possible, 
monsieur!  —  Si,  mon  ami,  et  c'est  d'une  femme  adorable  que  j'ai  vue 
avec  feu  ton  maître.  —  En  vérité?  —  Oui,  c'est  une  brune  piquante, 
cette  beauté  enchantererse...  Tu  dois  savoir  qui  je  veux  dire?  —  Cer- 
tainement monsieur  !...  Et  je  ne  m'étonne  plus,  elle  est  assez  jolie  pour 
faire  tourner  les  têtes!...  —  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  j'en  raf- 
fole !  Quel  est  son  nom,  Lafleur?  —  Georgette,  monsieur.  —  Geor- 
gette!... Ce  nom  est  un  peu  bourgeois...  N'importe ,  nous  lui  en  don- 
nerons un  autre.  Il  faut,  Lafleur,  crue  tu  me  rendes  l'heureux  amant 
de  celte  femme-là.  —  Monsieur,  je  vous  la  promets.  — Quoi!...  vrai- 
ment?... —  Oui,  monsieur...  Mais  je  vous  préviens  que  l'entreprise  est 
difficile...  que  cela  demande  du  temps...  de  l'adresse,  et. ..  —  N'épargne 
rien,  voilà  ma  bour.-e,  je  te  laisse  maître  de  tout....  —  En  ce  cas,  je 
garantis  le  succès.  —  Mais  où  donc  est-elle?  —  Je  crois,  monsieur, 
qu'elle  n'est  plus  à  Paris;  elle  sera  retournée  dans  une  ferme  qu'elle 
habitait  jadis,  et  d'où  M.  Saint-Ange  l'avait  enlevée,  il  n'y  a  pas  long- 
temps; car  c'est  une  femme  toute  neuve,  monsieur,  vous  serez  le  se- 
cond, c'est  presque  comme  si  vous  étiez  le  premier...  —  Ah  !  ce  n'est 
pas  la  même  chose;  mais  j'aime  autant  être  le  second.  Cependant,  si 
elle  est  dans  cette  ferme?...  —  Eh  bien  !  monsieur,  nous  ^enlèverons 
de  nouveau!  — C'est  cela!...  un  enlèvement  c'est  délicieux...  Cela  fera 
du  bruit!...  Mais  cependant,  Lafleur,  j'ai  une  réputation  à  conserver 
dans  ce  quartier;  je  ne  pnis  ouvertement  recevoir  Georgetle  chez  moi; 
les  habitants  du  Marais  sont  un  peu  ridicules,  cela  me  priverait  de  la 
faculté  de  la  conduire  dans  le  monde...  —  Eh  mais,  n'est-ce  que  cela? 
louez  un  hôtel  près  de  vous,  meublez-le  élégamment;  mettez-y  clés  do- 
mestiques, une  remise,  des  bijoux,  de  l'argent....  car  je  vous  prévii  as 
que  la  jeune  personne,  quoique  fille  de  la  nature,  aime  beaucoup  Us 
jouissances  du  monde!...  —  Cela  n'est  pas  étonnant,  Lafleur,  les  jouit* 
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sances  sont  dans  la  nature;  mais  avec  moi  rien  ne  lui  manquera —  — 
Vous  mettrez  mademoiselle  Georgette  dans  l'hôtel,  vous  lui  donnerez 
un  nom  distingué,  vous  la  ferez  passer  pour  votre  parente,  et  de  cette 
manière  vous  pourrez  la  présenter  partout.  —  Bravo!  Lafleur,  tu  lèves 
tous  les  obstacles,  je  te  charge  d'exécuter  ce  charmant  projet. 

Tout  étant  terminé,  notre  rusé  vaiet  quitta  son  nouveau  maître  pour 
aller  chercher  ses  effets  et  revenir  de  suite  s'installer  chez  M.  de  La- 
caille. 

En  chemin,  Lafleur  réfléchit  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir.  Il 
connaissait  Lacaille  pour  un  sot  facile  à  mener,  et  pensa  qu'en  flattant 
ses  manies ,  il  serait  bientôt  aussi  maître  que  lui.  D'ailleurs.  Lacaille 
était  riche,  la  condition  ne  pouvait  être  mauvaise.  Quant  à  Georgette, 
dont  il  avait  promis  la  possession  un  peu  légèrement,  il  aimait  à  pen- 
ser qu'il  remplirait  par  là  les  derniers  désirs  du  marquis.  Une  fois  à 
Paris,  que  Georgette  n'aime  pas  Lacaille,  cela  ne  fait  rien.  Qu'elle  le 
ruine,  voilà  l'essentiel ,  surtout  si ,  comme  il  l'espère  ,  une  partie  de 
l'argent  du  vieux  fou  devient  le  prix  des  folies  que  veut  lui  faire  faire 
son  très-honoré  valet. 

Notre  fripon,  ayant  arrêté  son  plan,  revient  s'installer  chez  Lacaille. 
Les  domestiques  sont  déjà  prévenus  qu'ils  doivent  regarder  Lafleur 
comme  ayant  la  haute  main  dans  l'hôtel  :  aussi  tous  s'inclinent,  et  s'em- 
pressent de  lui  rendre  hommage.  Luderliche  ouvre  les  deux  battants 
de  la  porte  cochère,  et,  la  hallebarde  en  main,  il  attend  en  silence  et 
avec  respect  que  Lafleur  prononce  sur  son  sort  :  celui-ci  ne  peut  s'em- 
pêcher de  sourire  de  la  mine  allongée  du  concierge;  mais  ensuite,  s'ap- 
prochant  de  lui,  il  lui  frappe  amicalement  sur  l'épaule,  et  lui  tend  la 
main ,  que  le  pauvre  suisse  presse  avec  force  ,  tant  il  est  touché  de  la 
conduite  noble  de  son  ennemi. 

Lafleur  se  tourne  ensuite  vers  les  autres  domestiques ,  et  leur  donne 
ses  ordres  :  le  maître  d'hôtel  est  chargé  d'augmenter  le  menu  journa- 
lier ;  le  sommelier  de  lui  donner  les  doubles  clefs  de  la  cave;  le  cocher 
de  faire  repeindre  la  voiture  ;  enfin  chacun  reçoit  l'ordre  de  prendre 
une  livrée  plus  riche,  plus  élégante,  et  de  faire  honneur  à  son  maître 
en  étalant  un  faste  nouveau.  Le  pauvre  Lacaille,  qui  avait  voulu  réfor- 
mer sa  dépense  eu  quittant  la  Chaussée-d'Àntin  ,  venait  de  faire  une 
belle  équipée  en  prenant  Lafleur  à  son  service;  mais  l'Amour,  qui  mène 
tous  les  humains,  mène  ordinairement  fort  mal  les  vieillards  qui  veu- 
lent encore  se  ranger  sous  sa  bannière. 

Deux  jours  après  son  installation  dans  l'hôtel,  Lafleur,  ne  pouvant 
résister  aux  sollicitations  de  son  maître,  partit  pour  Bondy  accompa- 
gué  d'un  coquin  subalterne,  capable  de  lui  prêter  main  forte  en  cas 
argent,  et  promit  de  ne  revenir  à  Paris  qu'avec  Georgette. 

Pour  n'inspirer  aucun  soupçon,  nos  deux  fripons  prirent  des  costu- 
i.i es  villageois.  Lafleur  sut  bientôt  que  Georgette  était  à  la  ferme  avec 
Charles,  et  que  le  fermier  n'existait  plus  ;  mais  il  n'en  était  pas  plus 
avancé.  En  rôdant  autour  de  la  ferme,  il  aperçut  Georgette  se  prome- 
nant dans  la  campagne....  mais  toujours  avec  Charles  ;  ce  diable  de 
Charles  était  sans  cesse  là  ,  cela  gênait  beaucoup  :  il  fut  convenu  qu'il 
fallait  l'éloigner. 

Lafleur  charge  son  compagnon  d'aller  trouver  Baptiste  :  le  costume 
de  paysan  devait  le  servir;  il  lui  fit  sa  leçon,  que  celui-ci  retint  si 
bien,  que  Baptiste,  dupe  de  celte  ruse,  pressa  son  maître  de  se  sauver 
pour  éviter  les  poursuites  des  gendarmes,  et  le  pauvre  Charles  donna 
dans  le  piège  comme  son  petit  jockey. 

Lafleur,  enchanté  de  ce  premier  succès,  se  rapprocha  de  la  ferme , 
mais  Georgette  ne  sortait  plus;  il  ne  l'apercevait  que  rarement  ,  et 
toujours  entourée  de  Thérèse  et  d'Ursule.  Les  villageois  concevaient 
des  soupçons  sur  lui  et  son  compagnon  ;  la  vieille  Ursule  le  guettait  , 
I  épiait  sans  cesse  ;  le  chien  de  la  ferme  abojait  après  lui  :  tout  sem- 
blait annoncer  qu'on  se  doutait  de  quelque  dessein  hostile.  Lafleur 
commençait  à  perdre  patience,  lorsqu'un  matin,  en  se  rendant  comme 
de  coutume  avec  son  camarade  auprès  de  la  ferme  ,  il  aperçut  Geor- 
gette à  sa  croisée  ;  l'espoir  renaît  dans  son  âme,  il  accourt,  profite  de 
l'occasion  ,  et,  comme  nous  l'avons  vu,  parvient  sans  peine  à  mettre 
Georgette  de  moitié  dans  ses  projets. 


Cdaiutre  XIX,  —  Lafleur  (ait  des  siennes. 

La  vieille  Ursule,  qui,  depuis  plusieurs  jours,  était  aux  aguets  pour 
découvrir  les  projets  des  deux  hommes  qui  rôdaient  autour  de  la  ferme, 
ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur  la  campagne  assez  à  temps  pour  aper- 
cevoir Lafleur  et  son  compagnon  se  sauvant  à  toutes  jambes,  et  Geor- 
gette refermant  la  fenêtre  de  sa  chambre. 

—  Hum  !...  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  dit  la  vieille  en  elle- 
même,  c'te  petite  Georgette  veut  encore  faire  des  siennes,  je  le  parie- 
rais  !...  mais  j'y  mettrai  bon  ordre.'...  il  ne  sera  pas  dit  que  ce  pauvre 
Charles  trouvera  toujours  les  oiseaux  dénichés  à  son  retour.  Ces  deux 
maraudeurs  m'ont  tout  l'air  de  ^/entendre  avec  elle...  Mais  il  vaut 
mieux  dire  à  not'  maîtresse  que  ce  sont  des  voleux  et  que  mamzelle 
Georgette  n'est  pas  en  sûreté  dans  c'te  chambre.  Si  je  lui  disais  que  sa 
1  rotégée  veut  encore  courir  les  champs,  elle  ne  me  croirait  pas!...  et 
cependant  j'voyons  beu  que  la  jeune  tille  a  plus  envie  de  pécher  que 
de  faire  pénitence!... 


Pendant  qu'Ursule  se  rend  près  de  la  fermière,  Georgette  ouvre  avec 
précipitation  le  billet  de  Lafleur,  et  Ht  ces  mots  : 

«  Madame  , 

w  Vous  n'avez  que  dix-huit  ans  ,  vous  êtes  charmante  ,  je  ne  vous 
crois  pas  d'humeur  à  passer  votre  vie  au  milieu  des  poulets,  des  oies  et 
des  canards.  Je  suis  chargé  de  la  part  de  mon  maître  de  vous  offrir  un 
hôtel  superbe,  une  voiture,  des  domestiques,  des  diamants  et  des  ca- 
chemires. Vous  avez  trop  d'esprit  pour  rejeter  une  semblable  proposi- 
tion. Vous  n'ensevelirez  pas  au  fond  d'une  campagne  des  appas  qui 
doivent  faire  l'ornement  de  la  ville.  Venez  :  Paris  vous  appelle,  les 
plaisirs  vous  attendent,  les  jeunes  gens  vous  désirent,  les  vieux  voua 
adorent,  les  femmes  vous  craignent  :  est-il  un  avenir  plus  doux?...  L'a- 
mour, la  volupté,  l'inconstance,  la  coquetterie  embelliront  vos  jours! 
Dites  un  mot,  et  je  vous  enlève  en  dépit  des  garçons  de  ferme  et  des 
chiens  de  basse-cour.  » 

Georgette  est  étonnée  de  ne  pas  trouver  dans  cette  lettre  le  nom  de 
Saint-Ange  ;  cependant  c'est  Lafleur  qui  écrit,  il  parle  de  son  maître, 
ce  maître  c'est  le  marquis  ,  tout  cela  est  clair.  Mais  pourquoi  Saint- 
Ange  n'est-il  pas  venu  lui-même?...  sans  doute  Lafleur  en  fera  con- 
naître la  raison.  D'ailleurs,  dans  l'état  où  elle  se  trouve,  Georgette  ne 
peut  balancer ,  il  faut  de  toute  manière  qu'elle  quitte  la  ferme  avant  de 
devenir  mère;  et  puisqu'on  lui  offre  un  hôtel,  elle  saura  du  moins  où 
aller.  Mais  Charles...  mais  Thérèse...  ah!  c'est  bien  malgré  elle  qu'elle 
leur  fait  du  chagrin...  mais  dans  l'état  où  elle  est  ,  le  parti  qu'elle 
prend  est  le  seul  qui  puisse  la  dérober  à  la  honte,  aux  reproches,  au 
mépris...  et  elle  ne  se  sent  pas  la  force  de  supporter  tout  cela. 

C'est  ainsi  que  raisonne  Georgette,  semblable  à  ces  gens  qui  trou- 
vent toujours  le  moyen  de  se  mettre  en  paix  avec  leur  conscience , 
pour  n'écouter  que  leurs  passions...  Ces  maudites  passions  ,  elles  sont 
bien  fortes,  bien  captieuses,  elles  entraînent  toujours  la  tête,  et  sou- 
vent le  cœur;  on  les  combat,  elles  reviennent  sans  cesse  à  la  charge  : 
honneur  à  celui  qui  triomphe  d'elles,  heureux  celui  qui  ne  les  connaît 
pas! 

Georgette  écrit  à  Lafleur  cette  réponse  laconique  :  »  Je  consens  à 
vous  suivre,  mais  lâchez  de  n'être  point  reconnu,  et  d'éviter  les  regards 
de  la  vieille  Ursule.  » 

Georgette  tourne  ce  billet  autour  de  la  pierre  qui  vient  de  servir 
à  Lafleur,  elle  attend  le  lendemain  pour  le  faire  parvenir  à  son  adresse; 
mais  les  choses  devaient  se  passer  autrement. 

Thérèse  entre  dans  la  chambre  de  Georgette  ,  elle  est  suivie  d'Ur- 
sule. La  fermière  vient  signifier  à  notre  héroïne  qu'il  faut  qu'elle  quitte 
bien  vite  cette  chambre  qui  n'est  pas  sûre,  pour  venir  habiter  celle  qui 
est  de  l'autre  côté  delà  maison,  au  fond  de  la  cour.  —  Pourquoi  cela? 
demande  Georgette.  — Parce quedes  coquins  veulent  s'introduire  dans 
la  ferme  ;  mais  deux  de  mes  garçons  vont  coucher  ici ,  et  de  cette  ma- 
nière nous  n'aurons  rien  à  craindre.  —  Mais  ce  sont  des  contes  que 
l'on  vous  a  faits...  —  Non,  ma  chère  Georgette,  Ursule  sait...  —  Ur- 
sule ne  sait  ce  qu'elle  dit!...  —  Je  ne  sais  ce  que  je  dis  ,  mamzelle  , 
oh!...  que  si  fait...  j'en  savons  plus  long  que  vous  ne  croyez  !... 

L'air  d'Ursule,  en  prononçant  ces  paroles,  fait  rougir  Georgette  , 
elle  se  tait  et  n'ose  résister  davantage,  craignant  que  la  vieille  n'ait 
reconnu  Lafleur.  Il  faut  donc  se  loger  dans  la  chambre  qu'on  lui  a  dé- 
signée, où  il  n'y  a  plus  moyen  de  correspondre  avec  personne.  Geor- 
gette s'y  rend  le  dépit  dans  le  cœur,  et  plus  résolue  que  jamais  à  fuir 
de  la  ferme.  Nous  savons  que  chez  les  femmes  une  chose  défendue 
n'en  est  que  plus  désirée;  bien  différentes  en  cela  des  hommes,  qui  ne 
convoit  nt  jamais  la  femme  de  leur  voisin!...  qui  ne  touchent  jamais 
au  dépôt  qu'on  leur  confie!...  qui  ne  subornent  jamais  l'innocence!... 
qui  ne  trompent  jamais  leurs  amis!...  vraiment,  nous  sommes  dans  un 
siècle  où  les  hommes  sont  bien  vertueux  ! 

Le  lendemain,  au  pointdu  jour,  Lafleur  est  sous  la  fenêtre  de  Geor- 
gette ,  et  son  camarade  est  chargé  de  veiller  aux  environs.  Le  temps 
se  passe...  la  croisée  reste  fermée,  Lafleur  s'impatiente  ;  il  se  promène, 
regarde,  chante,  tousse  à  plusieurs  reprises...  rien  n'y  fait,  personne 
ne  paraît;  il  perd  courage,  il  va  s'éloigner...  mais  on  entr'ouvre  dou- 
cement la  fenêtre...  c'est  Georgette,  il  n'y  a  point  de  doute.  Lafleur 
accourt  sous  la  croisée.  Il  lève  la  tête...  mais,  au  lieu  de  recevoir  le 
billet  qu'il  attend  en  réponse  au  sien,  il  est  arrosé  par  le  contenu  d'un 
vase  que  l'on  vide  sur  sa  tète,  et  l'odeur  qui  se  répand  lui  fait  deviner 
ce  dont  on  s'est  servi  pour  l'arroser.  Furieux,  il  lève  les  yeux  et  aper- 
çoit Ursule  à  la  fenêtre,  tenant  d'une  main  le  vase  que  je  n'ai  pas  be- 
soin de  nommer,  et  dont  la  vue  redouble  la  colère  du  valet. 

—  Ah!  ah!  monsieur  le  galant,  ce  n'est  pas  ça  que  vous  cherohiez  , 
n'est-ce  pas?...  ça  vous  apprendra  à  tousser  sous  ma  croisée. — Maudite 
vieille!  tu  verras  à  qui  tu  as  affaire  ,  tu  payeras  cher  le  plaisir  que  tu 
viens  de  prendre,  je  veux  même  sur-le-champ  t'en  faire  repentir. 

Lafleur  ramasse  plusieurs  pierres  et  se  prépare  à  les  lancer  dans  la 
chambre  de  la  vieille  ,  lorsqu'en  cherchant  des  yeux  son  camarade  ,  il 
l'aperçoit  fuyant  dans  la  campagne,  et  voit  venir  à  lui  trois  garçons  de 
ferme  armés  d'énormes  gourdins.  Lafleur  ne  songe  plus  à  casser  les 
\in  ;  il  faut  qu'il  évite,  par  une  prompte  fuite,  la  rencontre  des  vil- 
lageois, dont  les  gestes  ne  lui  promettent  rien  de  bon  Cependant  un 
des  paysans  est  sor  le  point  de  l'atteindre;  le  rusé  valtl  ne  peid  pas, 
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la  tête,  il  tient  encore  dans  ses  mains  les  pierres  qu'il  voulait  lancer  à 
Ursule,  il  les  jette  toutes  à  la  fois  à  la  tête  de  son  adversaire.  Le  villa- 
geois s'arrête,  étourdi  par  cette  mitraille  qui  lui  frappe  les  jeux,  le  nez 
et  les  oreilles.  Pendant  ce  temps,  Lafleur  g.ignedu  terrain,  il  est  bien- 
tôt ,  ainsi  que  son  compagnon  ,  fort  éloigné  de  la  ferme  et  des  villa- 
geois. 

—  Morbleu  ,  dit  Lafleur  ,  comme  les  drôles  nous  poursuivaient  !  — 
Et  comme  ils  y  allaient!  répond  son  camarade  en  se  frottant  les  épau- 
les. —  11  me  pan.  ît  que  tu  es  aussi  heureux  que  moi  et  que  tu  as  reçu 
quelque  chose  ?  —  Oui,  mais  ce  que  vous  avez  reçu  ne  vous  a  pas  fait 
grand  mal,  tandis  que  moi  je  m'en  ressens  encore...  —  Imbécile!...  Je 
m'en  ressens  bien  plus  que  toi  ,  et ,  pour  un  homme  comme  moi ,  cet 
afl'ront  est  le  dernier  de  tous  !  J'aurais  préféré  endurer  le  roulement  de 
ces  redoutables  gourdins  à  la  honte  de  recevoir  ce  maudit...  —  Cha- 
cun son  goût ,  moi ,  j'aimerais  mieux  cela  que  des  coups  de  bâton  !  — 
Tu  n'as  pas  de  cœur!  Mais  ils  se  repentiront  de  ce  trait!...  —  Com- 
ment, vous  voulez  encore  que  nous  nous  frottions  à  ces  maudits  pay- 
sans? —  Plus  il  y  a  d'obstacles,  plus  il  y  a  de  gloire  1...  et  mou  génie 
n'est  pas  fâché  de  trouver  à  s'exercer. 

Georgette,  toujours  occupée  de  son  projet  de  fuite,  tremblait  que  La- 
fleur, rebuté  parles  obstacles,  ne  renonçât  à  son  entreprise.  On  re  lui 
parla  pas  de  l'aventure  du  matin  ;  mais  il  lui  sembla  entendre  les  villa- 
geois rire  et  chuchoter  entre  eux  ,  et  l'air  triomphant  d'Ursule  la  con- 
vainquit qu'il  s'était  passé  quelque  chose  d'extraordinaire. 

\oulant  sortir  de  cet  état  pénible,  Georgette  saisit  dans  la  journée 
le  moment  où  elle  croit  tout  le  monde  occupé  pour  sortir  doucement 
de  sa  chambre.  Elle  tient  dans  sa  main  un  nouveau  billet  qu'elle  a 
écrit  à  Lafleur,  et  dans  lequel  elle  lui  apprend  son  changement  de 
chambre. 

Georgette  traverse  légèrement  la  cour,  et  sort  comme  pour  aller  si. 
promener  dans  la  campagne.  Déjà  elle  a  franchi  ie  seuil  de  la  porl^  et 
se  félicite  d'être  échappée  sans  qu'Ursule  ait  rien  vu,  lorsqu'en  tour- 
nant la  tête ,  elle  aperçoit  la  vieille  servante  qui  marche  derrière  elle. 

—  Que  voulez-vous,  Ursule?  —  Vous  suivre,  mamzelle  ,  parce  que 
maintenant  les  promenades  ne  sont  pas  sûres.  —  Cela  est  inutile  ,  je 
»t  crains  rien.  —  C'est  égal,  mamzelle,  j'eraignons  pour  vous. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  se  débarrasser  de  la  vieille  surveillante.  Geor- 
gette voit  qu'elle  est  gardée  à  vue,  et,  de  colère  ,  elle  se  met  à  courir 
dans  la  campagne  ,  si  bien  qu'Ursule  peut  à  peine  la  suivre  ;  c'est  ce 
que  notre  héroïne  voulait.  Au  détour  d'un  sentier  ,  elle  aperçoit  La- 
fleur. Ursule  est  éloignée,  mais  pas  assez  pour  ne  point  voir;  aussitôt 
Georgette  fait  une  boule  de  son  billet,  elle  le  jette  du  cote  de  Lafleur, 
et  revient  bien  vite  sur  ses  pas  en  disant  qu'elle  veut  rentrer  à  la  ferme. 
La  vieille,  essoufflée  par  la  promenade  ,  ne  demande  pas  mieux;  mais 
Lafleur  a  ramassé  le  billet ,  il  voit  que  Georgette  n'était  pas  du  com- 
plot formé  contre  lui  par  les  paysans  ,  et  il  se  promet  de  l'enlever  de 
la  ferme  dans  la  nuit. 

L'audacieux  valet  retourne  vers  son  camarade  ,  lui  enjoint  de  tenir 
une  chaise  de  poste  prête  à  partir  et  de  la  conduire  près  de  la  ferme  , 
puis,  sans  vouloir  d'autre  aide  que  lui-même,  il  attend  avec  impa- 
tience la  nuit  pour  mettre  sa  vengeance  à  exécution. 


Chapitre  XX.  —  Le  fju  d'artifice. 

Il  est  minuit  ;  à  cette  heure  ,  dans  les  campagnes ,  il  n'y  a  que  les 
amants,  les  voleurs  et  les  chiens  de  garde  qui  soieut  éveillés.  Lafleur 
ne  redoutait  aucun  amant,  il  ne  craignait  pas  les  voleurs,  et,  quant 
aux  chiens,  il  s'était  muni  de  boulettes  contre  lesquelles  devait  échouer 
leur  surveillance. 

Lafleur  avance  avec  assurance  vers  la  ferme.  Arrivé  contre  le  mur 
de  la  cour,  il  s'arrête,  regarde  attentivement  toutes  les  parties  de  l'ha- 
bitation ,  il  n'aperçoit  aucune  lumière  et  n'entend  pas  le  plus  léger 
bruit. 

Persuadé  que  tout  le  monde  dort ,  hors  Georgette,  il  pose  à  I 
une  lanterne  sourde  et  un  petit  paquet.  (INous  saurons  bientôt  pour 
quel  usage  ce  paquet  figurait  dans  cette  affaire.  )  La  clôture  de  la  cour 
était  basse  et  dégradée  ,  Lafleur  jette  une  échelle  de  soie  à  laquelle 
sont  adaptés  deux  crochets  de  fer,  puis,  reprenant  lanterue  et  paquet, 
il  monte  à  l'assaut...  et  le  voilà  dans  la  cour. 

—  Morbleu!  disait  tout  bas  Lafleur,  mademoiselle  Georgette  !  vous 
m'exposez  à  mille  dangers...  Si  je  suis  aperçu,  ces  ruslres  me  pen- 
dront !...  et  c'est  pour  vos  beaux  yeux  que  je  me  serai  sacrifié...  mais 
j'ai  promis  de  vous  ramener  à  Paris ,  et  un  honnête  garçon  n'a  qu'une 
parole...  en  avant  ! 

Il  fait  quelques  pas...  un  chien  s'avance  furieux  et  aboyant  après 
lui;  le  valet,  préparé  à  cette  attaque,  lui  jette  des  boulettes  tt  se  re- 
tranche derrière  de  vieilles  futailles,  prêt  à  combattre  sou  ennemi; 
mais  le  pauvre  César  ne  sait  pas  résister  à  la  tentation  ,  il  se  jette  sur 
les  friandises  dont  on  le  régale,  et  passe  de  l'ivresse  au  trépas. 

Lafleur  sort  de  sa  cachette;  après  s'être  assuré  de  la  mort  du  chien  , 
il  se  dispose  à  chercher  la  chambre  de  Georgette  ;  il  craint  que  les  jap- 
pements de  César  n'aient  donné  l'alarme  ,  mais  alors  il  fera  usage  du 
paquet,  c'est  la  dernière  ressource,  il  ne  doit  1'. 
mité. 


Mais  que  renfermait  donc  ce  mystérieux  paquet?  rien  que  de  très- 
innocent,  lecteur,  comme  vous  l'alïez  voir  :  une  forte  liasse  de  pétards 
et  de  fusées,  dont  1  explosion,  sans  être  dangereuse,  devait  jeter  !e  dés- 
ordre dans  la  ferme,  et,  à  la  faveur  du  bruit,  du  tumulte  et  de  la  fumée, 
Lafleur  comptait  enlever  Georgette  dans  le  cas  où  il  ne  pourrait  y  par- 
venir par  des  moyens  plus  doux. 

Déjà  Lafleur  a  fait  plusieurs  fois  le  lourde  la  cour  en  regardant  at- 
tentivement chaque  croisée.  Dans  le  fond  sont ,  sans  doute,  celles  de 
Georgette  ;  mais  il  y  en  a  plusieurs.  De  m  escaliers  conduisent  aux  cham- 
bres du  premier...  lequel  prendre  ?...  il  serait  dangereux  de  frapper  à 
une  porte...  Lafleur  balance...  enfin  on  ouvre  une  fenêtre;  c'est  Geor- 
gette sans  doute  qui  l'aura  entendu  ;  cependant,  de  peur  de  se  tromper 
encore,  et,  se  rappelant  l'aventure  du  matin,  Lafleur  s'éloigne  de  la 
fenêtre,  se  place  en  face,  et  attend  qu'on  se  fasse  connaître  pour  se 
montrer  aussi. 

C'est  effectivement  une  femme  qui  paraît  à  la  fenêtre  ;  Lafleur 
écoute  :  —  César  !...  César!...  Eh,  bon  Dieu!  qu'est-il  donc  arrivé  à 
ce  pauvre  chien!  je  Ions  pourtant  entendu  japper!...  César!...  Oh! 
oh  !  ceci  n'est  pas  clair  !  Faut  que  je  m'assurions  par  moi-même  de  ce 
qui  en  est  !... 

On  referme  la  croisée.  —  Maudite  vieille  !  s'écrie  Lafleur,  qui  a  re- 
connu Ursule  ,  faudra-l-il  donc  que  je  te  trouve  partout...  et  que  tu 
sois  toujours  là  pour  contre-carrer  mes  projets!...  Mais  je  ne  renonce 
pas  à  l'entreprise...  Allons  vite  ,  une  idée  lumineuse...  La  vieille  va 
descendre...  elle  trouvera  le  chien  mort...  elle  jettera  l'alarme  dans  la 
ferme  !...  Pour  empêcher  cela  ,  il  faut  l'effrayer  ,  et  la  forcer  à  servir 
mon  projet. 

Le  valet  se  retranche  dans  un  coin  de  la  cour;  d'une  main  il  tient 
sa  lanterne  et  son  artifice ,  de  l'autre  un  gros  gourdin  qu'il  vient  de 
ramasser.  La  vieille  descend  par  un  des  escaliers  du  fond  ,  et  s'avance 
de  son  côté.  Ursule  tient  une  lumière  ;  elle  est  dans  un  grand  négligé  : 
une  simple  camisole  enveloppe,  sans  les  cacher  entièrement,  sescha,ies 
appas  ;  un  petit  jupon  de  laine  dessine  des  formes  qui  ne  sont  plus 
séduisantes;  et  les  objets  que  l'on  aperçoit  ne  sont  pas  capables  de  dé- 
tourner Lafleur  de  son  projet  de  vengeance. 

Ursule  marche  vers  la  niche  du  chien,  elle  la  visite...  Mais  point  de 
César!  Elle  cherche  autour  d'elle,  et  voit  le  pauvre  animal  étendu 
sur  la  terre.  Elle  pousse  un  cri  :  —  Oh!  mon  Dieu...  le  pauvre  César 
est  mort...  il  a  été  empoisonné...  Il  y  a  des  voleurs  dans  la  maison... 
courous...  —  Silence  !  maudite  vieille,  ou  je  t'assomme. 

UisUe  lève  les  yeux...  Lafleur  est  près  d'elle  ,  et  la  menace  du  re- 
doutable gourdin...  Elle  tombe  à  genoux  et  se  jette  le  nez  contre  terre. 

—  Allons,  morbleu!  pas  tant  de  frayeur,  je  ne  suis  pas  un  volern  ! 

—  Non!  vous  verrez  que  c'est  un  honnête  homme!...  — Je  n'en  veux 
pas  à  votre  argent.  —  Et  il  a  tué  not' pauvre  César!  —  H  faut  ru'o- 
béir,  ou  je  vous  assomme ,  pour  vous  punir  de  in'avoir  vidé  un  pot  de 
chambre  sur  la  tête. 

Ursule  lève  les  yeux,  et,  reconnaissant  Lafleur,  elle  paraît  moins 
effrayée.  —  Comment,  c'est  vous...  sur  qui  ce  matin?...  —  Oui,  c'est 
moi;  vous  avez  cru  que  cela  se  passerait  comme  ci!...  —  Quoi,  vous 
vous  fâchez  pour  si  peu  de  chose!  —  Peu  de  chose!...  m'arroser  de  la 
tète  aux  pieds!...  —  Ah!  je  vous  assure  que  ce  n'était  que...  —  Tai- 
sez-vous! et  conduisez-moi  de  suite  à  la  chambre  qu'habite  Georgette. 

—  Et  pourquoi  faire?  —  Cela  ne  vous  regarde  pas.  —  Mais...  —  Poi>.t 
de  mais,  ou  je  frappe...  Marchez! 

Ursule ,  n'osant  résister,  paraît  se  résigner  ;  elle  engage  Lafleur  à  la 
suivre;  elle  traverse  la  cour,  monte  un  escalier,  puis  un  autre,  puis 
traverse  un  corridor,  puis  redescend...  Lafleur  s'impatiente. 

—  Quel  diable  de  chemin  me  faites-vous  prendre?  —  Ah  !  c'est  que, 
voyez-vous,  nous  l'avions  logée  dans  un  endroit  bien  retiré,  c'te  pe- 
tite. —  C'est  ce  qu'il  me  parait.  —  C'était  pour  qu'on  ne  vînt  pas  1< 
dénicher.  —  Vous  avez  pris  une  peine  inutile.  —  Dame!  vous  êtes 
trop  futé  pour  nous  !...  Mais,  t'nez,  nous  y  v'ià. 

Ils  élaient  alors  devant  une  porte  qui  terminait  un  long  corridor. 
Ursule  fr-ppe  très-fort.  En  vain  Lafleur  l'engage  à  ne  pas  fane  tant  d' 
bruit;  la  vieille  continue,  et  appelle  en  se  nommant.  —  Parbleu!  di 
Lafleur,  elle  ne  se  lèvera  pas  pour  vous!...  Et  il  se  met  à  appeler  dt 
son  côté,  en  se  collant  contre  la  serrure. 

On  entend  eufm  du  bruit  dans  la  chambre.  Ursule  alors  veut  s'é- 
loigner ,  disant  à  Lafleur  qu'il  n'a  plus  besoin  de  ses  services;  nuis 
celui-ci  la  retient  par  le  bras,  l'avertissant  qu  il  faudra  qu'elle  ail  li 
complaisance  de  passer  la  reste  de  la  nuit  dans  la  chambre  de  Geor- 
gette ,  où  il  l'enfermera,  de  crainte  qu'il  ne  lui  prenne  envie  de  s'op 
poser  à  leur  fuite. 

Ursule  paraît  contrariée,  elle  ne  reste  qu'en  tremblant  ;  mais  Lafleui 
ne  la  lâche  pas...  Enfin  on  ouvre  la  porte,  et  au  lieu  de  Georgette,  ce 
sont  trois  garçons  de  ferme  qui  paraissent  devant  Lafleur. 

—  Tombez -moi  sur  ce  coquin-là,  mes  enfants!  s'écrie  Ursule  en 
cherchant  à  se  débarrasser  de  son  ennemi  ;  mais  celui-ci ,  outré  de 
fureur  et  honteux  de  s'être  laissé  attraper,  saisit  la  vieille  par  le  mi- 
lieu du  corps,  l'enlève  et  la  jette  sur  les  assaillants...  Ce  fardeau  ar- 
rête les  paysans,  deux  culbutent  sous  la  vieille  ,  le  désordre  se  met 
d.ms  leurs  rangs. 

<'.  j    ndant  les  villageois  et   la  vieille  se   relèvent,  on  court  après 
I  Lafleur;  celui-ci  n'  de  descendre  l'escalier  quatre  & 
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quatre...  Arrivé  dans  la  cour,  il  veut  escalader  la  muraille,  mais  1» 
frayeur  lui  Ole  les  jambes,  il  ne  retrouve  plus  son  échelle;  il  entend 
les  villageois  qui  approchent,  i!  vi  tire  pris...  Une  porte  ouverte 
s'offre  à  lui...  c'est  celle  d'un  petit  bûcher...  11  n'a  pas  le  choix  des 
moyens,  il  entre,  et  s'enferme  le  mieux  qu'il  lui  est  possible. 

A  peine  est-il  dans  le  bûcher,  que  les  garçons  de  ferme  sont  dans  la 
cour.  On  le  cherche  de  tous  côtés,  dans  tous  les  coins.  —  Il  faut  qu'il 
soit  caché  dans  le  bûcher,  dit  une  voix  que  Lafleur  reconnaît  pour 
celle  d'Ursule. 

Les  villageois  frappent  contre  la  porte,  ils  l'auront  bientôt  enfoncée... 
Le  danger  devient  imminent...  Lafleur  n'a  plus  qu'une  ressource...  il 
va  en  faire  usage  :  sans  réfléchir  au  danger  de  faire  son  explosion  dans 
un  lieu  rempli  de  vieux  bois,  il  place  son  paquet  dans  un  coin  du  bûcher, 
s'en  éloigne  le  plus  possible  en  formant  une  longue  mèche  avec  de  la 
laine  dont  il  s'est  pourvu...  Avec  sa  lanterne,  qu'il  a  heureusement 
conservée ,  il  met  le  feu  à  la  mèche,  et  comme  le  feu  ne  gagne  que 
lentement,  il  a  le  temps  d'ouvrir  la  porte  du  bûcher  et  de  sortir  avant 
que  la  flamme  ait  atteint  l'artifice. 

Les  paysans  qui  voient  sortir  Lafleur  croient  qu'il  se  rend  volontai- 
rement prisonnier;  ils  le  saisissent  au  collet  et  se  préparent  à  lui 
taire  payer  ses  gentillesses...  lorsqu'une  détonation  terrible  se  fait 
entendre,  la  ferme  en  est  ébranlée,  la  porte  du  bûcher  saute  avec 
fracas,  et  se  brise  en  éclats;  les  villageois  se  roulent  par  terre  en 
poussant  des  cris  épouvantables.  Pendant  qu'ils  crient ,  se  heurtent  et 
se  sauvent,  Lafleur  regarde  à  chaque  croisée...  il  aperçoit  Georgette... 

—  Eh  vite  ,  lui  dit-il ,  descendez  ,  il  faut  profiter  du  tumulte  pour 
vous  sauver.  —  Mais,  Lafleur  je  suis  en  chemise...  —  Eh  qu'importe! 
prenez  vos  vêtements  sous  votre  bras,  vous  vous  habillerez  en  chemin. 

Georgette  fait  ce  qu'il  lui  prescrit.  Pendant  qu'elle  descend,  La- 
fleur aperçoit  avec  étonnement  une  fumée  épaisse  sortir  du  bûcher, 
et  des  flammes  gagner  les  autres  bâtiments. 

Le  valet  est  étonné  de  l'effet  que  produisent  ses  pétards...  il  prévoit 
des  suites  fâcheuses;  mais  le  mal  est  fait,  il  ne  s'agit  plus  que  de  pro- 
fiter de  ses  effets.  Georgette  arrive,  elle  a  passé  une  robe;  mais  elle 
est  presque  suffoquée  par  la  fumée,  qui  augmente  à  chaque  instant.  — 
Oh!  mon  Dieu,  Lafleur,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  —  Ce  n'est 
rien,  mademoiselle,  qu'une  espièglerie  de  ma  façon.  —  Mais  ce  feu!... 

—  Ne  craignez  rien!...  Ce  n'est  qu'un  feu  d'artifice  ,  dans  cinq  mi- 
nutes il  n'y  paraîtra  plus.  Profitons  du  désordre  pour  nous  esquiver. 

—  J'ai  la  clef  du  jardin.  —  Tant  mieux  ,  sortons  par  là  ,  nous  ne  se- 
rons pas  aperçus. 

Les  fuyards  gagneni  précipitamment  le  jardin  :  bientôt  ils  sont  hors 
de  son  enceinte.  Lafleur  fait  courir  Georgette  jusqu'à  l'endroit  où  est 
la  voiture  :  la  jeune  fille  monte.  Lafleur ,  avant  d'y  prendre  place  , 
tourne  ses  regards  vers  la  ferme  :  il  voit  des  tourbillons  de  flammes 
embraser  le  bâtiment.  L'obscurité  de  la  nuit  rend  ce  spectacle  encore 
plus  effrayant. 

—  Diable  !  dit  Lafleur  en  lui-même,  mon  artifice  a  été  plus  loin  que 
je  ne  voulais!  Ah!  mademoiselle  Gtorgette,  votre  personne  coûte 
cher  à  bien  du  monde. 

Craignant  que  !a  lueur  extraordinaire  causée  par  l'incendie  ne  dé- 
couvrit à  Georgette  ce  qui  était  arrivé  ,  Lafleur  ordonna  à  son  cama- 
rade de  les  mener  au  grand  galop;  et  bientôt  il  perdit  de  vue  le 
théâtre  de  ses  exploits. 


Chapitre  XXI.  —  Causons  un  peu. 

—  Ah  çà  !  mademoiselle,  maintenant  que  nous  voiei  passablement 
éloignés  de  la  ferme,  et  que  je  suis  plus  tranquille,  je  vais  vous  in- 
struire de  tout  ce  qu'il  est  bon  que  vous  sachiez.  —  Je  t'écoute,  La- 
fleur. —  D'abord,  mademoiselle ,  je  ne  vous  conduis  pas  dans  les  bras 
de  Saint-Ange,  par  une  raison  fort  simple,  c'est  qu'il  est  mort.  —  Il  est 
mort!...  Saint-Ange  est  mort!...  — Oui,  mademoiselle.  Cela  vous  fait 
de  la  peine,  je  le  crois;  cela  m'en  a  bien  fait,  à  moi  qui  ne  me  pique 
pas  de  sensibilité!...  —  Ah  !  Lafleur,  pourquoi  ne  pas  m'avoir  du  cela 
plus  tôl  !...  Si  j'avais  été  instruite  de  la  mort  de  Saint-Ange ,  je  n'au- 
rai jamais  consenti  à...  —  A  me  suivre,  peut-être!  c'est  justement 
pour  cette  raison  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit.  Je  veux  vous  empêcher 
de  faire  une  folie.  Tenez  ,  mademoiselle,  M.  Saint- Ange  est  mort,  c'est 
un  malheur  ;  vous  le  regrettez ,  c'est  fort  bien  !  mais  il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  n'y  avait  dans  le  monde  que  lui  d'aimable  ;  les  jeunes  gens 
faits  pour  plaire  sont  très-communs  dans  ce  siècle-ci;  ceux  qui  n'ont 
que  leur  or  pour  séduire ,  qui  sont  sots  et  ridicules  ne  soint  point 
lires  non  plus.  Les  vieillards  que  la  folie  égare,  que  la  raison  fuit, 
q  ii  singent  les  petits  maîtres,  et  qui  croient  qu'on  ne  voit  pas  leurs 
rides  parce  qu'ils  mettent  de  faux  mollets ,  sont  aussi  très  communs 
dans  la  société.  Eh  bien  !  mademoiselle  ,  une  femme  jeune,  jolie  et  un 
peu  rusée  fait  de  ces  trois  classes  de  personnages  tout  ce  qu'elle  veut. 
Les  premiers  occupent  le  cœur,  c'est  pour  eux  seuls  que  l'on  trouve, 
au  milieu  du  tourbillon  de  la  vie,  le  moment  d'éprouver  un  sentiment, 
qui  ne  dure  pas,  mais  qui  a  été  véritable.  Les  seconds  servent  de 
jouets;  leui  fatuité  ,- leur  sottise  récréent;  on  leur  rit  au  nez  suis 
qu'ils  s'en  aperçoivent;  on  leur  dit  ce  qu'on  veut,  leur  vanité  les  em- 
î  èche  de  cioire  qu'on  puisse  se  moquer  d'eux.  Les  troisièmes  enfin, 


dont  on  a  pitié,   méritent  cependant  d'être  corrigés  de  leurs  foli 
aussi  ce  sont  eux  qui  payent  celles  des  autres;  et  s'ils  ne   meurent 
point  dans  la  misère,  c'est  que  leurs  excès  les  empêchent  de  prolon- 
ger longtemps  leur  folle  carrière. 

Vous  êtes  de  ces  femmes  capables  de  mener  à  la  lisière  tous  les 
personnages  que  je  viens  de  passer  en  revue.  Je  vous  ai  jugée  au  pre- 
mier coup  d'ceil  ;  je  n'ai  pas  de  raison  pour  vous  flatter,  ni  pour  me 
tromper  :  je  ne  suis  pas  amoureux  de  vous;  je  vous  dis  la  vérité  .  et 
je  vous  engage  à  suivre  mes  conseils.  Parce  que  monsieur  le  marquis 
n'est  plus,  vous  ne  deviez  pas  rester  confinée  dans  une  ferme.  Vous 
êtes  née  pour  briller,  vous  brillerez.  Séchez  vos  larmes;  il  est  permis 
de  regretter  les  morts,  mais  non  pas  de  leur  sacrifier  le  bonheur  de 
son  existence. 

—  En  vérité,  Lafleur,  tu  prêches  tort  bien,  où  donc  as-tu  appris 
tout  cela?  —  Eh!  mademoiselle,  avec  des  dispositions  heureuses,  ou 
se  forme  à  l'antichambre  comme  au  salon.  Je  suis  né  avec  le  don  de  l'é- 
loquence, je  serais  peut-être  aujourd'hui  fameux  avocat...  si  mon  père, 
c'est-à-dire  le  mari  de  ma  mère,  n'eût  découvert  un  jour  que  sa  moi- 
tié le  faisait  cocu  avec  son  maître  de  dessin.  Le  cher  homme  irrité  fit 
enfermer  sa  femme  (cela  se  faisait  alors  pour  ces  peccadilles;  aujour- 
d'hui ,  quand  un  mari  se  plaint  de  sa  femme,  et  veut  plaider  en  adul- 
tère ,  on  le  regarde  comme  un  sot  digne  des  Petites-Maisons).  Ma  mère 
mourut  de  douleur...  de  ne  plus  apprendre  le  dessin;  mon  père  se 
ruina  avec  des  filles  ,  pour  oublier  l'injure  faite  à  son  front.  Les  cour- 
tisanes lui  donnèrent  des  galanteries  qui  l'envoyèrent  ad  paires.  Je  res- 
tai seul ,  sans  secours  ,  et  fus  fort  heureux  d'entrer  au  service  lorsque 
j'aurais  dû  être  servi  moi-même!...  et  tout  cela  parce  que  ma  mère 
voulait  dessiner  sur  des  éventails...  O  instabilité  des  choses  humaines!... 
Mais  revenons  à  vous  :  vous  êtes  maintenant  consolée  de  m'avoir  sui- 
vi? —  Il  le  faut  bien.  Mais  tu  m'as  promis...  —  Un  hôtel  superbe,  un 
train  magnifique!  vous  aurez  tout  cela.  —  Et  ton  maître?  —  Ah! 
vous  le  prendrez  par-dessus  le  marché.  —  Comment? —  Il  est  de  la 
troisième  classe  des  individus  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  — 
Ouoi!  ton  maître...  —  Est  vieux,  laid,  iot  et  ridicule.  —  Je  te  re- 
mercie du  cadeau.  —  C'en  est  un,  eu  effet,  ne  vous  en  plaignez  pas! 
c'est  un  trésor  pour  une  jeune  femme,  qu'uu  homme  comme  cela. 
Songez  qu'il  est  riche,  et  que  vous  en  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez, 
car  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  est  amoureux  de  vous,  mais  amou- 
reux!... à  en  perdre  la  raison.  —  Mais,  Lafleur,  jamais  je  ne  l'aime- 
rai. —  Eh  !  qui  vous  parle  de  l'aimer...  ah  !  je  vois  que  j'aurai  encore 
bien  des  choses  à  vous  apprendre  :  qui  diable  a  pu  vous  faire  croire 
qu'il  fût  nécessaire  d'aimer  les  gens  avec  qui  on  a  des  relations  d'iu  - 
térêt?  Dans  le  monde,  les  deux  choses  les  plus  rares  sont  l'amour  fi- 
dèle et  l'amitié  désintéressée.  Le  jeune  homme  qui  épouse  une  ride 
douairière,  le  libertin  qui  séduit  une  innocente,  les  héritiers  qui  pleu- 
rent un  vieux  parent-,  les  écoliers  qui  font  un  compliment  à  celui  qui 
leur  applique  la  férule,  la  jeune  épouse  qui  caresse  son  vieux  mari; 
tous  ces  gens-là  affectent  de  l'amour  et  de  l'amitié  qu'ils  n'éprouvent 
pas  !  le  monde  est  un  composé  de  grimaces  que  l'on  nomme  politesses, 
et  de  sujétions  qu'on  appelle  bienséances.  C'est  en  faisant  un  échange 
continuel  de  compliments  et  de  protestations,  dont  on  ne  pense  pas  un 
mot,  que  la  société  se  soutient.  Le  sage  apprécie  tout  à  sa  juste  valeur  : 
il  compare  les  gens  du  monde  à  ces  acteurs  qui,  après  avoir  joué  une 
scène  d'amour,  se  donnent  des  soufflets  dans  la  coulisse.  En  effet,  nous 
jouons  tous  la  comédie  :  la  différence  qu'il  y  a,  c'est  que  nous  ne  pré- 
voyons jamais  le  dénoùment ,  qui  arrive  quelquefois  au  moment  où 
nous  l'attendons  le  moins. 

—  Ainsi,  Lafleur,  il  ne  faut  jamais  croire  rien  de  ce  qu'on  nous 
dit? —  Ah!  mademoiselle,  il  y  a  pourtant  des  exceptions.  Si  votre 
marchande  de  modes  vous  dit  que  vous  êtes  mal  coiffée,  votre  coutu- 
rière que  votre  robe  est  mal  faite,  votre  femme  de  chambre  que  vous 
avez  le  teint  plombé,  votre  médecin  qu'il  ne  connaît  rien  à  votre  ma- 
ladie ,  votre  amant  qu'il  vous  est  infidèle,  alors  vous  pourrez  les  croire, 
parce  qu'ils  n'auront  aucun  intérêt  à  vous  tromper.  L'intérêt,  made- 
moiselle, voilà  le  grand  mobile  des  actions  des  hommes  ;  d'autres  l'ont 

vant  moi.  et  je  me  plais  à  le  répéter  :  l'intérêt,  qui  exerce  son  in- 
fluence au  salon  comme  dans  l'antichambre,  au  palais  comme  dans  la 
chaumière,  et  qui,  s'il  n'était  tempéré  par  l'amour-propre,  passion 
presque  aussi  puissante,  mais  beaucoup  moins  dangereuse,  nous  ferait 
faire  bien  plus  de  sottises...  quoique  nous  en  fassions  bien  assez...  Mais 
je  me  laisse  emporter  par  mon  penchant  au  bavardage;  revenons. 
Vous  allez  être  l'objet  constant  des  soins  et  des  prévenances  de  M.  de 
Lacaille.  —  LacaiJle!...  Quoi!  cet  original...  Je  me  rappelle  l'avoir 
vu!...  Je  ne  pouvais  le  regarder  sans  rire.  —  Tant  mieux  1  nez  lorsqu'il 
vous  parlera,  il  croira  que  ce  sont  ses  plaisanteries  qui  en  sont  cause. 
Vous  changerez  de  nom;  celui  de  Georgette  ne  peut  plus  s'accorder 
avec  le  traia  que  vous  allez  avoir  !...  Vous  vous  nommez  ..  madame  de 
Rosambeau.  — Madame!  et  pourquoi  pas  mademoiselle?  tu  sais  bien, 
Lafleur  ,  que  je  ne  suis  pas  mariée.  —7  Eh  !  les  convenances  donc  !... 
En  vérité  M.  de  Saint-Ange  ne  vous  a  pas  appris  grand'chose!...  Que 
diable  vous  a-t-il  montré?  —  A  faire  l'amour.  —  C'est  un  très-joli 
talent,  sans  doute,  mais  tout  le  monde  sait  cela.  A  quinze  ans,  au- 
jourd'hui, une  jeune  fille  fait  l'amour  avec  l'expérience  d  une  femme 
de  trente,  et  ce  talent  est  devenu  trop  commun  pour  qu'on  puisse 
maintenant  en  tirer  parti.  D'ailleuii,  je  ue  crois  pas  o.ue  v»us  ajez 
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GEORGETTE. 


envie  de  faire  l'amour  avec  M.  de  Lacaille?  —  Oh!  non.  —  Vous  lui 
laisserez  le  faire  tout  seul.  Vous  vous  nommerez  donc  madame  de  Ro- 
sauibeau,  nom  très -joli,  et  qui  ne  manquera  pas  son  effet  dans  le 
Marais.  Vous  êtes  veuve  et  parente  de  M.  de  Lacaille.  —  A  quoi  bon 
tout  cela?  —  M.  de  Lacaille  veut  vous  mener  dans  le  monde  avec  lui, 
non  comme  sa  maîtresse,  cela  ne  serait  pas  décent,  mais  comme  sa 
parente;  on  saura  bien  qu'en  penser;  mais  les  bienséances  seront  res- 
pectées, et  voilà  tout  ce  qu'il  faut.  Songez,  d'ailleurs,  que  le  vulgaire 
appelle  femme  entretenue  la  beauté  qui,  comme  vous,  doit  ses  ri- 
chesses à  ses  appas.  Au  lieu  de  cela,  avec  le  titre  de  parente  de  M.  de 
Lacaille,  je  fais  de  vous  une  femme  honnête.  —  En  serai -je  moins 
Georgette?  —  Non...  pour  vous,  mais  le  décorum  !  —  Et  ce  vieux  fou 
de  Lacaille  sait  bien  aussi  qui  je  suis.  —  Oui,  mais  que  sait -on  !... 
S'il  lui  prenait  fantaisie  de  vous  épouser...  —  M'épouser!.  .  Ah,  grand 
Dieu!  j'en  serais  bien  fâchée!...  —  Fâchée!...  vous  ne  connaissez  pas 
encore  le  monde  !  Combien  de  femmes ,  à  votre  place  ,  s'estimeraient 
heureuses  de  trouver  un  vieux  mari  qui  leur  donnât,  avec  une  fortune 
à  dissiper,  ce  titre  d'épouse,  sous  lequel  elles  cacheraient  leurs  folies 
passées,  présentes  et  à  venir  !  Mais  non  ! . . .  Ce  sont  les  femmes  qui  ont 
abusé  de  tous  les  plaisirs,  qui  ont  fait  retentir  la  capitale  du  bruit  de 


M.  de  Lacaille. 


leurs  extravagances;  ce  sont  celles-là  qui  trouvent  ces  hommes  sen- 
sibles, qui  se  croient  trop  heureux  de  posséder  une  beauté  dont  vingt 
autres  ont  eu  les  faveurs ,  et  des  appas  qui  fondent  sous  la  main  qui 
cherche  à  les  palper.  Tandis  que  des  filles  honnêtes  attendent,  en  sou- 
pirant,  qu'il  se  présente  un  mari,  quel  qu'il  soit!...  et  voient  s'écou- 
ler leur  printemps  et  souvent  leur  été,  sans  cesser  d'être  demoiselles... 
Pauvres  petites!  à  quoi  donc  servent  la  pudeur  et  la  sagesse  ,  puisque 
celles  qui  n'en  ont  pas  trouvent  des  maris  avant  vous  !  Mais  enfin,  ma- 
demoiselle Georgette ,  il  n'est  pas  dit  que  mon  maître  veuille  vous 
épouser,  vous  ne  l'épouserez  point  si  cela  ne  vous  convient  pas  ;  je  vous 
ai  mise  au  fait  de  ce  que  vous  deviez  savoir ,  vous  ferez  maintenant 
tout  comme  il  vous  plaira.  —  Oui,  mon  cher  Lalleur;  mais,  puisque 
tu  as  fini  de  m'apprendre  ce  que  je  dois  faire,  il  faut  que  je  t'apprenne 
à  mon  tour  une  circonstance  fort  intéressante  et  pour  laquelle  je  veux 

te  demander  des  conseils.  —  Parlez,  mademoiselle,  je  vous  écoute. 

Je  crains  que  ce  que  je  vais  te  dire  ne  dérange  un  peu  tes  projets... 
—  Pas  possible.  — En  vérité,  je  n'ose  ni'expliquer...  —  Ne  craignez 
donc  rien  !  —  C'est  que  je  ne  sais  comment  t'avouer...  —  Allons  ,  ne 
faites  donc  pas  l'enfant!...  —  Au. contraire,  LaDeur.  —  Comment,  au 
contraire?  —  C'est  qu'il  est  fait.  —  Quoi?  —  L'enfant...  —  Diable  ! 
vous  seriez  enceinte  ?...  —  Ah  !  mon  Dieu  oui.  —  Et  c'est  cela  que 
vous  n'osiez  m'apprendre!...  Mais  c'est  une  bagatelle  !...  ce  sont  de 
ces  choses  qui  arrivent  tous  les  jours  ;  cela  ne  doit  pas  vous  chagri- 
ner!... —  Ah!  Lafleur,  lu  me  rassures.  —  J'avoue,  cependant,  que 
cela  pourra  exiger  quelques  précautions  dans  notre  conduite  future. 


D'abord,  il  ne  faut  pas  que  M.  de  Lacaille  sache  cela.  Les  liber 
tins  comptent  doublement  les  années  d'une  femme  d'après  les  enfants 
qu'elle  a  faits  ;  et  quand  ils  ne  peuvent  s'attribuer  la  paternité,  cela  ne 
peut  que  refroidir  leur  amour.  Si  votre  enfant  avait  quelques  mois  de 
moins,  nous  le  mettrions  sur  le  compte  de  M.  de  Lacaille,  qui  le  re- 
cevrait avec  gloire  et  reconnaissance  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  pen- 
ser à  cela,  il  vaut  mieux  lui  cacher  l'aventure.  —  Mais  comment  fe- 
rons-nous? —  Rien  de  si  facile!  M.  de  Lacaille  se  laisse  tromper  si 
bêtement ,  qu'il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  lui  en  faire  accroire.  Vous  irez 
passer  quelque  temps  à  la  campagne...  puis  vous  serez  malade...  la 
première  chose  venue.  —  Mais  l'enfant,  qu'en  ferai-je?  —  Ah!  ma 
foi,  ce  que  vous  voudrez;  j'ai  beaucoup  fait  faire-d'enfants  dans  ma 
vie,  j'en  ai  fait  quelques-uns  moi-même,  mais  jamais  je  ne  me  suis 
occupé  de  ce  qu'ils  sont  devenus.  Au  reste  ,  soyez  tranquille,  Paris  est 
une  ville  fort  commode  :  comme  les  demoiselles  y  font  beaucoup  d'en- 
fants ,  on  a  établi  des  hospices  destinés  à  recevoir  les  fruits  de  l'égare- 
ment des  cœurs  sensibles,  et  les  femmes  sont  très-sensibles  à  Paris  !... 
C'est  ce  qui  fait  que  l'on  voit  tant  d'enfants  trouvés. 

—  Mais  nous  voici  devant  l'hôtel  qui  vous  est  destiné;  songez  que 
vous  n'êtes  plus  Georgette,  et  que  vous  vous  nommez  madame  de 
Rosambeau. 


Chapitre  XX11.  —  Pauvre  Charles! 

Pendant  que  Georgette ,  abandonnée  aux  bons  conseils  de  M.  La- 
fleur, fuit  de  nouveau  la  ferme  et  sa  bienfaitrice  pour  se  livrer  sans 
réserve  à  son  goût  pour  les  plaisirs,  sachons  ce  que  faisait  ce  pauvre 
Charles ,  amant  comme  on  n'en  voit  guère  d'une  femme  comme  on  en 
voit  trop  ! 

Croyant  avoir  des  gendarmes  à  sa  poursuite ,  il  voyagea  pendant 
plusieurs  jours  et  s'arrêta  enfin  dans  un  village,  où  il  se  logea  dans  la 
maison  d'un  paysan.  La  situation  pittoresque  de  la  chaumière  lui  plut, 
et  il  se  décida  à  rester  dans  cet  asile  jusqu'à  ce  qu'il  pût  sans  daDger 
rejoindre  sa  chère  Georgette. 

Charles  ne  s'ennuyait  pas  dans  la  solitude,  mais  un  amant  n'est  ja- 
mais seul  !  L'image  de  l'objet  aimé  le  suit  partout.  11  n'a  jamais  trop  de 
temps  peur  se  livrer  à  ses  pensées,  pour  se  laisser  entraîner  aux  rêves 
amoureux  qui  le  charment;  il  cherche  les  bois  les  plus  sombres,  les 
promenades  les  moins  fréquentées;  il  lui  semble  qu'en  s'éloignant  des 
êtres  indifférents  il  se  rapproche  de  son  amie.  (Quelquefois  cependant 
on  aime  à  épancher  son  coeur  dans  le  sein  d'un  confident  discret. 
Baptiste  était  le  confident  de  son  maître.  A  la  vérité,  le  petit  jockey, 
qui  n'était  pas  amoureux ,  se  serait  bien  passé  d'entendre  tous  les  jours 
parler  de  mademoiselle  Georgette.  Mais  il  faut  de  la  patience  avec  les 
amoureux,  les  auteurs,  les  invalides  et  les  vieilles  coquettes. 

Charles  était  un  fou  de  s'abandonner  à  une  passion  qui  ne  lui  avait 
encore  causé  que  du  chagrin  et  dont  l'objet  ne  lui  paraissait  pas  digne 
de  son  amour.  Mais  Charles  n'avait  que  vingt  ans ,  et  il  était  dénué 
d'expérience.  Georgette  était  son  premier  amour,  et  un  cœur  brûlant, 
une  imagination  exaltée  conduisent  bien  facilement  une  tète  sans  expé- 
rience. 

Mais  un  personnage  inattendu  vint  tirer  Char'es  de  ses  rêveries 
amoureuses.  Un  jour,  en  se  promenant  dans  le  bois,  il  voit  venir  un 
homme  à  cheval,  cet  homme  s'approche,  c'est  Dumont ,  l'homme  de 
confiance  de  ses  parents. 

—  Quoi!  c'est  toi,  Dumont?  —  Oui,  monsieur.  —  Par  quel  hasard?... 
Comment  savais -tu  que  j'étais  ici? — Ma  fois,  monsieur c'est  ma- 
dame votre  mère  qui  m'a  indiqué  ce  village.  —  Ma  mère...  comment 
savait-elle  elle-même?...  —  Ah!  je  l'ignore,  monsieur,  mais  je  suis 
chargé  de  vous  remettre  cette  lettre  de  madame  la  marquise.  — 
Une  lettre!  donne  vite,  Dumont. 

Charles  prend  la  lettre  avec  précipitation.  Dumont  se  félicite  tout 
bas  de  la  manière  adroite  dont  il  a  répondu  aux  questions  de  son  jeune 
maître;  on  sait  que  Dumont  avait  suivi  Charles  ;  mais,  comme  son  âge 
l'empêchait  d'aller  aussi  vite  en  besogne  que  celui  qu'il  épiait,  il  n'avait 
pu  prévenir  le  duel ,  n'en  ayant  été  instruit  que  le  lendemain  de  la 
mort  de  Saint-Ange;  du  reste,  il  avait  rendu  à  madame  de  Merville 
un  compte  fidèle  des  actions  de  Charles,  et  ce  compte-là  n'était  pas 
favorable  à  Georgette. 

Charles  fut  vivement  étonné  du  contenu  de  la  lettre  de  sa  mère  : 
i!  vit  qu'elle  connaissait  toute  la  conduite  de  Georgette.  Madame  de 
Merville  ne  faisait  cependant  à  son  fils  d'autre  reproche  que  celui 
d'avoir  exposé  ses  jours  et  le  bonheur  de  ses  parents  pour  une  femme 
indigne  de  son  amour.  Elle  pensait  que,  corrigé  de  sa  folle  passion,  il 
allait  revenir  au  sein  de  sa  famille,  qui  lui  gardait  une  épouse  sage, 
innocente,  douce,  bonne,  point  coquette,  et  dont  les  aimables  qualités 
devaient  facilement  effacer  de  son  âme  l'image  de  celle  qui  l'avait 
séduit  d'abord. 

Charles  s'adresse  brusquement  à  Dumont,  après  avoir  terminé  la 
lecture  de  la  lettre  :  —  Savez- vous,  Dumont,  qui  a  pu  instruire  ma 
mère  des  détails  que  contient  cette  lettre?... 

Dumont  rougit,  se  trouble;  la  figure  de  son  jeune  maître  exprime 
la  colère  et  le  dépit;  il  sent  qu'il  est  prudent  de  se  taire,  il  balbutie 
un  :  —  Non,  monsieur.  — 11  suffit  :  vous  pouvez  partir.  —  Est  ce  que 


GEORGETTE. 
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monsieur  n'a  pas  une  réponse  à  me  donner  pour  mes  bons  maîtres?  — 
Non. —Que  leur  dirai-je  donc,  monsieur?  — Ce  que  vous  voudrez.— 
Mais,  monsieur...  —  Laissez-moi. 

Dumont  s'éloigne  tristement;  et,  encore  fatigué  de  sa  route,  il  va 
remonter  à  cheval,  lorsque  Charles,  se  repentant  de  la  brusquerie 
avec  laquelle  il  a  traité  ce  vieux  et  fidèle  serviteur,  court  à  lui  et  l'ar- 
rête. 

—  Dumont,  tu  es  fatigué  :  pourquoi  repartir  si  vite?  repose-toi 
quelques  jours  dans  ce  village.  —  Monsieur  est  bien  bon ,  mais  ma- 
dame de  Merville  est  trop  impatiente  de  savoir  le  résultat  de  ma  dé- 
marche!... elle  espérait  que  je  ne  reviendrais  pas  seul  !— Tu  lui  diras 
que  je  te  suis  de  près,  et  que  sous  peu  de  jours  je  serai  au  château.— 


encore  un  moment ,  et  tu  te  réchaufferas  à  la  ferme.  —  Ma  foi,  mon- 
sieur, vous  n'êtes  guère  en  meilleur  état  que  moi;  celte  maudite  pluie 
qui  gèle  en  tombant  doit  vous  (aire  trembler  aussi!...  —  Moi,  Bipliste, 
je  n'y  pense  pas.  —  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur!...  Ah!  mais 
j'oubliais  que  vous  êtes  amoureux,  et  que  cela  garantit  du  froid!  — 
M.  Baptiste  plaisante.  —  Non,  monsieur,  oh!  je  ne  suis  pas  en  train 
de  rire,  je  vous  assure. 

Tout  en  causant,  les  voyageurs  sont  arrivés  dans  la  plaine  où  est 
située  la  ferme  ;  mais  la  nuit  est  obscure,  et  la  pluie  continue  à  tom- 
ber. 

—  Baptiste,  vois-tu  de  la  lumière  quelque  part?  —  Ah!  mon  Dieu 

non,  monsieur,  je  ne  vois  rien  du  tout.  —  C'est  singulier! nous 

devons  cependant  être  tout  proche  de  la  ferme.  —  Nous  nous  sommes 

peut-être  perdus,  monsieur —  Ohl  que  non!  —  11  ne  manquerait 

plus  que  cela  pour  nous  achever!  —  Malgré  l'obscurité,  je  reconnais 

ce  site ce  tronc  d'arbre la  ferme  doit  être  en  face  de  nous 

avançons. 

Ils'avançaient  toujours,  et  ne  voyaient  rien,  n'apercevaient  aucune 
lumière.  —  C'est  singulier  !  disait  Charles.  —  C'est  -désagréable  !  disait 
Baptiste. 

A  force  de  tâtonner,  Charles  se  trouve  arrêté  par  un  vieux  pan  de 
mur.  —  Baptiste,  quelque  chose?  —  Monsieur,  je  ne  sens  que  la  pluie 
qui  me  perce  les  os.  —  Nous  sommes  devant  les  débris  d'une  habita- 
tion. —  Vouscroyez,  monsieur?...  —  Tiens,  suis-moi. 

Charles  suit  le  mur,  qui  le  guide;  bienlôt  ils  sont  au  milieu  des 
décombres  ;  les  chevaux,  arrêtés  par  des  amas  de  pierres,  ne  peuvent 
aller  plus  avant;  tout  annonce  qu'on  est  sur  les  débris  d'une  habita- 
tion. Charles  est  frappé  d'une  terrible  idée  :  il  examine  avec  effroi 
les  ruines  qui  l'entourent. —  C'est  ici,  s'écrie-t-il ,  —  c'est  ici  que 
s'élevait  la  ferme  de  Jean;  c'est  ici  que  j'ai  laissé  Giorgelte...  O  mon 
Dieu,  a-t-elle  péri  victime  de  cet  affreux  désastre? 


Combat  de  Baptiste  et  du  barbier-docteur,  qui  voulait  appliquer  des  ventouses 
à  son  maître. 


Quoi!  vraiment,  monsieur?...  cette  bonne  nouvelle  me  fait  oublier 
mes  fatigues,  et  je  vais  l'apprendre  à  madame.  —  Bon  Dumont!  — 
Ah!  c'est  que  madame  vous  aime  tant!  elle  sera  si  aise  de  vous  re- 
voir! ...  —  Je  le  sais  bien ,  mon  ami.  —  Elle  me  parlait  toujours  de 
vous,  monsieur  :  Pourvu,  me  disait-elle,  qu'il  oublie  cette...  —  Va- 
t'en,  Dumont.  —  Oui,  monsieur,  je  pars. 

Dumont  remonte  en  selle  et  s'éloigne.  Charles  reste  seul ,  indécis 
sur  ce  qu'il  doit  faire.  Il  tient  la  lettre  à  la  main...  il  la  relit.  11  trouve 
que  sa  mère  exagère  les  torts  de  Georgette  :  on  aura  trompé  madame 
de  Merville,  on  a  calomnié  Georgette  :  sans  doute  elle  a  commis  des 
fautes,  mais  elle  se  repent,  elle  est  rentrée  dans  le  sentier  de  la  vertu, 
et  certes  elle  ne  s'en  écartera  plus. 

Ce  qui  empêche  surtout  Charles  de  retourner  au  château,  c'est  cette 
phrase  de  la  lettre  dans  laquelle  on  lui  dit  qu'on  lui  réserve  une 
épouse  charmante.  Le  jeune  homme,  toujours  épris  de  Georgette, 
trouve  très-mauvais  que  l'on  songe  à  disposer  de  lui.  D'après  cela,  il 
se  décide  à  retourner  à  la  ferme.  Sans  doute  on  ne  pense  plus  à 
l'arrêter!  11  va  revoir  Georgette,  il  va  juger  si  elle  est  bien  corrigée, 
et  alors...  oh!  ma  foi!  alors  il  arrivera  ce  qu'il  pourra!  un  amoureux 
ne  calcule  pas  si  loin. 

Baptiste,  prévenu,  ne  demande  pas  mieux  que  de  quitter  un  endroit 
où  il  s'ennuie,  parce  qu'il  n'est  pas  amoureux.  Charles  paye  généreu- 
sement les  villageois  qui  lui  ont  donné  un  asile,  et,  suivi  de  son  petit 
jockey,  il  prend  le  chemin  de  la  ferme. 

Les  voyageurs,  après  avoir  fait  galoper  leurs  chevaux  le  plus  qu'ils 
ont  pu,  arrivent  à  la  nuit  tombante  à  Bondy.  De  là  à  la  ferme  il  n'y  a 
pas  loin.  On  était  à  la  fin  de  l'automne,  le  temps  était  sombre,  et  une 
pluie  abondante  avait  transpercé  les  deux  jeunes  gens.  Le  pauvre 
Baptiste  tremblait  de  froid  sur  son  cheval,  ses  vêtements  étaient  imbi- 
bés d'eau;  mais  Charles  n'avait  voulu  s'arrêter  nulle  part,  tant  il  avait 
hâte  d'arriver.  Il  cherche  à  ranimer  le  courage  de  Baptiste.  —  Allons 


Enlèvement  de  Georgette  par  Lafleur  et  incendie  de  la  ferme. 


Quoi,  monsieur,  vous  croyez  que  nous  sommes  à  la  ferme  ?  —  Oui, 
Baptiste...  c'est  sur  ses  ruines  que  nous  marchons!  — Ah!  mon  Dieu, 
monsieur,  qu'est-il  donc  arrivé  pendant  notre  absence?  —  Je  l'ignore! 
je  ne  sais  quelle  conjecture  tirer  de  cet  événement!...  je  n'ose  me 
fixera  aucune  idée!...  toutes  sont  affreuses!...  Ah!  Georgette!  et 
vous,  bonne  Thérèse!  qu'êtes-vous  devenues?...  Je  suis  anéanti, 
Baptiste  ! ...  —  Et  moi,  monsieur,  je  suis  pétrifié  ! 

Tout  entier  à  ses  sombres  pensées  ,  craignant  et  désirant  d'appren- 
dre ce  qui  est  arrivé,  Charles  demeure  immobile  au  milieu  des  ruines; 
le  froid,  la  fatigue,  la  pluie  qui  tombe  par  torrents,  rien  ne  peut  le  tirer 
de  ses  sombres  réflexions.  liapliste  soupire,  n'ose  parler,  et  regarde 
son  maître,  dont  l'état  l'afflige.  Cependant  le  petit  bonhomme  trouve 
fort  désagréable  de  passer  la  nuit  en  pleine  campagne  par  le  temps 
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qu'il  fait.  Les  débris  de  muraille  qui  les  entourent  ne  les  garantissent 
pas  de  l'averse;  leur  situation  devient  trop  pénible,  Baptiste  se  décide 
à  prendre  un  parti. 

Monsieur,  est-ce  que  votre  intention  est  de  rester  là?  —  Où 

-veux-tu  que  nous  allions  maintenant,  mon  pauvre  Baptiste?...  —  Ma 
foi,  monsieur,  n'importe  en  qutl  endroit,  nous  y  serons  toujours  mieux 
qu'ici.  [Nous  ne  pouvons  passer  la  nuit  au  milieu  de  ces  décombres; 
d'ailleurs,  mon  cber  maître,  qu'y  gagnerez  vous?  Ce  n'est  pas  en  res- 
tant là  que  vous  saurez  ce  que  mademoiselle  Georgette  est  devenue. 
Pourquoi  vous  abandonner  à  la  douleur?  rien  ne  prouve  qu'elle  ait  été 
enveloppée  dans  ce  désastre;  et  peut-être  nous  donnera-t-on  des  ren- 
seignements sur  elle  dans  le  premier  endroit  où  nous  nous  arrêterons. 
—  Tu  as  raison,  mou  ami,  tu  me  rends  à  l' espérance.  Quittons  ces  lit  ux, 
jadis  témoins  de  mon  bonheur,  et  qui  n'offrent  plus  que  l'image  de  la 
destruction! 

Baptiste  ne  se  fait  pas  prier  pour  quitter  les  ruines  :  il  pousse  son 
cheval,  il  trotte  devant  son  maître,  et  le  guide  dans  la  campagne. 
Mais,  au  milieu  de  la  nuit,  comment  trouver  un  asile?...  Le  ciel  a 
pitié  d'eux,  il  les  dirige  vers  une  petite  lumière.  Baptiste  tressaille  de 
plaisir  en  l'apercevant;  il  fait  part  à  Charles  de  cette  heureuse  dé- 
couverte. On  presse  les  chevaux,  qui  n'ont  plus  que  la  force  d'aller 
jusqu'à  la  petite  chaumière  d'où  partait  la  lumière  guide  des  voya- 
geurs. 

Ou  frappe  à  la  porte  de  la  chaumière.  —  Qui  est  là  ?  demande  une 
voix  grêle  et  tremblante.  —  Ouvrez ,  par  grâce  ,  répond  Charles , 
vous  rendrez  la  vie  à  deux  voyageurs  qui  sauront  vous  prouver  leur 
reconnaissance. 

A  peine  a-t-il  achevé  de  parler,  qu'on  ouvre  une  fenêtre  :  une 
femme  puait  et  s'écrie  :  —  Il  m'a  semblé  reconnaître  cette  voix...  — 
(.  nd  Dieu!  dit  Charles,  —  c'est  Ursule!...  —  Eh!  c'est  monsieur 
Charles!...  Attendez...  attendez...  je  vas  vous  ouvrir. 

Ursui-i  descend,  Baptiste  se  félicite  d'avoir  trouvé  un  asile,  Charles 
est  vivement  agité  :  il  va  savoir  ce  qu'est  devenue  Georgette,  il  va  la 
voir  peut-être  ..  Ursule  paraît  enfin;  elle  embrasse  Charles;  et  pen- 
dant que  Baptiste  attache  les  chevaux  sous  un  hangar,  la  vieille  fait 
entrer  le  jeune  homme  dans  la  chaumière.  —  Venez,  lui  dit-elle,  — 
venez  voir  ma  pauvre  maîtresse...  Hélas!  je  n'avais  plus  d'espoir 
qu'en  vous!...  mais  j'étais  ben  sûre,  moi,  que  vous  reviendriez. 

Les  paroles  d'Ursule  font  pressentir  à  Charles  une  partie  de  son 
malheur  :  il  suit  la  vieille  en  tremblant;  ils  entrent  dans  une  petite 
chambre,  où ,  assise  auprès  d'un  àtre  à  peine  échauffé,  Thérèse  est  oc- 
cupée a  filer.  Elle  se  lève ,  court  embrasser  Charles  en  pleurant.  Le 
jeune  homme  jette  autour  de  lui  des  regards  inquiets,  mais  en  vain  il 
cherche  Georgette!...  — Hélas!  dit  la  fermière,  qui  devine  sa  pen- 
sée, —  elle  m'a  encore  abandonnée. 

Charles  est  accablé ,  il  n'a  pas  la  force  d'en  demander  davantage.  — 
Tenez,  monsieur,  dit  Ursule,  —  c'te  demoiselle-là  ne  vaut  pas  la  peine 
que  l'on  se  chagrine  autant  pour  elle  que  vous  le  faites.  Si  vous  l'aviez 
toujours  aussi  ben  jugée  que  moi,  vous  n'y  auriez  pas  été  pris  deux  fois. 
C'  qui  est  le  plus  désolant  dans  tout  ça,  c'est  l'incendie  de  la  ferme  , 
et  c'est  encore  à  mamzelle  Georgette  que  nous  devons  ça,  car  il  sem- 
ble qu'elle  soit  née  pour  faire  le  malheur  de  tout  ce  qui  l'entoure  !... 

Ursule  fait  à  Charles  le  récit  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  son 
départ.  Nous  savons  qu'en  montant  en  voiture  avec  notre  héroïne, 
Lafleur  avait  remarqué  les  progrès  du  feu,  et  s'était  hâté  de  s'éloigner, 
eu  voyant  les  suites  de  son  imprudence. 

Son  artifice  avait  en  effet  causé  tout  le  mal  :  la  mèche  qui  devait 
faire  partir  les  fusées  avait,  sur  sou  chemin,  mis  le  feu  au  bois  sec 
qui  remplissait  le  bûcher;  bientôt  tout  devint  la  proie  des  llammts. 
Les  garçons  de  ferme,  que  le  bruit  de  la  détonation  avait  frappés  de 
terreur,  s'enfuyaient,  croyant  avoir  le  diable  à  leurs  trousses,  et  sans 
remarquer  l'incendie  qui  se  communiquait  à  toutes  les  parties  du  bâti- 
ment. En  vain  Ursule  voulut  les  arrêter,  en  leur  criant  de  venir  au 
secours  de  leur  pauvre  maîtresse;  les  villageois  étaient  trop  effrayés 
par  l'explosion,  qu'ils  croyaient  surnaturelle,  pour  écouter  les  cris 
d'Ursule.  La  pauvre  servante  retourne  seule  vers  sa  maîtresse  ;  elle 
l'aide  à  se  sauver  de  sa  chambre,  que  le  feu  commençait  à  atteindre. 
Les  deux  femmes  appellent,  courent  dans  la  campagne;  mais  à  minuit, 
dans  un  endroit  éloigné  de  toute  habitation,  où  trouver  des  secours?... 
Leurs  cris  sont  inutiles,  déjà  il  n'y  a  plus  moyen  d'arrêter  les  progrès 
du  feu. 

Voyant  que  c'est  en  vain  qu'elle  implore  la  Providence,  la  malheu- 
reuse Thérèse  s'assied  au  pied  d'un  arbre  en  face  de  la  ferme,  et  de  là 
elle  contemple  les  ravages  de  l'incendie,  et  voit  disparaître  en  peu  de 
temps,  et  sans  pouvoir  s'y  opposer,  l'asile  où  elle  a  passé  une  partie  de 
son  existence,  où  elle  espérait  trouver  le  repos  dans  sa  vieillessse,  et 
dont  la  perle  va  la  réduire  à  la  mendicité. 

Le  temps  des  moissons  était  passé  :  tous  les  greniers  de  la  ferme 
étaient  remplis  de  grains,  et  tout  devint  la  proie  des  flammes.  11  ne 
resta  rien  à  ia  pauvre  Thérèse,  que  le  souvenir  du  bien  quelle  avait 
fait;  triste  ressource  dans  l'indigence  !  car  il  ne  faut  jamais  compter 
sur  la  reconnaissance  de  ceux  qu'on  a  obliges. 

Cependant  les  habitants  de  bon  <y  étaient  humains  :  en  apprenant 
le  mallitur  arrivé  à  la  fermière,  ils  s'empressèrent  de  se  cotiser  pour 
lui  procurer  un  usùc  ■     ■  bsi  1er.  Les  villageois  trouvèrent  au 


point  du  jour  Thérèse  assise  près  d'Ursule,  et  contemplant  d'en  ce:! 
morne  les  débris  de  son  habitation.  La  fermière  reçut  sans  rougir  les 
dons  des  paysans,  leur  conduite  ne  l'étonna  pas  :  à  leur  place  elle  en 
eût  fait  autant. 

L  rsule  ne  voulut  pas  quitter  sa  pauvre  maîtresse ,  et  travailla  sans 
relâche  afin  de  l'aider.  Pour  Ursule  la  reconnaissance  était  un  plaisir. 
Charles  écoute  sans  l'interrompre  le  récit  de  la  bonne  vieille  ;  il  est 
accablé,  il  perd  de  nouveau  toutes  les  illusions  qui  ont  trompé  son 
cœur.  Mais  bientôt  il  soit  de  cet  état  de  stupeur;  la  jalousie,  le  dépit-, 
la  fureur  s'emparent  de  ses  sens.  11  jure  de  se  venger  de  l'infidèle;  il 
veut  la  poursuivre  partout,  lui  reprocher  son  inconduite,  ses  désor- 
dres, et  l'abandonner  ensuite  pour  jamais  ;  mais  il  veut  qu'elle  sache 
qu'il  la  hait,  qu'il  la  méprise  autant  qu'il  l'ax'ait  aimée. 

Le  pauvre  jeune  homme  n'était  pas  en  état  de  supporter  tant  de 
secousses  réitérées;  la  fatigue  qu'il  avait  endurée,  la  nuit  qu'il  avait 
passée  entièrement  exposé  à  l'orage  avaient  enflammé  son  sang.  Le 
jour  même  de  son  arrivée  dans  la  chaumière  de  Thérèse,  Charles, 
atteint  d'une  fièvre  ardente,  fut  forcé  de  se  mettre  au  lit,  où  une  ma- 
ladie grave,  causée  par  la  réunion  des  douleurs  physiques  et  morales, 
ne  tarda  pas  à  mettre  ses  jours  en  danger. 

Le  délire  le  plus  violent  se  manifesta.  Thérèse  et  Ursule  prodiguè- 
rent au  malade  les  plus  tendres  soins.  Baptiste  courut  au  village  cher- 
cher un  médecin. 

.■lai?,  par  malheur,  le  petit  jockey,  ne  sachant  où  s'adresser,  et  im- 
patient de  procurer  des  secours  à  son  maître,  alla  chez  le  barbier  pour 
savoir  la  demeure  d'un  esculape.  Ce  baroier  était  aussi  médecin,  à  ce 
qu'il  croyait  du  moins,  et  il  en  savait  assez,  dans  le  village,  pour 
panser  une  blessure,  faire  une  saignée,  ordonner  une  tisane,  arracher 
une  dent,  composer  des  pilules,  et  enterrer  son  malade  tout  courue 
un  autre. 

Le  barbier,  persuadé  de  son  mérite,  se  garde  bien  d'enseigner  au 
jockey  où  loge  le  médecin  de  l'endroit  :  il  fait  croire  au  petit  bonhomme 
que  c'.est  lui  seul  qui  soigne  dans  tout  l'arrondissement,  et,  s'emparanl 
aussitôt  de  ses  lancettes,  rasoirs,  grattoirs  et  pilules  (qui  guérissent 
toutes  les  maladies),  il  suit  Baptiste  en  l'assurant  que  bientôt  la  situa- 
tion de  son  maître  aura  changé. 

On  arrive  à  la  chaumière.  Le  barbier  examine  Charles,  et  déclare 
qu'il  a  trop  de  sang,  que  la  violence  de  la  fièvre  est  causée  par  1  op- 
pression des  organes;  que  les  fibres  qui  correspondent  au  cerveau  sont 
tellement  tendues,  que  la  tête  du  malade  est  en  danger  de  sauter; 
qu'il  y  aurait  frénésie,  folie,  hémorragie  si  l'on  n'y  mettait  ordre,  et 
que,  pour  remédier  à  cela ,  il  faut  appliquer  au  malade  soixante  sang- 
sues entre  les  cuisses  et  les  reins. 

11  faut  dire  que,  pour  le  malheur  de  Charles,  le  barbier,  dans  son 
dernier  voyage  à  Paris,  avait  fait  provision  de  sangsues,  qu'il  croyait 
placer  avec  bénéfice  dans  son  endroit.  Mais,  malgré  ses  ordonnances, 
ses  discours  et  sa  rhétorique,  les  villageois  avaient  une  telle  aversion 
pour  les  petites  bêtes,  qu'il  ne  put  réussir  à  en  vendre  une  seule.  Il 
faut  donc  attribuer  à  cette  cause  l'empressement  du  barbier  à  placer  sa 
marchandise  sur  le  postérieur  du  premier  étranger  malade  que  la 
Providence  lui  envoyait. 

Grâce  à  cet  ingénieux  remède,  Charles  n'eut  bientôt  plus  la  force  de 
bouger;  à  la  vérité,  le  délire  l'avait  quitté,  et  notre  médecin  faisait 
parade  de  son  savoir.  —  Mais,  disait  Ursule  au  barbier,  ce  jeune  homme 
n'a  plus  que  le  souffle. — Eh  !  qu'est-ce  que  cela  fait,  si  ce  souffle  est  bon, 
s'il  ne  lui  reste  rien  d'impur?  —  Mais,  monsieur  le  docteur,  il  a  perdu 
toutes  ses  forces.  —  Tant  mieux .  c'est  que  la  fièvre  l'a  quitté.  —  A 
peine  s'il  peut  parler!...  si  l'on  entend  sa  voix  !...  —  Bon  !  preuve  que 
ses  organes  n'ont  plus  d'irritation.  —  Mais  ses  yeux  sont  éteints.  — 
Bravo  !  c'est  que  la  folie  ne  les  anime  plus.  —  Avec  tout  ça,  il  me 
semble  qu'il  n'est  pas  bien!...  —  11  est  comme  il  doit  être.  —  Il  parait 
n'avoir  pas  deux  jours  à  vivre.  —  Je  ne  vous  assure  pas  qu'il  en  re- 
vienne, mais  il  mourra  entièrement  guéri.  —  V  la  une  belle  consola- 
tion !  autant  vaudrait  qu'il  vécût  m alade  !...  —  i^u'ii  vécût  malade  !... 
bonne  femme  !...  que  dites-vous  là  !...  que  deviendrait  ma  réputation  !... 
mais,  rassurez-vous,  ce  jeune  hom  ne  n'est  pas  encore  mort,  et  nous 
lui  appliquerons  ce  soir  trois  douzaines  de  sangsues  au  bas-venlre;  si 
cela  ne  réussit  pas,  nous  ferons  usage  des  ventouses;  c'est  un  remet 
nouveau  fort  à  la  mode.  Je  ne  sais  pas  de  quel  pays  cela  nous  vient, 
mais  il  faut  convenir  que  cela  est  bien  joli  !...  quarante  pointes  d; 
lancettes  qui  vous  entrent  au  même  moment  dans  la  chair,  et  vous 
dessinent  le  corps  de  mille  manières  différentes!  vous  êtes  tato.;é 
comme  un  prince  caraïbe  !  — Ah,  mon  Dieu  !  quarante  blessures  a  :.i 
fois!...  —  Cela  ne  fait  pas  de  mal;  je  viens  d'ailleurs  île  composer 
moi-même  l'instrument  nécessaire  avec  tous  les  morceaux  de  rasoirs 
cassés  que  j'ai  pu  réunir,  et  je  ne  serai  pas  fâché  d'en  faire  l'essai  sur 
mon  malade. 

Pendant  que  Charles  gisait  mourant  au  fond  d'une  chaumière,  si 
famille  se  livrait  à  la  joie  :  Duniont,  en  revenant  au  château,  avail 
assuré  à  madame  de  Merville  que  sous  peu  de  jours  elle  reverrait  son 
fils,  et  que  sa  lettre  avait  produit  tout  l'e-flet  qu'elle  en  alten 

—  Que  je  vais  être  heureuse!  s'écriait  madame  de  Merville,  mon 
fils  ne  me  quittera  plus!...  31a  chère  Alexandrine  !  tu  vas  voir  mou 
Charles,  tu  jugeras  qu'il  est  bien  digne  d'être  aiinéi 
Mademoiselle  Alexandrine  souriait,  parce  qu'on  lui  avait  dit  q>i; 
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M.  Charles  était  fort  joli  garçon,  et  qu'à  seize  au  on  tient  à   ces 
bagatelles-là. 

Cette  jeune  personne  était  la  future  épouse  dont  madame  de  Mer- 
ville  avait  parlé  à  son  fils  dans  sa  lettre.  Alexaniiine  était  la  fille  du 
voisin  avec  lequel  M.  de  Mcrville  passait  une  partie  de  sou  temps. 

M.  de  Sainl-Ursaiu  était  un  bon  homme  ;  il  avait,  ce  que  beaucoup 
de  gens  n'ont  pas ,  la  complaisance  d'écouter  patiemment  des  choses 
qu'on  lui  avait  déjà  racontées,  et  qui  ne  l'intéressaient  pis.  M.  de 
Merville ,  avec  sa  manière  de  voir,  faisait  souvent  de  longs  discours 
sur  la  difficulté  de  trouver  un  second  soi-même  ;  le  voisin  écoutait  tran- 
quillement le  bavardage  du  marquis,  et  celui-ci  ne  pouvait  plus  se 
passer  de  M.  de  Saint-Ursain. 

Mais  mademoiselle  Ale\andrine,  que  n'amusaient  pas  les  discours  de 
M.  de  Merville,  s'ennuyait  dans  le  grand  château  de  son  père.  A  seize 
ans,  être  seule  une  grande  partie  du  jour,  cela  est  bien  triste;  heu- 
reusement pour  la  jeune  personne)  que  madame  de  Merville,  décou- 
vrant les  aimables  qualités  d' Aiexandrine,  pria  son  père  de  la  lui  con- 
fier pour  quelque  temps.  Bientôt  l'amitié  la  plus  sincère  réunit  deux 
coeurs  faits  pour  s'entendre. 

Aiexandrine  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  charmer,  et  joignait  aux 
dons  de  la  nature  les  qualités  du  cœur.  Charles  ne  devait  pas  demeurer 
insensible  près  de  tant  d'attraits  :  des  yeux  charmants,  dont  1  éclat 
était  tempéré  par  des  cils  d'ébene,  une  bouche  gracieuse,  des  cheveux 
d  un  blond  cendré,  qui  bouclaient  naturellement  sur  un  front  majes- 
tueux, une  taille  agréable,  des  formes  ravissante,  voilà  quelle  était 
Aiexandrine,  que  madame  de  Merville  brûlait  du  désir  de  nommer 
sa  fille. 

Mais  notre  jeune  amoureux  ne  songeait  guère  alors  à  se  marier.  Pâle 
et  sans  mouvement,  il  n'était  plus  que  le  fantôme  de  lui  même.  Le 
fidèle  Baptiste,  assis  à  côté  du  lit  de  son  maître,  remarquait  eu  silence 
le  changement  effrayant  qui  depuis  quelques  jouis  s'était  fait  dans  tous 
les  traits  de  Charles.  — Oh,  maudit  médecin  de  barbe!...  s'écriait 
par  moment  le  petit  jockey,  c'est  toi  qui,  avec  tes  maudites  sangsues, 
as  mis  mon  maître  dans  cet  état  !...  Mais  prends  garde  !...  si  M.  Charles 
meurt,  je  l'assomme. 

Dans  ce  moment,  le  barbier  entre  dans  la  chambre  de  son  malade. 
11  s'approche  du  lit.  —  Cornaient  va  votre  maître?  —  Mal!  — Voyons... 
Effectivement...  le  pouls  a  de  l'irritation,  le  teint  est  enflammé...  Il  y 
a  pléthore  !...  le  sang  fait  hématose...  Nous  allons  appliquer  les  ven- 
touses, et  cela  sera  fini. 

Baptiste,  en  entendant  parler  de  ventouses,  croit  qu'il  ne  s'agit  que 
de  douuer  de  l'air  au  malade,  et  ne  s'y  oppose  pas.  Mais  quand  il  voit 
le  barbier  tirer  de  sa  poche  un  long  instrument  enrichi  de  lames  aiguës, 
et  avec  cette  machine  diabolique  se  disposer  à  larder  le  corps  de  son 
malade,  le  petit  jockey  entre  en  fureur  et  s'élance  entre  son  maître  et 
le  barbier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  aide,  jeune  homme,  dit  tranquillement 
le  barbier  se  méprenant  sur  l'intention  de  Baptiste.  —  Mon  aide!... 
bien  loin  de  vous  aider,  je  vous  détends  de  toucher  mon  pauvre  maître 
avec  votre  macbiue  infernale!  —  Vous  me  défendez,  vous!..,  petit 
e!...  —  Oui,  moi;  vous  voulez  tuer  mon  maître!...  — Imbé- 
cile !...  je  vais  le  guérir,  et  pour  cela  le  ventouser.  —  Vous  ne  le 
ventouserez  pas.  —  Je  le  ventouserai. 

Le  barbier  s'entête ,  Baptiste  ne  quitte  pas  la  place.  Notre  esculape, 
qui  voit  qu'il  n'a  qu'un  adolescent  à  combattre  ,  veut  mettre  le  jockey 
à  la  porte;  mais  Baptiste  devient  un  lion  :  il  pousse  le  barbier  si  rude- 
ment, qu'il  l'envoie  rouler  contre  un  buffet;  la  perruque  du  docteur 
s'accroche  à  un  saladier  plein  d'œufs  ;  le  saladier  tombe,  les  œufs  rou- 
lent et  se  cassent  sur  le  nez,  les  yeux  et  les  joues  du  docteur.  11  se 
relève  furieux,  la  tète  comme  un  Enfant-Jésus,  et  le  visage  comme 
une  omelette. 

Baptiste  l'attendait  de  pied  ferme,  armé  d'une  cruche  et  d'un  manche 
à  balai.  Le  docteur  se  jette  bravement  sur  sou  ennemi;  celui-ci  le 
rosse,  le  pousse,  le  bourre,  et,  en  le  taisant  toujours  reculer,  le  fait 
tomber  dans  le  coffre  où  Ursule  avait  mis  la  provision  de  farine.  Le 
barbier  se  débat,  et  bientôt  pousse  des  cris  de  fureur  ;  la  farine  s'était 
collée  sur  les  œufs,  et  avait  formé  une  pâte  sur  le  visage  et  les  yeux 
de  notre  homme,  qui  ne  voyait  plus  clair. 

Baptiste,  en  ennemi  généreux,  retire  son  adversaire  vaincu  du  coffre 
à  la  farine;  il  lui  met  dans  la  poche  le  prix  de  ses  visites  et  de  ses 
sangsues,  puis,  le  menant  hors  de  la  chaumière,  il  appelle  un  petit 
paysan,  afin  qu'il  reconduise  le  barbier  aveugle  à  sa  demeure.  Le  pau- 
vre barbier,  honteux  et  confus,  traverse  le  village  avec  sa  crêpe  sur  la 
figure,  escorté  par  tous  les  manants  du  pays,  et  jurant,  mais  un  peu 
tard ,  qu'il  ne  ventousera  plus  personne. 

Grâce  à  cet  événement,  le  barbier  ne  revint  pas  à  la  chaumière,  et 
abandonna  son  malade.  La  nature  triompha  des  sangsues,  et,  après  une 
longue  convalescence  ,  Charles  recouvra  la  santé. 

Charles  avait  passé  deux  mois  dans  Ja  chaumière;  ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  ce  temps  que  ses  forces  lui  permirent  de  la  quitter. 

Charles  avait  conservé  de  sa  maladie  une  secrète  mélancolie  qui 
annonçait  que  son  cœur  n'était  pas  aussi  bien  guéri  que  sa  personne. 
Baptiste  n'osait  questionner  son  maître;  cependant,  en  lui  annonçant 
que  tout  était  disposé  pour  le  départ,  il  lui  rappela  qu'on  les  attendait 
au  château  depuis  longtemps.  Cliarles  ne  répondit  rien.  11  fit  ses  adieux 


à  celles  qui  avaient  eu  pour  lui  les  plus  tendres  soins,  et  força 

rèse  d'accepter  une  bourse  renfermant  une  somme  assez  forte  pour  ia 

garantir  de  la  misère  pendant  le  reste  de  ses  jours. 

Lorsqu'ils  furent  en  pleine  campagne,  Baptiste  fit  trotter  son  cheval 
derrière  celui  de  son  maître,  attendant  avec  impatience  qu'il  prît  la 
route  de  la  Lorraine;  mais  il  fut  bien  désappointé  eu  voyant  Charles 
tourner  bride,  et  se  diriger  vers  Paris. 

—  Allons,  dit  tout  bas  le  petit  jockey,  il  n'y  a  plus  d'espérance  de 
le  guérir,  il  est  ensorcelé. 


Chapitre  XX11I.  —  Madame  de  Uosambeau. 

Lafleur  change  de  manières  avec  Georgette  lorsqu'ils  entrent  dans 
l'hôtel  dont  elle  va  prendre  possession. 

—  Place,  place  à  madame  de  Ros  imbeau  !  s'écrie-t-il  en  faisant  dus 
la  cour  un  tapage  d'enfer.  Georgette,  qui  ne  voit  personne,  ne  sait  pas 
pourquoi  il  cric  qu'on  lui  fasse  place;  mis  biei.tôt  les  domestiques, 
éveillés  par  les  cris  de  Lafleur,  accourent  présenter  leurs  devons  à 
leur  maîtresse,  qui  arrive  à  demi  vêtue;  mais  qu'importe!  il  est  pré- 
sumable  qu'elle  vient  du  bal.  Les  subalternes  ne  s'inquiètent  pas  de 
ce  qu'a  fait  madame  avant  d'avoir  un  hôtel ,  un  carrosse  et  des  laq  î  lis, 

Georgette,  qui  n'a  pas  eliaud  {on  se  rappelle  dans  quel  désordre  elle 
a  quitté  la  ferme),  demande  à  voir  son  appartement.  Lafleur  conduit 
madame  dans  une  enfilade  de  pièces,  toutes  fort  élégantes;  ou  s'arrête 
dans  un  boudoir  délicieux,  où  paraît  une  jeune  fille  de  vingt  ans,  au 
minois  chiffonné,  au  regard  fripon  :  c'est  la  femme  de  chambre  de 
madame. 

— Je  vous  présente  mademoiselle  Rose,  dit  Lafleur  à  Georgette,  c'est 
une  file  d'un  rare  mérite;  elle  sait  tout  ce  qu'où  peut  savoir  à  sou 
âge  :  elle  coiffe  fort  bien,  conte  très-joliment  l'anecdote  du  jour;  elle 
est  vive,  alerte,  discrète;  elle  sait  tromper  un  jaloux,  protéger  un 
amant,  calomnier  une  rivale,  hier  une  intrigue,  glisser  un  billet  doux; 
enun,  elle  est  propre  à  tout.  J'espère,  madame,  qu'elle  vous  convien- 
dra p  ufaitement. 

Georgette  sourit  à  mademoiselle  Rose,  qui  lui  fait  une  jolie  petite 
révérence  et  se  retire. 

—  Maintenant,  madame,  continue  Lafleur,  car  je  ne  dois  plus  vous 
nommer  autrement,  vous  êtes  chez  vous.  Je  vais  aller  rejoindre  mon 
maître,  qui  est,  j'en  suis  certain,  bien  curieux  de  savoir  le  résultat  de 
mon  voyage.  Le  pauvre  homme  va  être  enchanté!...  Attendez -vous  à 
le  voir  ce  soir.  —  Quoi!  Lafleur,  si  vite  que  cela?-  -  Mais,  à  son  âge, 
on  n'a  pas  de  temps  à  perdre.  —  Eh  !  que  lui  dirai-je  ?  —  Ma  foi ,  tout 
ce  que  vous  voudrez;  une  femme  est-elle  jamais  embarrassée  dans  uu 
galant  tête  à-tèle  ?...  Vous  vous  en  amuserez.  —  Pour  m'en  amuser, 
passe;  mais  son  amour...  — Parbleu!  un  amant  de  soixante  ans  n'est- 
il  pas  bien  redoutable?...  Ces  messieurs-là  font  les  roués  en  société  ; 
ils  affectent  un  langage  libertin,  des  manières  lestes,  et  veulent  se 
faire  passer  pour  d'aimables  polissons  1...  mais  dans  le  tète-à-lète,  ils 
ne  sont  pas  reconnaissantes...  Leur  opposer  de  la  résistance,  avoir  l'air 
de  les  craindre,  voilà  tout  ce  qu'il  leur  faut,  et  ce  serait  leur  jouer  un 
mauvais  tour  que  de  leur  céder.  Mais  les  femmes  ont  trop  de  péné- 
tration pour  cela;  il  faudrait  être  bien  méchante  ou  bien  innocente 
pour  les  mettre  à  l'épreuve.  —  Allons,  tu  me  rassures,  Lafleur;  mais 
cet  enfant...  —  Nous  n'en  sommes  pas  là  1  d'ailleurs  je  vous  ai  entourée 
de  gens  sur  lesquels  vous  pouvez  compter.  Soyez  donc  sans  inquiétude; 
vous  êtes  jolie,  je  vous  protège;  mon  maître  est  un  sot,  votre  femme 
de  chambre  est  rusée  :  avec  tout  cela  on  peut  braver  les  événements! 

Georgette,  restée  seule,  admire  sou  hôtel,  ses  meubles,  ses  parures; 
forme  mille  projets  charmants.  Elle  oublie  le  passé,  et  ne  s'occupe 
pas  de  l'avenir  :  c'est  ordinairement  le  moyen  d'être  heureux. 

Suivons  Lafleur  chez  son  maître.  Luderliche  s'empresse  d'ouvrir  à 
i'honime  de  confiance,  qui,  après  avoir  vu  le  chien,  le  singe  et  le  per- 
roquet, parvient  enfin  près  de  son  maître. 

Un  clair-obscur  règne  dans  cet  asile  du  mystère.  Lafleur,  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds,  approche  d'un  lit  à  estrade  orné  de  rideaux  de 
taffetas  rose  et  de  franges  d'argent.  De  petits  Amours,  tenant  des 
guulandes  de  fleurs,  sont  placés  au-dessus  d'une  glace  qui  termine  il 
répète  le  tableau.  Malheureusement,  M.  de  Lacaille  ressemble  plutôt 
à  un  marmiton  qu'à  un  Amour,  et  les  Zéphyrs  qui  l'entourent  forment 
un  contraste  grotesque  avec  lui. 

Lafleur  aperçoit  son  maître  enterré  sous  des  oreillers  et  des  couver- 
tures. Un  ronflement  non  interrompu  prouve  à  Lafleur  que  M.  de 
Lacaille  ne  l'a  pas  entendu  entrer;  mais,  sûr  du  plaisir  qu'il  va  causer 
à  son  maître,  il  se  décide  à  réveiller.  De  Lacaille  se  vantail  d'avoir 
le  sommeil  extrêmement  léger;  cependant  les  croquiguoles  que  La- 
fleur lui  administre  sur  le  nez  ne  peuvent  le  tirer  de  son  assoupisse- 
ment; le  zélé  domestique  se  voit  forcé  de  le  bourrer  de  coups  de 
poing  dans  le  dos  :  enfin,  de  Lacaille  ouvre  les  yeux,  étend  les  bras,  tt 
aperçoit  Lafleur;  ce  qui  le  réveille  tout  à  fait. 

Enchanté  de  revoir  son  messager  d'amour,  de  Lacaille  se  lève  sur 
sou  séant.  Lafleur  s'excuse  d'avoir  troublé  le  repos  de  son  maître; 
mais  la  nouvelle  qu'il  apporte  ne  devait  point  éprouver  de  retard. 

Ce  début  comble  de  joie  noire  vieil  amoureux.  Lafleur  lui  conte 
comment    après  bien  des  peines,  des  ei     nts  et  des  obstacles  in- 
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surnioutables  pour  tout  autre ,  il  est  parvenu  à  conduire  à  Paris  la 
charmante  Georgelte ,  qui ,  sous  le  nom  de  madame  de  Rosambeau , 
attend  dans  l'hôtel  qui  lui  est  destiné,  que  son  vainqueur,  le  sédui- 
sant Lacaille,  vienne  lui  jurer  amour  et  fidélité. 

De  Lacaille  est  transporté  de  joie;  son  ivresse  est  à  son  comble.  Il 
se  roule  dans  son  lit;  il  ne  peut  plus  rester  en  repos,  et  saute  en  che- 
mise dans  sa  chambre,  ce  qui  laisse  à  Lafleur  la  faculté  déjuger  que 
Georgette  ne  courra  pas  de  grands  dangers  dans  un  lète-à-tète,  à 
moins  que  1  Amour  ne  fasse  des  miracles. 

M.  de  Lacaille  veut  s'habiller  de  suite;  en  vain  Lafleur  lui  fait 
observer  que  madame  de  liosambeau,  ayant  voyagé  tout  la  nuit,  doit 
avoir  besoin  de  repos,  et  qu'il  ne  peut  la  voir  si  matin  :  le  vieux  fou 
n'écoute  rien;  mais  sa  toilette,  devant  être  portée  à  la  perfection, 
durera  au  moins  toute  la  matinée,  et  cela  rassure  Lafleur. 

Rien  n'est  oublié  pour  faire  de  de  Lacaille  le  petit-maître  le  plus 
soigné.  Les  valets  ne  savent  où  donner  de  la  tête,  tant  leur  maître 
devient  pétulant.  Les  peaux  de  lapin,  les  corsets,  le  blanc,  le  noir;  les 
boucles  à  l'enfant  vont  leur  train.  La  culjlte  collante  est  passée,  mais 
il  faut  la  monter  encore.  Lafleur  travaille  avec  deux  jockeys  pour  faire 
entrer  dedans,  le  ventre  et  le  derrière  de  son  maître;  déjà  de  Lacaille 
voit  se  dessiner  des  formes  qu'il  croit  séduisantes;  mais  crac!...  en 
respirant  il  fait  peter  l'étoffe;  les  boutons  sautent,  les  bretelles  cas- 
sent... et  l'illusion  est  détruite. 

De  Lacaille  s'emporte  contre  le  tailleur,  n'osant  pas  jurer  contre  la 
grosseur  de  son  postérieur. 

—  Ces  coquins-là  ne  savent  pas  coudre  un  bâton! —  C'est  vrai, 
monsieur!...  —  Lafleur,  donne  moi  mon  pantalon  de  tricot  teton-de- 
Vénus;  je  m'en  contenterai,  puisqu'il  le  faut.  —  Ah!  monsieur,  il 
vous  va  comme  un  ange...  il  vous  prend  bien;  vous  avez  l'air  d'un 
jouteur!  —  Trouves-tu?...  Allons,  je  le  garderai. 

Enfin  la  toilette  est  terminée,  et  M.  de  Lacaille,  pouvant  à  peine 
marcher,  tant  son  pantalon  est  collant,  et  se  tenant  difficilement  sur 
des  bottes  à  la  hussarde  dont  les  talons  ont  trois  pouces  de  haut,  se 
dirige,  en  faisant  le  joli  cœur,  vers  la  demeure  de  sa  divinité. 

11  était  une  heure  de  l'après-midi.  Georgette  était  encore  dans  son 
lit.  Rose  accourt  lui  annoncer  qu'un  monsieur  veut  lui  parler. 

—  Quoi!  déjà?  —  Ah,  madame!  si  vous  saviez  quelle  drôle  de  tour- 
nure!... —  Je  devine  qui  c'est.  — Je  vais  dire  que  vous  êtes  encore 
au  ht  et  que  vous  ne  pouvez  le  recevoir.  —  Non,  Rose,  il  faut  que  je 
le  voie  tôt  ou  tard,  j'aime  autant  m'en  débarrasser  de  suite...  Rose, 
lu  te  tiendras  prête  à  paraître  dès  que  je  sonnerai.  —  Oui,   madame. 

—  Va  dire  à  M,  de  Lacaille  qu'il  peut  entrer. 

Rose  va  chercher  le  jeune  amphitryon.  Pendant  ce  temps,  Geor- 
gette, étendue  sur  son  lit,  prend  la  position  qui  dessine  le  mieux  ses 
formes  séduisantes;  elle  chiffonne  avec  grâce  le  bonnet  qui  serre  une 
partie  de  ses  cheveux.  A  quoi  bon,  dira-t-on,  ces  apprêts  pour  M.  de 
Lacaille?...  Eh,  qu'importe  qui  ce  puisse  être,  une  femme  veut  tou- 
jours paraître  jolie,  toujours  plaire,  même  à  celui  qu'elle  ne  veut  pas 
aimer. 

De  Lacaille  est  introduit,  Rose  se  relire.  La  vue  du  lit  où  repose  sa 
belle  cause  à  notre  amoureux  une  telle  émotion,  qu'il  reste  au  milieu 
de  la  chambre  sans  oser  avancer.  Georgelte,  qui  croit  qu'il  n'ose 
faire  du  bruit,  soulève  son  rideau  ut  l'aperçoit  immobile,  la  bouche 
ouverte,  une  jambe  en  l'air,  et  l'oeil  presque  enflammé;  elle  ne  peut 
alors  retenir  de  long»  éclats  de  rire.  De  Lacaille  recouvre  la  parole  : 

—  Pardon,  belle  dame,  si...  — Ah!  ah!  ah!  —  L'émotion  que  la 
vue  de  vos  charmes  dont  ce  demi-jour  relève  encore  la...  —  Ah!  ah! 

—  Enfin,  belle  dame...  il  n'est  pas  étonnant  que  je  reste  court  en 
voyant  tant  d'appas. 

Le  pauvre  de  Lacaille  était  si  troublé ,  qu'il  ne  savait  plus  ce  qu'il 
disait.  Georgelte  eut  pilié  de  son  embarras,  et  modéra  sa  gaieté. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  n'avancez  pas...  est-ce  que  je  vous  fais 
peur?  —  Ah,  belle  dame!  de  quoi  aurait  on  peur  avec  vous? 

De  L. caille,  enchanté  de  cette  pointe,  retrouve  sa  présence  d'es- 
prit. Il  s'approche  en  sautillant  et  s'assied  contre  le  lit  de  Georgette. 

—  Je  crains,  belle  dame,  d'avoir  troublé  votre  repos,  et  de  m'èlre 
présenté  trop  matin.  —  Ou  ne  saurait,  monsieur,  avoir  un  réveil  plus 
agréable. 

Ici  de  Lacaille  se  frotte  le  menton  de  plaisir,  et  ne  voit  pas  qu'il 
enlève  une  partie  dub!ancqui  couvre  sa  figure.  Georgette  se  mord 
les  lèvres  pour  ne  pas  éclater. 

—  Oserais-je  vous  demander,  belle  dame,  comment  vous  avez  trouvé 
cet  hôtel  ?  —  Superbe  !  tout  ce  qu'il  renferme  est  du  dernier  goût!  — 
Je  le  crois  bien  !  Cela  m'a  coulé  assez  cher!...  mais  j'ai  toujours  aimé 
à  faire  des  folies!...  — La  jeunesse  n'a  qu'un  temps!  —  C'est  vrai,  je 
n'ai  jamais  su  modérer  mes  passions!  —  On  s'en  aperçoit  en  vous 
voyant!  —  Trop  bonne,  eu  vérité.  — Ce  n'est  pas  a  votre  âge  q'ie 
l'on  se  corrige.  —  C'est  ce  qu'on  m'a  dit  cent  fois.  —  La  raison  est 
bien  faible  quand  on  a  le  cœur  tendre!  —  J'ai  toujours  été  tendre... 
je  sens  ,  belle  dame,  que  je  le  suis  davantage  près  de  vous.  Vos  yeux 
sont  les  étincelles  du  flambeau  de  l'Amour!.,.  —  Ah  !  monsieur,  vous 
êtes  trop  galant!... 

De  Lacaille  veut  respirer  pour  achever  de  prouver  sa  tendresse; 


mais,  se  rappelant  de  l'aventuie  de  sa  culotte,  il  se  contient ,  et  sa  poi- 
trine oppressée  ne  laisse  échapper  qu'un  gémissement  sourd  qui  effraie 
Georgette. 

—  Ah,  monsieur!  seriez-vous  malade?  — Je  ne  suis  malade  qu'au- 
près de  vous,  belle  dame,  et  c'est  un  mal...  pour  un  bien.  — Je  vous 
avoue  que  je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire.  —  Je  le  crois 
bien...  vos  regards  bouleversent  mes  idées.  —  Si  mes  yeux  vous  font 
perdre  la  raison  ,  je  vais  les  fermer.  —  N'en  faites  rien  ,  de  grâce  !... 
d'ailleurs  il  ne  serait  plus  temps!...  (Nouveau  gémissement) —  Mais, 
en  vérité,  monsieur  ,  vous  étouffez,  je  crois?  —  Du  tout!...  ce  sont 
des  vents  que  j'ai  dans  l'estomac.  —  Vous  êtes  peut-être  gêné  dans  vos 
habits  ?  —  Nullement,  belle  dame,  nullement  ! 

De  Lacaille ,  pour  faire  voir  qu'il  n'est  point  gêné ,  s'agite  sur  sa 
chaise  comme  un  possédé;  il  se  tourne  et  se  retourne  si  souvent,  que 
la  sueur  découle  de  son  front.  Georgette  se  retourne  aussi  dans  son 
lit ,  pour  ne  pas  lui  rire  au  nez.  Chaque  mouvement  de  la  belle  rieuse 
fait  apercevoir  à  de  Lacaille  des  formes  enchanteresses,  cela  achève 
de  l'échauffer;  il  s'empare  d'une  main  fort  blanche,  et  rapproche  sa 
chaise  du  lit. 

—  Prenez  garde,  monsieur...  vous  allez  glisser...  ne  vous  penchez 
pas  tant  sur  votre  chaise...  le  parquet  est  tellement  frotté!...  —  Je  ne 
pourrais  que  faire  une  chute  heureuse!...  Belle  dame,  vousavez,  m'a- 
t-on  dit,  quitté  sans  regret  la  campagne  que  vous  habitiez.  —  Cela 
est  vrai,  monsieur,  elle  n'avait  plus  de  charmes  pour  moi.  —  Ce  séjour 
t*.  >ura-t-il  davantage?  —  Sans  doute!  —  Les  plaisirs  y  naîtront  sous 
vos  pas  ;  je  veux  les  fixer  près  de  vous.  Je  ne  mets  à  cela  que  quel- 
ques petites  conditions...  —  Des  conditions?  —  liien  légères  !  Lafleur 
a  dû  vous  en  instruire...  —  Il  est  des  choses  que  l'on  exprime  mieux 
soi-même  que  par  l'intervention  d'un  autre;... 

La  méchante  veut  pousser  à  bout  le  pauvre  de  Lacaille  ;  celui-ci  voit 
que  c'est  l'instant  de  faire  sa  déclaration  ,  il  tousse,  soupire,  se  gratte 
l'oreille,  arrange  se3  boucles,  tend  le  jarret  et  regarde  Georgette  d'un 
air  qu'il  tâche  de  rendre  plus  que  malin. 

—  Que  pourrais -je  vous  dire  ,  femn'.J  adorable  ,  que  vous  n'ayez 
déjà  deviné!  mon  cœur  n'est  plus  à  moi,  je  vous  adore...  compatissez 
à  mes  tourments  !... 

Lacaille,  qui  se  sent  en  verve,  presse  avec  force  la  main  de  sa 
belle ,  qui  ne  répond  que  par  un  rire  continuel.  Femme  qui  rit  est 
bientôt  vaincue.  Notre  amoureux  sait  cela  par  souvenir ,  il  voit  que 
l'instant  est  venu  de  triompher  de  sa  conquête.  Uu  amant  de  vingt 
ans  l'aurait  déjà  fait,  mais  à  soixante  on  va  moins  vite  en  besogn  . 
De  Lacaille  conjure  Georgette  de  mettre  un  terme  à  ses  rigueurs; 
celle-ci  n'avait  pas  l'air  trop  sévère,  elle  sourit  avec  malice  à  sou  ti- 
mide amant...  Pour  le  coup,  il  n'y  a  plus  moyen  de  reculer  :  ele  La- 
caille baise  avec  transport  la  main  dont  il  s'est  emparé...  mais  Georgette 
veut  li  retirer,  et  essayant  de  soustraire  son  bras  aux  baisers  de  son 
amant,  elle  laisse  apercevoir  un  sein  de  neige  bien  capable  d'augmen- 
ter le  délire  de  l'entreprenant  de  Lacaille. 

En  effet,  la  vue  de  deux  globes  d'albâtre  le  met  hors  de  lui.  Il  quilte 
sa  chaise,  il  s'élance  sur  la  pointe  du  pied  contre  le  lit  qui  recèle  tant 
de  charmes;  dans  l'ardeur  qui  le  consume,  il  veut  baiser  ce  seia  qui 
opère  en  lui  des  miracles.  Georgette  le  repousse ,  mais  il  est  devenu 
téméraire,  il  baise  tout,  même  la  chemise  de  sa  belle...  enfin  il  va 
toucher  ce  que  ses  yeux  dévorent...  mais,  ô  malheur!...  ainsi  que  le 
lui  avait  prédit  Georgette,  ses  bottines  glissent  sur  le  parquet...  il 
veut  s'accrocher  aux  rideaux;  il  les  arrache...  il  tombe  lourdement 
aux  pieds  du  lit,  et  sa  tète  disparaît  dans  un  pot  de  chambre  qui  se 
trouve  là  pour  compléter  son  infortune. 

Georgette  rit  comme  une  folle;  cependant  voyant,  au  bout  de 
quelques  minutes,  que  M.  de  Lacaille  reste  sous  le  lit,  et  craignant 
qu'il  ne  lui  soit  arrivé  quelque  accident,  elle  sonne  de  toute  sa  force, 
llose  accourt.  La  vue  de  de  Lacaille  étendu  devant  le  lit  et  cherchant 
à  retirer  sa  tète  du  vase  nocturne  met  en  gaieté  la  jeune  femme  de 
chambre;  elle  n'a  pas  la  force  d'aider  de  Lacaille  à  se  relever,  et 
Georgette  ,  qui  s'aperçoit  alors  de  la  situation  de  son  séducteur ,  mêle 
se3  éclats  de  rire  à  ceux  de  Rose. 

Mais  enfin  de  Lacaille  parvient  à  dégager  sa  figure.  Il  se  relève. 
Georgette  veut  reprendre  son  sérieux  ;  mais  le  visage  décomposé  du 
pauvre  homme  n'était  pas  fait  pour  modérer  sa  gaieté.  De  Lacaille, 
qui  a  besoin  de  se  mettre  dans  un  état  plus  décent,  prend  son  chapeau, 
sa  badine ,  et ,  affectant  de  rire  lui-même  du  petit  accident  qui  lui  est 
arrivé,  il  va  baiser  la  main  de  Georgette,  lui  annonce  qu'il  viendra 
la  chercher  ce  soir  dans  sa  voiture,  et  s'éloigne  en  se  félicitant  de  son 
premier  su:cès. 

En  voyant  revenir  son  maître,  Lafleur  craint  que  la  première  en- 
trevue n'ait  été  orageuse.  Mais  il  est  bientôt  rassuré  par  la  gaieté  de 
M.  de  Lacaille. 

—  Mon  cher  Lafleur!  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes...  donne- 
moi  de  1  eau  de  lavande.  —  Oui,  monsieur...  en  voilà...  11  parait  que 
vos  amours  sont  en  bon  chemin?  —  Oui,  Lafleur,  j'ai  vu,  j'ai  plu, 
j'ai  vaincu!...  —  Et  vous  êtes  tombé,  à  ce  qu'il  me  parait?  —  Ce 
n'est  rien.  Quelle  femme  ,   mon  ami  !...  —  Cela  sent  d'une  force  I... 

—  Que  d'appas!...  —  Vous  ne  vous  êtes  pasblessé,  monsieur?  —  Non, 
mon  ami.  Tout  en  elle  est  divin!  ses  yeux,  sa  bouche,  son  sein,  ses... 

—  Votre  perruque  en  a  uiiosi.  —  Comme  je  la  pressais!,..  —  Faible- 


GEORGETTE. 


ment  cependant.  —  Comme  elle  se  défendait  avec  mollesse!...  —  Votre 
nez  est  tout  éconhé!  —  Cette  femme-là  me  fera  tourner  la  tête.  — 
11  faudra  prendre  du  vulnéraire  ,  monsieur. 

Pendant  que  Loueur  se  donne  au  diable  pour  deviner  comment  son 
maître  peut  revenir  aussi  satisfait  dans  un  pareil  état,  madame  de 
Rosambeau  s'entretient  avec  Rose  du  personnage  qui  les  a  tant  fait 
rire. 

—  11  faut  convenir,  dit  Rose,  que  ce  monsieur  prend  assez  bien  les 
choses.  —  Ah!  Rose,  il  a  glissé  bien  à  propos.  —  Ah!  madame,  je 
vous  plains  si  vous  n'avez  à  craindre  que  de  semblables  amoureux.  — 
Il  en  est,  Rose,  qu'on  est  forcée  d'écouter.  —  Oh!  sans  doute...  je 
comprends  bien,  madame,  mais  ceux-là  n'empêchent  pas  d'en  écouter 
d'autres.  —  Tu  crois,  Rose!  —  Certainement  ,  madame;  jeune  et  jo- 
lie comme  vous  l'êtes,  vous  ne  manquerez  pas  d'adorateurs.  —  Vrai- 
ment, Rose,  tu  me  trouves  donc...  —  Charmante,  madame,  et  mille 
fois  trop  belle  pour  ce  vieux  fou,  qui  mérite  bien  qu'on  s'amuse  à  ses 
dépens.  —  Mais,  Rose,  la  délicatesse...  —  A  votre  âge,  madame,  on 
ne  doit  écouter  que  son  cœur  ;  et  je  suis  bien  sûre  que  le  vôtre  ne 
vous  parle  pas  en  faveur  du  monsieur  de  tout  à  l'heure!...  —  Oli  !  non. 

Georgette  se  lève,  elle  se  mire  devant  une  psyché  ,  et  Rose,  en  re- 
gardant la  taille  de  sa  maîtresse,  croit  s'apercevoir  que  le  cœur  de 
madame  a  déjà  parlé  en  faveur  de  quelqu'un. 

—  Quelle  heure  est -il,  Rose?  —  Trois  heures ,  madame;  c'est  le 
moment  de  la  promenade.  Il  fait  une  belle  gelée,  le  temps  est  superbe, 
—  Mais  puis-je  sortir  seule? — Eh!  pourquoi  donc  vous  gêner?  — 
Si  ce  monsieur  de  Lacaille  s'en  fâchait?...  —  Tant  pis  pour  lui.  Que 
vous  êtes  bonne  !...  On  mène  ces  messieurs-là  comme  on  veut;  il  ne 
s'agit  que  de  les  accoutumer  dès  le  commencement  à  faire  toutes  vos 
volontés,  et  avoir  une  attaque  de  nerfs  quand  ils  veulent  trouvera  re- 
dire à  vos  actions.  —  Je  suivrai  tes  conseils,  Rose.  —  Vous  vous  en 
trouverez  bien,  madame,  je  suis  une  fille  instruite  :  Lafleur  savait 
bien  ce  qu'il  faisait  en  me  plaçant  près  de  madame.  —  Dans  le  siècle 
où  nous  sommes,  les  hommes  sont  si  trompeurs,  qu'il  faut  être  bien 
fine  pour  les  conduire!...  mais  quand  une  femme  veut  s'en  donner  la 
peine,  elle  est  toujours  certaine  du  succès.  Lafleur  m'a  dit  que  ma- 
dame arrivait  de  la  campague  :  d'après  cela ,  il  est  certaines  choses 
que  madame  peut  ignorer,  et  dont  il  est  de  mon  devoir  de  l'instruire. 
—  Oui  ,  Rose ,  je  suis  encore  bien  ignorante,  mais  j'ai  bonne  envie  de 
ne  plus  l'être.  Dis-moi  ce  que  tu  penses  des  hommes  de  Paris.  —  Eh! 
ils  sont  de  même  partout  :  remplis  d'amour -propre,  d'égoïsme,  d'in- 
constance. Ils  veulent  être  heureux,  voilà  leur  première  loi;  ils  lesont 
souvent  aux  dépens  des  femmes  trop  sensibles  ou  trop  faibles,  qui  ont 
la  bonhomie  de  croire  à  leurs  serments.  Jaloux  par  amour-  propre, 
plutôt  que  par  amour,  les  hommes  craignent  d'être  trompés  parce 
que  cela  humilie  leur  vanité.  Ils  nous  encensent  tant  que  nous  sommes 
îolies  et  que  notre  possession  leur  offre  du  plaisir;  mais  demain,  si 
nous  cessons  d'être  belles  ,  ils  cesseront  de  s'occuper  de  nous.  Ils  ont 
six  maîtresses  à  la  fois,  parce  qu'ils  ne  connaissent  que  le  plaisir  des 
sens  ,  et  qu'ils  sont  trop  faibles  pour  résister  à  la  plus  légère  agacerie  ; 
cependant  ils  veulent  que  nous  n'ayons  qu'un  amant!...  Mais  nous 
connaissons  leur  faiblesse,  et  avec  un  peu  de  coquetterie,  nous  me- 
nons à  la  baguette  ceux  qui  se  croient  les  maîtres  du  monde. 

Mademoiselle  Rose  avait  étudié  le  cœur  masculin;  et  Georgette,  gui- 
dée par  elle,  et  l'esprit  imbu  de  ses  préceptes,  ne  pouvait  manquer 
d'aller  loin. 

Georgette  se  décide  à  sortir,  mais  elle  emmène  Rose  :  celle-ci  lui  a 
dit  qu'il  était  du  bon  genre  de  sortir  avec  sa  femme  de  chambre.  Ainsi 
que  l'avait  prédit  Rose,  madame  de  Rosambeau  est  suivie,  lorgnée, 
admirée  ;  on  fait  foule  autour  d'elle.  Notre  jeune  coquette  est  enchan- 
tée ;  jamais  promenade  ne  l'a  tant  amusée. 

On  rentre  à  l'hôtel.  Rose  complimente  sa  maîtresse  sur  sa  tournure 
et  ses  grâces,  qui  lui  ont  valu  un  triomphe  complet,  car  un  jeune 
militaire  les  a  suivies  jusqu'à  l'hôtel,  et  un  élégant  à  lorgnon  a  glissé 
un  billet  dans  la  main  de  Rose. 

—  Un  billet!  s'écrie  Georgette,  sachons  vite  ce  qu'il  contient. 

On  ouvre  le  billet  :  c'est  à  Rose  qu'il  est  adressé. 

«  Ma  chère  amie,  ta  maîtresse  est  adorable,  j'en  raffole;  fais-moi 
faire  sa  connaissance,  ou  je  meurs.  Je  l'attends  demain  chez  moi  avec 
vingt-cinq  louis  et  du  chocolat.  Folleville,  rue  d'Antin,  n°  1.  » 

Le  style  est  laconique,  mais  il  promet.  —  Ce  jeune  homme  est  fou  ! 
dit  Georgette;  est-ce  que  tu  iras  chez  lui,  Rose?  —  Pourquoi  pas,  ma- 
dame, que  risqué-je?...  Une  femme  de  chambre  bien  apprise  ne  refuse 
pas  un  déjeuner  offert  avec  tant  de  grâces.  Je  cours  maintenant  chez 
notre  portier  demander  ce  que  le  jeune  militaire  lui  a  dit.  —  Mais, 
Rose,  n'est  ce  pas  une  imprudence  de  queslionner  cet  homme?  —  Oh  ! 
ne  craignez  rien,  madame,  tous  les  domestiques  vous  sont  dévoués; 
Lafleur  les  a  choisis  exprès  :  oh  !  vous  êtes  bien  entourée  !... 

Rose  descend,  et  remonte  bientôt  après  apprendre  à  sa  maîtresse  que 
le  jeune  officier  a  demandé  au  concierge  comment  se  nommait  ma- 
dame, ce  qu'elle  faisait,  si  elle  était  mariée,  etc.  Le  portier  a  répondu 
adroitement  que  madame  était  veuve,  et  arrivait  de  la  campagne.  Le 
jeune  homme  s'est  éloigné,  maÎ3  sans  doute  l'amour  lui  inspirera  quel- 
que moyen  pour  s'introduire  chez  la  jolie  veuve. 

On  était  très-occupé  de  ces  aventures,  lorsque  de  Lacaille  se  pré- 


senta ;  il  était  suivi  de  Lafleur,  qui  salua  Georgetle  fort  respectueu- 
sement. 

—  Je  vienî  vous  surprendre,  belle  dame,  dit  en  s'avançant  le  I.ove- 
lace  du  Marais,  je  viens  vous  demander  a  dîner;  et  ce  soir  je  vous 
mène  dans  un  cercle  brillant  dont  je  ne  doute  point  que  vous  ne  fas- 
siez les  délices.  —  On  ne  peut,  monsieur,  me  causer  une  surprise  plus 
agréable. 

De  Lacaille  sourit  à  celte  réponse  qui  le  charme,  et  l'on  se  met  à 
table.  Le  diuer  est  gai,  quoique  monsieur  et  madame  soient  tèle  à  tête; 
mais  Georgette  s'amusait  de  son  convive,  et  celui-ci  se  croyait  encore 
plus  aimable  que  de  coutume.  Le  Champagne  acheva  de  donner  un 
libre  essor  à  ses  saillies.  Echauffé  par  le  vin,  de  Lacaille  se  permit  de 
baiser  la  main  de  sa  maîtresse;  mais  il  n'alla  pas  plus  loin  :  il  n'était 
pas  homme  à  tenter  deux  fois  dans  le  même  jour  de  grandes  entreprises. 

Huit  heures  sonnent  :  on  se  lève  de  table,  de  Lacaille  présente  la 
main  à  madame  de  Rosambeau;  on  monte  en  voiture, et  l'on  part  pour 
se  rendre  rue  des  Francs-Bourgeois. 


Chapitre  XXIV.  —  Soirée  au  Marais 

Le  long  de  la  route,  de  Lacaille  a  soin  d'instruire  sa  belle  qu'il  la 
présente  partout  comme  sa  cousine,  veuve  d'un  officier  de  mérite,  et 
qu'il  est  important  qu'elle  ne  contredise  pas  tout  cela. 

Georgette  promet  tout  ce  qu'on  veut,  car,  tout  en  écoutant  son  com- 
pagnon, elle  n'est  occupée  que  de  ses  deux  conquêtes  du  matin. 

La  voiture  s'arrête  devant  un  hôtel  antique,  dont  le  temps  a  noirci 
les  murailles.  Georgette  entre  dans  une  grande  cour,  d'où  elle  entend 
le  son  aigre  d'un  violon,  sur  lequel  un  amateur  racle  des  contre- 
danses. 

—  Il  y  a  donc  bal  ici,  monsieur?  demande  notre  héroïne  à  son' con- 
ducteur. —  Oui,  madame;  c'est-à-dire  ce  n'est  pas  précisément  un 
bal...  parce  que  cela  est  sans  prétention;  nous  nous  réunissons  ainsi 
tous  les  huit  jours  :  les  papas  et  les  mamans  jouent  la  bouillotte,  le 
boslon  ou  le  reversi,  tandis  que  nous  autres  jeunes  gens  nous  sautons 
ou  jouons  à  des  petits  jeux.  Nous  appelons  cela  une  soirée  ar/ilée.  Vous 
verrez  :  je  suis  certain  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas.  —  Je  suis  fort 
curieuse  de  connaître  vos  soirées  agitées. 

Pendant  ce  dialogue ,  qui  a  lieu  dans  la  cour,  le  portier  crie  à  tue- 
tête  pour  appeler  la  domestique  qui  est  chargée  d'éclairer  les  arri- 
vants. —  Madame  Godin!...  madame  Godin!...  où  est-elle  donc 
passée?...  elle  était  là  il  n'y  a  qu'un  moment!...  —  Papa,  elle  court 
après  son  chat,  qui  est  en  chaleur,  parce  qu'elle  a  peur  qu'il  ne  fasse 
des  petits  à  la  chatte  de  madame  Mirodon ,  qui  l'a  bien  priée  d'avoir 
l'œil  sur  lui.  Je  crois  que  je  l'ai  vue  descendre  à  la  cave.  —  Eh  bien! 
va  donc  la  chercher ,  Suzon  ;  dis-lui  qu'on  l'attend  pour  annoncer  chez 
madame  de  Vieux-Bois. —  J'y  vais,  papa. 

Pendant  que  madame  Godin  court  après  son  chat  et  Suzon  après 
madame  Godin  ,  Georgette,  qui  a  froid  dans  la  cour,  demande  à  de 
Lacaille  si  l'en  ne  pourrait  pas  se  passer  de  madame  Codin  pour  en- 
trer chez  madame  de  Vieux-Bois.  —  Non  ,  belle  dame,  cela  est  i  m  pos- 
sible, c'est  elle  qui  annonce;  nous  ne  pouvons  point  entrer  sans  être 
annoncés  ,  cela  serait  manquer  à  l'étiquette,  et  l'on  y  tient  beaucoup 
ici.  —  Mais,  quand  on  va  voir  ses  amis,  pourquoi  tant  de  cérémo- 
nies? —  Belle  dame,  ce  ne  sont  p3s  des  amis  que  nous  allons  voir,  et 
ici  le  décorum  est  de  rigueur.  —  C'est  différent,  mais  serai-je  bien 
reçue,  moi,  monsieur,  que  l'on  n'a  point  invitée,  dans  une  maison  où 
l'on  est  si  sévère  sur  le  cérémonial?  —  Oui,  belle  dame,  vous  avez 
des  diamants,  une  mise  de  la  dernière  élégance,  et ,  présentée  par  moi, 
vous  pouvez  compter  sur  un  accueil  flatteur.  —  Ainsi,  quand  même  je 
ne  dirais  rien?...  —  Vous  serez  toujours  fort  aimable!...  d'ailleurs 
vous  avez  voiture,  cela  suffit.  —  C'est  fort  commode  pour  certaines 
gens. 

Suzon  revient  enfin  avec  madame  Godin,  qui  tient  son  chat  dans 
ses  bras.  —  Ah!  pardon,  monsieur  de  Lacaille!...  c'est  ce  libertin  de 
Mouton  qui  est  cause  de...  Donnez-vous  la  peine  de  monter...  Mou- 
ton ,  Mouton...  ah!  polisson,  vous  alliez  courir...  Il  y  a  bien  long- 
temps qu'on  n'a  eu  l'honneur  de  voir  monsieur...  Voulez-vous  vous 
tenir,  Mouton  ?...  Je  vous  ferai  couper,  polisson  !...  Madame  craignait 
que  vous  ne  fussiez  malade,  monsieur...  Non  libertin  ,  vous  ne  vous 
en  irez  pas. 

On  arrive  devant  l'appartement.  Madame  Godin  ouvre  la  porte  du 
salon  sans  lâcher  son  chat ,  et,  après  avoir  eiemandé  le  nom  de  Geor- 
gette, annonce  M,  de  Lacaille  et  madame  de  Rosambeau. 

L'aspect  du  cercle  nombreux  au  milieu  duquel  elle  se  trouvait  aurait 
pu  embarrasser  une  jeune  femme  qui  faisait  son  entrée  dans  le  monde, 
surtout  en  remarquant  le  maintien  roide  des  personnes  de  la  société, 
qui  se  levèrent  toutes  avec  un  ordre  parfait,  saluèrent  comme  des  ma- 
rionnettes à  ressorts,  et  reprirent  leur  place  avec  un  flegme  tragi-co- 
mique; mais  Georgette  n'était  pas  timide:  voyant  au  premier  coup 
d'œil  le  plaisir  qu'elle  goûterait  dans  une  semblable  réunion  ,  elle  se 
promit  d'observer  assez  dans  une  soirée  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y 
venir  une  seconde  fois. 

Les  parties  n'étaient  pas  encore  commencées.  L'arrivée  de  Lacaille 
produisit  une  rumeur  de  satisfaction  ;  il  présenta  avec  assurance  sa 
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jeune  parente  ,  madame  de  Rosambeau ,  qui  fut  accueillie  avec  distinc- 
tion .  et  conduite  à  la  place  d'honneur,  dans  une  immense  bergère,  à 
rote  de  la  cheminée,  ayant  à  ses  pieds  le  petit  chien  de  madame, 
qu'elle  ne  manqua  pas  de  caresser  et  de  trouver  charmant ,  quoiqu'il 
ne  sût  que  mordre  et  aboyer;  mais  Georgette  avait  déjà  l'esprit  de  la 
société- 

De  Lacaille  est  bientôt  entouré  d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  ad- 
mirent la  coupe  de  son  habit,  qui  cache  à  peine  ses  fesses.  Les  jeunes 
demoiselles  viennent  lui  demander  s'il  a  pensé  à  chercher  des  pro- 
verbes nouveaux ,  et  s'il  a  apporté  sa  petite  flûte,  pour  accompagner 
l'amateur  de  première  force  qui  joue  la  contredanse  comme  Weber. 

Pendant  que  de  Lacaille  tenait  tête  à  tout  le  monde,  Georgette,  ne 
connaissant  personne  ,  était  forcée  de  s'en  tenir  au  petit  chien,  et  déjà 
les  deux  côtés  de  sa  mâchoire  étaient  fatigués  des  bâillements  qu'elle 
cachait  sous  son  mouchoir,  lorsque  la  maîtresse  de  la  maison  ,  prenant 
la  parole,  proposa  de  varier  les  amusements. 

—  Allons,  mesdemoiselles,  allez  vous  mettre  en  place.  Est-ce  que 
vous  n'entendez  pas  M.  de  Sonzaigre  qui  donne  le  signal? 

Effectivement,  depuis  un  quart  d'heure,  l'amateur  régalait  la  société 
de  petits  airs  variés  fort  divertissants.  Les  jeunes  personnes  vont  se 
ranger  dans  l'antichambre  qui  fait  la  salle  de  lui  ,  attendant  qu'il  se 
présente  des  cavaliers.  D'autres  demoiselles,  dédaignant  le  plaisir  de 
la  danse  ,  bon  ,  disent-elles,  pour  des  enfants,  et  qui ,  à  cet  égard  ,  ne 
leur  convient  nullement ,  s'empsrent  de  l'alcôve  de  madame  de  Viens- 
Bois,  qu'elles  transforment  en  théâtre;  et,  à  l'aide  de  paravents  qui 
servent  de  coulisses,  se  disposent  à  représenter  un  proverbe  im- 
promptu qu'on  répète  depuis  sii  semaines. 

Cens  qui  ne  se  soucient  pas  de  deviner  la  pièce  forment  des  bouil- 
lottes et  des  bostons.  Madame  de  Vieus-Bois  propose  à  Georgette  de 
faire  quelque  chose;  mais  celle-ci,  qui  ne  joue  point  ,  la  remercie  en 
l'assurant  que  le  tableau  de  sa  charmante  société  l'amuse  suffisamment. 

Un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années  ,  d'une  physionomie  spi- 
rituelle, mais  un  peu  goguenarde,  ayant  le  regard  fin  et  moqueur,  et 
qui  depuis  longtemps  lorgnait  madame  de  Rosambeau ,  vint  alors  se 
placer  auprès  d'elle.  C'était  un  célibataire,  curieus  et  tatillon,  comme 
tous  les  vieux  garçons.  Il  désirait  lier  conversation  avec  la  jeune  dame  : 
Georgette,  de  son  côté  ,  n'était  pas  fâchée  de  trouver  à  qui  parler. 

—  C'est  la  première  fois  que  l'on  a  le  plaisir  de  voir  madame  dans 
cette  maison?...  —  Oui,  monsieur.  —  C'est  à  M.  de  Lacaille  que  nous 
devons  ce  bonheur  ;  je  lui  en  ferai  mes  remerciments  particuliers. 
Madame  est  sa  parente  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Madame  est  veuve?  — 
Oui,  monsieur.  —  Veuve  à  votre  âge,  madame,  et  avec  votre  figure, 
on  ne  saurait  l'être  longtemps!  —  Vous  êtes  trop  honnête,  monsieur. 
—  Vous  habitez  la  campagne,  on.  la  ville,  madame?  —  Je  suis  à  Paris 
depuis  hier.  —  Ah!  et  comptez- vous  vous  y  fixer?  —  Je  le  crois.  — 
Je  m'en  félicite,  madame,  dans  l'espoir  que  cela  nous  procurera  quel- 
quefois le  plaisir  de  vous  posséder  dans  nos  pentes  réunions.  —  .tlais 
vous  voyez,  monsieur,  que  je  n'y  suis  pas  d'une  grande  utilité...  je  ne 
joue  ni  proverbe  ni  boston.  — (Qu'importe!  vous  \ous  amuserez  à 
regarder,  à  écouter.  Je  vous  mettrai,  si  vous  le  permettez,  au  fait  des 
aventures  de  la  société  :  je  vous  apprendrai  l'histoire  d'une  partie  des 
personnes  qui  la  composent. 

Et,  sans  attendre  la  permission  de  madame  de  Rosambeau,  M.  Plin- 
p!an  (c'est  le  nom  de  l'officieux  voisin)  se  mit  en  devoir  d'instruire 
Georgette  de  ce  qu'il  appelait  la  chronique  du  Marais. 

—  Tenez,  voyez-vous  ce  monsieur  qui  joue  à  la  bouillotte,  dont  la 
mise  est  un  peu  négligée,  la  redingote  sale  et  la  coiffure  en  désordre  ? 
c'est  un  juge  au  tribunal  de  police  correctionnelle;  le  matin,  il  n  flige 
des  peines  à  ceux  qui  se  conduisent  mal  dans  lt  monde,  le  soir  il  perd 
au  jeu  son  bien  et  celui  de  ses  enfants.  Il  fait  son  va-tout  à  chaque 
coup.  Lorsqu'on  est  longtemps  sans  le  voir,  on  sait  qu'il  est  sans 
argent. 

Ce  gros  monsieur  à  face  rubiconde  lient  tète  pour  jouer  à  celui  dont 
noos  parlions  tout  à  l'heure,  remis  on  poi.t  juger  par  sa  figure  qu'il 
conserve  de  quoi  bien  dîner;  je  l'en  félicite  :  tant  qu'il  n'en  perdra 
,'pétit,  il  y  aura  de  la  ressource. 

Voyez-vous  cette  dame  qui  fiit  la  partie  de  ces  messieurs?  elle 
purle  du  nez  tellement  qu'on  a  peine  à  l'entendre;  ses  yeux  sont  un 
]  '.  éraillés,  ses  dents  un  peu  noires;  sa  peau  est  couperosée,  sonnez 
I  o'-rgeonné  :  la  conduite  de  cette  dame  a  été  jadis  fort  dérangée...  Et 
nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  l'histoire  de  feu  son  mari,  ban- 
quicr,  banqueroutier,  si  vous  voulez,  qui  est  mort  à  la  Conciergerie 
poor  avoir  soi-disant)  gratté  un  pâté  sur  une  lettre  de  change  de  cent 
mille  francs;  ce  qui  donna  lieu  à  une  affaire  portée  au  criminel,  dans 
laquelle  on  prétendit  que  le  cher  monsieur  avait  gratté  un  zéro  au 
lieu  d'un  pâté...  Mais  il  est  mort  :  j'aime  à  le  croire  innocent.  On  reçoit 
la  veuve,  parce  qu'elle  joue  continuellement.  Je  conviens  que  dans 
une  société  choisie  on  ne  devrait  point  admettre  cette  femme-là  ;  mais 
elle  fait  aller  le  flambeau,  et  cela  mériu  considération. 

—  Qu'entendez-vous  par  le  flambeau,  monsieur?  je  ne  vous  com- 
T>rendî  pas.  —  Je  le  crois  hier: ,  madame  :  c'est  une  rétribution  que  la 
maîtresse  de  la  maison  lève  sur  chaque  joueur.  Vous  connaîtrez  cela 
,  tard...  —  Cela  rapport i-T-ii  lie  ucoup  ?  —  Mais  il  y  a  des  maisons 
qui  ne  vivent  que  du  produit  du  flambeau,  et  qui  trouvent  le  moyen 
Je  donner  de  grands  dîners  les  jours  de  soirée. 


—  Vous  m'étonnez,  monsieur;  je  n'aurais  pas  cru  que  dans  une 
réunion  d'amis...  —  Ah  !  madame,  on  voit  bien  que  vous  arrivez  de  'a 
campagne  ! ...  Ce  n'est  pas  dans  une  réunion  aussi  nombreuse  qu'il  fnut 
chercher  l'amitié;  vous  n'y  trouveriez  que  vanité,  envie,  jalousie  et 
médisance.  Chacun  parle  sur  son  voisin,  chacun  cherche  à  tourner  en 
ridicule  les  défauts  ou  la  mise  des  autres.  On  se  dispute,  on  se  que- 
relle même  au  jeu.  Madame  une  telle  est  de  mauvaise  humeur,  parce 
qu'on  s'occupe  moins  d'elle  qu'à  l'ordinaire;  celle-ci  fait  remarquer 
que  l'épouse  de  ce  vieux  notaire  cause  fort  bas  avec  un  jeune  homme  ; 
celle-là  trouve  mal  fait  le  chapeau  de  sa  voisine,  justement  parce  qu'il 
la  coiffe  bien.  Cette  jeune  personne,  assise  dans  un  coin,  vomit  feu  et 
flammes  contre  les  jeunes  gens  d'à  présent,  et  tout  cela  vient  de  ce 
qu'on  ne  l'invite  pas  à  danser.  Malgré  tout  cela,  on  ne  se  parle  que  le 
sourire  sur  les  lèvres,  on  s'embrasse  en  se  quittant,  on  s'appelle  mon 

cher,  ma   bonne,  ma  petite —  Ah,  monsieur!  quelle  fausseté!... 

vous  me  feriez  haïr  la  société.  —  Vous  auriez  tort ,  madame  :  quand 
on  l'apprécie  elle  est  amusante  ;  c'est  un  spectacle  varié  où  l'on  voit  à 
chaque  instant  des  scènes  fort  originales.  'Jais  continuons  notre  revue. 
Ce  petit  monsieur  en  habit  vert  râpé,  qui  fait  sa  partie  d'échecs,  est 
un  homme  d'affaires;  vous  le  voyez  dans  la  même  journée  à  la  Bourse, 
au  Palais-Royal,  dans  les  différents  ministères,  et  même  devant  les 
boutiques  de  caricatures.  Causez  avec  lui,  il  va  vous  offrir  de  vous 
vendre  une  maison,  une  ferme,  un  château  même;  il  a  six  cent  mille 
francs  à  placer,  des  rentes  à  liquider,  des  recouvrements  à  effectuer, 
pour  vingt  mille  écus  de  billets  à  escompter.  Mais  si  l'on  cause  deui 
fois  avec  lui,  on  est  certain  que  la  seconde  il  a  oublié  sa  bourse,  et 
qu'il  vous  emprunte  une  pièce  de  cent  sous. 

Voyez-vous  sur  ce  canapé,  à  côté  de  cette  dame  en  gris...  —  Ce 
jeune  homme  maigre  et  jaune  ?...  —  Vous  prenez  cela  pour  un  jeune 
homme  !  c'est  une  femme.  —  Une  femme!...  elle  a  toutes  les  manières 
d'un  homme...  —  On  assure  qu'elle  en  a  les  goûts;  elle  ne  se  plaît 
qu'auprès  de  sa  voisine,  qu'elle  regarde  comme  un  amant  regarderait 
sa  maîtresse  !...  Méfiez-vous  de  ces  femmes  qui  veulent  changer  l'ordre 
de  la  nature;  ce  déguisement  n'annonce  pas  des  intentions  pures.  Mais 
comme  dans  le  monde  on  s'habitue  à  tout,  comme  on  y  tolère  journel- 
lement les  vices  les  plus  révoltants,  depuis  longtemps  ou  ne  parle 
plus  de  cet  hermaphrodite. 

Examinez  cette  grosse  dame  coiffée  en  cheveux  avec  des  fleurs,  des 
perles  et  des  diamants,  et  qui,  en  jouant  au  boston,  trouve  moyen 
de  faire  à  elle  seule  autant  de  bruit  que  le  reste  de  la  société;  ses 
bras  ont  trois  quarts  de  tour,  son  derrière  fait  gémir  une  large  ber- 
gère qui  peut  à  peine  le  supporter.  Le  mari  de  cette  dame,  bon  homme 
dans  toute  la  force  du  terme,  a  cependant  eu  l'esprit  de  s'enrichir. 
Mais  on  voit  au  ton  de  sa  moitié,  qu'elle  n'a  pas  toujours  vécu  dans 
le  grand  monde;  écoutez-la  parler  :  elle  appelle  chacun  mon  cœur, 
mon  chou,  mon  enfant,  ou  vilain  Chinois  :  elle  vous  tutoiera  après 
un  quart  d'heure  de  conversation. 

A  la  même  table  vous  voyez  madame  Dupont,  dont  le  mari  dort 
dans  un  fauteuil.  Le  cher  homme  n'aime  que  la  bouillotte,  mais  sa 
femme  lui  a  défendu  d'y  jouer;  il  n'ose  pas  la  contrarier,  car  lorsqu'il 
est  indocile  en  société,  elle  l'enferme  chez  lui;  on  assure  même  quelle 
lui  donne  le  fouet;  je  ne  l'affirme  pas,  parce  que  je  n'entre  point  dans 
les  querelles  de  ménage,  et  que  je  n'aime  pas  à  me  mêler  des  affaire? 
des  autres;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  madame  Dupc^î 
porte  les  culottes. 

Voyez-vous  à  ia  bouillotte  cette  dame  qui  donne  sa  place  à  son  nu  ri  ; 
dans  cinq  minutes  vous  verrez  le  mari  donner  sa  place  à  sa  femme,  et 
vice  versa;  ils  passent  leur  soirée  à  faire  ce  petit  manège;  et,  à  force 
de  petits  charlemagnes,  ils  se  retirent  avec  un  bénéfice  honnête. 

Cette  femme,  jeune  encore,  qui  se  promène  dans  le  salon,  en  éta- 
lant une  gorge  assez  blanche,  des  épaules  larges  et  un  dos  grassouillet, 
a  la  manie  ie  vouloir  faire  des  conquêtes  :  il  n'est  point  d'homme  ici 
qu'elle  ne  veuille  subjuguer.  Mais,  malgré  ses  œillades,  ses  minaude- 
ries et  ses  g  .'.ces,  elle  commence  à  être  délaissée.  !\ous  savons  par 
cœur  son  dos ,  sa  gorge  et  ses  reins,  et  cela  ne  fait  plus  que  fort  peu 

Celte  petite  dame  en  chapeau  rose,  au  minois  espiègle,  au  regard 
fin,  n'était  jadis  qu  une  petite  jardinière;  mais  ce  vieux  procureur  l'a 
jépousée,  et  Dieu  sait  comme  elle  le  mène!...  Cependant  il  faut  con- 
venir qu'elle  a  déjà  le  ton  de  la  bonne  compagnie...  on  jurerait 
qu'elle  a  toujours  vécu  dans  le  monde!  IN'est-il  pas  vrai,  madame! 

Georgette  répondit  :  —  Oui,  en  rougissant.  Elle  sentait  qu'il  y  avait 
beaucoup  d'analogie  entre  elle  et  la  petite  jardinière.  M.  Plinp!an , 
sans  remarquer  son  trouble,  continua  ses  observations  : 

—  Ce  monsieur  qui  cause  là-bas  en  se  donnant  un  air  d'importi>nce 
est  soi-disant  un  bel  esprit.  Il  tranche,  décide,  fait  le  seigneur,  parce 
qu'il  a  une  petite  campagne  à  Montmartre  et  une  loge  chez  Doyen.  Il 
parle  sans  cesse  de  son  ami  le  sous-préfet!  mais  on  le  recherche  parce 
qu'il  fait  des  vers  pour  les  dames,  des  chansonnettes  pour  les  fîtes,  et 
des  quatrains  pour  les  petits  chiens.  Je  suis  certain  que  dans  ce  mo- 
ment il  explique  le  proverbe  à  la  société.  Mais  tournons  nous  vers 
celte  scène  impromptu  ,  je  vais  vous  en  faire  connaître  quelques 
acteurs. 

Cette  dame  en  rose,  qui  joue  une  mère  sensible  ,-  et  se  trouve  mal 
parce  que  son  enfant  tombe  sur  le  nez  en  jouant  au  colin-maillard. 
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est  mariée  depuis  dix  aDs;  mais,  après  trois  mois  d'hymen,  son  mari 
l'ayant  surprise  un  matin  dans  son  boudoir  jouant  je  ne  ssis  quelle 
scène  avec  ce  petit  monsieur  brun  que  vous  voyez  là-bas,  a  jugé  con- 
venable de  se  séparer  de  sa  trop  sensible  moitié  :  on  a  jeté  feu  et  flamme 
contre  le  mari;  c'est  un  libertin,  un  brutal,  un  jaloux,  un  coureur  de 
filles'  .  un  monstre  à  qui  l'on  a  sacrifié  une  vierge  de  quinze  ans!... 
Les  dames  ont  pris  parti  pour  l'épouse  abandonnée;  les  hommes  ont 
ri;  les  gens  sages  n'ont  rien  dit;  mais  au  bout  de  quelque  temps,  la 
conduite  de  h  jeune  dame  a  tout  à  fait  justifié  le  pauvre  époux. 

La  personne  qui  entre  en  scène  est  une  demoiselle  de  trente-six 
ans  qui  a  déjà  refusé  plusieurs  partis  :  elle  veut  un  mari  jeune,  aima- 
ble, bien  fait,  spirituel,  complaisant,  et  qui  l'adore!  Je  crains  qu'elle 
ne  reste  fille.  En  attendant,  elle  joue  avec  beaucoup  de  vérité,  dans 
les  proverbes,  les  tantes,  les  gouvernantes,  et  ce  que  nous  appelons  les 
caractères. 

Celte  grande  dame  qui  joue  une  petite  niaise  est  à  son  sixième  en- 
fant :  pas  un  ne  ressemble  à  son  mari  ;  mais  en  revanche,  le  dernier 
est  tout  le  portrait  du  cousin  de  la  dame,  officier  de  hussards,  très- 
joli  garçon,  et  la  terreur  des  maris  de  l'arrondissement. 

Passons  dans  la  salle  où  l'on  danse.  Vous  connaissez  maintenant 
aussi  bien  que  moi  les  personnes  qui  composent  la  société  de  madame 
de  Vieux-Bois.  Celles  dont  je  ne  vous  ai  point  parlé,  c'est  qu'il  n'y  a 
rien  d'intéressant  à  en  dire;  sans  cela,  je  le  saurais  de  la  première 
main  ;  car  je  suis  à  l'affût  des  nouvelles,  non  pas  que  je  sois  méchant, 
r,i  que  j  ime  à  dire  du  mal  de  quelqu'un!...  bien  au  contraire!  mais 
je  suis  garçon,  j'ai  cinq  mille  livres  de  rente,  et  rien  à  faire,  il  faut 
bien  s'amuser  à  quelque  chose;  je  me  suis  logé  exprès  en  face  d'une 
jolie  femme  qui  reçoit  beaucoup  de  monde.  De  mes  croisées  je  vois 
tout  ce  qui  se  passe  chez  elle;  et  comme  je  ne  veux  pas  qu'elle  s'en 
doute,  ni  avoir  l'air  d'un  curieux  ,  j'ai  fait  poser  des  jalousies  à  mes 
fenêtres;  je  les  tiens  fermées,  mais  je  vois  fort  bien  ,  derrière ,  sans 
être  vu,  et  je  passe  une  partie  de  ma  journée  en  observation  avec  une 
lunette  d'approche.  Ma  voisine,  qui  ne  se  doute  de  rien,  laisse  souvent 
ses  rideaux  ouverts,  de  sorte  que  je  vois  tout;  et  quelquefois  je  dé- 
couvre des  choses  fort  plaisantes!... 

Georgette  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  manière  dont  M.  Plin- 
plan  passait  son  temps.  Elle  le  suivit  dans  la  salle  du  bal,  parce  ses  que 
remarques  l'amusaient. 

L'amateur  jouait  du  violon,  de  Lacaille  soufflait  dans  sa  petite  flûte. 
On  dansait  une  seule  contredanse  à  vingt,  faute  de  place  pour  en  for- 
mer deux.  On  se  brouillait  dans  les  figures;  M.  Ponzaigre  avait  beau 
crier  :  En  avant  deux!...  la  queue  du  chat!...  la  gigue,  la  gigue  donc!... 
ce  n'est  pas  cela...  les  dames  à  droite!...  les  dames  vont  à  gauche,  les 
cavaliers  se  mêlent,  on  s'embrouille,  on  ne  se  reconnaît  plus,  mais  on 
va  toujours. 

—  Quelle  est,  dit  Georgette,  cette  dame  blonde  surchargée  de  fleurs, 
de  gaze,  de  clinquant?  —  Ce  qu'elle  est!  je  ne  saurais  trop  vous  le 
dire.  Elle  danse  avec  une  ardeur  extrême;  elle  a  toujours  avec  elle 
ciuq  ou  six  jeunes  gens,  que  sans  doute  elle  veut  former  et  lancer  dans 
le  monde.  A  la  vérité,  on  ne  lui  voit  pas  trois  fois  le  même  cavalier, 
ce  qui  prouve  qu'elle  fait  rapidement  une  éducation.  —  Et  le  mari  ? 
—  Mari  inconnu!  ox\  le  dit  à  l'armée,  cela  est  commode;  mais  depuis 
le  temps  qu'il  se  bat,  il  doit  être  mort  ou  général. 

Ce  monsieur  qui  tend  le  jarret,  arrondit  les  bras  et  se  dessine  tant 
qu'il  peut,  est  le  zéphyr  d'ici.  Personne  ne  rivalise  avec  lui  pour  la 
danse.  Quand  il  commence  la  gavotte,  vous  entendriez  voler  une  mou- 
che! on  retient  son  haleine,  tant  on  a  peur  de  perdre  le  son  d'un  bat- 
tement. C'est  à  qui  l'aura  pour  danser  la  gavotte;  il  fait  les  délices  de 
nos  soirées;  il  est  de  l'Athénée  et  de  la  Société  des  folâtres;  l'été  on 
va  l'admirer  au  Ranelagh  ou  à  Saint-Mandé.  Je  ne  serais  pas  élonné 
de  le  voir  un  jour  par  complaisance  danser  la  gavotte  sur  le  boulevard 
du  Temple  ou  au  café  Turc. 

Ce  monsieur  qui  se  lance  avec  ardeur,  et  jette  les  jambes  de  droite 
et  de  gauche,  prend  à  lui  seul  pour  danser  plus  de  place  que  trois  élé- 
gants du  jour  (qui  à  la  vérité  marchent  maintenant  au  lieu  de  danser). 
Cet  intrépide  cavalier,  de  cinquante-cinq  ans  à  peu  près,  ne  manque 
pas  une  contredanse;  il  valse  a  perdre  haleine;  et  dans  la  sauteuse  je 
l'ai  vu  deux  fois  perdre  sa  perruque,  sans  vouloir  pour  cela  s'arrêter. 
11  est  surnommé  l'infatigable;  mais  sa  femme  assure  qu'il  ne  mérite 
pas  ce  sobriquet. 

Cette  demoiselle  qui  met  tant  d'action  à  danser,  et  qui  va  toujours  à 
contre  mesure,  est  la  nièce  de  madame  de  la  Muraille,  vieille  femme 
que  vous  voyez  derrière  le  joueur  de  violon.  La  bonne  tante  se  lamenle 
en  voyant  que,  malgré  le  maître  de  danse  à  vingt-quatre  sous  le  ca- 
chet, sa  nièce  ne  peut  achever  un  pas  saus  marcher  sur  sa  robe,  ou  sans 
donner  un  coup  de  pied  à  son  voisin. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  pâle,  les  cheveux  en  désordre,  le  front 
haut,  l'air  sérieux,  et  qui  danse  avec  une  gravitent  un  flegme  tout  à 
fait  drôles? 

Monsieur  Plinplan  allait  répondre  a  Georgette,  lorsqu'il  fut  appelé 
par  une  dame  qui  lui  dit  avoir  quelque  chose  de  plaisant  à  lui  racon- 
ter. Monsieur  Plinplan,  toujours  à  l'affût  des  nouvelles,  quitta  madame 
de  Ro3ambeau,  et  notre  héroïne  rentra  dans  le  salon,  et  alla  s'asseoir 
près  d'une  table  de  jeu. 

Georgette  se  trouvait  près  de  la  grosse  dame  :  celle-ci  engagea  aus- 


sitôt la  conversation  ,  en  lui  montrant  son  jeu  ,  auquel  Georgelte  ne 
comprenait  rien. 

—  Tenez  ,  mon  cœur  ,  comment  trouvez-vous  ce  jeu-là  ?...  hein  , 
est-ce  bien  joué?  —  Oui,  madame.  —  jYest-ce  pas,  mon  chou  ?  Vous 
avez  une  robe  charmante,  mon  amour...  —  Eh!  madame,  dit  un  grand 
monsieur  sec,  qui  faisait  la  partie  de  boston,  soyez  donc  à  votre  jeu  — 

—  J'y  suis,  monsieur...  Qu'est-ce  qui  vous  habille,  mon  enfant?... 

—  Madame,  vous  parlerez  chiffon  une  autre  fois.  — Qu'est-ce  que  cela 
vous  fait,  vilain  Chinois!  cela  ne  m'empêche  pas  de  faire  attention  au 
jeu.  —  Eh  bien,  jouez  donc,  madame.  —  Quel  est  l'atout?  avec  qui 
suis-je?...  à  qui  à  prendre?...  en  quoi  joue-t-on?  —  Que  cela  est  in- 
soutenable de  jouer  avec  des  personnes  qui  ne  font  aucune  attention!... 

—  Tu  n'es  guère  galant,  va!...  —  Vous  ferez  gagner  madame!...  — 
Est-ce  ma  faute  si  elle  a  tout  le  jeu?...  —  Si  vous  aviez  joué  comme 
moi...  —  Laisse  donc,  tu  joues  comme  une  ganache. 

—  Le  petit  schlem  est  fait!  s'écrie  madame  Dupont  d'une  voix  à  cas- 
ser les  vitres.  —  Le  petit  schlem,  je  ne  le  joue  jamais,  je  ne  le  payerai 
point.  —  Madame  ,  nous  le  jouons  toujours  ici.  — J'en  suis  fâchée  ,  il 
fallait  me  le  dire  avant  de  commencer...  Je  ne  le  payerai  point.  — 
Madame,  vous  le  payerez!... 

Georgette  s'éloigne  de  ces  dames  ,  craignant  que  la  dispute  ne  de- 
vienne trop  vive.  Elle  s'approche  d'un  autre  boston  qui  finissait,  mais 
non  plus  tranquillement  que  le  premier  :  un  petit  homme  se  disputait 
avec  madame  de  Vieux-Bois.  —  Comment,  madame,  vous  faites  payer 
ce  soir  douze  sous  pour  les  cartes!  —  Oui ,  monsieur,  comme  à  l'ordi- 
naire. —  11  y  a  des  jours  qu'on  ne  les  paye  que  dix  sous.  —  Toujours 
douze,  monsieur  ;  d'ailleurs,  combien  les  paye-ton  chez  vous  ?  —  C'est 
différent.  Je  donne  au  moins  des  cartes  propres.  —  Est-ce  que  celles-ci 
ne  le  sont  pas,  monsieur? — Elles  ont  déjà  servi  cinq  ou  six  fois,  j'en 
réponds.  —  Monsieur,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Au  surplus, 
ne  les  payez  pas  du  tout,  ce  sera  plus  tôt  fait.  —  Vous  en  seriez  trop 
fâchée,  madame. 

Georgetle,  redoutant  encore  une  querelle,  s'approche  d'une  table  de 
bouillotte  ;  mais  c'était  bien  un  autre  tapage  :  on  s'y  disputait  avec 
acharnement;  l'un  avait  fait  son  argent,  l'autre  avait  abattu  trop  vite, 
personne  ne  s'entendait. 

ISotre  héroïne  ne  savait  plus  de  quel  côté  aller  pour  éviter  le  bruit, 
lorsque  M.  de  Lacaille  vint  la  retrouver. 

—  Eh  bien,  belle  dame,  comment  trouvez-vous  nos  petites  soirées  agi- 
tées ?  —  Mais  je  les  trouve  très-agitées  en  effet.  —  Pourqaoi  u'avez- 
vous  pas  dansé?  —  J'étais  trop  fatiguée.  —  Vous  amusez-vous  beau- 
coup? —  Infiniment!...  Allons-nous  bientôt  partir? —  Pas  encore;  je 
sais  que  madame  de  Vieux-Bois  mous  ménaee  une  petite  surprise.  Elle 
va  donner  une  légère  collation  ,  et  elle  serait  très-fâchée  si  nous  ne 
restions  pas. 

.  Georgelte  voyant  qu'il  fallait  que  le  sacrifice  fût  entier  ,  se  décida 
à  le  faire  de  bonne  grâce,  se  promettant  de  ne  plusse  trouver  à  une 
soirée  agitée. 

Les  parties  étant  terminées,  les  danses  finies,  le  proverbe  achevé  ,  les 
trois  quarts  de  la  société  se  retirèrent,  et  il  ne  resta  plus  que  les  intimes 
et  les  préférés,  qui  étaient  prévenus  de  la  surprise  et  n'avaient  garde 
de  s'en  aller.  M.  Plinplan  ,  le  juge  ,  le  procureur  et  sa  femme,  le  lu  1 
esprit,  la  dame  à  plumes,  l'épouse  sensible  et  le  zéphyr  de  gavolte 
furent  du  nombre  des  élus.  Les  deux  grosses  dames  du  boston  ne  res- 
tèrent pas,  M.  Plinplan  assura  tout  bas  à  madame  de  Rosainbeau  qu'on 
ne  les  invitait  pas  parce  qu'elles  mangeaient  trop  ;  d'où  Georgelte  con- 
clut que  pour  faire  plaisir  à  la  maîtresse  de  la  maison  il  fallait  manger 
fort  peu,  et,  ne  se  souciant  pas  d'être  invitée  une  seconde  fois ,  elle  se 
promit  de  se  conduire  de  manière  à  faire  repentir  madame  de  Vieux- 
Bois  de  la  préférence  qu'elle  lui  avait  accordée. 

On  dresse  au  milieu  du  salon  une  grande  table  sur  laquelle  on  étale 
avec  art  et  symétrie  une  volaille  soi-disant  en  daube  ,  nageant  dans 
une  sauce -aux  carottes  qui  représente  la  gelée;  deux  salades  et  leurs 
huiliers  entourent  la  pièce  de  résistance,  quatre  assiettes  de  pommes 
et  d'échaudés  sont  flanquées  aux  quatre  coins  de  la  table,  et  deux  pots 
de  confitures,  hermétiquement  fermés,  et  qui  ne  sont  là  que  pour  le 
coup  d'œil,  achèvent  d'embellir  la  collation. 

—  Mais,  dit  tout  bas  Georgette  à  Plinplan,  comment  celte  dame 
compte-t  elle  donner  à  souper  a  une  vingtaine  de  personnes  avec  si 
peu  de  chose?  —  Elle  compte  même  qu'il  en  restera. 

Georgette  fut  encore  plus  étonnée  d'enlendre  la  dame  à  plumes  re- 
procher à  madame  de  Vieux-Bois  de  faire  des  cérémonies. 

—  Placez-vous,  mesdames,  dit  madame  de  Vieux-lîois,  ces  mes- 
sieurs se  tiendront  debout  derrière  vous,  ils  mangeront  sur  le  pouce... 
ISons  ne  les  oublierons  pas...  Mais  il  faut  faire  une  petite  place  à 
M.  Deschassés  :  il  a  si  bien  dansé  qu'il  doit  être  fatigué. 

M.  Deschassés  était  le  zéphyr  de  gavotte.  On  prit  place,  et  il  fut 
mis  à  côté  des  dames.  Georgelte  crut  s'apercevoir  que  l'ami  du  sous- 
prefet  faisait  la  mine  de  ce  qu'on  ne  lui  avait  pas  donné  la  préférence 
pour  être  assis  à  table  ;  et  de  colère  il  s'empara  d'une  assiette  de  pom- 
mes cuites  et  les  avala  en  un  moment. 

Madame  de  Vieux-Bois  découpait  la  dinde  ,  dont  chacun  élevait  aux 
nues  la  mine  et  le  fumet.  En  voyant  l'exiguïté  des  morceaux  que  l'on 
offrait ,  Georgette  commença  à  croire  qu'effectivement  il  en  resterait. 
Se  trouvant  servie  une  des  premières,  et  ne  sachant  pas  comment  on 
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doit  manger  en  société  ,  notre  héroïne  finit  son  échantillon  de  volaille 
avant  que  la  maîtresse  de  la  maison  eût  fait  faire  au  plat  le  tour  de  la 
table.  En  se  retournant  vers  madame  de  Rosambeau,  la  vieille  dame  ne 
put  retenir  un  mouvement  de  surprise;  mais  se  remettant  bientôt  : 
—  Vous  en  offrirai -je  encore,  madame?  dit-elle  avec  inquiétude.  — 
Volontiers,  madame,  répondit  Georgette. 

Madame  de  Vieux-Bois  ne  s'attendait  pas  à  cette  réponse;  mais, 
prenant  son  parti,  elle  servit  Georgette.  Celle  ci  s'aperçut  que  les 
dames  la  regardaient  en  souriant  et  chuchotaient  entre  elles;  mais, 
sans  se  déconcerter  et  voulant  les  poussera  bout,  Georgette  demanda 
de  nouveau  de  la  volaille ,  pour  voir  la  mine  que  ferait  toute  la 
société. 


Charles  de  Merville. 


Madame  de  Vieux-Bois  ne  put  contenir  son  mécontentement  et  son 
dépit. 

—  Il  me  semble,  madame  ,  dit-elle  à  Georgette  d'une  voix  aigre, 
que  je  ferais  mieux  de  vous  passer  le  plat,  cela  vous  serait  plus  com- 
mode. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame. 

Néanmoins  madame  de  Vieux-Bois  se  garda  bien  d'exécuter  sa  me- 
nace ,  et  après  avoir  servi  Georgette ,  elle  appela  madame  Godin  ,  lui 
ordonnant  d'enlever  le  plat,  ce  qui  ne  fit  nullement  plaisir  à  ces  mes- 
sieurs de  derrière,  qu'on  avait  promis  de  ne  point  oublier,  et  aux- 
quels on  n'avait  encore  donné  que  des  échaudés  à  manger  sur  le  pouce. 
Geoigette  regarda  de  Lacaille;  il  était  sur  les  épines  :  la  manière 
inconvenanle  dont  elle  mangeait  l'avait  mis  au  supplice.  M.  Plinplan 
riait,  les  dames  se  regardaient,  les  hommes  demandaient  à  boire  à 
toute  force  pour  se  dédommager  de  la  dinde;  mais  madame  Godin, 
stylée  pour  les  collations,  était  toujours  à  la  cave,  mais  ne  remontait 
que  fort  rarement. 

Georgette  n'était  pas  encore  satisfaite;  elle  voulait  désespérer  ma- 
dame de  Vieux-Bois,  et  cela  était  facile  :  elle  lorgnait  depuis  long- 
temps les  deux  pots  de  confitures  dont  on  n'avait  pas  offert ,  puisque , 
suivant  l'ordre  établi  dans  la  maison,  on  les  enlevait  toujours  de  table 
tels  qu'on  les  y  avait  mis;  M.  Plinplan  assurait  même  que  depuis  six 
ans  les  mêmes  pots  servaient  pour  les  collations. 

—  Madame,  dit  Georgette  en  s'adressant  à  madame  de  Vieux-Bois, 
ne  serait-il  pas  possible  de  goûter  ces  confitures? 

—  Mais,  madame,  répond  celle-ci  rouge  de  colère,  je  crains  en 
vérité  que  vous  ne  vous  fassiez  mal. 

—  Oh  !  madame,  vous  pouvez  être  tranquille. 

Sans  attendre  d'autre  réponse,  Geor?ette  avance  la  main  pour  at- 
teindre les  pots;  M.  Deschassés,  qui  aimait  les  friandises,  s'empresse 
de  passer  les  confitures.  Georgette  entame  les  deux  pots  sans  miséri- 
corde et  les  repusse  au  voisin,  qui  ne  résiste  pas  au  désir  d'en  goûter. 
Tous  ces  messieurs,  qui  n'avaient  fait  que  flairer  la  dinde,  se  ettent 


avec  avidité  sur  les  confitures;  en  un  moment  il  ne  reste  plus  rien 
dans  les  pots ,  devenus  respectables  par  leur  antiquité.  M.  Plinplan  fut 
remarquer  à  madame  de  Rosambeau  deux  larmes  qui  s'échappent  des 
yeux  de  madame  de  Vieux-Bois  à  la  vue  du  désastre  commis  sur  sa 
collation. 

Cependant  la  vieille  dame  se  contient ,  en  se  promettant  que  cela 
lui  servira  de  leçon.  Les  messieurs  calment  leur  appétit  avec  les  con- 
fitures; Georgette  retient  l'envie  de  rire  que  lui  a  causée  celte  scène, 
et  ceux  qui  veulent  à  toute  force  s'amuser  prient  M.  Lefin  (c'est  le 
nom  du  bel  esprit)  de  vouloir  bien  les  régaler  de  quelques  couplets  de 
sa  composition. 

Monsieur  Lefin  tousse,  crache,  éternue ,  se  mouche  ,  se  frotte  le 
front,  se  gratte  l'oreille,  fait  moucher  les  chandelles,  dit  qu'il  est 
enrhumé  ,  mais  que,  pour  satisfaire  aux  désirs  de  la  société,  qui  veut 
entendre  ses  vers,  il  va  prier  une  de  ces  dames  de  chanter  une  chan- 
son qu'il  a  faite  dernièrement  à  la  campagne  de  son  ami  le  sous- 
préfet. 

On  accepte  avec  ravissement.  La  dame  à  plumages ,  qui  a  soi-disant 
une  voix  d'opéra,  est  chargée  par  M.  Lefin  de  chanter  la  romance 
nouvelle.  Elle  ne  se  fait  pas  prier,  connaissant  la  supériorité  de  son 
talent.  Elle  commence,  et  ses  cris  percent  le  tympan  de  Georgette, 
qui  dit  tout  bas  à  M.  Plinplan  qu'on  ne  devrait  jamais  chanter  dans  un 
salon  lorsqu'on  a  une  voix  d'Opéra. 

Les  couplets  de  M.  Lefin  roulaient  sur  la  verdure,  le  zéphyr,  la 
nature,  les  oiseaux  et  les  ruisseaux  ,  et  le  refrain  disait  que  celui  qui 
aime  les  champs  doit  se  plaire  à  la  campagne.  La  société  applaudit  avec 
transport  ;  lorsqu'on  eut  bien  claqué  l'auteur  et  la  chanteuse ,  on  se 
leva,  on  fit  compliment  à  madame  de  Vieux-Bois  de  sa  soirée  et  de 
sa  collation ,  puis  chacun  se  retira  après  avoir  fait  les  trois  saluts 
d'usage. 
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La  vieille  Thérèse  sur  les  ruines  de  la  ferme  incendiée. 


Madame  de  Rosambeau  reçut  la  froide  révérence  que  méritait  son 
appétit;  le  pauvre  de  Lacaille  lui-même  s'en  ressentit.  Georgette  fut 
reconduite  chez  elle  par  son  timide  amant,  qui  la  laissa  se  livrer  au 
sommeil  profond  que  devait  lui  procurer  le  souvenir  des  plaisirs  de  la 
soirée. 

Cuapitre  XXV.  —  Cela  va  bien  1 

li  était  midi  lorsque  Georgette  s'éveilla  et  sonna  Rose. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  la  femme  de  chambre  ea  riant,  êtes-vous 
satisfaite  de  votre  soirée  d'hier? 

—  Ah  !  Rose,  ne  m'en  parle  pas!  je  me  suis  ennuyée  à  la  mort!... 
aussi  je  n'irai  plus  en  société ,  parce  que  je  veux  m'amuser,  et  nue  cela 
n'était  point  amusant  du  tout. 

—  Yous  ferez  bien,  madame;  à  voire  âge,  on  ne  doit  faire  que  ce 
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qui  plaît.  Mais  pendant  votre  sommeil  j'ai  bien  employé  mon  temps  : 
je  n'avais  pas  oublié  l'invitation  de  M.  de  Folleville... 

—  Quoi ,  Rose  !  tu  es  allée  ?... 

—  Prendre  son  chocolat  !  oui ,  madame;  j'étais  curieuse  de  savoir  si 
les  manières  de  ce  jeune  homme  répondaient  à  la  vivacité  de  son 
style  ;  et  je  vous  assure  que  j'en  ai  été  satisfaite.  Ce  Folleville  fait 
très-bien  les  choses!...  Je  lui  ai  donné  beaucoup  d'espérance;  cela  ne 
coûte  rien ,  et  je  me  suis  chargée,  pour  vous  le  remettre,  de  ce  billet, 
dans  lequel  il  sollicite  un  rendez-vous. 

—  Rien  que  cela  ?... 

—  En  revenant  j'ai  rencontré  ce  jeune  militaire...  celui-là  est  amou- 
reux comme  un  hussard!...  il  m'a  reconnue,  m'a  arrêtée,  m'a  même 
embrassée  avant  de  me  parler...  je  n'avais  pas  le  temps  de  me  recon- 
naître !...  il  veut  absolument  que  je  l'introduise  cette  nuit  chez  vous  , 
ou  il  met  l'hôtel  sens  dessus  dessous. 

—  Il  va  vite  en  amour,  ce  monsieur! 

—  C'est  un  démon,  madame;  enfin  je  ne  suis  parvenue  à  le  calmer 
qu'en  prenant  ce  poulet  brû- 
lant qu'il  vous  adresse ,  et 

auquel  je  lui  ai  promis  que 
vous  daigneriez  répondre. 
-, —  Comment,  encore  un 
billet,  Rose? 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  ma- 
dame. J'allais  rentrer  à  l'hô- 
tel, lorsque  je  fus  arrêtée 
par  un  fort  joli  garçon,  dont 
la  mise  est  assez  modeste , 
mais  dont  la  figure  est  très- 
distinguée. 

—  Que  te  voulait-il? 

—  C'est  encore  un  ado- 
rateur, madame. 

—  Cela  n'en  finira  pas!... 

—  Celui  ci  est  notre  voi- 
sin :  il  demeure  en  face  de 
l'hôtel  ;  de  ses  croisées  il 
plonge  dans  notre  cour;  cela 
n'est  pas  étonnant,  il  de- 
meure au  cinquième  au- 
dessus  de  l'entresol.  C'est  un 
poêle,  et  ces  messieurs,  par 
goût,  et  souvent  par  néces- 
sité, se  placent  toujours  le 
plus  près  possible  des  Muses 
et* du  Parnasse.  Ce  jeune 
nourrisson  du  Pinde  (c'est 
ainsi  qu'on  le  nomme  dans  le 
quartier)  vous  a  vue  traver- 
ser la  cour. 

—  Il  a  une  bonne  vue! 

—  Depuis  ce  moment  il 
ne  pense,  il  ne  rêve  plus  qu'à 
vous!...  vous  êtes  sa  dixième 
muse,  et  je  n'ai  pu  refuser 
le  sonnet  en  forme  de  billet 
doux  qu'il  m'a  priée  de  vous 
remettre,  et  pour  lequel  j'ai 
promis  une  petite  réponse. 

—  Quoi  !  Rose ,  tu  monte- 
rais à  son  cinquième  étage? 

—  Eh!  pourquoi  pas,  ma- 
dame? ce  jeune  homme  est 

si  doux,  si  tendre,  si  expressif!.  .  il  m'a  touchée ,  en  vérité.  Croyez- 
vous  qu'il  ne  mérite  pas  d'être  aimé  plutôt  que  ce  vieux  fou  de  l.acaille? 

—  Oh  !  sans  doute  ! 

—  Eh  bien,  une  femme  sensible  répare  les  torts  de  la  fortune;  elle 
se  sert  de  l'or  du  vieux  fou  pour  être  utile  au  jeune  amant. 

—  Au  fait!...  c'est  une  œuvre  méritoire...  Mais  voyons  les  billets  de 
ces  messieurs. 

On  décachette  les  billets  doux.  Georgette  est  charmée  du  style  de 
ses  adorateurs.  Folleville  estvif ,  léger,  sémillant;  le  militaire,  ardent, 
passionné,  impétueux;  le  jeune  poète,  modeste,  timide,  mais  sensible 
et  tendre. 

—  Ils  me  séduisent  tous  les  trois,  dit  Georgette;  mais  auquel  ré- 
pondre? 

—  A  tous  les  trois ,  madame. 

—  Ah!  Rose,  trois  amants  à  la  fois!...  et  M.  de  Lacaille?... 

—  Celui-là  ne  compte  pas. 

—  Mais,  Rose... 

—  Comment,  madame,  trois  amoureux  vous  font  peur!...  Mais, 
c'est  une  bagatelle. ..  on  en  trompe  douze  à  la  fois  ;  d'ailleurs,  si  l'un  d'eux 
ennuie,  il  est  faciie  de  s'en  débarrasser  !...  Croyez-moi,  m.idame  ,  ce 
renvoyez  pas  ceux-ci...  ils  sont  tous  trois  fort  aimables. 

—  Mais  que  leur  répoadrai-je? 

63. 


M.  Lafleur  et  mademoiselle  Rose. 


—  A  votre  place  ,  je  donnerais  un  rendez  vous  à  chacun  d'eux. 

—  Y  penses-tu,  Rose?...  c'est  la  première  fois  que  je  leur  écris. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  vous  ne  savez  donc  pas  comment  on  fait 
l'amour  à  Paris?...  Au  reste,  si  vous  voulez  prolonger  leur  martyre, 
donnez-leur  des  espérances,  je  me  chargerai  d'adoucir  leur  chagrin. 

Il  est  probable  que  mademoiselle  Rose  n'était  pas  fâchée  d'adoucir 
le  chagrin  de  ces  messieurs,  et  qu'elle  avait  pour  cela  un  remède  par- 
ticulier, car  elle  se  chargea  avec  empressement  des  réponses  de  sa 
maîtresse.  C'était  un  bien  joli  sujet  que  mademoiselle  Rose,  et  bien 
précieux  pour  une  jeune  femme  qui  se  lançait  dans  le  monde. 

A  peine  avait-elle  quitté  sa  maîtresse ,  que  Lafleur  se  présenta  chez 
Georgette. 

—  J'accours,  madame,  de  la  part  de  mon  maitre,  qui  viendra  vous 
chercher  ce  soir  pour... 

—  Ah,  grand  Dieu!  Lafleur,  est-ce  encore  pour  me  conduire  au 
Marais? 

—  Non ,  madame  :  je  sais  que  ce  n'est  pas  dans  ces  cercles  étroits  que 

vous  pourrez  briller!...  je 
l'ai  représenté  à  mon  maître 
lorqu'il  est  venu  se  plaindre 
à  moi  que  vous  mangiez  trop 
dans  les  collations  d'amis.  J  e 
lui  ai  fait  sentir  ses  torts;  il 
en  est  convenu ,  et ,  pour  les 
réparer ,  m'a  chargé  de  vous 
remettre  cet  écrin... 

—  Voyons...  Mais  cela  est 
magnifique!...  cela  m'ira  a 
ravir...  les  beaux  diamants'., 

—  Vous  voyez  que  mon 
maître  sait  se  corriger.... 
d'ailleurs,  c'est  moi  qui  dirige 
maintenant  sa  conduite,  et 
je  réponds  qfke  dans  six  mois 
il  ne  sera  plus  reconnaissable . 

Georgette  prend  l'écrin, 
et  promet  à  Lafleur  d'atten- 
dre M.  de  Lacaille,  qui  doit 
la  conduire  au  spectacle. 
Rose  revient,  et,  en  voyant 
les  diamants,  convient  que 
le  vieux  fou  fait  bien  les 
choses  ;  mais  elle  engage  sa 
maîtresse  à  prendre  pitié  des 
trois  jeunes  gens,  car  ils  sont 
avides  de  consolations...  «■ 
Pendant  p'usieurs  jours , 
Georgette  suivit  M.  de  Lar 
caille  aux  spectacles,  aux 
bals  ;  l'ennui  qu'elle  éprou- 
vait dans  la  société  de  cet 
amant  suranné  était  adouci 
par  les  présents  continuels 
que  Lafleur  apportait  de  la 
part  de  son  maître,  qui,  de- 
puis sa  glissade  sous  le  lit, 
ne  faisait  l'amour  qu'en  sou- 
pirs. 

Cependant  madame  de  Ro- 
sambeau  avançait  dans  sa 
grossesse  ;  Rose  était  dans  la 
confidence  :  un  homme  plus 
fin  que  Lacaille  s'en  serait 
aperçu  :  mais  il  est  des  gens  qui  ne  voient  point  ce  qui  saute  aux  yeux 
de  ceux  qui  les  entourent. 

Les  trois  amants  commençaient  à  se  lasser  des  consolations  de  ma- 
demoiselle Rose.  Celle-ci,  par  reconnaissance,  plaidait  leur  cause  avec 
chaleur.  Georgette,  accablée  de  billets  doux  et  ennuyée  plus  que  jamais 
de  la  société  de  M.  de  Lacùlle ,  ne  résistait  plus  que  faiblement  aux 
sollicitations  de  sa  femme  de  chambre  ;  Rose  mit  à  profit  les  disposi- 
tions favorables  de  sa  maîtresse,  en  intercédant  de  nouveau  pour  les 
trois  amoureux,  et  Georgette  avoua  franchement  qu'elle  ne  savait  au- 
quel des  trois  donner  la  piéférence. 

—  Mais,  madame,  je  vois  un  moyen  bien  simple  de  tout  arranger. 
Voyez-les  tous  les  trois ,  et  choisissez  alors  celui  qui  vous  conviendra 
le  mieux. 

—  Tu  as  raison,  Rose;  mais  comment  faire? 

—  Ce  soir,  vous  pouvez  les  recevoir,  non  pas  ensemble,  ce. serai» 
agir  contre  toutes  les  règles,  mais  l'un  après  l'autre.  Dans  une  pre> 
mière  entrevue,  vous  ne  devez  leur  accorder  qu'un  instant;  mais  Cet 
instant  suffira  pour  les  juger,  et  fixer  votre  choix,  Ecrivez  donc  vite 
à  chacun  d'eux  de  se  r.nure  ici,  l'un  à  huit  heures  ,  l'autre  à  huit  heu- 
res et  demie,  et  le  dernii  r  à  neuf  he  ires. 

—  Mais  M.  de  Licaiile  doit  me  mener  ce  soir  à  l'Opéra? 
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—  Je  vais  aller  hii  dire  que  vous  avez  la  migraine,  et  que  vous  ne 
pouvez  sortir. 

—  Mais,  Rose,  si  ces  jeunes  gens  se  rencontraient  chez  moi? 

—  Nous  saurons  bien  congédier  l'un  avant  l'arrivée  de  l'autre. 

—  Mais  si?... 

—  Toujours  des  unis...  Soyez  tranquille,  je  suis  là  pour  vous  tirer 
d'embarras  en  cas  d'accident. 

—  Allons,  je  m'abandonne  à  toi. 

les  trois  circulaires  sont  écrites;  Rose  se  charge  de  les  faire  parve- 
;.  M.   de  Lacaille  est  prévenu  que  madame  de  Rosambeau  est  trop 
.imposée  pour  sortir  le  soir,  et   la  soubrette  revient  dire  à  sa  maî- 
'-.f«sse  qu'elle  peut  se  préparer  à  recevoir  les  trois  jeunes  gens. 

Le  jour  finit,  et  le  moment  approche  où  notre  héroïne  va  jouir  de 
«us  les  triomphes  qu'une  coquette  ambitionne.  Georgette,  devenue 
petite-maîtresse,  sait  donner  un  nouvel  éclat  à  ses  charmes;  un  né- 
gligé galant  la  reod  encore  plus  séd'iisar'.îe  :  ses  cheveux,  arrangés  avec 
art,  retombent  en  boucles  sur  un  front  qui  ,  s'il  n'est  pas  le  siège  de 
la  pudeur,  est  encore  celui  des  grâces.  Georgette,  sûre  de  son  triom- 
phe, est  mollement  couchée  sur  une  otton-ane,  dans  un  boudoir  déli- 
cieux, qu'éclairent  faiblement  des  globes  gazés,  inventés  par  la  vo- 
lupîé  pour  rendre  l'amant  plus  hardi  et  la  beauté  moins  sévère. 

Huit  heures  sonnent,  on  vient  :  un  amant  ne  se  fait  jamais  attendre 
à  un  premier  rendez-vous.  C'est  au  jeune  poëte  que  l'on  a  donné 
l'avantage  sur  ses  rivaux  :  c'est  lui  qui  vient  le  premier;  une  femme 
aime  les  vers  à  sa  louange  ;  l'encens  que  l'on  brûle  pour  les  belles 
n'est  jamais  perdu. 

Le  nourrisson  des  muses  est  introduit  près  de  Georgette  ;  en  se 
trouvant  près  de  celle  qu'il  n'avait  encore  contemplée  que  de  son  cin- 
quième étage ,  il  se  trouble ,  et  demeure  interdit  :  tant  de  charmes 
éblouissent  sa  vue.  Le  jeune  poêle  est  timide,  n'ayant  encore  eu  de 
commerce  qu'avec  les  muses,  que  l'on  dit  fort  honnêtes,  ce  que  j'ai 
peine  à  croire,  car  elles  se  prosiitnent  quelquefois.  Georgette  s'aper- 
çoit de  l'embarras  du  jeune  homme,  qui  reste  contre  la  porte  sans 
oser  avancer  près  d'elle.  Après  avoir  joui  quelques  moments  de  l'effet 
de  ses  charmes,  elle  fait  signe  au  pauvre  garçon  de  s'asseoir,  et  lui 
parle  avec  affabilité;  le  jeune  homme  retrouve  son  esprit,  l'amour 
l'enflamme,  il  redevient  aimable,  tendre,  flatteur,  empressé,  .  h.rniant 
enfin!...  Georgette  l'écoute  avec  un  plaisir  infini...  il  ne  lui  parle 
que  d'elle,  il  lit  des  vers  qu'il  a  faits  pour  elle;  Georgette  s'attendrit, 
et  oublie  en  l'écoulant  qu'elle  n'a  qu'une  demi-heure  à  passer  avec 
lui...  Rose  entre  dans  ie  boudoir,  et  s'étonne  d'y  trouver  encore  le 
jeune  poëte,  qu'elle  croyait  parti. 

—  Eh  quoi,  madame,  monsieur  est  encore  là?...  et  M.  de  Lacaille 
qui  me  suit...  elle  fait  signe  k  sa  maîtresse  que  c'est  M.  Folleville  : 
en  efïet,  il  était  huit  heures  et  demie. 

—  Ah,  mon  Dieu  !  Rose,  tu  as  raison,  s'écrie  Georgette  toute  trou- 
blée ;  j'avais  oublié  que  M.  de  Lacaille  devait  venir  ce  soir.  Coinment 
faire?... 

—  Mais,  dit  timidement  le  jeune  homme,  ce  monsieur  est  donc?... 

—  De  ces  gens  que  l'on  ne  peut  renvoyer,  répond  Rose,  vous  en- 
tendez? Madame  serait  perdue  s'il  vous  voyait...  Vous  ne  pouvez 
plus  sortir  d'ici  maintenant...  il  est  trop  tard...  il  faut  vous  cacher... 

—  Je  ferai  ce  que  madame  voudra. 

Georgette  propose  le  cabinet  voisin  :  il  n'y  a  pas  à  balancer  ;  le 
jeune  homme  fait  ce  qu'on  exige  :  on  le  pousse  dans  le  c-binet  en  lui 
enjoignant  de  ne  faire  aucun  bruit  et  en  lui  promettant  de  le  déli- 
vrer bientôt.  Rose  gronde  ensuite  sa  maîtresse  d'avoir  oublié  l'heure, 
et  l'engage  à  congédier  bien  vite  Folleville,  afin  de  pouvoir  délivrer 
le  premier  venu.  Georgette  promet  d'être  plus  attentive,  et  Folleville 
est  introduit. 

Ce  second  amant  est  l'opposé  du  premier  :  il  entre  en  chantant,  en 
pirouettant  et  en  arrangeant  le  nœud  de  sa  cravate.  Il  se  place  lente- 
ment près  de  Georgette,  lui  baise  tendrement  la  main  ,  l'étout  e 
compliments,  de  serments  d'amour,  d'assurances  de  fidélité,  et  trouve 
moyen  de  mêler  à  tout  cela  des  bons  mots ,  des  calembours  et  des  re- 
frains de  vaudeville.  Georgette  n'a  pas  le  temps  de  placer  un  mot; 
mais  Folleville  l'amuse  :  sa  conversation  vive,  sémillante ,  sa  légèreté, 
ses  manières  badines,  tout  cela  rend  à  notre  héroïne  la  gaieté  que  les 
discours  du  jeune  poëte  avaient  changée  en  une  douce  mélancolie. 
Cependant,  ne  voulant  pas  s'oublier  encore,  elle  regarde  la  pendule... 
Bon,  il  n'y  a  que  vingt  minutes  que  Folleville  est  la...  mais  quel  bruit 
se  fait  entendre?  c'est  Rose  qui  accourt  brusquement. 

—  Madame,  voilà  monsieur  de  Lacaille  qui  entre  dans  l'hôtel...  il 
me  suit. 

—  Quoi,  encore  monsieur  de  Lacaille?  dit  Georgette  avec  surprise. 
Mais  Rose  apprend  tout  bas  à  sa  maîtresse  que  le  jeune  officier,  plus 
ardent  que  les  autres,  a  devancé  l'heure  ;  il  est  arrivé,  il  fait  lé  di 

il  veut  absolument  entrer...  et  s'il  se  rencontrait  avec  Folle- 
ferait  un  mauvais 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  donc,  mesdames?  demande  le  petit-maître  en 
se  mirant. 

—  C'est  le  mari  de  madame  qui  arrive,  répond  Rose. 

—  Comment,  le  mari!...  lu  m'as  dit  que  ta  maîtresse  n'en  avait 
point!...  d'où  sort -il  donc  celui-là? 

—  Enfin,  c'est  pis  q  i       -'"St.., 


—  Ah!  j'entends!...  j'eirtends!...  c'est  délicieux  !  parole  d  ;u,..- 
neur  !... 

—  Il  faut  vous  cacher,  car  il  est  extrêmement  jaloux,  et  il  vous 
ferait  un  mauvais  parti!... 

—  Ah  ,  mon  Dieu!...  cachez-moi  vite! 

Folleville  devient  pâle  et  tremblant:   il  ne  chante  pus   Jaes  'es 
moments  dangereux,   et  ne  fait  le  téméraire  qu'avec  les  feuiea     . 
court,  fait  le  tour  de  la  chambre  en  cherchant  un  endroit  pour  ê:i     i  e 
sûreté.  Rose  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  frayeur  de  ! 
on  entend  un  grand  bruit  en  dehors  de  l'appartement. 

—  Je  suis  perdu  !  dit  Folleville ,  le  voila  qui  approche.. . 

—  Où  le  cacher  ?  dit  Georgette  en  souriant. 

—  Tenez ,  madame ,  cette  armoire  où  l'on  pend  vos  robes...  mais 
je  ne  sais  s'il  pourra... 

—  Oui...  oui!  j'y  tiendrai!...  il  le  faut  bien. 

Monsieur  Folleville  se  serait  mis  dans  une  souricière  pour  se  sous- 
traire aux  périls  qu'il  redoutait;  en  un  moment  il  est  blotti  au  fond 
d'une  armoire  près  de  la  porte  du  petit  cabinet  :  à  peine  est-il  de  tans 
que  l'officier  entre  dans  le  boudoir.  Rose  s'éloigne  en  engageant  sa  maî- 
trese  à  se  débarrasser  bien  vite  de  ce  troisième  amant.  L'officier  est  un 
jeune  homme  bien  fait,  d'une  tournure  séduisante  ;  les  épauletes  lui  vont 
très-bien,  et  son  air  martial  prévient  Georgette  en  sa  faveur.  Il  mène 
l'amour  militairement,  et  ne  paraît  pas  disposé  à  filer  le  sentiment. 

Georgette,  encore  troublée  parles  deux  entretiens  qu'elle  n'a  pu 
terminer,  veut  gronder  le  jeune  officier  pour  le  bruit  qu'il  a  fait  dans 
l'hôtel  ;  mais ,  le  voyant  si  aimable,  si  amoureux,  si  galant,  elle  n'a 
plus  la  force  de  se  fâcher.  Cependant  ce  dernier  amant ,  plus  entre- 
prenant que  ses  devanciers,  veut  brusquer  sa  conquête  :  il  l'attaque 
vivement...  mais  Georgette  se  rappelle  qu'elle  a  des  témoins  dont  la 
position  doit  être  fort  désagréable  ,  et ,  s'éloignant  de  l'amant  qui  la 
presse,  elle  tâche  pour  lui  parler  de  prendre  un  maintien  sévère. 

—  En  vérité,  monsieur,  c'est  pousser  trop  loin  la  liberté...  à  peine 
arrivé  chez  moi.  vous  vous  permettez  des  choses... 

—  Depuis  un  mois  ,  madame,  je  soupire  pour  \ous;  et  lorsque  j'es- 
père obtenir  le  prix  de  ma  constance,  vous  me  traitez  avec  une  sévé- 
rité!... 

—  Je  veux  que  vous  soyez  raisonnable;  et  si,  dans  quelque  temps, 
vous  m'aimez  encore... 

—  Dans  quelque  temps,  grand  Dieu  ! 

Notre  jeune  homme  tire  son  épée  avec  violence,  et  la  dirige  contre 
sa  poitrine. 

—  Ah  ciel!  que  faites- vous  ?  s'écrie  Georgette. 

—  Je  me  tue  si  vous  restez  insensible  ! 

—  Vous  vous  tuez...  Ah  !  ah  !  ah  !  je  voudrais  voir  cela  !  cela  serait 
charmant!... 

Georgette  rit  aux  éclats,  et  notre  officier  reste  fort  sot,  car  il  n'avait 
nullement  en.  ie  de  se  tuer.  Combien  d'amants  se  trouveraient  aussi 
embarrassés  si,  lorsqu'ils  jouent  la  tragédie  devant  leurs  belles,  celles- 
ci  se  contentaient  de  leur  rire  au  nez?  Celui-ci,  lorcé  de  rengainer, 
prit  le  parti  le  plus  sage ,  en  riant  avec  Georgette  de  son  beau  mou- 
vement de  fureur.  La  gaieté  chassant  toute  cérémonie,  l'entretien  de- 
vint plus  animé,  et  Georgette  allait  oublier  les  habitants  de  l'armoire 
et  du  cabinet ,  lorsque  Rose  entra  dans  le  boudoir. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore?  demande  Georgette  avec  un  peu  d'hu- 
meur. 

—  Ce  qu'il  y  a ,  madame  ,  répond  Rose  tout  essoufflée ,  c'est  le 
dieble  qui  s'en  mêle,  je  crois!...  M.  de  Lacaille  vient  d'arriver,  il 
veut  absolument  vous  voir;  il  est  inquiet  de  voire  santé.  Il  me  suit, 
je  ne  suis  parvenue  a  le  faire  attendre  un  instant  qu'en  lui  disant  que 
j'allais  m'assurer  si  vous  ne  dormiez  pas... 

—  Vr  iment,  Rose,  c'est  M.  de  Lacaille? 

■ —  Oh  !  cette  fois,  madame,  c'est  tout  de  bon,  il  n'y  a  pas  à  plai- 
santer. 

—  Quel  est  donc  cet  homme  ?  demande  le  jeune  officier,  ne  pouvez- 
vous  le  renvoyer? 

—  Impossible...  c'est  notre  caissier...  il  se  fâcherait... 

—  Voulez-vous  que  j'aille  le  ro?ser... 

—  Non  pas!...  nous  devons  le  ménager  au  contraire! 

—  Que  faire  ,  Rose  ? 

—  Ma  foi ,  madame  ,  il  faut  cacher  monsieur. 

—  Q  ici ,  Rose!  encore  celui-là  ? 

—  Il  le  faut  bien  ,  madame  ! 

Ces  dames  ont  beaucoup  de  peine  à  faire  consentir  le  jeune  homme 
à  se  cacher.  Il  voulait  attendre  monsieur  de  Lacaille  et  se  battre 
lui.  Enfin,  vaincu  par  les  prières  de  Georgette  et  par  la  proie 
d'une  douce  récompense,  il  consent  à  se  modérer.  Il  court  au  cabinet.. 

—  Pas  là  !...  pas  là!...  s'écrie  Georgette.  Il  vole  vers  l'armoire... 

I...  pas  là!...  lui  crie  Rose. 

—  P..s  la  !...  pas  là  !...  Eh  !  mon  Dieu  ,  mesdames  ,  où  voulez-voies 
donc  que  je  me  mette? 

—  Tenez...  sous  ce  canapé.... 

—  Quoi  !  à  terre? 

—  Allons  ,  vr.Uï  voilà  bien  malade....  vous  serez  tort  bien... 

—  P  igez... 

!  ■  '  eh  vite!... 


GEORGETTE. 


fi 


Le  troisième  amant  se  fourre  sous  le  canapé,  s'étend  à  terre  tout  de 
son  long  ,  et  prie  ces  dames  de  ne  pas  le  laisser  longtemps  dans  une 
l>  isition  qui  ne  lui  plaît  pas.  Georgette  s'assied  sur  le  meuble  complai- 
l'ii  dérobe  le  jeune  homme  aux  regards  indiscrets,  et  Rose  reçoit 
!  ii  .!  c  de  faire  entrer  M.  de  Lacaille ,  qu'on  se  promet  bien  de  ren- 
voyer le  plus  promptement  possible. 

M.  de  Lacaille  entre  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  tendant 
le  cou  en  avant,  et  craignant  de  faire  du  bruit.  11  aperçoit  Georgette, 
qu'il  croyait  couchée. 

—  Vous  voilà,  chère  et  bonne  amie...  eh  bien!...  vous  êtes  indis- 
posée, à  ce  que  m'a  dit  Rose? 

—  Oui,  monsieur,  ah!  je  n'en  puis  plus!... 

—  Et  vous  avez  cru  que  je  vous  laisserais  seule ,  que  je  vous  aban- 
donnerais à  vos  douleurs  pour  aller  loin  de  vous  chercher  des  plaisirs, 
tandis  que  je  n'en  goûte  qu'auprès  de  vous?... 

De  Lacaille  prend  place  sur  le  canapé  à  côté  de  Georgette. 

—  Je  n'aurais  pu  passer  une  soirée  entière  dans  la  mortelle  inquié- 
tude où  Rose  m'avait  jeté.  Je  veux  vous  tenir  fidèle  compagnie. 

—  Vous  êtes  trop  bon  !  mais  quand  on  souffre ,  on  n'est  pas  ai- 
mable!... 

—  Vous  l'êtes  toujours,  belle  amie  ! 

Georgette ,  ne  sachant  quel  moyen  employer  pour  se  débarrasser 
de  l'ennuyeux  personnage  ,  s'étend  sur  le  sopha  ,  pousse  des  gémisse- 
ments ,  et  se  donne  bien  vite  une  attaque  de  nerfs. 

—  Ah,  mon  Dieu!  s'écrie  de  Lacaille  effrayé,  mais  le  mal  aug- 
mente... il  faut  envoyer  chercher  du  monde...  je  vais  m'étihlir  près 
de  vous  toute  la  nuit 

Ces  paroles  rendent  Georgette  à  la  santé  ,  elle  se  trouve  infiniment 
mieux ,  voyant  qu'il  faut  changer  de  batteries  pour  éloigner  l'impor- 
tun de  Lacaille. 

—  Je  crois  que  cette  crise  sera  la  dernière ,  dit  notre  héroïne  en 
reprenant  ses  sens. 

—  Nous  me  calmez,  je  craignais  au  contraire... 

—  Non...  ma  migraine  se  dissipe...  mes  nerfs  se  détendent...  je  suis 
beaucoup  mieux...  et  je  n'aurai  pas  besoin  de  vos  soins  ,  dont  je  sais 
bien  reconnaissante!... 

—  La  soirée  que  je  passerai  avec  vous  n'en  sera  que  plus  délicieuse... 

—  Non  ,  je  ne  veux  pas  vous  priver  des  plaisirs  qui  vous  attendent... 

—  Ceci  est  trop  délicat,  mais...  Ah  !  mon  Dieu  !... 

De  Lacaille  fait  involontairement  un  saut  sur  le  canapé. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demande  Georgette  troublée. 

—  Il  m'a  semblé  sur  ce  meuble  éprouver  une  secousse... 

—  Quelle  folie..,  mais  que  me  disiez-vous  donc? 

—  Je  jurais  de  n'être  heureux  que  près  de  vous. 

En  disant  cela,  de  Lacaille  passe  amoureusement  son  bras  autour  de 
la  taille  de  sa  belle,  et  la  regarde  à  peu  près  de  la  même  manière  que 
le  jour  de  sa  giissaJe  devant  le  lit.  Georgette  est  sur  les  épines;  de 
Lacaille,  qui  est  rarement  aussi  pressant ,  se  trouve  justement  monté 
sur  la  tendresse  ;  il  est  plus  ardent ,  plus  amoureux  que  jamais.  Se 
sentant  dans  une  situation  qui  l'étonné  lui-même,  il  ne  veut  pas  laisser 
échapper  une  occasion  aussi  favorable,  et  qui  pourrait  ne  plus  renaître 
pour  lui.  Il  devient  téméraire,  Georgette  s'éloigne  et  s'assied  loin  de 
lui;  il  la  poursuit,  la  presse ,  la  serre  ,  ses  mains  retrouvent  leur  viva- 
cité de  vingt  ans  ;  Georgette  se  débat,  mais  de  Lacaille  est  un  démon  ; 
i!  tàte,  pince,  fourrage  partout...  peut-être  va-t-il  triompher...  lorsque 
le  sofa,  théâtre  de  ses  entreprises,  se  soulevant  brusquement,  fait 
rouler  sur  le  tapis  l'amoureux  et  sa  maîtresse;  dans  le  même  moment 
li  porte  du  boudoir,  celles  du  cabinet  et  de  l'armoire  s'ouvrent  :  quatre 
hommes  paraissent,  les  lumières  sont  éteintes,  les  quinquets  jetés  à 
terre.  Les  jeunes  gens,  qui  désirent  profiler  de  l'obscurité  pour  s'en- 
fuir ,  courent ,  sans  prendre  garde ,  au  milieu  de  la  chambre  ,  et  tom- 
bent sur  de  Lacaille  et  Georgette  ,  qui  sont  encore  sur  le  tapis.  Tous 
roulent  les  uns  sur  les  autres  :  de  Lacaille ,  qui  est  dessous ,  pousse 
des  cris  terribles,  et  veut  en  vain  se  dégager;  Georgette  ,  qui  est  sur 
lui , est  tâtée ,  pincée  et  pressée  de  nouveau;  ces  messieurs,  tout  en 
roulant ,  ont  senti  sous  leur  main  des  appas  qui  leur  donnent  du  goût 
pour  ce  nouveau  genre  d'exercice ,  et  ils  ne  cherchent  point  à  se  re- 
lever depuis  qu'ils  sentent  qu'une  femme  se  roule  avec  eux. 

Cependant,  ce  petit  divertissement  ne  peut  durer  :  de  Lacaille, 
<;ui  étouffe,  fait  des  cris  épouvantables;  Georgette  elle-même  ne  se 

.1  pas  la  force  d'être  roulée  plus  longtemps.  Elle  cherche  à  se  rele- 
\er,  et  s'accroche  à  une  grande  toilette...  mais,  retenue  par  un   de 

s  rouleurs,  elle  retombe  et  entraîne  le  meuble  avec  elle  ,  les  cuvettes, 
iis  carafes,  les  flacons,  lestasses,  les  pots  de  rouge,  de  noir,  de 
lanc,les  glaces,  tout  se  brise  sur  les  jeunes  gens;  cheun  alors 
cl  erche  à  se  dégager,  mais,  dans  l'obscurité ,  on  renverse  d'autres 
meubles,  et  le  désordre  augmente  au  lieu  de  diminuer;  fauteuils,  con- 
soles ,  bergères ,  psychés ,  tout  tombe  ,  tout  se  casse  ;  on  crie  ,  on  se 
Lamente,  on  se  croit  blessé,  ie  tumulte  est  à  son  comble...  Tout  a  coup 
i  il  ,rté  renaît...  c'est  Rosequi  arrive  une  lumière  la  main.  Elle  s'ar- 
rête... le  spectacle  qu'elle  a  sous  les  yeux  est  si  extriordinaire;  qu'elle 
doute  un  moment  de  ce  qui  se  passe  devant  elle  ;  nuis  bientôt  l'envie 
de  rire  succède  a  la  surprise.  Ce  n'était  poiirti.n!  pus  le  moment  de 
pi.ils:  .ii  r  :  Rose  re  :i  nnu  les  trois  jeui  es  ge  -  ;  à  un  signe  qu'elle 
leur  fait ,  ils  se  le       i    enfilent  la  porte  et  disparaissent.  Laissons- les 


courir  comme  des  fous,  et  sortir  de  l'hôtel  en  riant  d'une  aventme 
dont  ils  ne  comprennent  pas  trè3-bien  le  dénoùment  :  revenons  au 
boudoir  de  Georgette. 

Le  quatrième  rouleur  était  mons  Lafleur.  Le  drôle,  s'étant  rendu  à 
l'hôtel  peu  de  temps  après  son  maître,  trouva  Rose  vivement  agitée; 
la  soubrette  lui  apprend  ce  qui  est  arrivé ,  et  l'embarras  dans  lequel  se 
trouve  sa  maîtresse.  Lafleur  ne  perd  pas  de  temps  :  il  pense  que  le 
plus  pressé  est  de  faire  sortir  M.  de  Lacaille  de  l'hôtel.  11  se  rend  au 
boudoir,  ayant  déjà  inventé  une  histoire  pour  attirer  son  maître  dehors  : 
mais  au  moment  où  il  ouvre  la  porte,  les  jeunes  gens,  impatientés, 
sortaient  de  leurs  cachettes,  et  le  jeune  officier  avait  renversé  le 
sofa  et  ceux  qui  étaient  dessus,  ne  voulant  point  demeurer  témoin  oi 
sif  de  ce  qui  allait  se  passer  sur  le  meuble  complaisant.  Lafleur  voit 
d'un  coup  d'oeil  le  danger  de  la  situation  de  Georgette  :  pour  la  sauver 
il  donne  un  coup  de  poing  dans  le  giobe  qui  éclaire  la  chambre  ,  e. 
pense  que  l'obscurité  favorisera  la  fuite  des  jeunes  gens. 

Dès  que  les  trois  étourdis  ont  abandonné  le  champ  de  bataille, 
fleur  se  relève ,  et  se  met  à  crier  :  Au  voleur! 

Rose ,  qui  conçoit  son  dessein ,  en  fait  autant.  Le  cri  au  voleur  I  au 
voleur!  se  fait  entendre  dans  l'hôtel;  les  domestiques,  effrayés, 
crient  de  leur  côté  sans  savoir  pourquoi ,  d'autres  vont  se  réfugier  dans 
les  greniers.  Aucun  d'eux,  craignant  le  danger,  ne  se  rend  à  l'appar- 
tement de  sa  maîtresse  ;  mais  quelques-uns  courent  chercher  la  garde, 
en  mettant ,  par  leurs  cris ,  l'alarme  dans  le  quartier. 

Une  patrouille  est  rencontrée  et  conduite  à  l'hôtel  ;  les  soldats  mon- 
tent jusqu'au  boudoir  de  madame  de  Rosambeau  avant  que  de  Lacaille, 
qui  tremble  de  frayeur  et  ne  sait  ce  que  tout  cela  veut  dire ,  soit  sorti 
de  dessous  les  meubles  qui  sont  renversés  sur  le  parquet. 

—  Où  sont  les  voleurs  ?  demande  d'une  voix  grêle  et  d'un  ton  peu 
rassuré  un  petit  sergent  maigre  et  borgne  qui  se  tient,  par  prudence  , 
entre  ses  quatre  fusiliers. 

—  Où  ils  sont?  répond  Lafleur,  parbleu  ,  la  question  est  bonne  ;  si 
aous  le  savions ,  nous  les  aurions  arrêtés. 

—  Combien  sont-ils  à  peu  près  ? 

—  Au  moins  une  douzaine ,  dit  Lacaille  en  sortant  sa  tête  de  des- 
sous un  guéridon. 

—  Une  douzaine!... 

—  Pour  le  moins,  répond  »  son  tour  Georgette,  qui  s'était  jetée 
dans  une  bergère  ,  et  regardait  en  riant  sous  cape  la  ligure  du  ser- 
gent ,  qui  devint  pâle  et  morne  en  apprenant  le  nombre  des  voleurs. 

—  Soldats,  il  faut  aller  chercher  du  renfort  ;  nous  ne  sommes  que 
cinq ,  et  la  partie  ne  serait  pas'  égale. 

En  achevant  cet  héroïque  discours  ,  le  sergent  sort  du  boudoir ,  et 
laisse  deux  sentinelles  contre  la  porte  et  deux  autres  devant  la  loge 
du  portier. 

Pendant  ce  temps,  Lafleur  relève  son  maître,  dont  le  corps  est  tout 
meurtri.  Le  pauvre  de  Lacaille  avait  beaucoup  souffert  de  l'exercice 
violent  qui  avait  eu  lieu  sur  son  corps.  Il  demande  ce  que  signifie  tout 
ce  tapage,  et  Lafleur  lui  apprend  que  des  voleurs  s'étaient  cachés  dans 
le  boudoir  de  madame,  qu'ils  avaient  éteint  les  lumières  pour  accom- 
plir leurs  affreux  projets,  et  que  sans  Rose  et  lui,  qui  étaient  accourus 
avec  des  flambeaux  ,  les  brigands  auraient  dévalisé  toute  la  maison. 

De  Lacaille  est  tellement  abasourdi,  qu'il  écoute  Lafleur  sans  trop 
le  comprendre;  le  valet  poursuivait  son  histoire,  lorsqu'un  détache- 
ment de  gendarmerie  à  cheval  et  une  compagnie  de  grenadiers  en- 
trèrent dans  l'hôtel,  conduits  par  le  sergent,  qui  était  allé  chercher 
main-forte. 

Georgette  et  Rose  se  placent  aux  fenêtres  donnant  sur  la  cour ,  afin 
de  jouir  du  coup  d'œil,  et  pour  voir  entrer  la  troupe,  qui  semble  vou- 
loir former  le  siège  de  l'hôtel.  Ces  dames  rient  comme  deux  petites 
folles ,  tandis  que  Lafleur  bassine  le  derrière  de  son  maître  avec  de 
l'eau-de-vie  camphrée. 

Les  soldats  se  rangent  dans  la  cour  en  ordre  de  bataille;  les  flam- 
beaux qui  éclairent  l'hôtel,  les  voisins  qui  sont  aux  fenêtres,  les  pas- 
sants qui  encombrent  la  rue,  les  imbéciles  et  les  poltrons  qui  crient 
savoir  pourquoi,  tout  donne  è  cette  scène  un  appareil  extraordi- 
naire. Le  quartier  est  en  rumeur.  On  a  vu  entrer  de  la  troupe  dans 
l'hôtel  ;  chacun  fait  des  conjectures  :  les  esprits  inquiets  croient  qu'on 
veut  faire  :aison  ;   les  vieilles  femmes,  dans  leur  terreur, 

prennent  les  voitures  de  porteurs  d'eau  pour  des  pièces  de  canon,  elles 
font  li  r  paqu  la  hâte,  pour  ne  point  rester  près  du  lieu  du  com- 
bat. Le  s  nfants  pleurent,  les  papas  se  demandent  ce  qu'il  faut  faire  ; 
les  jeunes  ulies  se  mettent  dans  la  foule,  et  les  jeunes  gens  se  serrent 
contre  elles. 

Le  sergent  se  bourre  le  nez  de  tabac ,  et  adresse  le  discours  suivant 
aux  soldats  qui  l'accompagnent  : 

«  Camarades  !  tout  annonce  que  l'affaire  sera  chaude ,  une  bande 
de  voleurs  s'est  réfugiée  dans  cet  hôtel  ;  à  la  vérité  nous  sommes  en 
force,  mais  vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas  que  les  voleurs  se  défen- 
dent comme  des  lions  et  se  battent  comme  des  tigres,  plutôt  que  de  se 
laisser  prendre;  c'est  pour  cela  que  nous  ne  serons  pas  trop  de  six 
eontre  un.  Agissons  avec  prudence,  mais  ayons  soin  de  laisser  des  is- 
sues pour  que  les  blessés  soient  enlevés  avec  facilité.  » 

Le  commandant  de  gendarmerie,  sans  écouter  le  discours  éloquent 
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du  sergent,  commence  par  faire  fermer  la  porte  coclière  ,  laissant 
quelques  hommes  pour  empêcher  les  fuyards  de  s'échapper.  Le  sergent 
fait  battre  la  charge  aux  tambours;  le  commandant  leur  ordonne  de  se 
taire  afin  de  ne  pas  donner  l'éveil  à  ceux  que  l'on  veut  surprendre,  et 
l'on  marche  la  baïonnette  en  avant  vers  la  salle  à  manger. 

On  visite  chaque  pièce,  puis  les  appartements  du  premier,  puis  le 
second  ,  toujours  sans  rien  découvrir.  Le  commandant  se  tourne  alors 
vers  le  sergent ,  et  lui  demande  si  c'est  pour  se  moquer  de  lui  et  de 
ses  soldats  qu'il  les  a  fait  venir. 

-  Patience  ,  répond  le  sergent,  les  voleurs  sont  bien  cachés ,  à  ce 
qu  il  parait ,  mais  vous  verrez  bientôt  que  c'est  un  piège  qu'ils  vous 
tendent. 

On  continue  la  visite  de  l'hôtel ,  et  l'on  arrive  aux  mansardes  et 
devant  une  porte  qui  ferme  l'entrée  des  greniers;  le  sergent  essaie  de 
l'ouvrir  ,  mais  elle  est  fermée  en  dedans. 

—  Silence,  dit-il ,  je  présume  que  c'est  là  qu'ils  se  sont  cachés  !... 

—  C'est  bienheureux!  dit  le  commandant. 

Le  sergent  place  son  oreille  contre  la  porte,  et  s'écrie  :  —  Nous  les 
tenons  !...  ils  sont  là  !...  Le  commandant  écoute,  et  distingue  effecti- 
vement les  pas  de  plusieurs  personnes  qui  courent  dans  le  grenier. 

—  Vous  voyez  que  j'avais  raison ,  dit  le  sergent,  et  il  passe  aussitôt 
derrière  les  autres,  pour  ne  pas  gêner  les  opérations. 

—  Rendez-vous!  crie  le  commandant  d'une  voix  forte.  On  attend 
un  moment...  mais  le  plus  profond  silence  règne  dans  le  grenier.  — 
Rendez-vous  !  répète  le  commandant ,  tandis  que  le  sergent  lui  crie 
d'employer  la  douceur. 

Le  commandant  ordonne  à  sa  troupe  d'enfoncer  la  porte.  Elle  tient 
solidement;  mais  enfin  les  coups  de  crosse  la  font  tomber  avec  fracas, 
et  le  vent  qui  sort  du  grenier  éteint  au  même  instant  les  flambeaux  de 
la  troupe. 

On  avance  avec  précaution ,  car  la  plus  profonde  obscurité  règne 
dans  le  grenier.  Le  sergent  conseille  au  commandant  de  mettre  de  suite 
les  voleurs  à  la  raison  :  celui-  ci  fait  ranger  ses  soldats  sur  une  ligne  , 
et  pour  la  dernière  fois  crie  aux  voleurs  de  se  rendre  ;  il  ne  reçoit  pas 
de  réponse;  mais  il  entend  un  bruit  confus  de  voix  étouffées  qui 
semble  partir  du  fond  des  greniers. 

—  Soldats,  en  joue  !  dit  le  commandant,  feu  !...  Mais  il  a  soin  d'or- 
donner tout  bas  à  ses  soldats  de  ne  tirer  qu'en  l'air. 

La  détonation  a  lieu.  Aussitôt  après  ,  des  cris  aigus  partent  du  fond 
d^s  greniers  ;  mais  ces  cris  semblent  plutôt  causés  par  l'effroi  que  par 
la  douleur,  et  l'on  distingue  des  voix  qui  ne  peuvent  être  celles  de 
voleurs. 

—  Que  diable  est-ce  que  cela  ?  dit  le  commandant.  Parbleu  !  il  y  a 
là  des  femmes...  écoutez,  sergent... 

Mais  le  sergent  n'était  plus  a  portée  d'entendre,  car  dès  le  commen- 
cement de  l'action  il  avait  jugé  à  propos  de  descendre  les  escaliers 
pour  aller  chercher  de  la  lumière. 

Le  commandant,  persuadé  par  le  bruit  qu'il  entend  qu'il  y  a  quelque 
méprise  dans  cette  affaire,  ordonne  à  ses  soldats  de  le  suivre  et  de  mar- 
cher du  côté  des  plaignants. 

On  avance,  toujours  à  tâtons;  bientôt  les  pieds  s'embarrassent  dans 
des  bottes  de  paille;  les  uns  roulent,  les  aulies,  plus  adroits,  écaitent 
ce  qui  arrête  leur  marche.  Bientôt,  en  croyant  relever  des  voleurs, 
c'est  une  jambe...  une  cuisse,  une  gorge  que-  l'on  trouve  sous  sa  main 
Les  soldats,  voyant  à  qui  ils  ont  affaire,  abandonnent  leurs  fusils  pour 
tâtonner  plus  commodément;  les  victimes  supportent  fort  patiemment 
le  joug  des  vainqueurs.  Il  était  écrit  que  ce  soir -là,  dans  l'hôtel  de 
madame  de  Rosambeau,  on  se  roulerait  les  uns  sur  les  autre.;.  Le  four- 
rageaient continuait  avec  ardeur  d'une  part,  on  s'y  piêtait  avec  do- 
cilité de  l'autre,  quand  le  sergent  entra  dans  le  grenier  avec  de  la  lu- 
mière. 

II  était  temps  d'éclairer  la  scène,  qui  prenait  une  tournure  très- 
originale. 

—  Que  vois-je  ?  s'écrie  le  sergent ,  des  femmes  !... 

—  Oui,  des  femmes,  répond  le  commandant  en  reboutonnant  une 
partie  de  son  vêtement ,  qui  s'était  défaite  dans  le  feu  de  l'action  ;  ce 
sont  là  les  voleurs  qui  vous  ont  tant  effrayé. 

Les  dames,  à  la  vue  de  la  lumière,  s'étaient,  par  pudeur,  refour- 
rées  sous  la  paille.  On  en  vint  à  une  explication  indispensable.  D'abord 
on  pria  tout  le  monde  de  se  montrer  sans  rien  craindre;  et  les  soldats 
virent  avec  surprise  qu'il  n'y  avait  pas  que  des  femmes  sous  la  paille; 
à  la  vérité  elles  tenaient  l'avant  garde,  c'est  pourquoi  elles  avaient 
supporté  tout  le  feu  de  l'ennemi.  Les  hommes,  plus  poltrons,  étaient 
tout  au  fond,  derrière  la  paille  :  les  vaincus» parurent  enfui  :  et  l'on 
reconnut  le  portier  de  l'hôtel,  le  cocher,  les  laquais,  le  maître  d'hô- 
tel ,  les  marmitons ,  la  femme  de  charge ,  les  femmes  de  chambre  ,  les 
couturières,  les  balayeuses,  etc. 

On  doit  se  rappeler  qu'au  premier  cri  de  Lafleur ,  tous  les  gens  de 
la  maison  s'étaient  sauvés  au  grenier  ,  dont  ils  avaient  fermé  la  porte. 
Ignorant  ensuite  ce  qui  se  passait  dans  1  hôtel  ,  ils  avaient  pris  les 
soldats  pour  des  voleurs  ,  et  la  voix  du  commandant ,  qui  les  sommait 
de  se  rendre,  pour  celle  du  chef  des  brigands. 

Heureusement  tout  ce  quiproquo  se  termina  sans  avoir  de  suites  fâ- 
cheuses; le  commandant  fut  le  premier  à  rire;  le  sergent  seul  était 
consterné  de  s'être  trompé  aussi  grossièrement.   Il  lui  fallut  endurer 


les  plaisanteries  de  tout  le  mon  le,  et  surtout  du  commandant,  qui  était 
en  train  de  plaisanter.  Les  femmes  n'épargnèrent  pas  non  plus  le  ser- 
gent ,  car  elles  lui  en  voulaient  de  ce  qu'il  était  venu  si  vite  éclairer 
le  théâtre  du  combat. 

—  Mais  enfin ,  commandant ,  dit  le  pauvre  sergent  en  prenant  du 
tabac  pour  rappeler  ses  idées,  il  y  a  pourtant  eu  des  voleurs  !.... 

—  Peut-être  un  ou  deux ,  qui  se  seront  sauvés  dès  votre  arrivée! 

—  En  effet,  dit  le  portier  en  s'avançant,  son  bonnet  de  coton  à  la 
main,  je  me  rappelle  avoir  vu  sortir  trois  jeunes  gens  avant  mê  ie 
que  l'on  ait  crié  au  voleur... 

—  Sans  doute,  reprit  le  commandant,  quelques  étourdis  qui  se  se- 
ront moqués  de  vous!...  et  l'on  a  répandu  lalarme.pour  rien  ,  et  mis 
le  quartier  sens  dessus  dessous!...  Une  autre  fois,  sergent,  avant  d'aller 
chercher  main-forte  ,  tâchez  de  savoir  à  qui  vous  avez  affaire. 

Le  sergent  ne  répondit  rien,  il  était  confondu.  Le  commandant  des- 
cendit à  la  tète  de  sa  troupe;  les  gens  de  la  maison  retournèrent  dans 
leurs  chambres  ;  les  soldats  quittèrent  1  hôtel  ;  M.  de  Lacaille  fut  re- 
conduit chez  lui  par  Lafleur,  qu'on  ne  soupçonnait  guère  être  l'auteur 
de  tout  ce  désordre,  et  Georgelte  se  coucha  en  riant  avec  Rosç  des 
aventures  de  la  soirée. 


Chahtre  XXVI.  — Accident.  —  Rencontre  imprévue. 

On  pense  bien  que  les  trois  amants  ne  s'en  tinrent  pas  à  cette  première 
visite;  tous  trois  continuèrent  à  venir  voir  madame  de  Rosambeau,  et. 
par  ce  mojen,  on  ne  pouvait  savoir  auquel  elle  donnait  la  préférence. 
Les  mauvaises  langues  de  l'hôtel  disaient  que  madame  ne  voulait  dési  s- 
pérer  personne,  et  que,  guidée  par  mademoiselle  Rose,  elle  savait  me- 
ner trois  intrigues  de  front  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Georg  tte 
n'eut  plus  la  maladresse  de  donner  ses  rendez-vous  à  une  demi-heure 
de  distance  l'un  de  l'autre. 

Mais,  au  milieu  des  plaisirs,  le  temps  s'écoulait;  le  fruit  de  la  pre- 
mière faute  de  Georgette  arriva  à  ce  terme  où  les  entrailles  d'une 
mère  ne  sont  plus  suffisantes  pour  le  contenir  :  l'enfant  de  l'amour 
voulait  prendre  sa  place  dans  ce  vaste  univers,  où,  par  parenthèse,  les 
enfants  naturels  son  assez  nombreux. 

L'époque  est  venue  :  il  faut  pour  quelque  temps  quitter  Paris , 
abandonner  des  plaisirs  enchanteurs,  pour  s'ensevelir  dans  une  triste 
campagne.  Georgette  est  de  fort  mauvaise  humeur  :  elle  n'a  jamais 
désiré  être  mère;  mais  dans  ce  moment ,  ce  titre  ne  lui  paraît  qu'une 
sujétion  ins'ippo:  tab'e,  et  elle  se  promet  de  ne  point  remp'ir  les  devoirs 
qu'il  insp  re  à  celles  qui  savent  en  goûter  les  douceurs. 

Il  faut  partir;  aucun  obstacle  ne  s'oppose  à  ce  départ  :  M.  de  La- 
caille est  persuadé  que  madame  de  Rosambeau  est  sujette  à  des  dou- 
leurs néphrétiques,  et  qu'il  faut  qu'elle  prenue  les  eaux;  il  désire 
l'accompaguer,  mais  ou  trouve  des  prétextes  pour  l'en  dissuader,  et 
Lafleur  persuade  à  son  maître  qu'il  ne  f  .ut  pas  contrarier  une  femme 
malade  si  l'on  veut  qu'elle  guérisse  promptement. 

Geo:gette  quitte  un  beau  matin  la  capitale;  mais  au  lieu  de  se  ren- 
dre à  Plombières,  on  prend  le  chemin  de  .Montmorency.  C'est  auprès 
de  ce  village  (devenu  célèbre  par  le  séjour  qu'y  fit  ce  philosophe  qui 
écrivait  des  traités  d'éducation,  et  mettait  ses  enfants  à  la  Pitié)  que 
Lafleur  avait  loué  pour  Georgette  une  petite  maison  isolée,  qui  devait 
lui  servir  de  retraite  pendant  son  absence  forcée  de  Paris. 

Rose  accompagne  sa  maîtresse  :  sans  elle,  madame  mourrait  d'ennui 
à  la  camp2gne!...  Ces  dames  ont  pris  plice  dsns  un  léger  cabriolet, 
auquel  on  a  attelé  deux  chevaux,  sur  l'un  desquels  leur  conducteur  est 
moaté  en  postillon.  Ce  char  semble  plutôt  destiné  à  une  promenade 
que  propre  à  faire  un  voyage;  mais  cinq  lieues  sont  peu  de  chose,  et 
G  :orgctte  a  ordonné  au  postillon  d'aller  comme  le  vent. 

Assise  p:ès  de  Rose,  entourée  de  cartons  et  de  chiffons  de  toute 
espèce  (car,  même  dans  la  solitude,  une  jolie  femme  doit  penser  à  sa 
toilette),  Georgette  s'entretient  avec  sa  suivante  des  plaisirs  qu'elle 
goûtera  à  son  retour,  du  bonheur  de  jouer  mille  tours  à  de  Lacaill", 
et  de  tromper  ses  troi3  amant3,  qui  commencent  à  n'avoir  plus  le 
mérite  de  la  nouveauté. 

Cette  conversation  importante  occupe  tellement  les  voyageuses, 
qu'elles  voient  avec  surprise  que  bientôt  elles  seront  arrivéts  à  leur 
destination.  Déjà  le  modeste  clocher  de  Montmorency  se  dessine  au 
fond  du  paysage.  Le  char  élégant  va  comme  le  veut;  niademoisel'e 
Rose,  qui  est  pourtant  une  fille  courageuse,  a  peur  que  les  chevaux 
n'aient  pris  le  mors  aux  dents  :  Georgette  rit  de  sa  frayeur;  Geor- 
gette, que  sa  situation  devrait  rendre  plus  craintive,  semble  au  con- 
traire braver  tous  les  dangers,  et  crie  au  portillon  d'aller  au  grand 
galop. 

Crac!...  en  passant  sur  quelques  pavés  destinés  à  réparer  la  route, 
l'essieu  su  brise,  une  roue  se  détache,  le  char  verse  sur  les  pierres,  les 
dames  roulent  sur  le  chemin ,  et  les  cris  de  la  douleur  succèdent  aux 
éclats  de  la  folie. 

Le  postillon,  tout  occupé  de  'ui,  de  la  voiture  et  des  cheveaux,  ne 
s'inquiète  pas  de  ses  voyageuses.  Cependant  Ro3e  remplit  l'air  de  ses 
cris,  causés  plutôt  par  l'effroi  que  par  la  douleur,  c.r  elle  n'a  aucune 
blesaure.  Georgette,  blessée  à  la  tête,  a  perdu  l'usge  de  sis  sens. 

Un  jeune  homme  à  cheval  accourt  du  côté  d'où  parlent  les  C;  is  ;  aidé 
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de  son  domestique,  il  relève  les  voyageuses,  les  transporte  sur  un 
tertre  de  verdure;  le  postillon,  revenu  de  sa  frayeur,  court  chercher 
des  secours  dans  une  chaumière  que  l'on  aperçoit  à  peu  de  distance. 
Pendant  ce  temps,  le  jeune  homme  étanclie  avec  son  mouchoir  le  sang 
qui  coule  de  la  blessure  de  Georgette  s'est  faite  à  la  tète.  Dans  le  pre- 
mier moment,  il  n'a  pu  distinguer  les  traits  de  celle  qu'il  secourait; 
mais  maintenant,  à  genoux  près  d'elle,  il  soulève  la  tète  de  l'intéres- 
sante blessée...  Celle-ci  ouvre  les  yeui  et  revient  à  elle... 

—  Georgette!  s'écrie  le  jeune  homme. 

—  Charles  !  dit  notre  héroïne  ;  et  elle  baisse  les  yeux  en  rougissant, 
ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  bien  longtemps. 

Charles,  que  nous  avons  quitté  à  l'instant  où  il  prenait  la  route  de 
Paris,  avait  eu  dans  cette  ville  une  rechute  qui  l'avait  contraint  à  gar- 
der la  chambre  tout  le  temps  que  Georgette  employait  en  fêtes  et  en 
plaisirs.  Le  retour  du  printemps  avait  rendu  la  santé  au  trop  sensible 
Charles;  les  médecins  lui  avaient  ordonné  l'exeicice  du  cheval;  et 
dans  une  de  ses  promenades  extra  muros,  le  hasard  venait  de  lui  faire 
rencontrer  celle  qu'il  cherchait  inutilement  dans  Paris. 

—  J'ai  envoyé  votre  conducteur  chercher  du  secours,  dit  Charles 
après  un  moment  de  silence;  dans  l'état  où  vous  êtes,  madame,  on  ne 
saurait  prendre  trop  de  précautions. 

Charles  appuya  sur  ces  derniers  mots  :  la  grossesse  de  Georgette 
était  trop  avancée  pour  échapper  à  ses  regards.  Georgette  rougit 
encore,  et  voulut  se  lever  : 

—  Pourquoi  vous  remettre  en  chemin?  dit  Charles  d'un  ton  plus 
doux;  attendez  que  l'on  trouve  quelque  voiture  pour  vous  transporter 
à  votre  destination. 

—  Cela  est  inutile ,  monsieur ,  ma  blessure  n'est  rien...  et  je  suis 
en  état  de  marcher. 

En  achevant  ces  mots ,  Georgette  se  leva  et  fit  quelques  pas,  mais 
sa  faiblesse  la  força  de  s'arrêter.  Le  postillon  revint  avec  un  paysan  , 
qui  offrit  aux  dames  une  carriole  ou  un  brancard  pour  les  transporter 
où  elles  voudraient. 

—  Je  ne  veux  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  dit  Georgette,  votre  carriole 
me  casserait  la  tête  à  force  de  me  secouer ,  et  je  n'ai  pas  envie  de  me 
mettre  sur  un  brancard,  pour  que  tous  les  paysans  me  suivent  comme 
une  curiosité!  j'irai  à  pied. 

En  disant  cela,  elle  donna  quelque  argent  au  villageois,  ordonna  au 
postillon  de  s'occuper  du  cabriolet,  et  de  venir  la  rejoindre  lorsqu'il 
l'aurait  fait  remettre  en  état. 

Charles  écoutait  Georgette  :  il  trouvait  un  tel  changement  dans 
son  ton  et  dans  ses  manières  ,  qu'il  ne  pouvait  se  persuader  avoir 
devant  les  yeux  la  personne  qu'il  avait  laissée  à  la  ferme  six  mois  au- 
paravant. 

Après  avoir  donné  ses  ordres,  Georgette  se  tourna  vers  Rose,  qui 
était  encore  couchée  sur  le  gazon,  recevant  avec  reconnaissance  les 
soins  de  Baptiste ,  dont  les  petites  manières  innocentes  et  niaises  lui 
plaisaient  beaucoup. 

—  Donnez-moi  le  bras.  Rose,  vous  m'aiderez  à  marcher  en  me  sou- 
tenant un  peu. 

—  Qe  je  vous  soutienne,  madame;  eh,  mon  Dieu!  j'ai  bien  besoin 
d'être  soutenue  moi-même...  Je  n'ai  pas  autant  de  courage  que  vous... 
je  ne  sais,  en  vé-ité,  si  je  pourrai  marcher... 

Le  fait  est  que  mademoiselle  Rose  voulait  que  Baptiste  l'aidât  à  faire 
le  chemin.  Georgette  était  embarrassée,  le  paysan  et  le  postillon  ve- 
naient de  partir;  elle  avait  affecté  un  courage  au-dessus  de  ses  forces. 
Charles  était  à  deux  pas,  mais  rêveur,  silencieux,  et  ne  paraissant  pas 
dans  une  disposition  favorable.  Cependant  elle  s'arme  de  courage,  et 
s'approche  de  lui  d'un  air  riant  : 

—  Monsieur  sera-t-il  assez  galant  pout  me  donner  le  bras  j'usqu'à 
ma  demeure?  nous  n'avons  pas  pour  une  demi-heure  de  chemin. 

Charles  parut  sortir  d'un  état  léthargique  :  se  tournant  vers  Biptiste, 
il  lui  ordonna  de  donner  le  bras  à  la  suivante,  et,  s'avançant  vers 
Georgette,  lui  dit  qu'il  était  prêt  a  la  conduire.  Georgette  passa  son 
bras  sous  celui  de  Charles  ;  mademoiselle  Rose  se  serra  contre  celui 
de  Biptiste,  et  l'on  se  mit  en  marche. 

La  route  se  fit  silencieusement,  malgré  les  efforts  de  Rose  pour 
l'égayer.  Charles  était  pensif,  Georgette  souffrait ,  non-seulement  de 
sa  blessure ,  qui  était  légère,  mais  d'être  forcée  de  donner  le  bras  à  un 
homme  dont  la  vue  lui  rappelait  ce  que  depuis  longtemps  elle  avait 
oublié.  Lorsque  la  douleur  ou  la  fatigue  la  forçait  à  s'appuyer  sur  son 
conducteur,  son  sein  se  gonflait,  son  cœur  battait  avec  violence;  un 
sentiment  pénible,  parce  qu'il  n'était  pas  exempt  de  remords,  s'empa- 
rait de  son  àme;  elle  levait  les  yeux  sur  Charles,  et  cherchait  à  lire 
dans  les  siens  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  cœur;  mais  Charles 
évitait  ses  regards  :  il  souffrait  aussi  d'être  près  de  celle  qu'il  avait 
adorée,  de  celle  qui  avait  fait  le  tourment  de  sa  vie,  et  de  n'être  plus 
pour  elle  qu'un  étranger;  il  sentait  cependant  qu'il  ne  pouvait  plus 
être  rien  pour  Georgette;  mais  lorsqu'elle  s'appuyait  sur  lui,  lors- 
qu'elle serrait  son  bras,  lorsqu'un  soupir  s'échappait  de  sa  poitrine, 
<  li  irles,  ému,  retrouvait  son  cœur  et  regrettait  les  illusions  qui  ne  pou- 
vaient plus  r<  naître  ! 

On  arriva  e^fin  devant  la  maison  auc  GeQrgcite  avait  fait  louer  par 
Lafleur. 


—  C'est  ici  que  je  vais,  monsieur,  dit  cette  héroïne  en  s'arrêtant. 
Charles  regarda  l'habitation,  et  fut  surpris  de  son  extéritur  modeste  et 
de  sa  situation  isolée;  un  sentiment  de  plaisir  anima  son  visage. 

Rose  avait  frappé  :  une  vieille  femme  vint  ouviir. 

—  Voudriez-vous  vous  reposer  un  moment,  dit  Georgette  à  Charles 
en  lui  quittant  le  bras 

—  Je  vous  remercie,  madame,  je  n'en  ai  pas  le  temps.  l\ 

—  Je  ne  vous  engage  point  à  venir  me  voir...  la  société  d'une  femme 
seule  pourrait  ne  pas  vous  être  agréable... 

Charles  allait  répondre  à  cette  épigramine  :  il  s'arrêta,  craignant  de 
se  laisser  emporter  par  le  sentiment  qui  l'agitait.  \ 

—  Suivez-moi,  dît-il  à  Baptiste  d'une  voix  sombre,  et  il  s'éloigna  à 
grands  pas  de  la  demeure  de  Georgette. 

Arrivé  à  l'endroit  où  attendaient  les  chevaux ,  Charles  s'arrêta 
pour  regarder  l'endroit  où  il  avait  retrouvé  celle  qu'il  venait  de  quit- 
si  brusquement. 

—  Elle  était  là...  blessée...  souffrante...  Mais  d'où  vient  qu'elle 
habite  maintenant  une  retraite  isolée...  Voulait-elle  cacher  sa  faute  à 
tous  les  yeux...  se  retirer  du  monde? 

Pauvre  Charles!  son  cœur  cherche  toujours  à  excuser  celle  qu'il  ne 
peut  encore  effacer  entièrement  de  son  souvenir. 

—  Quel  est  cet  original,  madame?  demande  Rose  à  sa  maîtresse 
lorsque  Charles  est  éloigné;  il  vous  a  quittée  d'une  manière  tout  à 
fait  drôle!...  j'ai  cru  un  moment  qu'il  allait  pleurer!...  Son  domesti- 
que est  gentil;  ce  n'est  encore  qu'un  enfant,  mais  on  pourrait  en  faire 
quelque  chose. 

Georgette  ne  répond  rien.  On  entre  dans  la  maison  :  cette  de- 
meure aurait  paru  charmante  à  quelqu'un  qui  eût  aimé  la  campagne , 
Georgette  la  trouva  insupportable,  et  se  promit  d'y  rester  le  moins  de 
temps  possible.  S»  chute  n'avait  point  dérangé  sa  santé  ;  une  mère 
tendre  en  eût  été  charmée,  Georgette  ne  le  fut  que  par  1  espoir  d'être 
bientôt  en  état  de  retourner  à  Paris.  La  vue  de  Charles  avait  ré- 
veillé dans  son  âme  des  souvenirs  sur  lesquels  elle  sentait  le  besoin  de 
s'étourdir. 

Ce  moment  tant  souhaité  par  la  plupart  des  mères  arriva  enfin  : 
après  des  douleurs  assez  vives,  Georgette  mit  au  monde  un  fils.  La 
vue  de  son  enfant  lui  causa  une  légère  sensation  ;  mais  Rose  le  remit 
bien  vite  entre  les  mains  d'une  nourrice  que  l'on  s'était  procurée ,  et 
à  qui  l'on  paya  une  année  d'avance  en  lui  ordonnant  de  ne  jamais 
venir  à  Paris  avec  l'enfant. 

Le  petit  Paul  (c'est  le  nom  que  l'on  donna  au  fils  de  Georgette) 
passa  de  suite  dans  les  mains  d'une  étrangère,  et  n'emporta  ni  les  re- 
grets ni  l'amour  de  sa  mère. 

Georgette,  après  être  restée  à  la  campagne  le  temps  nécessaire  à 
son  rétablissement,  écrivit  à  Lafleur  pour  qu'il  prévînt  son  maître  de 
son  retour.  Tout  fut  exécuté  comme  la  prudence  l'exigeait,  et  bientôt 
madame  de  Rosambeau  fut  réinstallée  dans  son  hôtel,  sans  que  l'on 
se  doutât  de  rien...  ou  sans  qu'on  eût  l'air  de  savoir  ce  que  madame 
avait  été  faire. 

Jeunes  gens  qui  cherchez  une  épouse  innocente  et  sage,  défiez- 
vous  de  ces  demoiselles  qui  ont  fait  des  voyages? 


Chapitre  XXVII.  —  La  roue  commence  à  tourner. 

M.  de  Lacaille  accourut  à  l'hôtel  dès  qu'on  lui  eut  appris  le  retour 
de  madame  de  Rosambeau.  A  son  grand  étonnement,  il  la  trouva  mai- 
grie et  très  changée;  en  effet,  Georgette  avait  beaucoup  perdu  de  son 
éclat  et  de  sa  fraîcheur.  Elle  se  plaignait  de  ce  que  les  eaux  lui  avaient 
été  contraires  et,  voulant  réparer  par  la  toilette  ce  qu'elle  avait  perdu 
en  beauté,  elle  se  livra  aux  plus  folles  dépenses,  au  luxe  le  plus 
effréné,  et  devint  pour  de  Lacaille  d'un  entretien  ruineux. 

Le  pauvre  homme  songeait  quelquefois  avec  effroi  aux  suites  que  sa 
conduite  devait  amener;  mais  Lafleur  était  son  confident,  et  de  plus 
son  intendant  :  il  n'y  avait  plus  moyen  qu'il  vit  clair  dans  ses  affaires, 
ni  qu'il  réparât  ses  sottises. 

Madame  de  Rosambeau  dépensait  non-seulement  pour  elle,  mau 
elle  fournissait  à  ses  trois  amants  tout  ce  qu'ils  paraissaient  désirer  ; 
ne  pouvant  se  dissimuler  qu'elle  avait  perdu  beaucoup  de  ses  charnus, 
elle  craignait  d'être  abandonnée  et  employait,  pour  retenir  ses  escla- 
ves dans  ses  chaînes,  des  moyens  ruineux  pour  M.  de  Lacaille. 

Madame  de  Rosambeau  faisait  imprimer  les  ouvrages  du  jeune 
poète;  et  celui-ci ,  qui  devait  à  sa  belle  le  plaisir  de  voir  ses  œuvres 
paraître  au  jour,  enfantait  production  sur  production,  en  ayant  soin 
de  les  dédier  à  celle  qui  en  faisait  les  frais. 

M.  Folleville  ne  faisait  point  de  vers,  mais  il  avait  une  passion  pour 
les  chevaux.  Madame  de  Rosambeau,  qui  allait  souvent  avec  lui  pro- 
mener au  bois  de  Boulogne,  se  chargeait  de  veiller  à  ce  que  leur 
équipage  fût  remarquable  par  la  beauté  de  leurs  coursiers. 

Le  jeune  officier  se  contentait  de  monter  le  même  cheval  lorsqu  il 
faisait  quelque  promenade;  mais  il  avait  la  fureur  du  jeu;  il  était  rare- 
ment heureux,  et  madame  de  Rosambeau,  qu'il  avait  la  bonté  d'asso- 
cier à  ses  bénéfices,  était  chaque  jour  obligée  de  réparer  le  déficit  qui 
se  trouvait  dans  la  caisse  de  l'association. 

Les  quarante  mille  Ijvres  de  renfe  de  M.  de  Lacaille  ne  pouvaient 
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aller  loin  :  Lafleur,  intendant  général  des  finances,  prévoyait  depuis 
longtemps  ce  qui  devait  arriver;  en  fripon  adroit,  il  se  gardait  bien 
d'avertir  son  maître  du  résultat  qu'auraient  ses  folies;  il  lui  cachait, 
nu  contraire,  l'abime  entr'ouvert  sous  ses  pas,  et  le  poussait  douce- 
ment vers  le  précipice.  On  engageait  les  propriétés;  on  empruntait  à 
des  usuriers  :  de  Lacaille  signait  tout  ;  le  malheureux  avait  perdu  la 
tète,  il  n'osait  plus  examiner  ses  comptes,  et  son  valet  lui  assurait  qu'il 
aurait  des  ressources  pour  le  reste  de  ses  jours.  Vieillesse  folle  !  qui 
vous  hissez  maîtriser  par  les  passions,  vous  êtes  plus  méprisable  que 
vous  n'êtes  à  plaindre  1...  vous  aviez,  pour  vous  sauver  des  pièges  que 
l'on  tend  à  vos  sens  et  à  votre  amour-propre ,  l'expérience  et  votre 
miroir. 

Un  matin,  pendant  que  de  Lacaille  était  encore  livré  au  repos,  ayant 
passé  la  nuit  au  bal,  où  la  tournure  et  la  mise  rie  madame  de  Rosam- 
beau  avaient  fait  la  plus  grande  sensation,  un  bruit  confus  de  voii  se 
fit  entendre  dans  la  cour  de  l'hôtel.  De  Lacaille  ouvre  les  yeux;  il 
sonne  pour  connaître  la  cause  de  ce  tumulte,  son  petit  jockey  arrive. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends,  Jasmin? 

—  Monsieur,  ce  sont  des  huissiers,  des  usuriers,  des  recors...  enfin 
tous  les  diables  de  l'enfer  qui  viennent  saisir  l'hôtel. 

—  Comment!...  qu'est-ce  que  tu  dis?...  ces  gens  se  trompent  sans 
doute!...  Dame!  ils  demandent  cependant  M.  de  Lacaille,  vieux  ren- 
tier... 

—  Vieux  rentier  !  ce  n'est  pas  moi... 

—  Oh!  que  si,  monsieur,  ils  vous  ont  bien  désigné... 

—  Et  que  veulent-ils  ? 

—  De  l'argent  ou  en  prison,  monsieur. 

—  En  prison!  tu  es  fou!...  ce  n'est  que  de  l'argent  qu'il  leur  faut, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Parbleu  !  c'est  bien  facile  :  ce  n'était  pas  la  peine  de  me  réveiller 
pour  cela!...  envoie-les  à  Lafleur,  mon  intendant. 

—  Monsieur,  c'est  que  votre  intendant  est  parti  ce  matin  avant  le 
jour. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

—  La  vérité,  monsieur. 

—  Quoi!...  Lafleur?... 

—  A  quitté  l'hôtel  en  emportant  tout  ce  qui  pouvait  lui  convenir. 

—  Ah,  le  coquin  !  le  scélérat  !...  je  suis  volé,  trompé...  trahi .... 
De  Lacaille  retombe  sur  son  lit;  U  est  anéanti  :  il  s'aperçoit  qu'il  a 

été  dupe  d'un  fripon.  Cependant  le  tumulte  augmente;  les  huissiets 
crient,  les  valets  se  sauvent  avec  ce  qu'il  peuvent  emporter.  Bientôt 
les  recors  entourent  le  lit  du  vieil  enfant  prodigue;  on  lui  montre  des 
billets  qu'il  a  signés,  des  engagements  qu'il  a  contractés  :  le  résultat 
est  que  l'intendant  a  trompé  jusqu'aux  usuriers,  car  son  maître  doit 
trois  fois  plus  qu'il  ne  peut  payer  en  laissant  saisir  tout  ce  qu'il  pos- 
sède. Cette  découverte  ne  calme  pas  la  colère  des  créanciers,  et  M.  de 
Lacaille  est  sommé  de  se  rendre  provisoirement  en  prison.  Le  vieux 
fou  se  lève;  on  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  mettre  ni  rouge  ni 
corset,  ni  boucles  à  l'enfant  :  on  l'entraîne...  Mais,  au  moment  où  il 
va  quitter  sa  chambre,  mademoiselle  Rose  arrive  avec  un  billet  de  sa 
maîtresse;  de  Lacaille  le  prend  et  le  lit,  pendant  que  Rose,  effrayée, 
regarde  les  personnages  à  figures  patibulaires  qui  remplissent  l'appar- 
tement. 

Le  billet  contient  une  invitation  de  madame  de  Rosambeau  pour  re- 
mettre à  sa  femme  de  chambre  trois  cents  louis,  dont  elle  a  un  urgtnt 
besoin. 

—  Ma  chère,  répond  M.  de  Lacaille,  dis  à  ta  maîtresse  que  je  vais 
en  prison  pour  elle,  et  que  c'est  la  dernière  marque  d'amour  que  je 
puisse  lui  donner. 

—  Dites-lui  aussi,  mademoiselle,  ajouta  un  grand  homme  sec,  noir, 
livide,  dont  le  regard  avide  et  la  figure  hétéroclite  font  deviner  un 
huissier,  dites  à  votre  maîtresse  que  je  ne  lui  donne  que  vingt-qualre 
heures  pour  quitter  l'hôtel  qu'elle  habite;  je  sais  ce  que  c'est  que  ma- 
dame de  Rosambeau;  la  maison  qu'elle  occupe  a  été  vendue  à  mon- 
sieur, et  doit  par  conséquent  nous  revenir. 

Rose  s'enfuit  sans  en  entendre  davantage.  Monsieur  de  Lacaille  fut 
conduit  en  prison;  le  malheureux  y  mourut  au  bout  de  quelque  temps, 
sans  être  plaint  de  personne,  sans  avair  trouvé  dans  ses  nombreuses 
connaissances  le  moindre  secours,  la  plus  légère  consolation. 


Chapitre  XX.V1I1.  —  Pièce  utile  a  l'un  et  inutile  a  l'autre. 

Georgelte  attendait  avec  impatience  le  retour  de  sa  femme  de  cham- 
bre ;  avant  de  suivre  mademoiselle  Rose,  revenons  à  Charles,  que  nous 
avons  laissé  aux  environs  de  Montmorency. 

Charles,  en  voyant  la  retraite  que  Georgetle  avait  choisie,  s'était 
flatté  qu'un  sentiment  de  repentir  avait  guidé  celle  qui,  après  maintes 
folies,  pouvait  encore  (il  l'espérait  du  mems   revenir  à  la  vertu. 

Tourmenté  par  le  désir  de  la  revoir,  fâché  de  l'avoir  quittée  si 
brusquement,  Charles  balança  longtemps  pour  se  rendre  chez  Geor- 
gette; l'amour  i't  uimiu  encore,  et  un  raaùn  il  prit  avec  Baptiste  le 
n  de  la  Ejiky..  iswije. 


Arrivé  à  cette  demeure  paisible,  Charles  frappe  :  une  pavsanne  se 
présente;  il  s'informe  de  la  jeune  dame  qui  habite  la  mason,  et  la 
villageoise  lui  apprend  que  depuis  deux  mois  celte  daine  est  partie  ,  et 
qu'elle  ne  doit  point  revenir. 

—  Allons,  dit  Charles,  je  me  suis  encore  abusé!...  retournons  à  Pa- 
ris, Baptiste. 

—  Si  monsieur  désire  y  voir  mademoiselle  Georgette,  cela  sera  bien 
facile. 

—  Comment  cela,  Baptiste? 

—  Je  sais  son  adresse,  monsieur. 

—  Et  qui  te  l'a  donnée  ? 

—  Sa  femme  de  chambre  ,  à  qui  j'ai  donné  le  bras...  vous  savez  , 
monsieur  :  mademoiselle  Rose  m'avait  engagé  à  aller  la  voir  ,  mais  je 
ne  m'en  suis  pas  soucié. 

—  Aller  voir  Georgette  à  Paris!  se  dit  tout  bas  Charles,  non!...  ce 
serait  une  faiblesse  !...  et  il  passa  encore  plusieurs  jours  dans  l',rré,o- 
lution  ,jusqu'au  moment  où  l'amour  le  poussa  malgré  lui  chez  Geor- 
gette. 

Rose  venait  de  rentrer  ;  sa  maîtresse  la  grondait  de  sa  lenteur  : 

—  Tu  sais  ,  Rose  ,  que  j'attends  après  cet  argent...  Folleville  a  be- 
soin d'un  cheval. 

—  Il  pourra  bien  aller  à  pied,  madame,  s'il  ne  monte  plus  que  ceux 
que  vous  lui  achetterez  avec  l'argent  de  M.  de  Lacaille  ! 

—  Que  veux-tu  dire,  Rose? 

La  femme  de  chambre  raconte  la  scène  dont  elle  a  été  témoin  ; 
George;te  est  surprise,  sans  être  affectée,  du  malheur  de  son  vieil  en- 
treteneur . 

—  Le  vieux  fou  !  s'écrie-t-elle ,  il  devait  bien  s'attendre  à  cela!  Je 
suis  bien  aise  d'être  débarrassée  de  lui. 

Ruinez-vous  donc  pour  une  coquette  1 

—  L'événement  est  pourtant  désagréable  ,  dit  Georgetle  au  bout 
d'un  moment  :  je  comptais  sur  cet  argent...  Et  Lafleur  ,  l'as-tu  vu, 
Rose? 

—  Lafleur  est  bien  loin  ,  à  ce  que  j'ai  appris  en  sortant  de  l'hôtel  ; 
un  garçon  intelligent  n'attend  pas,  pour  quitter  son  maître,  le  moment 
où  la  justice  entre  dans  la  maison. 

—  Demain,  Rose,  nous  quitterons  cet  hôtel.  J'ai  des  bijoux,  des  dia- 
mants... 

—  Oh!  vous  avez  des  ressources,  madame  :  à  votre  âge  on  n'est  ja- 
mais embarrassée. 

—  Va  ,  Rose  ,  faire  les  paquets  de  tout  ce  que  nous  pouvons  em- 
porter. 

Georgette,  restée  seule,  se  livre  à  ses  réflexions;  il  y  avait  fort  long- 
temps qu'il  ne  lui  était  arrivé  de  pensera  sa  situation;  en  songeant  à 
l'avenir  ,  on  revient  quelquefois  sur  le  passé  ,  que  tant  de  personnes 
cherchent  à  oublier  :  et  Georgette  était  de  ce  nombre. 

Notre  héroïne  se  trouvait  dans  cette  situatiou  d'esprit  où,  mécontent 
de  soi-même,  on  voudrait  pouvoir  changer  quelques  scènes  de  sa  vie  , 
lorsque  la  porte  de  son  appartement  s'ouvrit  :  c'était  Charles,  qui,  cé- 
dant au  désir  de  revoir  Georgette  ,  venait  en  hésitant  chez  madame 
de  Rosambeau. 

—  C'est  à  madame  de  Rosambeau  que  j'ai  l'avantage  de  parler?  dit 
Charles  en  entrant. 

—  Quoi. ..  c'est  vous  ,  monsieur  !...  Et  qui  vous  a  donc  appris  mon 
nom?... 

—  Oh  !  je  me  doutais  bien,  madame,  que  celui  que  vous  portiez  à  la 
ferme  ne  vous  conviendrait  plus  à  Paris. 

—  Si  c'est  pour  me  faire  de  la  morale  que  vous  êtes  venu  chez  moi, 
je  vous  préviens,  monsieur,  que  vous  perdez  votre  temps  :  je  ne  suis 
nullement  disposée  à  entendre  vos  réprimandes. 

Charles  examinait  l'appartement  :  le  luxe,  la  profusion  qui  semblaient 
régner  chez  madame  de  Rosambeau  avaient  déjà  chassé  l'espérance  de 
son  coeur. 

—  J:  ne  viens  pas  vous  faire  des  reproches  ,  dit-il  enfin,  je  vois 
d'ailleurs  qu'il  serait  trop  tard  ! 

—  Quel  est  donc  le  sujet  de  votre  visite? 

Charles,  embarrassé,  ne  savait  trop  que  répondre;  il  n'osait  avouer 
(,ms  quelle  espérance  il  était  venu  la  voir;  il  tira  un  mouchoir  de  sa 
poche  et  le  présenta  à  Georgette  : 

—  Je  voulais  vous  remettre  ce  gage  de  fidélité  que  vous  me  donnâ- 
tes jadis...  et  que  j'aurais  du  vous  rendre  plus  tôt. 

—  Ah!  ah!  dit  Georgette  en  éclatant  de  rire,  comment,  monsieur  , 
c'est  pour  cela  que  vous  êtes  venu  ?  Ah  !  je  vous  reconnais  bien  là  !... 
Toujours  romanesque  !  toujours  sentimental!... 

—  Et  vous  toujours  ingrate  et  parjure. 

—  En  vérité  ,  monsieur  ,  vous  n'êtes  pas  galant  I  Je  croyais  que  les 
voyages  vous  auraient  formé;  mais  je  vois  qu'on  ne  fera  jamais  rien 
de  vous. 

—  Fort  bien  ,  madame  ,  continuez  :  joignez  l'ironie  à  l'outrage!... 
Vous  ne  sauriez  me  rendre  un  plus  grand  service  :  je  vous  vois  enfin 
telle  que  vous  êtes;  et  je  vous  remercie  de  détacher  le  bandeau  qui 
me  couvrait  les  yi  u\. 

—  Couiiut'ul,  Charles,  vous  m'aimiez  encore?-..  Voila  une   cou- 


GEORGETTE. 


s:) 


stance  digne  de  nos  anciens  chevaliers  !...  Mais,  entre  nous,  je  ne  le 
méritais  guère. 

—  J'aime  à  voir  que  vous  vous  rendez  justice. 

—  Pourquoi  dissimulerais-je  avec  vous?  Tenez,  je  vais  être  franche  : 
vous  m'avez  plu  lorsque  je  vous  vis  pour  la  première  fois  ;  ce  penchant 
augmenta  quand  vous  vîntes  à  la  ferme;  peut-être  vous  serais-je  restée 
fidèle!  Mais  vous  me  laissez  1=  ,  vous  me  quittez,  sans  vous  inquiéter 
de  ce  qui  en  arrivera  ;  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  aime  à  parler 
d'amour;  un  autre  amant  se  présenta  :  il  m'en  dit  plus  en  huit  jours 
q.ievousen  deux  mois,  et  j'aimais  à  m'entendre  dire  que  j'étais  jolie!... 
Je  vous  ai  o  '  lié,  je  l'avoue  ,  niais  est-ce  bien  ma  faute?...  Depuis  ce 
temps,  j'ai  fait  bien  des  folies!...  <v>ue  voulez-vous!  mon  cœur  est  lé- 
ger ,  ma  tête  n'est  point  mûre  pour  1;  raison!...  Cependant,  chaque 
fois  que  je  vous  vois,  j'éprouve  un  sentiment...  qui  m'étonne  moi- 
même!  Tenez,  Charles ,  je  n'ai  pas  vingt  ans,  je  suis  encore  jolie... 
Quittez  cet  air  boudeur  ,  ce  ton  sentimental;  et  au  lieu  de  me  mora- 
liser, parlez-moi  d'amour...  Je  sens  que  je  vous  écouterai  avec  plaisir. 

En  achevant  ce  discours ,  qu'elle  avait  accompagné  de  regards  très- 
eipressifs,  Georgette  passait  son  bras  autour  de  Charles;  et,  la  tête 
appuyée  sur  l'épaule  du  jeune  homme  ,  le  sein  palpitant,  les  yeux  at- 
tachés sur  les  siens,  elle  s'attendait  à  voir  son  esclave  tomber  encore  à 
ses  genoux...  Mais  Charles  se  dégage  froidement  des  bras  qui  l'entou- 
rent, et,  s'éloigu ant  de  quelques  pas  : 

—  Je  vous  ai  écoutée  atentivement,  dit-il  à  Georgette,  je  vois  com- 
bien je  m'étais  abusé  !...  Je  ne  dois  vous  faire  aucun  reproche  ,  vous 
avez  cédé  aux  penchants  que  la  nature  vous  a  donnés.  Poursuivez  le 
cours  de  vos  folies;  augmentez  chaque  jour  le  nombre  de  vos  amants; 
soyez  heureuse!...  je  le  désire;  mais  le  bonheur  s'use  bien  vile  pour 
ceui  qui  se  blasent  sur  tous  les  plaisirs;  peut-être  ,  en  n'abandonnant 
fias  vos  bienfaiteurs,  auriez-vous  réussi  à  le  fixer  près  de  vous.  Adieu, 
G^rgette,  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

En  achevant  ces  mots ,  Charles  jette  un  dernier  regard  sur  Geor- 
gette ,  et  quitte  l'hôtel  en  remerciant  le  ciel  de  lui  avoir  dessillé  les 
yeux. 


Chapitre  XXIX.  —  Changement  d'état. 

Les  dernières  paroles  de  Charles  avaient  jeté  le  trouble  dans  l'âme 
de  Georgette  ;  son  brusque  départ ,  au  moment  où  elle  croyait  l'en- 
chaîner plus  fortementque  jamais,  humiliait  son  amour-propre  et  trom- 
pait sa  folle  vanité.  Rose  vint  tirer  sa  maîtresse  de  ses  réflexions  en 
lui  annonçant  que  tout  était  disposé  pour  leur  changement  de  domicile. 
Rose  avait  espéré  pouvoir  faire  enlever  une  partie  des  meubles  de  l'hô- 
tel, mais  les  huissiers  y  avaient  mis  empêchement.  Il  fallut  se  conten- 
ter des  cartons  renfermant  les  parures,  les  châles  et  les  bijoux;  un  fiacre 
reçut  tou!  cela,  et  transporta  ces  dames  dans  un  hôtel  garni. 

Georgette  avait  fait  connaître  à  ses  trois  amants  sa  nouvelle  de- 
meure, mais  aucun  d'eux  ne  s'y  présenta;  notre  héroïne  ne  concevait 
point  le  motif  de  cet  abandon  ,  Ro-e  le  lui  fit  comprendre  :  en  effet , 
madame  de  Rosambeau  ne  pouvait  plus  faire  imprimer  les  ouvrages  du 
jeune  poêle,  acheter  des  chevaux  àFolleville,  et  tenir  la  caisse  du  jeune 
ofheier.  Ces  messieurs  portèrent  leurs  hommages  ailleurs,  hommages 
bien  flatteurs  pour  celles  qui  en  furent  l'objet. 

Rose  consola  sa  maîtresse  ,  que  l'ingratitude  de  ces  messieurs  avait 
un  peu  chagrinée;  et  Georgette  se  promit  d'être  plus  s.ge  î  l'avenir. 

Cependant,  depuis  qu'elle  habitait  l'hôtel  garni  ,  Georgette  était  dé- 
laissée ,  et  n'avait  plus  de  société.  La  promptitude  avec  laquelle  ma- 
dame de  Rosambeau  avait  ruiné  M.  de  Lacaille,  dont  la  fortune  parais- 
sait assurée  ,  avait  effrayé  les  nombreux  admirateurs  de  sa  beauté. 
Personne  ne  se  présentait  pour  remplacer  ce  pauvre  de  Lacaille  ,  qui 
venait  de  mourir  dans  sa  prison;  le  temps  s'écoulait;  les  bijoux  se 
vendaient  (parce  qu'à  Paris  il  fait  cher  vivre  en  hôtel  garni),  et  les 
ressources  diminuaient. 

—  OU  est  Lafleur?  disait  Georgette  en  soupirant  ,  il  m'aurait  déjà 
retrouvé  un  hôtel  et  une  voiture  !...  Puise  ne  répondait  rien,  mais  elle 
se  creusait  la  tête  pour  imaginer  un  moyen  de  sortir  d'embarras. 

Un  matin,  la  soubrette  fut  trouver  sa  maîtresse  encore  au  lit;  son 
air  satisfait  annonçait  qu'elle  avait  quelque  projet  en  tète. 

—  Que  me  veux-tu  donc,  Rose?  dit  Georgette  à  peine  éveillée. 

—  Madame  1...  madame...  il  m'est  venu  une  idée  délicieuse...  vous 
allez  refaire  fortune  !... 

—  Comment  cela,  Rose?  et  Georgette  se  frotte  les  yeux  et  s'éveille 
entièrement. 

—  Vous  dansez  fort  bien,  vous  êtes  un  peu  musicienne,  il  faut  entrer 
à  l'Opéra. 

—  A  l'Opéra...  moi  !  y  penses  tu  ? 

—  C'est  parce  que  j'y  ai  longtemps  réfléchi  que  je  vous  propose  ce 
parti,  comme  le  plus  agréable  et  le  plus  prompt  pour  faire  une  fortune 
brillante. 

—  Et  que  ferai- je  à  l'Opéra? 

—  Vous  danserez...  Une  chanteuse  est  quelquefois  peu  remarquée, 
mais  une  danseuse,  c'est  bien  différent  :  la  danse  vous  offre  les  moyens 

loir  vos  en.  oyer  vos  glaces  !...  Le  piquant  du 

costume,  des  formes  charmantes  tl  une  jolie  figure,  qui,  ai;x  quinquets, 


sera  éblouissante!  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faul  pour  faire  courir  tout 
Paris  ! 

—  Vraiment ,  Rose  ,  tu  me  donnes  presque  envie  de  danser.  Mais 
comment  pourrai-je  parvenir  à  être  reçue? 

—  Oh!  c'est  bien  facile  :  j'ai  servi  autrefois  une  dame  dont  l'amant 
avait  un  frère  qui  était  l'amoureux  d'une  demoiselle  dont  l'oncle  était 
attaché  à  l'administration  de  l'Opéra.  Par  l'entremise  de  ces  geus-là  , 
j'ai  t'ait  connaissance  avec  le  premier  valet  de  chambre  de  M.  l'admi- 
nistrateur, qui  m'a  dit  que  son  maître  était  un  homme  fort  ain: 
aimant  beaucoup  les  femmes  ,  et  faisant  volontiers  quelque  chose  pour 

Nous  allons  nous  rendre  chez  lui.  Faites  une  grande  toilette  , 
car  il  n'y  a  que  tes  gens  comme  il  faut  qui  débutent  à  l'Opéra;  pré- 
sentez-vous sans  crainte  ,  voyez  M.  l'administrateur  ,  et  je  réponds 
que  vous  aurez  un  ordre  de  début. 

Georgette  s'abandonne  aux  conseils  de  Rose.  La  toilette  se  fait  de 
suite,  car  les  dames  sont  lestes  eu  affaires;  on  prend  un  fiacre,  et  l'on 
arrive  dans  l'antichambre  ùe  M.  le  préposé  de  l'Opéra. 

Cette  antichambre  ,  comme  celle  de  tous  les  gens  eu  plaee  ,  et  lit 
remplie  par  une  foule  de  réclamants,  aspirants,  prétendants,  deman- 
deurs, fournisseurs,  entremetteurs,  etc.  ,  etc.  Georgette  prit  place  au 
milieu  de  cette  cohue  ,  et  Rose  alla  trouver  le  valet  de  chambre  de 
monsieur,  pour  tâcher,  en  renouant  connaissance,  d'obtenir  le  faveur 
de  faire  passer  sa  maîtresse  avant  son  tour  dans  le  cabinet  de  l'admi- 
nistrateur. 

Pendant  que  Rose  entame  les  négociations ,  Georgette  est  étourdie 
du  brouhaha  continuel  qui  se  fait  autour  d'elle  :  chacun  y  parle  haut 
et  se  donne  le  plaisir  de  raconter  à  son  voisin  le  sujet  de  sa  juste  ré- 
clamation ;  tm  danseur  se  plaint  de  son  camarade  qui  lui  a  soufflé  un  pas 
dedeuxdansledernierbaliet;  une  chanteuse  accuse  tout  l'orchestre  Sa- 
voir joué  en  adagio  un  morceau  guerrier  ,  afin  de  lui  faire  manquer  la 
mesure;  un  figurant  demande  justice,  parce  que,  dans  un  ouvrage  oit 
il  y  a  des  bêtes,  il  n'a  fait  que  l'ours,  tandis  qu'un  de  ses  inférieurs» 
fait  le  lion.  Chacun  crie,  tout  le  monde  parle  en  même  temps  ,  per- 
sonne ne  s'entend  ,  mais  celui  qui  fait  le  plus  de  bruit  est  persuadé 
qu'il  a  raison.  Georgette  ,  qui  n'est  pris  encore  habituée  aux  réunions 
d'artistes  et  aux  disputes  de  coulisses  ,  voit  revenir  Rose  avec  plaisir. 

La  soubrette  perce  la  foule  et  parvient  enfin  à  sa  maîtresse;  elle  lui 
apprend  qu'elle  a  réussi,  non  sans  beaucoup  de  peine  (elle  paraissait 
en  effet  très-échauffée) ,  et  que  tout  ira  pour  le  mieux. 

Le  valet  rie  chambre  suit  de  près  mademoiselle  Rose,  et  madame  de 
Rosambeau  est  introduite  dans  le  cabinet  de  M.  l'administrateur. 

Quel  fut  l'entretien  de  Georgette  avec  l'homme  en  place?  quel  genre 
de  pas  exécuta-t-clle  devant  lui?  comment  se  rendit-elle  son  juge  fa- 
vorable? ce  sont  de  ces  mystères  de  cabinet  que  nous  ne  pouvons  pé- 
nétrer :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Georgette  sortit  de  chez  l'ad- 
ministrateur avec  la  certitude  de  déployer  bientôt  ses  grâces  à  l'Opéra. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  Rose  à  sa  maîtresse  lorsqu'elles  fuient  re- 
montées en  voiture,  je  vous  avais  bien  dit  que  vous  réussiriez. 

—  C'est  vrai  ,  Rose;  j'ai  bien  eu  quelque  peine  d'abord,  mais  j'ai 
tant  pressé!...  tant  pressé!... 

—  Ah  !  il  faul  cela,  madame  :  moi  aussi,  j'ai  eu  beaucoup  de  peine 
à  me  faire  reconnaître  du  valet  de  chambre,  mais  à  la  fin ,  oh!  il  s'est 
bien  aperçu  que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  me  voyait,  et  j'ai 
tant  fait  ,  qu'il  a  montré  beaucoup  de  bonne  volonté.  En  disant  cela  , 
Rose  arrangeait  son  fichu,  un  peu  chiffonné,  et«Georgette  réparait  le 
désordre  de  sa  coiffure. 


Chapitre  XXX.  —  Zulmé. 

Peu  de  temps  après  la  visite  de  Georgette  a  M.  l'administrateur  ,  elle 
reçut  l'ordre  qu'elle  sollicitait  pour  débuter  parmi  les  nymphes  de 
Tei  psichore. 

C'est  alors  que  les  soins  de  Lafleur  eussent  été  utiles  à  Zulmé  (c'est 
le  nom  de  théâtre  que  Georgette  avait  pris)  ;  il  fallut  que  Rose  i 
blàt  de  zèle  pour  faire  réussir  sa  maîtresse  et  triompher  des  intrigues 
que  fou-.'  nt  aent  les  nombreuses  rivales  de  la  débutante. 

Georgette  s'étonnait  des  cabales,  des  menées,  des  disputes  dont  elle 
était  l'objet;  étrangère  jusqu'alors  à  la  carrière  du  théâtre ,  elle  igno- 
rait qu'une  armée  de  cent  mille  hommes  est  plus  facile  à  conduire 
qu'une  troupe  de  quinze  ou  vingt  comédiens.  Elle  ne  connaissait  pas 
encore  les  jalousies,  les  préférences,  les  prétentions  ridicules,  les 
droits  d'ancienneté  qui  éloignent  les  talents,  les  passe-droits  qui  dé- 
goûtent les  auteurs,  les  claqueurs  qui  soutiennent  la  médiocrité,  et 
les  sifflets  du  public,  qui,  tôt  ou  tard,  font  justice  de  ce  qui  est 
mauvais. 

Georgette  débuta  et  fut  bien  accueillie;  non  qu'elle  eût  beaucoup 
de  talent,  mais  Rose  avait  acheté  les  trois  quarts  du  parterre ,  et  les 
gens  comme  il  faut  ne  sifflent  point;  d'ailleurs,  la  débutante  était  fort 
jolie  ,  ses  charmes,  relevés  par  tout  ce  que  l'art  inventa  pour  séduire 
les  yeux, étaient,  à  la  scène,  d'une  fraîcheur  à  tromper  les  habituésde 
l'orchestre,  ce  qui  est  beaucoup  dire. 

Bientôt  la  belle  Zulmé  fut  plus  en  vogue  que  ne  l'avait  été  madame 

de  Rosambeau;  les  olî'ies  les  plus  brillu  tes  ,  les  cadeaux  ,    les  billets 

chez  la  jolie  danseuse.  Rose,  m  érudition 
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en  galanteries,  ne  savait  auquel  entendre;  sa  maîtresse  était  la  divi- 
nité du  jour,  la  femme  à  la  moile,  et  à  Paris  la  mode  vaut  une  fortune. 
L'hôtel  de  Zulmé  était  devenu  le  rendez  vous  des  merveilleux  delà 
capitale  :  chaque  matin,  entourée  d'un  essaim  d'adorateurs  de  tous  les 
âges  et  de  toutes  conditions,  mais  tous  à  équipage  (on  n'était  pas  reçu 
sans  cela),  notre  héroïne  payait  d'un  sourire  ,  d'un  regard  ,  d'un  mot 
flatteur  les  hommages  d  hommes  qui  se  croyaient  trop  heureux  en  se 
ruinant  pour  elle. 

Georgette  aurait  pu,  avec  un  peu  de  prévoyance  et  moins  de  fo- 
lies, amasser  une  fortune  ;  mais  jouir  du  présent  sans  songer  à  l'ave- 
nir, telle  était  sa  devise;  elle  n'avait  jamais  écouté  que  sa  tète,  et  ce 
n'était  point  au  milieu  du  tourbillon  des  plaisirs  qu'elle  pouvait  devenir 
raisonnable- 
Tous  les  soirs  on  donnait  chez  Zulmé  de  ces  petits  soupers  qui  du- 
rent toute  la  nuit  :  on  jouait  gros  jeu;  les  perdants  se  consolaient  en 
faisant  sauter  le  Champagne;  les  gagnants  célébraient  leurs  triomphes 
auprès  des  belles  ;  une  joie  bruyante,  des  chansons  licencieuses  ,  des 
scènes  scandaleuses,  terminaient  ces  nuits  de  débauche  ;  les  rayons  du 
jour  trouvaient  encore  dans  l'hôtel  les  convives,  qu'il  fallait,  pour  la 
plupart,  reporter  chez  eux. 


Madame  Godin  et  ce  libertin  de  Mouton. 


Laissons  Georgette  se  livrer  sans  frein,  sans  retenue  à  toutes  ses  pas- 
sions, et  voyons  si  Charles  est  encore  ensorcelé. 


C*u>itre  XXXI.  —  Où  l'on  retrouve  quelqu'un  que  l'on  avait  oublié. 

Charles  avait  quitté  l'hôtel  de  madame  de  Rosambeau  le  cœur  sou- 
lagé du  poids  qui  l'oppressait  depuis  si  longtemps.  En  voyant  Geor- 
gette ce  qu'elle  était,  le  cœur  flétri  par  l'insensibilité,  l'esprit  imbu  des 
sophismes  du  vice  ,  les  yeux  brillants  de  licence  et  de  hardiesse;  en 
voyant  ses  traits,  jadis  charmants,  déjà  fanés  par  l'abus  des  jouissances, 
Charles  avait  senti  s'éteindre  dans  son  cœur  cette  passion  qui  avait  fait 
le  tourment  de  sa  vie.  Il  avait  pardonné  à  Georgette  de  ne  le  point 
aimer  ,  il  ne  pouvait  l'excuser  de  se  rendre  indigne  de  son  amour.  La 
froideur ,  la  coquetterie  ,  l'inconstance  même  ne  peuvent  quelquefois 
éteindre  l'amour;  l'avilissement,  la  débauche  éloignent  pour  jamais  un 
cœur  délicat. 

Baptiste  se  douta  qu'il  était  arrivé  quelque  changement  heureux, 
lorsqu'il  vit  son  maître  revenir  et  lui  ordonner  gaiement  de  préparer 
leur  départ.  Charles  voulait  de  suite  quitter  Paris,  où  rien  désormais 
ne  le  retenait.  Il  songeait  aussi  au  chagrin  que  son  absence  causait  à 
ses  parents;  et  une  voix  secrète  lui  disait  qu'il  trouverait  au  château 
de  Merville  un  objet  plus  digne  de  ses  affections  que  celui  qui  si  long 
temps  s'en  était  rendu  maître. 


Nous  avons  laissé  madame  de  Merville  livrée  à  l'espoir  de  revoirbien- 
tôt  son  fils,  et  se  félicitant  avec  l'aimable  Alexandrine  de  son  retour 
au  château,  que  Dumont  avait  annoncé;  mais  cette  douce  espérance 
fit  bientôt  place  à  l'inquiétude  :  le  temps  s'écoulait  et  Charles  ne  reve- 
nait pas. 

—  Je  me  suis  flattée  trop  tôt,  se  disait  madame  de  Merville,  mon 
fils  est  sans  doute  épris  plus  que  jamais  de  celte  Georgette!...  une 
femme  méprisable  fera  le  malheur  de  sa  vie  '....  lorsqu'une  compagne 
vertueuse  aurait  pu  l'embellir.  Jeunes  étourdis,  vous  cherchez  le  bon- 
heur, et  vous  le  fuyez  s'il  s'offre  à  vous  sous  l'égide  de  la  sagesse. 

La  jeune  Alexandrine  soupirait  aussi  après  celui  qu'on  lui  avait  peint 
sous  des  couleurs  si  flatteuses,  et  que  son  imagination  avait  encore  em- 
belli. Une  jeune  tille  est  ingénieuse  à  se  créer  des  chimères,  et  sa  tête 
travaille  davantage  lorsqu'il  s'agit  d'un  joli  garçon. 

Ces  dames,  sans  savoir  leurs  secrètes  pensées,  se  consolaient  entre 
elles  en  parlant  de  celui  qu'on  attendait  toujours.  Un  matin  ,  on  était 
alors  dans  le  cœur  de  l'hiver,  Alexandrine  proposa  à  madame  de  Mer- 
ville de  profiter  d'une  belle  gelée  pour  faire  une  promenade  aux  envi- 
rons du  château;  la  proposition  est  acceptée  :  les  dames  se  couvrent  de 
douillettes  bien  chaudes,  et,  liT'vant  la  ligueur  du  froid,  dirigent  leurs 
pas  vers  Rambervilliers. 

Tout  en  causant  de  celui  f  ^>uel  on  pensait  toujours,  ces  dames 
avaient  fait  beaucoup  de  chemin,  et  madame  de  Merville  désirait  se 
reposer,  lorsqu'Alexandrine  aperçut  à  peu  de  distance  d'elles  un  vieil- 
lard assis  sur  un  banc  de  pierre,  et  paraissant  contempler  le  spectacle 
triste ,  mais  imposant ,  qu'offre  la  nature  dans  une  belle  journée 
d'hiver. 

—  Quel  est  ce  vieillard?  dit  Alexandrine  à  madame  de  Merville,  le 
connaissez-vous,  madame?...  Il  vous  salue... 

—  C'est  l'ancien  tabellion  de  Rambervilliers. 

—  Il  paraît  bien  âgé? 

—  11  ne  l'est  pas  autant  qu'on  le  croirait  ;  mais  il  a  éprouvé  des 
chagrins,  et  le  malheur  vieillit  bien  vite  !...  Je  le  connais  peu.  M.  Ru- 
demar  vit  très-retiré,  et  ne  voit  aucune  société;  il  semble  occupé 
d'anciens  souvenirs  dont  rien  ne  peut  le  distraire.  On  prétend  que 
jadis  sa  conduite  ne  fut  pas  irréprochable  !...  Mais,  comme  je  n'ajoute 
pas  foi  aux  discours  de  la  médisance,  je  ne  sais  rien  de  plus  sur  ce 
sujet.  J'ai  engagé  quelquefois  M.  Rudemar  à  venir  au  château,  mais 
il  s'en  est  toujours  excusé. 

,  Ces  dames  étaient  arrivées  près  du  banc;  le  vieillard  se  leva  pour 
saluer  madame  de  Merville;  et  celle-ci,  étant  fatiguée  ,  se  reposa  près 
de  M.  Rudemar,  tandis  qu' Alexandrine,  qui  préférait  courir  sur  la 
neige  à  une  conversation  trop  sérieuse  pour  son  âge  ,  se  promenait 
non  loin  de  là. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  quitté  M.  Rudemar,  et  nous  le  trou- 
vons bien  différent  de  ce  qu'il  était  alors;  nous  l'avons  laissé  avec 
Gertrude,  qui  en  faisait  tout  ce  qu'elle  voulait  (M.  le  tabellion  avait 
toujours  eu  des  faiblesses  pour  ses  gouvernantes).  Dame  Gertrude 
abusa  de  l'ascendant  qu'elle  avait  sur  l'esprit  de  son  maître  pour 
perdre  cette  pauvre  petite  Georgette  qui  sans  elle  serait  peut-être 
restée  tranquille  chez  son  oncle,  et  n'aurait  pas  fait  toutes  les  folies 
imaginables  !...  Ce  qui  serait  bien  malheureux  pour  le  lecteur. 

Mais  la  fuite  de  Georgette  avait  affecté  M.  Rudemar  ,  il  espérait 
cependant  qu'elle  reviendrait  implorer  son  pardon;  mais  les  années 
s'écoulèrent,  et  la  petite  nièce  ne  revint  pas.  M.  le  tabellion,  qui,  en 
vieillissant ,  devenait  sage  (ce  qui  est  encore  méritoire,  puisque  nous 
voyons  tant  de  vieui  libertins),  s'accusa  de  la  fuite  de  Georgette, 
qu'il  se  représentait  errante,  malheureuse,  livrée  à  toutes  les  horreurs 
de  la  misère,  loin  de  celui  qui  devait,  à  juste  titre,  lui  tenir  lieu  de 
père.  Gertrude  fut  renvoyée.  M.  Rudemar  prit  une  gouvernante  sexa- 
génaire ,  et  se  retira  peu  à  peu  du  monde  ,  espérant  encore ,  pour  prix 
de  son  repentir,  que  Georgette  viendrait  lui  fermer  les  yeux. 

M.  Rudemar  ignorait  que  madame  de  Merville  put  lui  donner  des 
nouvelles  de  sa  nièce ,  et  la  mère  de  Charles  était  loin  de  se  douter 
que  cette  femme  qui  tournait  la  tête  à  son  fils  fût  la  nièce  de  M.  le  ta- 
bellion. 

Alexandrine  avait  à  peine  quitté  madame  de  Merville,  qu'elle  aper- 
çut un  jeune  cavalier  suivi  de  son  domestique.  Le  voyageur ,  passant 
près  d'elle,  la  salue  avec  grâce;  mais,  au  même  moment,  son  cheval 
s'abat ,  se  casse  une  jambe  ;  le  jeune  homme  tombe  ,  et  le  domestique 
jette  des  cris  perçants.  Alexandrine  se  sent  défaillir,  mais,  surmontant 
sa   faible.-se,   elle  court  au  voyageur,  qu'elle  craint  de  trouver  blessé. 

Le  jeune  homme  était  debout  avant  qu'Alesandrine  fût  près  de  lui. 

—  Ah!  que  je  suis  contente  ,  dit-elle,  je  craignais  que  vous  fussiez 
blessé. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  mademoiselle,  mon  pauvre  cheval  est  seul 
victime  de  cet  accident. 

—  Comment  donc  allez-vous  faire? 

—  Heureusement  je  ne  vais  pas  loin  ,  je  reviendrai  avec  du  monde 
voir  si  on  peut  le  secourir. 

—  Ah!  vous  allez  près  d'ici? 

Et  Alexandrine  examinait  le  voyageur  avec  intérêt. 

—  Vous  allez  à  Rambervilliers  peut  être? 

—  Non;  mais  au  château  de  Merville,  qui  n'en  est  pas  éloigné. 

—  Quoi  !  vous  allez  au  château  de  Merville?... 
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Aleiandrine  s'arrête ,  rougissant  de  la  joie  qu'elle  a  manifestée  ;  elle 
baisse  les  yeux  ,  car  le  jeune  homme  l'examine  à  son  tour. 

—  Oserais-je  ,  lui  dit-il ,  vous  demander,  mademoiselle  ,  d'où  naît 
votre  surprise  ? 

—  Monsieur...  c'est  queje  vais  aussi  au  château. 

—  Permettez-moi  alors  de  vous  offrir  mon  bras  pour  vous  y  conduire. 
On  ne  pouvait  refuser  une  offre  aussi  naturelle;  Alexandrine  prit, 

en  rougissant  encore  ,  le  bras  du  voyageur.  Son  cœur  battait ,  elle  dé- 
sirait et  craignait  d'arriver. 

—  Venez  par  ici,  dit-elle  à  son  compagnon  en  lui  faisant  quitter  le 
chemin. 

—  Mais ,  mademoiselle ,  le  château  n'est  pas  par  la.  ' 


M.  Lefin  ,  un  invité  de  madame  de  Vieux-Bois. 


—  Non,  mais  madame  de  Mcrville  y  est...  Tenez,  c'est  elle  que 
vous  voyez  là-bas...  sur  ce  banc. 

Le  jeune  homme  quitte  aussitôt  le  bras  d'Aleiandrine  ,  il  court  vers 
le  banc  ;  madame  de  Merville  se  lève  tn  l'apercevant,  et  Charles  est 
déjà  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Alexandrine  est  enchantée;  son  coeur  ne  l'a  point  trompée,  c'est 
Charles  qui  est  de  retour.  M.  Rudcmar  est  touché  de  la  scène  de  bon- 
heur qu'il  a  devant  les  yeux.  Mais  il  fallait  retourner  au  château ,  il 
fallait  que  tout  le  monde  fût  instruit  du  retour  de  Charles;  madame  de 
Merville  engagea  M.  Rudemar  à  venir  partager  leur  joie ,  et  celte 
fois  le  vieillard  accepta  l'invitation  ;  la  vue  d'une  heureuse  famille 
avait  ranimé  ses  esprits  et  fait  trêve  à    ses  chagrins. 

Malgré  son  originalité ,  M.  de  Merville  ne  put  cacher  sa  joie  en 
revoyant  son  fils;  le  plaisir  devint  général.  M.  Rudemar,  engagé  à  dî- 
ner au  château  ,  n'eut  point  le  courage  de  refuser  une  aussi  aimable 
invitation.  Le  repas  fut  charmant  :  la  famille  de  Merville  était  heu- 
reuse ,  Alexandrine  espérait  le  devenir  davantage,  M.  Rudemar  lui- 
même  oubliait  ses  chagrins. 

Charles,  placé  à  côté  d' Alexandrine  ,  admirait  sa  beauté  ,  ses  grâces, 
sa  douceur  :  il  faisait  en  lui-même  des  comparaisons  qui  étaient  tou- 
jours à  l'avantage  de  son  aimable  voisine.  Alexandrine,  dont  le  cœur 
était  tout  neuf,  ne  savait  point  cacher  ses  sensations,  et  se  livrait  avec 
abandon  au  sentiment  nouveau  que  Charles  lui  inspirait. 

Au  dessert,  il  prit  fantaisie  a  M.  de  Merville  de  demander  à  son  fils 
ce  qu'il  avait  fait  à  Paris.  Charles,  embarrassé,  regardait  sa  mère; 
celle-ci  dit  à  son  époux  que  leur  fils  avait  sans  doute  fait  quelques 
folies,  mais  que  son  âge  devait  les  faire  excuser. 

—  Parbleu  !  madame  ,  s'écria  M.  de  Merville,  me  croyez-vous  assez 
sot  pour  me  fâcher  de  ce  que  mon  fils  ne  s'est  pis  conduit  comme  un 
Caton?  Je  me  fâcherais,  au  contraire,  s'il  n'avait  point  fait  des 
siennes!...  Je  n'aime  pas  ces  jeunes  gens  qui  n'ont  aucun  des  défauts 
de  leur  âge,  et  qui  ,  froids  spectateurs  des  folies  de  leurs  camarades, 
restent  calmes  dans  l'âge  des  passions,  et  ne  cèdent  jamais  aux  plaisirs, 


Un  jeune  sage  devient  ordinairement  un  vieux  fou.  Les  erreurs  don- 
nent de  l'expérience  et  apprennent  à  connaître  le  monde;  et,  puisqu'il 
faut  que  la  nature  parle  tôt  ou  tard ,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  à  vingt 
ans  qu'à  cinquante. 

M.  Rudemar  appuya  l'opinion  de  M.  de  Merville  (il  avait  quelques 
raisons  pour  cela).  Charles  embrassa  son  père ,  et  l'on  quitta  la  table. 
La  soirée  se  passa  agréablement  ;  les  jeunes  gens  firent  plus  ,  mple  con- 
naissance ,  et  le  lendemain  ils  se  comprenaient  déjà  fort  bien. 

Laissons-les  se  livrer  au  bonheur  d'une  passion  réciproque;  satis- 
faits du  présent,  heureux  en  avenir,  ils  voient  avec  joie  renaître  la 
saison  des  amours  :  c'est  l'époque  que  l'on  a  fixée  pour  leur  union. 
Retournons  à  Georgette,  qui  peut-être  n'est  déjà  plus  Zulmé. 

Chapitre  XXXII.  —  Catastrophe. 

Nous  avons  laissé  Georgette  au  milieu  d'une  foule  d'adorateurs  se 
disputant  l'honneur  de  se  ruiner  pour  la  belle  Zulmé  ;  ce  qui  n'était 
nullement  difficile  ,  grâce  au  luxe  insolent  qui  régnait  dans  l'hôtel  de 
cette  moderne  Lais. 

Mais  à  Paris,  où  tout  est  vogue  et  engouement,  la  mode  aime  à 
changer  de  favoris ,  et  Rose  s'aperçut  bientôt  qu'une  nouvelle  débu- 
tante allait  éclipser  sa  maîtresse  :  en  soubrette  fidèle,  elle  courut  ap- 
prendre à  Georgette  un  événement  qu'il  fallait  lâcher  de  parer. 

—  Madame,  lui  dit-elle  un  matin,  ne  vous  étonnez  plus  si  on  vous 
délaisse,  si  vous  ruinez  moins  de  monde  depuis  quelque  temps  :  sachez 
qu'une  nouvelle  beauté  attire  tous  les  regards.  C'est  une  jeune  fille  de 
seize  ans,  fort  jolie,  à  ce  que  l'on  assure,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  une 
Agnès  ,  une  innocente!... 

—  Ah  !  Rose  ,  comment  nous  opposer  à  ses  succès? 


Lacaille  est  justement  pius  amoureux  que  jamais. 


—  Eh  !  madame  ,  il  faut  cabaler!...  la  faire  siffler  le  jour  de  son 
début ,  payer  des  gens  pour  faire  du  tapage  :  ou  criera ,  on  se  dispu- 
tera, on  se  battra;  on  fera  aboyer  des  chiens  au  parterre,  on  jettera 
des  chats  du  paradis  :  cela  fera  un  charivari  superbe  !...  On  criera  au 
feu,  s'il  le  faut  ;  les  spectateurs  se  troubleront,  les  femmes  se  sauve- 
ront! personne  ne  s'entendra;  on  s'en  ira  de  mauvaise  humeur,  et  ta 
débutante  sera  trouvée  détest  >ble. 

—Ton  plan  est  délicieux,  et  je  l'approuve...  Cependant  je  crains,  si 
la  débutante  est  jolie ,  que  nous  n'en  soyons  pour  nos  frais  de  conspi- 
ration !... 

—  Eh!  qu'importe!  madame,  conspirons  toujours!.,,  nous  verrons 
après!...  nous  en  serons  quittes  pour  nous  jeter  dans  la  réforme,  si 
cela  tst  nécessaire  ;  mais  ,  en  attendant  ,  cabalona  ! 
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Le  plan  de  cabale  étant  arrêté ,  Rose  fit  agir  tous  les  ressorts  de  l'in- 
■Irigue.  Georgette,  moins  versée  que  sa  suivante  dans  ces  sortes  d'af- 
faires ,  ne  la  secondait  qu'en  fournissant  l'argent  nécessaire  pour 
payer  les  affidés  de  mademoiselle  Rose.  Georgette  prodiguait  l'or  avec 
autant  de  facilité  qu'elle  le  gagnait  !...  Et  ce  métal,  si  urgent  dans  les 
Etats  policés  ,  avili  par  l'usage  qu'en  fait  le  vieillard  libertin,  prodigué 
par  les  coquettes  ,  et  acheté  si  cher  par  le  laboureur,  qui  passe  souvent 
dis  années  de  sa  vie  à  conquérir  ce  qu'un  banquier  de  la  capitale 
perd  en  une  heure  à  l'écarté;  cet  or  enfin ,  lype  des  biens ,  des  maux  ; 
source,  but  de  tant  de  crimes  ;  cet  or,  sur  lequel  je  pourrais  vous  dire 
de  fort  belles  choses  qui  pourraient  bien  vous  endormir,  devint  entre 
les  mains  de  mademoiselle  Rose  le  nerf  de  la  conspiration  qui  devait 
culbuter  la  débutante. 

Mais,  vous  le  savez,  lecteur,  les  projets  d'une  faible  créature  sont 
tracés  sur  le  sable,  ou,  pour  parler  plus  bourgeoisement,  la  femme 
propose  et  Dieu  dispose.  Or  donc,  trois  jours  avant  celui  qui  devait 
décider  du  sort  de  la  rivale  de  Georgette ,  notre  héroïne  éprouva  un 
n  alaise  qui  la  força  de  se  mettre  au  lit  ;  le  lendemain  elle  était  plus 
mal ,  une  fièvre  brûlante  l'agitait.  Un  docteur  arriva,  et  déclara  que, 
d'après  les  symptômes  qu'il  remarquait,  on  devah  craindre  !a  petite 
vérole. 

A  cette  affreuse  découverte,  Georgette  jeta  les  hauts  cris;  Rose 
pâlit  d'effroi ,  et  tous  les  amants  ,  les  amies  ,  les  flatteurs  et  les  cour- 
tisans de  Georgette  s'enfuirent  de  l'hôtel ,  comme  si  le  diable  s'en  était 
emparé. 

Adieu  la  cabale,  les  intrigues  de  coulisses;  la  débutante  même  fut 
oubliée.  Un  soin  plus  important  occupait  Zulnié  :  il  fallait  tâcher  de 
conserver  cette  beauté  sur  laquelle  reposaient  toutes  les  espérances  de 
fortune  et  de  plaisirs.  Ou  maudissait  l'oncle ,  qui  avait  négligé  sa 
nièce  ,  et  Jean ,  qui  au  fond  de  sa  ferme  n'avait  pas  songé  à  la  vaccine. 

Rose  ne  quitte  pas  l'hôtel ,  mais  elle  attend  le  résultat  de  la  cruelle 
maladie  dans  un  appartement  bien  éloigné  de  celui  de  sa  maîtresse, 
qu'elle  ne  va  pas  voir,  craignant  la  contagion.  Georgette  souffre  seule; 
elle  n'a  pas  un  ami  qui  vienne  la  consoler  et  adoucir  ses  ennuis!... 
C'était  bien  le  cas  de  faire  de  sérieuses  réflexions  !...  de  devenir  sage  ! 
La  suite  vous  apprendra  si  Georgette  mit  ce  temps  à  profit. 

Georgette,  après  avoir  été  fort  mal ,  fut  enfin  certaine  de  conserver 
l'existence  :  la  crise  était  passée.  Mais  était-elle  toujours  la  séduisante 
Zulmé  ?  Notre  héroïne  n'avait  pas  encore  osé  consulter  son  miroir. 

Enfin  elle  fait  appeler  Rose.  Celle-ci ,  après  s'être  informée  si  l'on 
peut  sans  danger  approcher  de  madame,  entre  dans  l'appartement  où 
sa  maîtresse  est  couchée.  La  voix  de  Georgette  lui  ordonne  d'appro- 
cher. Rose  avance  tout  doucement...  elle  écarte  les  rideaux...  elle  re- 
garde... jette  un  cri,  et  se  sauve  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 

Georgette  devine  son  malheur. 

—  Ah!  Rose,  s'écrie-t-elle,  je  suis  perdue!...  Tu  ne  veux  pas  me 
dire  combien  je  suis  changée!... 

—  Madame... 

—  Approche...  Je  le  veux.  Je  suis  donc  bien  affreuse  ,  Rose? 

—  Oh!  non,  madame...  Mais...  malgré  cela...  vous  n'êtes  pas...  tout 
a  fait  ce  que  vous  étiez. 

—  Apporte-moi  ce  miroir,  je  veux  m'assurer  de  la  vérité. 

Rose  donne,  en  tremblant,  le  miroir  à  Georgette,  et,  sans  attendre 
l'effet  qu'il  produira  sur  sa  maîtresse,  elle  s'éloigne  pour  exécuter  le 
projet  qu'elle  a  déjà  conçu. 

Georgette  tient  ce  miroir  fatal,  jadis  consulté  si  souvent,  et  sur  le- 
quel mainenant  elle  n'ose  jeter  les  yeux.  Il  faut  pourtant  savoir  com- 
ment on  est...  Oh  ciel!...  d.s  marques  sur  le  visage...  les  yeux  moins 
ouverts,  le  teint  rouge  ,  les  sourcils  et  cils  en  partie  rongés  !...  Allons, 
ou  n'est  plus  la  femme  charmante  qu,  il  tant  de  conquêtes!  Mais  enfin 
cille  rougeur  se  passera,  les  yeux  se  i  enfleront;  on  sera  toujours 
lnlie  femme!...  et  on  peut  plaire  encore  vingt  ans  on  n'en  perd 
jamais  l'espoir. 

Bien  décidée  à  ne  plus  reparaître  sur  le  théâtre  qui  l'a  vue  si  bril- 
lante, et  où  il  faudrait  entendre  les  railleries  amères  de  ses  cama- 
î.id^s,  Georgette  prend  de  suite  son  parti.  Après  être  restée  tucore 
quelques  jours  au  lit,  elle  se  lève,  et  fait  demander  Rose ,  qu'elle  n'a 
pas  aperçue  depuis  lïnsUul  où  elle  lui  a  donné  le  miroir. 

M  .is  Rose  n'était  plus  dans  l'hôtel  :  ne  servant  jamais  que  les 
femmes  à  la  mode ,  parce  que  ce  n'est  qu'auprès  de  celles-là  que  l'on 
fait  son  chemin,  la  fidèle  soubrette,  en  voyant  le  triste  effet  de  la 
cruelle  maladie,  s'était  décidée  à  quitter  Georgette;  et,  comme  La- 
lleur  avait  toujours  été  son  modèle  ,  elle  n'oublia  pas  ce  qu'il  avait 
fait  tn  quittant  M.  de  Lacaille  :  les  bijoux,  les  diamants  disparurent 
avec  mademoiselle  Rose. 

—  Ah  !  dit  Georgette  en  apprenant  l'espièglerie  de  sa  chère  Rose, 
on  a  biui  raison  de  dire  :  Un  malheur  ne  vient  jamais  sans  un  autre. 

Cependant,  en  vendant  le  mobilier,  on  parvint  à  se  faire  une  petite 
somme  ,  à  se  meubler  un  joli  logement  ;  on  pouvait  encore  vivre  hon- 
nêtement; ma:i  en  n'était  plus  Zulmé  ni  madame  de  Rosambeau! 

Chapitre  XXX1I1.  —  Rencontre  nocturne. 

Georgette  habitait  depuis  quelque  temps  un  appartement  rue  des 
Moulins, menant  une  ù  .junolone,  passant  ia  journée  à  se  rap- 


peler ses  grandeurs  passées,  à  gémir  sur  la  perte  d'une  partie  de  ses 
charmes,  allant  le  soir  au  spectacle  pour  chasser  son  ennui;  mais, 
blasée  sur  ce  genre  de  plaisir,  elle  n'y  trouvait  plus  la  distraction 
qu'elle  cherchait.  L'oisiveté,  ce  fardeau  plus  pénible  à  supporter  que  la 
peine  et  la  fatigue  ,  engourdissait  son  esprit  et  abattait  son  caractère. 
A  dix-neuf  ans,  Georgette  était  déjà  lasse  de  la  vie.  Quelquefois  elle 
te  rappelait  qu'elle  était  mère;  mais,  ignorant  les  douceurs  de  cet 
état,  elle  avait  payé  encore  six  mois  d'avance  pour  son  fils,  dont  elle 
ne  songeait  point  à  se  rapprocher. 

Un  soir,  en  revenant  du  spectacle ,  Georgette,  surprise  en  chemin 
par  un  violent  orage,  fut  forcée  de  chercher  un  abri;  elle  entre  dans 
la  première  porte  qu'elle  aperçoit ,  et  attend  que  le  temps  lui  permetle 
de  continuer  sa  route. 

Un  quart  d'heure  se  passe,  et  la  pluie  ne  cesse  pas  de  tomber.  Un 
homme  entre  en  jurant  dans  l'allée  qui  sert  de  refuge  à  Georgette. 

—  Oh,  oh!  la  belle,  que  faites-vous  là? 

—  Monsieur  ,  j'attends  que  l'orage  cesse  pour  retourner  chez  moi. 

—  Si  vous  voulez  monter  dans  ma  chambre,  vous  y  serez  mieux 
I  qu'ici. 

La  proposition  était  un  peu  brusque  ;  Georgette,  habituée  à  plus  de 
i  galanterie,  ne  savait  que  répondre  ;  le  monsieur  s'en  aperçut. 

—  Ah  !  vous  êtes  effarouchée  de  ma  proposition  ?  rassurez  -  vous  !... 
I  Quoique  je  vous  trouve  seule,  la  nuit,  dans  une  allée...  ce  qui  n'est 

pas  une  situation  très-décente;  comme  vous  pouvez  être  une  femme 

i   honnête,  je  vous  promets  que  je  ne  vous  retiendrai  pas  de  force,  car 

j  je  n'aime   que   les  femmes  de   bonne  volonté.  Allons,  croyez-moi, 

j   venez...  vous  êtes  déjà  mouillée...  vous  êtes  au  vent...  vous  êtes  mal 

enfin  ,  et  vous  serez  mieux  chez  moi. 

Eu  disant  cela ,  le  galant  prend  la  main  de  Georgette ,  et  celle- 
ci  se  laisse  conduire  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  veut  faire.  On  monte 
un  escalier  tortueux,  on  va  jusqu'au  cinquième  étage...  et  plus  on 
montait,  plus  Georgette  soupirait,  et  se  repentait  d'avoir  suivi  son 
conducteur. 

Enfin  le  monsieur  s'arrête ,  ouvre  une  porte ,  et  introduit  sa  dame 
dans  une  pièce  dont  l'obscurité  ne  permet  pas  de  distinguer  l'é- 
tendue. 

—  Restez  tranquille  pendant  que  je  vais  battre  le  briquet  ,  dit  le 
conducteur  de  Georgette  en  lui  offrant  une  chaise.  Notre  héroïne  s'as- 
sied, réfléchissant  sur  le  parti  qu'elle  doit  prendre;  son  hôt^  allume  la 
chandelle,  elle  distingue  enfin  les  objets,  et  l'examen  commence  par- 
le maître  du  logis. 

Elle  voit  un  homme  de  quarante  ans ,  grand  ,  robuste ,  assez  bien  de 
figure ,  dont  la  mise  est  décente ,  mais  dont  les  manières  n'annoncent 
pas  une  origine  très-distinguée. 

Après  avoir  examiné  son  obligeant  conducteur,  Georgetle  jette  un 
regard  sur  la  chambre  où  elle  se  trouve.  Celte  pièce  faisait  à  la  fuis 
chambre  à  coucher,  salon,  cabinet  de  toilette  et  cuisine.  Des  murailles 
presque  nues,  des  croisées  sans  rideaux,  un  fourneau  sur  un  poêle, 
un  lit  défait ,  des  chaises  cassées,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  dis  man- 
teaux ,  des  casques  ,  des  épées ,  des  cuirasses  et  des  rouleaux  de  pa- 
piers :  voilà  quel  tableau  s'offrit  aux  regards  de  Georgette,  qui  sou- 
pira encore  ,  et  se  promit  bien  de  ne  pas  rester  longtemps  chez  son 
galant  inconnu. 

Celui-ci,  tout  en  parcourant  la  chambre  pour  tâcher  d'y  mettre  un 
peu  d'ordre,  jetait  des  regards  sur  Georgette;  et  sans  doute  l'examen 
n'était  pas  défavorable  à  notre  héroïne  ,  car  plus  il  la  regardait ,  plus 
il  se  donnait  de  peine  pour  arranger  son  appartement. 

Enfin  il  termina ,  et  d'un  air  doucereux  s'avança  vers  Georgette. 

—  Ah  çà  ,  belle  dame  (ce  compliment  flattï  Georgette,  qui  n'y  était 
plus  accoutumée),  j'espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  souper 
avec  moi  sans  façon;  je  vous  le  répète,  cela  ne  vous  engagera  à  rien  ; 
mais  à  table  nous  ferons  connaissance.  Tenez,  je  suis  un  bon  diable, 
qui  ne  connais  par  les  cérémonies.  Quand  vous  m'aurez  vu  une  heure, 
vous  me  connaîtrez  comme  si  vous  étiez  ma  femme!... 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  Geo'gelle  :  la  pluie  tombait  toujours  ; 
d'ailleurs,  puisqu'elle  était  venue  la,  quelques  moments  de  plus  ne 
changeait  nt  rien  à  sa  situation. 

—  Allons,  dit-elle,  je  vais  attendre  un  peu,  puisque  vous  le  per- 
mettez. 

—  C'est  cela ,  et  moi,  je  vais  mettre  le  couvert. 

Notre  homme  apporte  une  table  au  milieu  de  la  chambre,  et,  ou- 
vrant une  armoire,  U  en  tire  les  restes  d'un  pâté,  une  langue,  du 
jambon  et  plusieurs  bouteilles  de  vin. 

—  Allons,  belle  dame,  mettons-nous  à  table ,  et  vive  la  gaieté! 
Georgette  se  laisse  conduire  dans  une  large  bergère,  qui  formait 

contraste  avec  les  tabourels  garnissant  la  chambre.  On  s'assied,  ou 
mange,  on  boit,  la  conversation  s'anime,  on  devient  gai.  Notre  hé- 
roïne commence  à  trouver  son  hôte  assez  aimable  ;  elle  lui  témoigne 
sans  façon  le  désir  de  savoir  ce  qu'il  fait,  et  celui-ci  lui  répond  eu  ces 
termes  : 

«  Vous  êtes  curieuse  de  savoir  ce  que  je  suis;  en  deux  mots  je  vais 
vous  mettre  au  fait  :  je  me  nomme  Duchenu;  je  suis  acteur  au  premier 
théâtre...  dts  boulevaids.  Je  fais  les  tyrans,  les  pères  barbares  et  les 
oppresseurs  de  la  vertu.  Je  me  flatte  d'avoir  du  talent;  j:-  dissimule 
facilement,  «usai  suis-je  très-aimé  du  oublie.  Mes  cambra  les  sont  j^lotu 
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de  moi  ;  iii.is  cela  m'est  égal  ;  le  directeur  sait  m'àpprécier.  Je  suis  bien 
payé;  ]•:  rinuge  ce  que  gagne,  parce  que  je  suis  tout  seul,  ce  qui  ne 
m'empêrhe  pas  d'êlre  heureux  et  content.  Voilà  mon  histoire;  voyons 
la  vôtre,  - 

Geor^'i  lie  ne  fut  pas  fâchée  d'apprendre  que  M.  Duchenu  était  atta- 
ché à  un  tléâtre;  déjà  elle  formait  mille  projets;  mais  pour  répondre 
aux  désirs  de  son  nouvel  admirateur,  elle  composa  une  histoire  mal- 
heureuse qu'elle  lui  débita  avec  grâce,  et  qu'il  crut  ou  ne  crut  poiut, 
c'est  ce  i!iC  ie  ne  vous  dirai  pas.  Peu  importait  d'ailleurs  à  M.  Duchenu 
ce  que  Georgette  avait  été  :  les  artistes  sont  philosophes.  Le  principal, 
c'est  qu  elle  lui  avait  plu. 

Il  fit  sa  déclaration  en  vidant  sa  seconde  bouteille,  car  il  buvait  sec 
pour  un  tyran.  Il  offrit  à  Georgette  de  partager  sa  fortune,  de  lui 
donner  sa  réplique  quand  il  étudierait  un  rôle,  et  d'avoir  soin  de  ses 
meubles,  qui  commençaient  à  se  déjeter.  Mille  beautés  avaient  brigué 
cet  honneur,  mais  l'une  prenait  du  tabac,  l'autre  fumait  comme  un 
grenadier,  et  toutes  se  grisaient  régulièrement  lorsqu'on  jouait  la  pan- 
tomime (ce  qui  alors  arrivait  souvent).  11  fallait  donc  à  M.  Duchenu 
une  femme  sage,  douce,  vertueuse. 

—  Vous  me  convenez ,  dit-il  à  Georgette  ;  notre  rencontre  dans 
l'allée  est  un  coup  du  sort.  Votre  âge,  votre  taille,  votre  figure,  votre 
conversation ,  tout  me  charme.  D'autres  vous  trouveraient  peut-être 
un  peu  grêlée,  mais  je  n'y  vois  que  plus  de  piquant  dans  votre  phy- 
sionomie; à  la  vérité,  vous  n'avez  pas  l'air  d'une  vierge!  mais  je  ne 
tiens  pas  à  ces  bagatelles-là!...  enfin  vous  me  plaisez.  Dites-moi  en 
deux  mots  si  ma  proposition  vous  convient  ! 

Georgette  n'était  pas  fort  éloignée  de  répondre  aux  désirs  de  M.  Du- 
chenu, surtout  d'après  le  plan  qu'elle  avait  déjà  formé  ;  mais  il  était 
naturel  de  se  faire  désirer  et  de  ne  pas  se  jeter  à  la  tête  du  premier 
venu  :  c'est  pourquoi  elle  demanda  à  son  hôte  quelques  jours  pour 
réfléchir  à  sa  proposition. 

Duchenu,  qui  ne  réfléchissait  jamais,  aurait  voulu  conclure  de  suite 
le  marché  ;  et ,  comme  le  vin  lui  avait  fait  oublier  les  promesses  de 
sagesse  qu'il  avait  faites  à  sa  belle ,  il  rapprochait  insensiblement  sa 
chaise,  et  cherchait  à  prendre  des  arrhes  sur  le  traité;  mais  Georgette, 
qui  n'était  pas  une  innocente ,  comme  l'avait  dit  un  peu  crûment 
M.  Duchenu,  devinant  les  intentions  de  son  hôte,  le  repoussa  vive- 
ment lorsqu'il  croyait  gagner  du  chemin  ;  notre  amoureux  perdit  l'équi- 
libre, et  roula  avec  sa  chaise  sous  la  table,  d'où  il  se  releva  en  jurant 
à  Georgette  qu'elle  avait  fort  bien  fait  de  le  remettre  à  la  raison,  et 
qu'il  était  enchanté  d'avoir  rencontré  une  Lucrèce. 

L'orage  ayant  cessé,  Georgette  se  disposa  à  prendre  congé  de  son 
hôte;  en  vain  celui-ci  essaya  de  la  retenir  en  lui  offrant  son  lit  et  en 
promettant  de  coucher  sur  une  chaise  :  Georgette  fut  inébranlable;  il 
fallut  la  laisser  partir.  Mais  Duchenu,  trop  galant  pour  laisser  une 
femme  sortir  seule  au  milieu  de  la  nuit,  offrit  son  bras  à  Georgette,  qui 
l'accepta  avec  reconnaissance. 

Arrivé  devant  la  porte  de  la  rue  des  Moulins ,  Duchenu  renouvela 
ses  offres,  ses  assurances  de  tendresse,  et  demanda  une  prompte  ré- 
ponse, car  il  n'aimait  pas  à  languir,  et  filait  peu  le  parfait  amour. 
Georgette  promit  de  faire  savoir  sa  résolution  dans  les  huit  jours,  terme 
qui  parut  fort  long  à  notre  amoureux. 

Georgette,  rentrée  chez  elle,  réfléchit  aux  propositions  de  sa  nou- 
velle connaissance.  M.  Duchenu  était  bien  au-dessous  de  tous  ceux 
qu'elle  avait  connus  jusque-là.  Après  avoir  vécu^  avec  Saint-Ange, 
ruiné  M.  de  Lacaille  et  brillé  à  l'Opéra,  il  était  bien  cruel  d'être 
réduite  à  accepter  les  offres  d'un  homme  qui  n'avait  rien  à  dissiper; 
niais  l'ennui  accablait  Georgette,  et  Duchenu  était  attaché  à  un  spec- 
tacle. Par  son  entremise,  notre  héroïne  espérait  s'y  faire  recevoir;  elle 
avait  abandonné  la  danse,  mais  elle  sa  sentait  des  dispositions  pour  le 
genre  tragique,  où  le  talent  tient  lieu  de  charmes.  L'envie  de  repa-  ! 
mitre  au  premier  rang  fait  croire  à  Georgette  qu'elle  a  une  vocalion 
décidée  pour  la  scène.  Déjà  elle  se  voit  sur  le  premier  théâtre  de  la 
capitale,  remplissant  l'emploi  le  plus  difficile.  Bercée  par  ces  chimères, 
Georgette  s'endort  en  formant  des  châteaux  en  Espagne,  et  rêve  qu'on 
s'empresse  de  lui  adresser  des  vers  et  de  lui  jeter  des  couronnes  ! 
Laissons-la  rêver. 


Chapitre  XXXIV.  —  Effets  de  l'inconduite. 

Notre  héroïne,  en  s'éveillant,  fut  très-étonnée  de  se  retrouver  dans 
le  simple  appartement  de  la  rue  des  Moulins,  et  de  n'être  toujours  que 
Georgette,  rien  que  Georgette  ! 

Ses  esprits  se  calmant,  eile  se  rappela  son  aventure  de  la  veille,  et 
s'étonna  d'avoir  consenti  à  souper  dans  le  galetas  où  demeurait 
M.  Duchenu.  Sa  coquetterie  se  révolta  à  l'idée  déloger  avec  un  homme 
ùont  h  s  manières  étaient  si  peu  délicates,  et  elle  prit  la  résolution  de 
ne  pas  revoir  Duchenu. 

Mais  le  temps  s'écoulait;  il  fallait,  pour  subsister,  diminuer  le  mo- 
bilier ou  toucher  aux  parures,  nécessité  cruelle  qui  jetait  Georgette 
dans  de  sombres  pensées,  ou  lui  rappelait  son  penchant  pour  le  théâtre. 

Un  soir  on  frappe  à  la  porte  :  Georgette  ouvre,  et  reconnaît  avec 
étonnenicnt  M.  Duchenu.  Il  ne  pouvait  arriver  dans  un  moment  plus 
fa, orable  :  Georgette  pensait  aux  moyens  de  débuter. 


—  Me  voila,  ma  chère  amie;  n'ayant  pas  de  vos  nouvelles,  je  vien3 
en  chercher.  Je  ne  joue  pas  ce  soir,   ce  qui  est  rare;  aussi  je 
qu'ils  n'auront  personne.  J'ai  profité  de  l'occasion  pour  venir  voir  ma 
belle  aux  réflexions.  Depuis  quinze  jours  vous  avez  eu  le  temps  d'en 
faire...  eh  bien  !  qu'avez-vous  décidé? 

—  Savez-vous,  monsieur  Duchenu,  que  vous  êtes  bien  pressant!... 

—  Ah ,  ma  belle  !  dans  notre  état ,  nous  sommes  si  las  de  jouer  des 
scènes  d'amour,  qu'à  la  ville  nous  allons  de  suite  au  fait.  Les  strata- 
gèmes, les  ruses,  les  aveux,  les  soupirs!...  nous  savons  tout  cela  par 
cœur  !...  cela  ne  nous  amuse  plus  du  tout. 

—  Je  vois  qu'avec  vous  il  est  inutile  de  feindre  les  grands  senti- 
ments... Je  vous  dirai  donc  sans  cérémonie  que  j'accepte  vos  proposi- 
tions... mais  à  une  condition! 

—  Parlez,  morbleu  !  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Je  veux  débuter  à  votre  théâtre,  pour  lequel  je  me  sens  une 
vocation  décidée.  —  Tant  mieux!...  je  vous  pousserai  vigoureuse- 
ment !...  Un  baiser  pour  sceller  le  marché?... 

Duchenu  en  prit  un,  en  prit  deux,  en  prit  ea  différents  endroits,  et 
finit  par  prendre  tout  ce  qu'il  voulut,  Georgette  nejuceant  pas  néces- 
saire d'opposer  de  résistance  à  un  homme  qui  paraissait  disposé  à  la 
pousser  en  effet  très-vigoureusement. 

Lorsque  M.  Duchenu  eut  assez  pris  de  choses,  il  se  jeta  dans  un 
fauteuil,  et  regarda  l'appartement  de  Georgette. 

—  Sais-tu,  ma  chère  amie,  que  tu  es  logée  comme  une  princesse... 
c'est  vraiment  trop  beau  ici  !... 

—  Mais  chez  toi,  c'est  trop  laid  ! 

—  A  quoi  te  servent  ces  consoles,  ces  vases? 

—  C'est  le  bon  genre. 

—  C'est  du  luxe,  du  superflu  !...  mais  je  t'aurai  bientôt  débarrassée 
de  tout  cela. 

—  Comment  ? 

—  Sois  tranquille!...  d'abord  ton  parquet  est  trop  glissant,  je  ne 
pourrais  faire  deux  pas  sans  tomber!... 

—  Tu  t'y  accoutumeras. 

—  Ron,  de  par  tous  les  diables...  tu  auras  soin  de  ne  plus  le  faire 
frotter,  c'est  du  luxe  ! 

—  Mais... 

—  A  propos,  comment  te  nommes-tu  ?... 

—  Je  m'appelle... 

—  Eh  bien,  tu  l'as  oublié?...  le  nom  que  tu  voudras,  cela  m'est 
égal!... 

—  Georgette. 

—  Georgette,  soit.  Je  gage  que  tu  n'as  pas  toujours  porté  ce  nom-là  ! 

—  C'est  vrai. 

—  J'en  étais  sûr  !,.  Je  connais  les  femmes,  moi ,  elles  ne  m'en  feront 
jamais  accroire  !... 

—  Tu  es  bitn  heureux  ! 

—  Jt  s  -.  comme  ça.  J'ai  aussi  le  talent  de  leur  faire  faire  tout  ce 
que  je  veux. 

—  Bah  !...  cela  me  paraît  difficile  !... 

—  Oh  !  j'ai  un  moyen  pour  cela. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Tu  le  sauras  quand  nous  nous  connaîtrons  mieux. 

—  Est-ce  celui  que  tu  viens  d'employer  tout  à  l'heure? 

—  Fi  donc  !...  celui-là  est  trop  commun  !...  j'en  ai  un  plus  noble, 
plus  énergique,  plus  digne  d'un  artiste!... 

—  Je  doute  qu'il  vaille  l'autre. 

—  Tu  verras;  mais  il  est  tard ,  je  retourne  chez  moi  faire  un  paquet 
de  mes  rôles,  mettre  tout  en  ordre,  et  demain  je  viens  în'étabHr  ici. 
Adieu,  ma  belle  Georgette. 

Duchenu  l'embrasse  et  s'éloigne.  Georgette  trouve  que  sou  nouvel 
amant  a  le  ton  bien  décidé,  et  qu'il  ne  parait  pas  aimer  les  contradic- 
tions; mais  les  choses  en  sont  à  un  point  si  avancé  qu'elle  ne  peut  plus 
recultr;  d'ailleurs  Duchenu  lui  a  promis  de  la  faire  recevoir  à  son 
théâtre;  et  toutes  les  idées  dramatiques  de  Georgette  se  présentant  en 
foule  à  son  imagination,  elle  ne  s'occupe  plus  que  de  la  nouvelle  car- 
rière qu'elle  va  parcourir. 

Le  lendemain ,  dès  six  heures  du  matin,  Duchenu  fait  un  vacarme 
épouvantable  à  la  porte  de  Georgette,  qui  avait  l'habitude  de  dormir 
jusqu'à  dix  heures.  Elle  s'éveille  en  sursaut,  et  court  ouvrir. 

—  Comment,  c'est  déjà  toi  ? 

—  Voilà  deux  heures  que  je  cogne  à  ta  porte. 

—  Pourquoi  viens-tu  sitôt  ? 

—  Pourquoi  te  lèves-tu  si  tard  ? 

—  C'est  mon  habitude  ! 

—  Elle  est  fort  mauvaise,  et  je  te  la  ferai  perdre. 

Georgette,  pour  commencer  à  en  perdre  l'habitude,  était  allée  se 
remettre  au  lit;  mais  Duchenu,  que  la  vue  de  sa  belle  demi-nue  avait 
mis  en  belle  humeur,  ne  songea  plus  à  la  gronder,  et  obtint  son  pardon 
pour  s  être  présenté  si  matin. 

Voilà  donc  Duchenu  installé  chez  Georgette.  Les  premiers  jours  il 
fui  charmant,  et  tout  se  passa  fort  bien.  Mais,  comme  il  n'apportait 
jamais  d'argent  et  mangeait  comme  quatre,  Georgette  fut  obligée  île 
diminuer  eucore  s>on  mobilier,  ce  dont  Duchenu  la  consolait  en  lui 
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GEORGETTE. 


assurant  que  moins  une  chambre  est  garnie,  plus  elle  est  commode 
jiour  déclamer  et  répéter. 

Georgette  était  soutenue  par  l'espoir  de  débuter.  Duchenu  se  char- 
geait de  la  négociation,  et  en  attendant  donnait  des  leçons  de  décla- 
mation à  sa  maîtresse,  persuadé  que,  formée  par  lui ,  elle  devait  obtenir 
de  grands  succès. 

Devenue  l'élève  de  Duchenu,  Georgelte  avait  pris  l'habitude  de  lui 
obéir;  et  cette  femme  que  les  bienfaits  n'avaient  pu  attacher  devenait 
l'esclave  d'un  homme  brusque,  bourru,  qui  achevait  de  la  ruiner,  et  se 
permettait  de  la  frapper  lorsque  les  leçons  n'allaient  pas  à  son  gré. 

Quelquefois  Georgette  pleurait  ou  voulait  résister  à  Duchenu;  mais 
alors  les  regards  de  celui-ci  devenaient  si  terribles,  il  agitait  avec  tant 
de  fureur  son  énorme  rotin,  que  Georgette,  effrayée,  ohtissait,  tandis 
que  Duchenu  se  félicitait  sur  son  moyen  de  faire  faire  aui  femmes 
tout  ce  qu'il  voulait. 

Qu'on  ne  soit  pas  étonné  de  voir  Georgette,  qui  jusqu'ici  a  montré 
du  caractère  pour  faire  des  sottises,  se  laisser  maltraiter  par  un  his- 
trion :  l'abus  de  la  vie,  l'ennui,  la  misère,  affaiblissent  les  organes; 
et  tel  fut  un  héros  dans  sa  prospérité,  qui ,  si  la  fortune  change,  montre 
la  faiblesse  d'un  enfant. 

Duchenu,  qui  trouvait  que  le  mobilitr  de  Georgette  ne  se  mangeait 
,las  assez  vite,  amenait  chaque  jour  quelques-uns  de  ses  camarades 
pour  dîner  ou  souper.  Le  dîner  se  passait  assez  sagement,  parce  que 
ces  messieurs,  jouant  le  soir,  étaient  forcés  d'être  sobres;  mais  au  sou- 
per, ne  craignant  plus  les  sifflets,  on  ne  gardait  aucune  retenue  :  sou- 
vent les  jeunes  premiers  amenaient  leurs  maîtresses,  Georgette  était 
chargée  de  faire  les  honneurs  à  la  société;  et  si  elle  témoignait  de 
l'humeur  ou  de  l'ennui,  un  soufflet  ou  une  autre  gentillesse  de  M.  Du- 
chenu la  rappelait  à  son  devoir.  Pauvre  Georgette  !  lu  pouvais  dire 
comme  Georges- Dandin  : 

•  Tu  l'as  voulu...  » 


Chapitre  XXXV.  —  Chute. 

Le  moment  approchait  où  Georgette  devait  débuter.  Duchenu  avait 
obtenu  de  son  directeur  qu'elle  parût  dans  une  pantomime  dialoguée 
où  lui-même  remplissait  un  grand  rôle,  espérant,  par  sa  présence, 
donner  de  l'émulation  et  du  courage  à  son  élève. 

Georgette  soupirait  après  ce  jour  !  car,  malgré  l'espèce  d'apathie 
dans  laquelle  son  esprit  était  tombé,  elle  éprouvait  quelquefois  des 
mouvements  de  colère  contre  elle-même;  son  âme  se  révoltait  contre 
sa  situation,  et  elle  se  promettait  de  quitter  Duchenu  dès  que  ses  succès 
lui  auraient  assuré  un  sort. 

La  veille  du  jour  qui  doit  éclairer  le  triomphe  de  notre  héroïne , 
M.  Duchenu  invite  à  souper  presque  tous  ses  camarades.  Georgette 
doit  répéter  son  rôle  devant  la  société,  et  un  festin  complet  doit  ter- 
miner la  soirée. 

Le  reste  du  mobilier  de  Georgette  fut  vendu  par  Duchenu  pour  payer 
le  repas  du  soir.  Son  écolière  n'opposa  aucune  résistance,  espérant,  par 
ses  succès  futurs,  réparer  les  pertes  du  présent. 

Après  le  spectacle,  tout  le  monde  arrive  rayonnant  de  joie  chez  le 
cher  camarade,  que  l'on  traite  de  premier  talent  et  de  professeur  dis- 
tingué avec  une  emphase  et  un  enthousiasme  qui  laissent  deviner  l'ap- 
pétit des  convives  et  le  plaisir  qu'ils  éprouvent  à  venir  souper  chtz 
lui.  Georgette  est  fêtée,  embrassée,  caressée.  Elle  a  les  yens  rouges, 
parce  que  le  matin  Duchenu  n'a  pas  été  contuil  de  sa  diction,  ce  qui 
a  amené  une  scène  un  peu  vive,  mais  on  attribue  cela  à  la  fatigue 
qu'elle  s'est  donnée  pour  bien  recevoir  la  société. 

Les  dames  demandent  si  l'on  commencera  par  souper;  mais  on  leur 
fait  sentir  qu'il  vaut  mieux  que  Georgelte  déclame  avant,  parce  qu'il 
serait  possible  qu'on  ne  fût  pas  en  état  de  la  juger  après  :  l'avis  étant 
trouvé  sage,  on  se  place  dans  la  grande  pièce;  il  n'y  a  pas  assez  de 
chaises  pour  tout  le  monde,  mais  les  messieurs  proposent  de  tenir  les 
dames  sur  leurs  genoux  :  celles-ci  se  révoltent  d'abord;  mais  finissent 
par  accepter  la  proposition  à  condition  que  ces  messieurs  ne  remue- 
ront pas,  parce  que  cela  leur  causerait  des  distractions  :  on  le  promet, 
chaque  dame  choisit  le  siège  qui  lui  convient,  et  on  se  dispose  a 
écouter. 

Duchenu,  qui  doit  donner  les  répliques  à  son  élève,  sort  d'un  ca- 
binet, le  corps  enveloppé  dans  un  rideau  de  taffetas  jaune,  pour  imiter 
le  costume  d  un  paysan  suisse;  il  est  bientôt  suivi  de  Georgette,  qui  a 
niis  les  mouchettes  à  son  côté  en  guise  de  poignard,  et  qui  laisse  flotter 
sts  cheveux  épars  pour  mieux  ptindre  le  danger  de  sa  situation.  Un 
cri  de  satisfaction  retentit  dans   la  chambre  à  l'entrée  de  Georgette. 

—  Quelle  démarche  !....  la  belle  tenue  ! quel  maintien  noble!.... 

Voilà  ce  que  répètent  ces  dames  en  s'agitant  sur  les  genoux  de  ces  I 
messieurs. 

IVotre  héroïne,  flattée  de  ce  murmure  approbateur,  s'avance  d'un  pas 
fier  jusqu'au  milieu  de  la  chambre,  puis  débile,  sans  s'arrêter  et  pres- 
que sans  reprendre  haleine,  si  grande  tirade  dont  l'effet  doit  être  re- 
marquable. Duchenu,  enchanté  de  la  volubilité  et  de  la  mémoire  de 
sou  élève,  regarde  ses  camar.  dis  d'un  air  qui  semble  dire  :  -  Faites 
vous  des  sujets  comme  ça  ? 


Les  dames  félicitent  Duchenu  de  l'œil  et  du  geste.  Quant  aux  hom- 
mes, on  ne  pouvait  voir  leurs  visages,  cachés  par  les  beautés  qu'i  s 
tenaient  devant  eux,  ni  savoir  à  q  loi  ils  étaient  occupés  pendant  la 
tirade  de  Georgette;  mais,  dès  que  notre  héroïne  eût  fini,  les  dan»  s 
demandèrent  bis  !  avec  une  ardeur  étonnante,  et  on  eut  beaucoup  de 
peine  à  les  faire  se  lever,  tant  elles  prenaient  goût  à  la  déclamation. 

Enfin  ,  Georgette,  félicitée,  fêtée,  claquée,  est  conduite  en  Iriomp1 
dans  la  salle  à  manger,  où  la  vue   d'un  souper  splendide  achève 
monter  les  tètes  en  faveur  de  la  débutante. 

Afin  de  placer  chaque  convive,  Duchenu  démonte  deux  poUes,  qui 
posées  sur  des  chaises,  servent  de  banquettes.  On  ne  songe  plus  qu'a 
bien  se  divertir,  et  on  se  livre  à  la  gaieté  la  plus  vive.  Les  mets  sont 
trouvés  succulents,  les  vins  délicieux.  Les  dames  sont  d'une  amabilité 
charmante;  les  hommes,  échauffés  par  la  scène  de  déclamation,  fon 
sauter  les  bouchons  et  entonnent  des  couplets  grivois.  Ou  rit,  oi 
choque,  on  fait  chorus!  l'ivresse  est  générale!...  Les  chandelles  son 
renversées,  les  banquettes  faites  avec  les  portes  roulent  sous  les  con> 
vives...  Chacun  cherche,  dans  ce  désordre,  à  retrouver  sa  chacune... 
et  alors  ..  ma  foi,  comme  on  ne  se  voyait  plus,  je  ne  sais  pas  ce  qu: 
arriva. 

Aux  éclats  de  rire,  aux  soupirs,  aux  cris  étouffés,  succéda  le  silence 
du  sommeil;  et  le  soleil  avait  déjà  parcouru  une  grande  partie  de  sa 
carrière  lorsque  la  réunion  d'artistes  commença  à  ouvrir  les  yeux. 

Georgette  est  la  première  éveillée  :  l'attente  d'un  grand  événement 
trouble  toujours  le  repos.  Le  bizarre  tableau  qui  s'ollre  à  sus  yeux  la 
fait  douter  un  instant  de  son  réveil;  mais  elle  rappelle  ses  idées,  et 
les  suites  du  festin  de  la  veille  se  retracent  à  sa  mémoire.  Sans  s'a- 
muser à  contempler  les  groupes  qui  l'entourent,  Georgelte,  qui  pense 
qu'il  est  tard,  va  secouer  le  bras  à  Duchenu;  Duchinu  secoue  son 
voisin ,  le  voisin  sa  voisine,  et  ainsi  de  suite,  Il  ut  le  monde  fut  bientôt 
sur  pied.  Les  fumées  du  vin  étaient  évaporées,  on  s'aperçoi'  qu'un  n'a 
que  le  temps  de  courir  à  la  répétition  ;  on  se  presse,  on  se  liait  le  sortir, 
on  quitte  le  théâtre  de  ses  plaisirs  pour  celui  qui  doit  élit  euioiti  de 
la  gloire  de  Georgette. 

Cette  soirée  si  désirée  est  enfin  arrivée.  La  salle  du  sprcUcle  était 
pleine,  car  dans  ce  temps-là  (notez  bien,  lecteur,  que  je  parie  au  pas  é) 
les  pantomimes,  les  mélodiames  et  les  ballets  sur  la  corde  valent  le 
pas  sur  Molière  et  Racine;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  cependant  que  nous 
n'ayons  plus  le  sens  commun  ,  mais  ce  qui  prouve  que  le  Français  se 
lasse  du  beau  et  du  bon  parce  qu'il  faut  qu'il  se  lasse  de  tout. 

Sic  transit  omnis  ghria! 

La  pièce  commence,  le  public  est  calme;  on  attend  en  silence  l'ar-. 
rivée  de  la  débutante.  Georgelte  est  dans  la  coulisse,  où,  d'après  les 
conseils  de  son  maîtie  Duchenu,  elle  avale  plusieurs  petits  virres 
d'eau-de-vie  pour  se  donner  du  nerf,  de  la  chaleur,  et  se  prémunir 
contre  la  peur. 

11  faut  paraître  enfin  :  Georgette  s'avance  hardiment,  se  disant  tout 
bas  que,  lorsqu'on  a  dansé  à  l'Opéra,  on  doit  être  une  merveille  aux 
boulevards.  Un  murmure  se  fait  er. tendre;  on  croit  s'apercevoir  que  la 
débutante  chancelle,  mais  on  attribue  cela  à  la  crainte  d'un  premier 
pas.  Cependant  Georgette,  troublée  par  la  ch.lcur,  lts  petits  verres 
et  le  souvenir  du  grand  théâtre  où  elle  a  brillé,  oublie  tout  à  fait  son 
rôle;  et,  en  descendant  la  scène  devant  L'amant  qui  lui  adresse  une 
déclaration,  se  persuadant  qu'elle  est  encore  à  l'Opéra,  ele  fait  un 
entrechat  et  une  pirouette  au  lieu  d'entamer  sa  grande  tirade.  Le  jeune 
premier  reste  ébahi,  le  public  lit;  et  Duchenu,  qui  est  dans  li  coulisse, 
se  lue  à  crier  à  son  élève  :  —  Ce  n'est  pas  cela!...  sacrebleu  !...  la 
tirade...  f...  la  tirade  !... 

Georgette,  à  ce  discours  énergique,  retrouve  sa  mémoire,  et  s'avance 
noblement  près  du  souffleur  pour  débiter  son  rôle  :  le  pub  ic,  qui  voit 
que  l'actrice  va  parler,  fait  silence  pour  l'entendre,  et  le  jeune  premier 
se  rapproche  ne  craignant  plus  les  coups  de  pied. 

Georgette  commence  assez  bien,  elle  met  de  la  chaleur  dans  sa 
diction;  et  le  public,  qui  par.lonne  aisément  ce  qui  le  fait  rire,  oublie 
les  entrechats  de  la  princesse,  et  parait  disposé  à  l'accueillir  favora- 
blement. Mais  un  diable  d  hémistiche,  oublié  par  notre  héroïne,  change 
de  nouveau  la  scène.  Georgette,  impatientée,  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
dit;  le  public  commence  à  se  lasser  de  l'écouter,  et  des  sifflets  partent 
du  parterre  et  du  paradis.  Le  chef  d'orchestre,  homme  prudent,  veut 
jouer  l'entrée  du  ballet  afin  de  faire  diversion  ,  et  le  soulll  i;r  crie  tant 
qu'il  peut  le  rôle  à  la  débutante;  mais  celle-ci,  exaspérée  par  les 
sifflets,  perd  tout  à  fait  la  tète;  la  colère  la  suffoque;  elle  veut,  bon 
gré,  mal  gré,  achever  si  tirade,  et,  ne  pouvant  se  faire  entendre,  donne 
un  coup  de  pied  dans  le  nez  du  souffleur,  et  crache  sur  le  violon  du 
chef  d'orchestre. 

Le  tumulte  est  alors  à  son  comble  :  la  s. Ile  retentit  des  cris,  des 
claques,  des  sifflets,  des  huées  des  spectateurs.  Les  jeunes  gens  accablent 
la  débutante  de  propos  ironiques;  mais  les  habitués  du  paradis,  q:i 
vont  au  spectacle  pour  pleurer,  et  non  pour  rire,  sont  de  fort  mau- 
vaise humeur,  et  n'entendent  pas  raison  :  les  pommes,  les  coquilles  de 
noix  et  les  morceaux  de  galetle  so.t  lancés  »ur  la  débutante,  q  li  se 
promène  noblement  sur  le  théâtre  suis  p  rjî're  s'occuper  du  bruit  ejui 
se  fait  dans  la  s.  Ile. 
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Cependant  Ouchenu  nvait  quitté  le  Ihéâtre  :  bonleui  de  son  élève, 
et  prévoyant  les  suites  fâcheuses  du  début,  il  ne  se  souciait  p..s  de  ns- 
ter  témoin  de  ce  qui  allait  arriver.  A  peine  est  il  paiti,  que  le  souf- 
fleur, plus  hardi,  sort  de  son  trou  pour  venger  son  coup  de  pied  tan- 
dis que  le  chef  d'orchestre  monte  sur  le  tlnàtre  pour  laver  l'insulte 
faite  à  son  instrument.  Georgelte  se  trouve  entre  ses  deux  antagonistes, 
et  la  bataille  va  s'engager...  lorsque  le  lieutenant  de  police  paraît  sur 
le  théâtre,  suivi  de  quelques  vétérans.  A  son  aspect,  la  scène  change, 
le  tumulte  s'apaise,  les  combattants  s'arrêtent.  M.  le  lieutenant  de  po- 
lice n'entendait  pas  la  plaisanterie  :  il  prit  un  peu  brusquement  Geor- 
gelte sous  le  bras;  celle-ci,  effrayée  par  la  scène  qui  venait  d'avoir 
lieu,  ne  songeait  plus  à  faire  résistance.  On  lui  fit  quitter  le  théâtre. 
Arrivée  dans  la  rue,  elle  aperçut  une  voiture,  dans  laquelle  on  la  fit 
monter  avec  un  des  soldats  qui  l'accompagnaient,  tt  elle  se  laissa  con- 
duire sar.'-  être  encore  revenue  de  l'étourdissement  que  les  événements 
de  la  soirée  lui  avaient  causé. 


Chapitre  XXXVI.  —  La  maison  do  Correction. 

La  voilure  roulait  depuis  assez  longtemps,  lorsque  Georgelte,  à  qui 
le  grand  air  avait  fait  du  bien,  commença  à  recouvrer  ses  esprits;  et, 
rappelant  à  sa  mémoire  une  partie  des  événements  de  la  soirée,  ce 
qui  l'étonna  le  plus  fut  de  se  trouver  en  voiture  avec  un  vétéran,  sans 
savoir  où  on  la  conduisait. 

—  Où  donc  allons-nous?  dit-elle  enfin  à  son  silencieux  voisin. 

—  Parbleu,  vous  devez  bien  vous  en  douter!... 

—  Non  en  vérité!... 

—  On  vous  conduit  à  Saint-Lazare. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Saint-Lazare? 

—  Une  maison  de  correction,  où  l'on  enferme  les  demoiselles  qui 
font  des  bamboches. 

—  Commet!  on  va  m'enfermer ?... 

—  Certain»  ment. 

—  Est-ce  que  j'ai  fait  des  bamboches?... 

—  Belle  demande  ! 

Georgi  ne  se  récria  contre  l'injustice  des  hommes,  ne  pouvant  con- 
cevoir que  l'on  enfermât  une  jeune  femme  parce  qu'elle  avait  oublié  sa 
tirade.  Mais  ses  lamentations  étaient  inutiles,  son  voisin  n'y  faisait  au- 
cune attention.  La  voiture  s'arrête,  on  ouvre  la  portière,  on  fait  des- 
cendre Gtorgctte;  la  vue  des  murs  noircis  par  le  temps,  des  grilles,  des 
guichets,  des  \  errous  et  des  sentinelles,  cause  à  notre  héroïne  une 
tensalion  fort  désagréable. 

Le  guir  bélier  parut  :  c'était  un  homme  de  six  pieds,  au  teint  jaune, 
aux  yeux  envis  et  faux,  dont  les  sourcils  épais  et  rouges  se  rappro- 
chaient sir  le  nez,  et  dont  la  bouche  énorme  s'étendait  d'une  oreille  à 
l'autre.  A  son  aspect,  Georgttte  tressaillit.  Le  vétéran  ayant  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille  du  guichet  »r,  celui-ci  ordonna  à  notre  héroïne  de 
le  suivre.  11  fallut  traverser  de  longs  corridors,  des  cours  vastes  et  so- 
litaires; monter  des  escaliers  sombres  et  étroits.  Enfin  le  guichetier 
ouvrit  une  porte,  et  poussant  Georgctte  : 

—  Voici  votre  chambre,  dit  il  d'une  voix  rauque;  puis  il  referma  la 
perte  sur  elle,  la  laissant  se  livrer  tout  à  son  aise  à  ses  réflexion?. 

En  entrant  dans  son  nouveau  domicile,  Georgelte  se  jeta  sur  la  seule 
cli  lie  qui  s'y  trouvât.  Au  bruit  des  verrous  qui  se  fermaient  sur  elle, 
son  cceur  se  serra;  elle  pleura  amèrement  et  longtemps,  mais  s.rns 
éprouver  aucun  soulagement. 

Lasse  <!e  pleurer,  elle  essaya  de  rappeler  son  cour;  ge,  et  pour  se 
distraire  evamina  sa  prison  :  c'était  une  petite  chambre  étroite,  rece- 
vant à  peine  du  jour  par  une  fenêtre  grillée.  Un  lit,  une  table  et  une 
chaise  composaient  tout  l'ameublement. 

—  Ah!  dit  Georgetle  en  se  jetant  sur  la  triste  couchette,  si  Uuchenu 
était  ici,  il  ne  pourrait  pas  y  trouver  du  luxe  !... 

Georgetle  fut  réveillée  à  six  heures  du  malin  par  le  bruit  que  f..îsait 
le  geôlier  en  entrant  dans  sa  chambre.  Il  jeta  sur  la  table  un  pain  noir, 
et  posa  une  cruche  à  côté. 

—  Tuiez,  voilà  votre  déjeuner,  votre  diner  et  votre  souper.  Avez- 
vous  bientôt  assez  dormi? 

—  Qu'est-ce  que  cel*  vous  fait? 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  l'on  vous  nourrira  ici  à  rien  faire? 

—  Jolie  nourriture!  d'ailleurs  je  n'ai  pas  demandé  à  être  en  pension 
chez  vous. 

—  Vous  plaisantez,  je  crois!... 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie. 

—  Quand  les  femmes  renfermées  ici  ne  font  pas  leur  devoir,  c'est 
moi  qui  suis  chargé  de  les  corriger,  et  je  m'en  acquitte  bien. 

Georgelte  frissonna  au  geste  du  terrible  geôlier,  et  regretta  presque 
les  leçons  de  déclamation  de  Duchenu. 

—  Que  faut-il  donc  faire?  dcmanda-t-elle  d'un  ton  plus  doux. 

—  Travailler,  morbleu!....  travailler  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

—  Ah  !  ciel  !...  mais  je  ne  sais  rien  faire... 

—  On  saura  vous  apprendre.  Suivez-moi,  ou  va  vous  donner  votre 
lâche. 

Geo  gelîc  »  ivit  en  silence  son  conducteur.  L'idée  de  travailler  de- 
puis le  iuj  m  jusqu'au  soi:'  la  faisait  trembler.  Après  avoir  passé  son 


enfance  à  jouer,  son  adolescence  à  se  promener,  et  sa  jeunesse  à  faire 
des  sottises,  il  lui  semblait  bien  dur  d'être  réduite  à  travailler  da-s 
une  prison. 

On  la  mena  dans  une  grande  salle,  où  elle  fut  fort  étonnée  de  voir 
un  grand  nombre  Je  femœe3  presque  toutes  jeunes  et  jolies,  et  poil  Mil 
le  même  uniforme,  qui  était  une  large  robe  grise.  Georgette  ne  pou- 
vait se  lasser  de  considérer  ces  femmes,  qui  paraissaient  appartenir  à 
toutes  leselasses  de  la  société,  et  qui,  assises  1  une  contre  l'autre,  tra- 
vaillaient assidûment  et  dans  le  plus  profond  silence. 

Notre  héroïne  allait  essayer  d'entamer  la  conversation  avec  l'une 
des  tristes  pensionnaires  de  Saint-Lazare ,  lorsqu'elle  fut  appelée  pa,- 
une  femme  assise  au  fond  de  la  salle,  et  qu'à  son  maintien  sévère  cl  c 
jugea  devoir  être  la  surveillante  de  ce  lieu  redoutable. 

Georgette  s'approcha,  et  reçut  des  mains  de  la  supérieure  une  robtt 
de  bure  pareille  à  toutes  celles  que  portaient  les  recluses. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  de  cela?  dit  notre  héroïne  à  la  vieille. 

—  Allez  vous  en  rexêtir;  vous  reviendrez  ensuite  dans  celte  salle,, 
où  vous  trouverez  la  lâche  qu'il  me  plaira  de  vous  imposer. 

—  Moi,  que  je  mette  cette  vilaine  robe  I...  Fi  donc  !..  je  serais  laid'  ' 
à  faire  peur  avec  cela  !... 

—  Obéissez,  et  ne  répliquez  pas. 

—  Vous  aurez  beau  dire,  je  ne  la  mettrai  pas. 

En  disant  cela,  Georgelte,  à  qui  la  vue  de  ses  malheureuses  cam- 
pagnes livrées  à  un  travail  assidu  a  monté  la  tète,  et  qui  d'ailleurs 
n'entend  pas  raison  sur  le  chapitre  de  la  toilette,  s'armant  d'un  cou-, 
rage  digne  de  ses  premières  folies,  jette  la  robe  grise  au  nez  de  la  su 
périeure. 

Celle-ci,  qui  était  accoutumée  à  ne  voir  que  des  visages  soumis  cl 
craintifs,  à  n'entendre  que  des  paroles  de  respect  et  d'obéissance,  et 
dont  enfin  les  moindres  ordres  étaient  toujours  strictement  exécutés, 
fut  tellement  surprise  de  l'action  de  Georgette,  que,  suffoquée  par  la 
colère,  elle  resta  trois  minutes  sans  pouvoir  parler,  le  visage  ronge 
comme  uue  écrevisse,  au  point  que  les  recluses  espérèrent  un  moment 
qu'elle  étoufferait. 

Cependant  la  voix  lui  revint  ;  et  son  discours,  semblable  à  un  torrent 
qui,  brisant  l'obstacle  qui  l'arrêtait,  entraîne  tout  sur  son  passage,  fut 
mêlé  de  cris,  de  menaces,  de  grimaces  et  de  gestes  expressifs. 

Enfin,  ne  trouvant  pas  d'expressions  assez  énergiques,  la  bonne  dame 
veut  en  venir  aux  effets  :  elle  renverse  avec  ses  pieds  les  tabourets 
qui  se  trouvent  sur  son  passage;  elle  marche  vers  Georgette,  tenant  . 
la  main  un  petit  bâton  au  bout  duquel  pendent  plusieurs  courroies  di 
peau.  C'est  avec  ce  redoutable  martinet  qu'elle  fait  marcher  son  trou- 
peau. Déjà  de  l'œil  et  du  geste  elle  menace  Georgette,  et  avant  de  l'at 
teindre  elle  commence  par  frapper,  à  tort  et  à  travers,  tout  ce  qu'elle 
rencontre. 

Pour  esquiver  son  ennemie,  Georgelte  se  cache  derrière  les  céno- 
bites; celles-ci,  que  la  scène  amuse,  profitent  du  désordre  qui  r 
dans  la  salle  pour  abandonner  leur  ouvrage  sans  égard  pour  la  supé- 
rieure, qui  leur  crie  de  ne  pas  bouger! Mais  déjà  elles  n'écoutent 

pli  s  sa  von,  tant  l'exemple  est  dangereux.  Celui  de  Georgelte  a  pro- 
duit tout  l'effet  qu'elle  en  attendait  :  en  un  instant  la  confusion  règne: 
partout,  l'insubordination  est  générale. 

La  vieille,  épuisée  de  fatigue,  courant  en  vain  après  les  prisonnièrn^s. 
tombe,  suffoquée,  au  pied  d'un  banc  de  la  salle.  C'est  ce  qu'attec.n.ii 
la  bande  dévergondée  :  toutes  les  femmes  s'arrêtent;  et  Gcorf^ittc  T 
comme  ayant  donné  l'exemple  du  courage,  prend  la  parole,  etociB- 
mence  le  discours  suivant  que  chacune  écoute  avec  attention  : 

—  Mesdames...  ou  mesdemoiselles!  je  ne  suis  ici  que  d'hier  s&ir,  et 
j'en  ai  déjà  assez.  Vous,  qui  me  paraissez  y  être  depuis  longtemps,  vous 
devez  être  dégoûtées  de  travailler!...  D'ailleurs  on  ne  s'habitue  pas  a 
être  battue,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  son  amant;  et  on  ne  porte  pas 
avec  plaisir  une  robe  de  bure,  lorsqu'on  est  encore  dans  1  âge  de  faire 
des  conquêtes.  Je  pense  donc  que  vous  approuverez  le  projet  que 
j'ai  formé  de  me  sauver  de  cette  prison,  et  que  vous  en  ferez  autant, 
que  moi  ! 

—  Oui!  oui!  s'écrient  toutes  lis  prisonnières,  nous  ne  dercan'iOns-' 
pas  mieux!...  Mais  comment  faire? 

—  Ecoutez  moi,  reprend  Georgetle;  il  faut  commencer  pat  empê- 
cher celte  mégère  de  crier,  car  le  guichetier  pourrait  monter,  el  cela 
dérangerait  nos  projets. 

L'avis  de  Georgelte  étant  trouvé  sage,  on  s'empare  de  h  vieille,  qui 
menace  en  vain,  on  rit  de  sa  fureur,  on  brave  sa  colère;  et  après  lui 
avoir  mis  un  mouchoir  sur  la  bouche,  on  l'attache  à  l'un  des  piliers  de 
la  salle. 

Cette  opération  terminée,  d'après  les  conseils  de  Georgette,  on  ob — 
serve  le  plus  profond  silence,  afin  de  ne  pas  attirer  l'attention  des  gar- 
diens; puis  on  attend  ce  que  va  dire  le  général  des  insurgées  de  Saint- 
Lazare. 

—  Commençons,  dit  Georgetle,  par  nou3  venger  de  cette  vieille  : 
moi,  pour  les  coups  qu'elle  voulait  me  donner;  vous,  pour  ceux  que-; 
vous  avtz  reçus. 

Aussitôt  Georgette  saisit  le  martinet,  eî,  troussant  la  supérieure.'; 
expose  son  vénérable  postérieur  aux  regards  de  l'assemblée,  et  applique 
sur  les  fesses  de  la  gardienne  les  tna:q  tes  de  sa  vengeance;  ensuit.-  la 
martinet  passe  de  ui;.in  en  ni  in,  car  c.'i  que  prisonnière  a  une  ve:i- 


46 


GEORGETTE. 


gcance  à  exercer.  Qua  id  la  vieille  fut  bien  fouettée,  Georgette  jeta  en 
i  air  le  terrible  instrument,  et  dit  qu'il  fallait  que  chacune  proposât  un 
expédient  pour  se  sauver,  et  que  l'on  choisirait  le  meilleur. 

Jusqu'ici  Georgette  avait  bien  conduit  la  conspiration,  mais  à  peine 
eut  elle  demandé  les  avis  de  ces  dames  que  ,  toutes  parlant  à  la  fois,  il 
devint  impossible  de  s'entendre.  En  vain  Georgette,  qui  voit  le  dan- 
ger qu'elles  courent,  essaie  de  les  rappeler  à  l'ordre,  sa  voix  se  perd 
dans  le  brouhaha  général!...  et  le  terrible  guichetier  entre  dans  la 
salle,  suivi  de  trois  porte-clefs. 

—  Oh!  oh!  que  veut  dire  ceci  ?  s'écrie  noire  homme  d'une  voix  de 
s'.entor  :  toutes  les  conjurées  se  retournent  et  demeurent  muettes  d'é- 
pouvante ;  la  vue  du  guichetier  fait  sur  elles  l'effet  de  la  tête  de  Mé- 
duse. Le  gardien  aperçoit  la  vieille  attachée  dans  un  coin  de  la  salle, 
ayant  encore  à  l'air  la  partie  fustigée. 

■ —  Ou  a  fait  de  belles  choses,  à  ce  qu'il  me  paraît,  dit-il  en  rabaissant 
les  japons  de  la  vieille;  mais  vous  allez  la  danser  à  votre  tour! 

—  Morbleu!  s'écrie  Georgette,  qui  prévoit  qu'elle  sera  la  plus  mal- 
traitée, comme  étant  cause  de  la  révolte,  nous  laisserons-nous  fouetter 
par  ces  gredins-là?...  Allons,  mesdames,  nous  sommes  trente-deux,  ils 
ne  sont  que  quatre  :  du  courage  et  imitez-moi!... 

En  disant  cela,  Georgette  court  vers  la  porte;  toute  la  bande,  que 
ses  paroles  ont  électrisée,  la  suit  en  jurant  de  la  seconder.  Le  guiche- 
tier et  ses  compagnons  veulent  retenir  les  prisonnières  ;  mais  ces  femmes, 
à  qui  l'excès  de  la  frayeur  a  donné  du  courage,  tombent  à  grands  coups 
de  poing  sur  leurs  gardiens  et,  comme  elles  sont  en  nombre  bien  supé- 
rieur, elles  les  tapent,  les  rossent,  les  bourrent,  les  roulent,  et  de- 
meurent maîtresses  du  champ  de  bataille. 

—  Nous  pouvons  descendre  dans  les  cours,  dit  Georgette;  mais  ce 
n'est  pas  tout,  il  faut  sortir  de  cette  maison,  et  je  crois  qu'il  y  a  encore 
à  la  porte  beaucoup  de  monde  à  rosser. 

—  Environ  quinze  vétérans,  dit  l'une  des  demoiselles,  et  qui  ont  des 
fusils  et  des  sabres. 

—  Quinze  hommes  armés!....  dit  Georgette  en  poussant  un  cri 
d'effroi. 

—  Quinze  hommes  armés!  répètent  toutes  les  recluses,  et  déjà  la  ter- 
reur se  peint  sur  ces  visages  si  magnanimes  un  instant  auparavant!.... 
Mais  ces  guerriers  étaient  des  femmes,  pardonnons-leur  ces  mouve- 
ments de  faiblesse  !... 

Georgette,  qui  dans  cette  journée  semblait  retrouver  son  caractère 
primitif,  ranima  la  valeur  de  ses  compagnes. 

—  Ecoutez,  mesdames,  quinze  hommes,  c'est  trop  pour  nous!...  Il 
ne  s'agit  donc  plus  de  se  battre,  c'est  par  la  ruse  qu'il  faut  nous  évader. 

—  Bravo  !...  rusons,  s'écrient  toutes  les  conjurées,  c'est  là  notre  fort. 

—  Commençons,  dit  Georgette,  par  attacher  ces  quatre  coquins  pen- 
dant que  nous  le  pouvons. 

Les  porte-clefs  et  le  guichetier  sont  liés  aux  piliers  de  la  salle ,  la 
toile  à  laquelle  travaillaient  ces  dames  sert  de  lien  pour  les  attacher. 
Une  des  prisonnières  propose  de  leur  donner  le  fouet ,  mais  Georgette 
fait  observer  que  cela  les  mènerait  trop  loin  ;  et  la  proposition  est  re- 
jetée,  malgré  le  plaisir  que  l'on  aurait  eu  à  l'eiéculer. 

Georgette,  comme  général,  s'est  emparée  des  clefs;  mais  on  ne  peut 
sortir  en  masse,  on  serait  arrêté  par  la  garnison  qui  est  en  bas.  INotre 
héroïne  propose  un  expédient  qui  peut  seul  its  tirer  d'embarras  : 

—  11  faut,  dit-elle,  nous  déguiser  en  porte-clefs;  nous  prendrons  les 
habits  de  ces  messieurs,  ils  sont  larges  et  nous  iront  à  ravir;  il  ne  faut 
pas  songer  au  guichetier,  il  est  trop  grand  et  trop  reconnaissable  pour 
qu'on  puisse  s'y  méprendre;  d'ailleurs  il  ne  sort  jamais  de  la  maison, 
t.ndis  que  les  autres  vont  tt  viennent  sans  que  l'on  y  fasse  attention. 

—  C'est  fort  bien,  dit  une  des  dames,  mais  ils  ne  sont  que  trois,  et 
nous  sommes  trente-deux,  il  en  restera  donc  vingt-neuf  en  prison?... 

—  Croyez-vous  que  je  n'ai  pas  songé  à  cela?...  Ecoutez  :  une  fois 
qu'il  y  en  a  trois  dehors,  elles  entrent  dans  une  allée  sombre,  ôtent 
leurs  vêtements  d'hommes,  et  les  donnent  à  la  troisième,  qui  les  cache 
sous  sa  grande  veste,  et  rentre  dans  la  pri  on  ;  alors  Jeux  autres  s'ha- 
billent, ressortent  avec  celle  qui  est  revenue,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  qu'il  n'y  ait  plus  personne  ici. 

—  Oui,  mais  si  l'on  s'aperçoit  qu'il  ne  rentre  qu'un  geôlier  et  qu'il 
en  sort  toujours  trois?... 

—  Bih!  on  ne  fait  pas  attentin:;  à  ces  gens-là!....  Et  si  vous  avez 
peur,  vous  ne  sortirez  jamais  de  prison. 

Ces  dernières  paroles  et  la  confiance  que  l'on  a  dans  notre  héroïne 
lèvent  tous  les  obstacles;  son  plan  est  adopté  à  la  majorité. 

Il  s'agit  d'abord  de  déculotter  les  trois  gardiens;  c'est  la  moindre  des 

choses  pour  ces  dames,  qui  s'y  prennent  à  merveille  :  en  un  instant 

ils  sont  comme  était  notre  premier  père  lorsqu  on  le  chassa,  avec  sa 

agne,  du  jardin  d'Eden,  à  l'exception  des  feuilles  de  figuier,  qui 

manqu.nt  aux  porte-clefs. 

Georgette.  comme  auteur  de  l'expédient,  a  le  droit  de  sortir  une  des 
premières,  les  autres  tirent  au  doigt  mouillé  à  qui  se  déguisera  ;  Ci  les 
que  le  sort  a  désignées  endossent  1..  vesie  et  mettent  le  bonnet  sur  1  tirs 
yeux  ,  leurs  robes  les  gênent  un  peu,  mais  les  pantalons  sont  larges  ;  et 
tout  s'arrange  pour  le  mieux.  La  toilette  achevée,  Georgette  prend  ies 
chfs  et,  suivie  des  deux  autres  .i  I  escalier  en  recommandant 

*tu  autres  prisonnières  de  ne  pas  s  impatienter. 

t»eor;;ette  et  ses  deux  compagnes  tremblaient  en  traversant  les  cours 


qui  conduisaient  à  la  porte  de  la  rue;  cependant  rien  n'arrête  leur 
marche,  les  soldats  qu'elles  rencontrent  passent  sans  les  regarder.  Elles 
sont  enfin  devant  la  porte  principale  ;  leur  émotion  augmente  en  voyant 
une  sentinelle  se  promener  devant.  Georgette  ne  sait  quelle  clef  choi- 
sir parmi  toutes  celles  qu'elle  tient;  si  elle  en  essaie  plusieurs,  cela 
semblera  suspect  :  nos  trois  fugitives  sont  indécises  et  sur  le  point  de 
retourner  sur  leurs  pas...  quand  Georgette,  prenant  la  plus  grosse  clef, 
va  hardiment  vers  la  porte  ;  le  hasard  l'a  servie ,  la  porte  massive  roule 
pesamment  sur  ses  gonds.  Georgette  et  ses  compagnes  sont  dehors. 

—  Ouf!  dit  Georgette  en  courant  à  toutes  jambes,  nous  sommes 
enfin  dehors  de  cette  maudite  prison!...  je  jure  bien  de  ne  pas  y  re- 
mettre les  pieds. 

—  Et  qui  donc  délivrera  nos  camarades?  dit  une  de  celles  qui  cou- 
raient avec  Georgette. 

—  Qui?  ma  foi,  je  m'en  moque,  mais  à  coup  sûr  ce  ne  sera  pas 
moi...  je  n'irai  pas  risquer  de  nouveau  ma  liberté  pour  leu  be-ux  yeux 
de  ces  dames  !... 

—  Ni  moi!... 

—  Ni  moi!...  elles  s'arrangeront  comme  elles  pourront. 

—  Quant  à  tous,  séparons-nous,  et  courons  chacune  de  notre  côté  : 
c'est  le  meilleur  moyen  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  si  l'on  en- 
voyait sur  nos  traces. 

Le  conseil  de  Georgette  est  encore  suivi  ;  les  trois  fugitives  prennent 
chacune  un  chemin  différent,  sans  songer  davantage  aux  pauvres  re- 
cluses qu'elles  laissent  dans  l'embarras,  et  dont  elles  trahissent  la  con- 
innee!...  La  belle  occasion,  lecteur,  pour  faire  des  réflexions  morales 
sur  l'ingratitude  des  hommes!  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 

Laissons  courir  les  deux  demoiselles  qui  ne  nous  intéressent  plus,  et 
courons  avec  celle  dont  la  destinée  bizarre  nous  prépare  encore  bien 
des  événements. 


Chapitre  XXXVII.  —  Le  moulin  du  père  Simon 

Georgette  courait,  courait  sans  s'arrêter,  sans  regarder  Jerrière  elle, 
et  sans  savoir  où  elle  allait.  La  crainte  d'être  reprise  et  enfermée  de 
nouveau  lui  donnait  du  courage;  cependant,  la  fatigue  l'emportant  sur 
la  peur,  elle  tombe  au  pied  d'un  arbre,  éf-^sée,  et  ne  pouvant  aller 
plus  loin. 

Notre  héroïne  jette  autour  d'elle  des  regards  inquiets  :  rîle  est  au 
milieu  des  champs,  et,  dans  la  rapidité  de  sa  course,  elle  ne  s'était  pas 
aperçue  qu'elle  passait  la  barrière.  L'asppct  de  la  campagne  dissipe  ses 
alarmes.  Plus  tranquille  sur  son  sort,  et  no  craignant  pas  d'être  retrou- 
vée si  loin,  Georgette  s'étend  sur  l'herbe,  à  l'ombre  du  feuillage  qui 
commençait  à  embellir  de  nouveau  la  nature.  Une  pierre  lui  sert  d'o- 
reiller, elle  le  trouve  cent  fois  plus  doux  que  c-lui  de  sa  prison;  caria 
liberté  fait  d'une  couche  grossière  le  lit  le  plus  voluptueux. 

Georgette  goûta  quelques  heures  eie  ri  p  s,  niais  bientôt  la  faim  la 
réveilla;  il  fallait  satisfaire  son  estomac,  n ,.ii;  comment?  les  poches  de 
l'habit  du  geôlier  ne  renfermaient  rien. 

Georgette  se  lève,  se  gratte  l'oreille,  soupire,  et  regarde  autour 
d'elle....  mais  elle  n'aperçoit  que  des  champs!....  L'idée  de  retourner 
chez  Duchenu  se  présente  à  son  esprit;  mais  Duchenu  est  à  Paris,  il 
serait  imprudent  d'y  rentrer  aussitôt,  d'ailleurs  elle  n'en  aurait  pas 
la  force. 

Dans  cette  situation,  Georgette  se  résume  :  le  plus  pressé  est  de  dî- 
ner et,  comme  elle  ne  peut  rien  espérer  en  restant  sous  un  noyer  dont 
le  fruit  n'est  pas  même  en  fleur,  elle  se  remet  en  marche,  bien  résolue 
à  entrer  dans  la  première  chaumière  qu'elle  apercevra. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  c'est  un  moulin  qui  s'offre 
aux  regards  de  Georgette. 

—  l'arbleu,  dit-elle,  on  ne  me  refusera  pas  à  dîner  sur  ma  bonne 
mine,  et  elle  marche  avec  assurance  vers  le  moulin. 

N'oublions  nas  que  Georgette  porte  toujours  le  costume  masculin,  et 
qu'elle  fait  un  assez  ioli  garçon;  son  air  mutin,  ses  yeui  vifs  et  spiri- 
tuels  son  bonnet  posé  sur  le  côté,  et  cette  grâce  qu'il  n'appartient 
q  iui  femmes  de  posséder,  tout  cela  rend  fort  piquante  la  physionomie 
du  petit  geôlier. 

Un  gros  papa  tout  blanc  était  occupé  devant  le  moulin  à  charger  des 
sacs  de  farine  sur  une  charrette.  Georgftte  l'aborde. 

—  Dites  donc,  gros  père,  mange-i-cn  chez  vous? 

—  Hé  !  hé  !...  dit  le  meunier  en  ouvrant  la  bouche  d'un  air  hébété, 
et  frappant  de  ses  deux  mains  sur  son  gros  ventre...  il  est  drôle  le  petit 
bonhomme  !...  lié  !  hé!  hé!... 

—  Petit  b.  f  !  se  dit  Georgett',  qui  avait  déjà  oublié  son  cos- 
tume. Mais,  se  remettant  aussitôt,  elle  se  garde  bien  de  détromper  le 
meunier,  espérant  profiter  de  la  méprise.  —  Ah  çà  !  je  vous  demande 
si  l'on  mange  chez  vous? 

—  Morguicnne  !  il  serait  bon  que  nous  qui  faisons  manger  les  autres, 
nous  n'  puissions  pas  manger  nous-mêmes!...  Hé!  hé!  hél... 

—  Voulez-vous  me  donner  à  dîner? 

—  A  dîner...  hi!  hi  !  hi!...  Eh  bien!  il  est  sans  gêne  le  petit  bon- 
homme!... C'est  égal,  va  !...  j'  sommes  de  bonnes  ee'îs  :  entre,  tu  mau- 
ger  as  la  soupe  avec  nous. 

—  Ah!  voilà  qui  est  parler!... 


GEORGETTE. 


•r, 


Georgette  frappe  amicalement  sur  le  ventre  du  jure  Simon  (c'est  le 
nom  du  meunier);  celui-ci  recommence  6es  hé,  hé,  hi,  hi;  ..  et  ap- 
pel •«  Manon  d'une  voix  enrouée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Manon? 

—  Tu  vas  voir  comme  elle  est  grasse  !... 

—  C'est  votre  ferame ,  sans  doute  ? 

—  Non,  c'est  m„  jument. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'elle  pour  dîner... 

—  Ouais!...  il  faut  que  ma  Manon  dîne  aussi...  Eh!  Manon! 

—  "Votre  jument  n'est  pas  à  jeun  depuis  hier  matin? 

—  J  '  crois  ben  ! . . .  aile  mange  six  fois  par  jour  ! . . .  tu  verras  la  belle 
te...  Eh!  Manon!... 

Heureusement  pour  Georgette,  qui  s'impatientait,  que  Manon  parut  ; 

meunier  courut  au-devant  de  sa  jument  ;  la  belle  bête,  qui  vit  de  loin 
enir  son  maître,  se  retourna  au  moment  où  il  s'approchait,  et  lui  donna 
une  ruade  dans  le  ventre;  le  meunier  tomba  sur  l'herbe.  Georgette 
courut  à  lui,  craignant  qu'il  ne  fût  blessé;  mais  le  père  Simon,  qui  était 
habitué  aux  gentillesses  de  Manon,  se  releva  en  se  frottant  le  ventre,  et 
poussa  des  hi  !  hi!...  plus  forts  qu'auparavant;  enfin,  étant  parvenu  à 
saisir  la  maligne  bête,  il  la  mena  à  l'écurie,  et  monta  avec  Georgett* 
au  moulin. 

La  table  était  dressée,  le  dîner  prêt.  Deux  garçons  meuniers  et  une 
grosse  commère,  haute  en  couleur  et  taillée  en  Hercule,  attendaient 
pour  dîner  le  retour  du  père  Simon. 

—  Tiens,  not'  femme,  dit  le  meunier  en  arrivant,  v'ià  un  petit  drôle 
que  j'amène  dîner  avec  nous...  hé  !...  hé  !... 

La  meunière  regarda  Georgette,  et  l'examen  ne  fut  pas  défavorable 
à  notre  héroïne. 

—  Il  est  ma  foi  gentil,  dit-elle  en  souriant  au  petit  bonhomme,  qu'elle 
fit  asseoir  près  d'elle,  devant  une  grande  assiettée  de  soupe  aux  choux. 

—  Où  donc  as-tu  fait  c'te  trouvaille-là ,  not'  homme  ? 

—  Devant  la  porte,  tout  à  l'heure. 

—  Et  d'où  venez -vous,  mon  garçon? 

—  Des  Pyrénées,  madame,  répond  Georgette  en  se  bourrant  de  soupe 
aux  choux  pour  réparer  l'abstinence  forcée  du  matin. 

—  Des  Pyrénées?  dit  le  meunier,  oh  !  oh  !....  C'est-il  chez  des  sau- 
vages ca  ? 

—  C'est  bien  plus  loin  1... 

—  Et  vous  allez  ? 

—  A  Paris. 

—  Tiens!...  faire  voir  votre  marmotte  peut-être? 

—  Imbécile,  dit  la  meunière,  ta  vois  bien  qu'il  n'eu  a  pas  de  mar- 
motte. 

—  Dame,  je  ne  l'ai  pas  fouillé...  hé!  hé!... 

—  Je  vais  à  Paris  tâcher  de  trouver  un  riche  parent,  et  de  faire  for 
tune  comme  lui. 

—  Tiens!  ça  n'est  pas  trop  bête...  oh!  oh!  oh!... 

Le  dîner  finit.  La  meunière  avait  eu  très-grand  soin  de  son  hôte, 
auquel  elle  lançait  de  fréquentes  œillades  en  lui  poussant  le  genou; 
mais  Georgette,  tout  entière  au  plaisir  de  satisfaire  son  appétit,  se  con- 
te.lait  de  reculer  sa  chaise  et  de  regarder  sur  son  assiette,  sans  réflé- 
chir aux  suites  que  pourrait  avoir  son  déguisement. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  ses  avances,  la  meunière  ne  se  rebuta 
pas;  et.  attribuant  la  gaucherie  de  son  voisin  à  son  innocence  sur  cer- 
tain! s  choses,  elle  n'en  eut  que  plus  envie  de  faire  réussir  le  projet 
Ile  avait  de  déniaiser  le  petit  bonhomme. 

Après  le  repas,  le  meunier  se  leva  ainsi  que  ses  garçons. 

—  Ah  ça  '.  dit  le  père  Simon,  tu  sais,  not'  femme,  qu'il  faut  absolu- 
ment que  je  portions  ce  soir  les  sacs  de  farine  nu  compère  Gros- Jean  ; 
c'est  à  trois  lieues  d'ici,  j'vas  monter  Manon,  et  demain  drès  le  matin 
je  serai  de  retour. 

—  Comment,  tu  ne  reviendras  pas  ce  soir? 

—  ÏS'ou  pardieu!  je  n'irai  pas  me  remettre  en  route  au  milieu  de  la 
nuit  pour  me  faire  tordre  le  cou  par  les  voleux...  Je  coucherai  chez 
Gros-Jean. 

—  Mais,  moi,  j'aurai  peur  c'te  nuit,  touîe  seule  à  la  maison...  car  le 
garde-moulin  reste  ici,  et  t'etamènes  Biaise  avec  toi... 

—  Eh  ben,  gn'i'a  qu'à  faire  rester  ce  petit  gas  c'te  nuit;  il  coucher.» 
au-dtssus  de  toi  dans  le  grenier.  Dis,  petit,  es-tu  pressé  d'arriver 

ris? 

—  Oh  mon  Dieu  non!  réponi  Georpette ,  je  passerai  volontiers  la 
luit  ici. 

—  Eh  ben,  v'ià  qu'est  arrangé,  hé,  hé-! 

L'arrangement  convenait  parfaitement  a  la  meunière,  qui  l'avait  dé- 
cidé ainsi  dans  sa  tête.  Le  père  Simon  descendit  faire  les  apprêts  de 
son  voyage;  Georgette  le  suivit  pour  se  dérober  aux  agaceries  de  la 
meunière,  qui  ne  faisait  que  la  pincer,  la  pousser  et  lui  marcher  sur 
les  pieds.  INotre  héroïne,  qui  était  rassasiée,  commençait  à  comprendre 
tout  ce  que  cela  signifiait  et  à  craindre  que  la  nuit' ne  se  pissât  pas 
tranquillement.  Mais  comme  il  était  tard,  et  qu'elle  ne  pouvait  espérer 
trouver  un  gîte  ailleurs,  elle  se  décida  h  rester  au  moulin,  s'en  reme? 
tant  au  hasard  pour  terminer  cette  nouvelle  aventure. 

Les  earçcs  mei  niers  retournent  chez  eux;  le  garde  rentre  an  mou- 
lin, où  il  s'endort  au  bruit  monotone  du  tic-tac.  Le  père  Simon  attelle 
d  à  sa  charrette,  et  faiichqugï  «on  fouet'  Le  voiii  nar$i. 


Georgette  se  promène  quelque  temps  dans  la  campagne  ,  et  admire 
l'astre  des  nuits  répandant  sur  la  terre  cette  clarté  bleuâtre  qui  inspire 
la  mélancolie  et  donne  carrière  a  l'imagination. 

La  meunière  vient  au-devant  d'elle... 

—  Ah  !  vous  voilà ,  petit  vaurien ,  c'est  ben  heureux  !...  est-ce  que 
vous  voulez  passer  la  nuit  à  regarder  les  étoiles  ?  Nous  ne  nous  cou- 
chons pas  tard,  nous  autres... 

—  Ah  !  pardon...  c'est  que... 

—  Allons ,  on  vous  pardonnera  si  vous  vous  conduisez  bien. 

En  disant  cela,  la  meunière  lui  applique  un  petit  soufflet  sur  la  joue. 

—  Diable  !...  diable!...  pensait  Georgette,  comment  cela  finira-t-il .'.-. 
On  arrive  à  la  maisonnette  du  meunier.  Georgette  aperçoit  un  petit 

lit  dressé  près  de  celui  de  dame  Simonne. 

—  Je  croyais  coucher  au-dessus  de  vous,  dit-elle. 

—  Est-ce  iiue  tu  es  fâché  de  coucher  à  côté  de  moi,  nigaud?  dit  la 
meunière  en  la  regardant  avec  des  yeux  qui  brillaient  d'un  éclat  sé- 
ducteur. 

—  Non  sans  doute...  mais  c'est  que... 

—  Allons,  allons,  couche  toi ,  petit  innocent. 

—  Diable!...  diable!...  se  dit  Georgette,  la  situation  est  embar- 
rassante. 

La  meunière  ne  faisait  aucune  façon  pour  se  déshabiller  devant  !e 
petit  bonhomme;  mais,  impatientée  de  voir  que  celui-ci  ne  boi.gciit 
pas  ,  elle  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  à  quoi  songez-vous  donc  ? 

—  Dame...  c'est  que... 

—  Quoi  donc? 

—  Je  suis  timide...  je  n'oserai  jamais  me  déshabiller  devant  vous... 

—  Tu  vois  bien  que  je  le  fais,  moi. 

—  Ah!...  vous  êtes  plus  hardie,  vous  !... 

—  Ah  !  petit  drôle,  tu  n'as  cependant  pas  l'air  craintif  ! 

—  C'est  égal,  je  ne  me  couche  pas,  à  moins  que  vous  n'éteigniez  la 
|  chandelle. 

—  Voyez  donc  ce  monsieur  qui  fait  des  façons...  c'est-il  pas  le 
monde  sens  d'sus  d'sous!...  mais,  s'il  ne  faut  que  cela  pour  te  donner 

j  de  la  hardiesse ,  c'est  ben  facile. 

Aussitôt  la  meunière  souffle  la  chandelle,  et  les  voilà  dans  l'obscu- 
rité. C'est  ce  que  voulait  Georgette.  Décidée  à  ne  pas  se  déshabiller, 
elle  fait  semblant  d'ôter  ses  vêtements,  et  s'enfonce  tout  habillée 
dans  le  lit. 

Cependant  la  meunière  s'était  aussi  couchée  de  son  côté ,  assez  mé- 
contente de  la  timidité  de  son  voisin ,  et  cherchant  dans  sa  têt':  les 
moyens  de  l'enhardir;  elle  toussait,  se  remuait  et  parlait,  pour  ce  pas 
laisser  tomber  la  conversation;  Georgette  faisait  semblant  de  dormir, 
et  même  de  ronfler.  La  meunière,  pensant  que  le  petit  bonhomme  pou- 
vait avoir  besoin  d'un  peu  de  repos,  se  décida  à  le  laisser  dormir  quel- 
que temps  ,  et  à  le  réveiller  lorsqu'il  serait  suffisamment  délassé. 

En  feignant  de  dormir,  Georgette  s'était  réellement  endormie;  <t  la 
meunière ,  résolue  à  ne  pas  laisser  la  nuit  s'écouler  ainsi ,  avait  dit 
comme  Mahomet  : 

—  Puisque  la  montagne  ne  veut  pas  venir  à  moi ,  c'est  moi  qui  vais 
aller  à  la  montagne. 

Georgette  rêvait  qu'elle  était  redevenue  grande  dame  ,  qu'elle 
encore  un  hôtel,  un  carrosse,  des  diamants!...  lorsqu'elle  fut  p  i  isscc 
assez  vigoureusement  par  -  dessus  la  couverture.  Elle  se  réveille  ,  et  se 
retrouve  avec  humeur  dans  la  maison  du  meunier. 

—  Dis  donc...  dis  donc...  est-ce  que  tu  dors?... 

—  Parbieu ,  vous  le  voyez  bien!... 

—  Ah!  le  nigaud!  il  dort  toujours  !... 

—  Eh!  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse?... 

—  On  te  l'apprendra,  si  lu  n'en  sais  rien...  et  notre  héroïne  ■■*'  se- 
couée plus  vivement. 

—  Mais  laissez  -moi  donc!... 

—  Tu  as  assez  i!ormi. 

—  Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  levée  ? 

—  Pour  te  réveiller...  enfant... 

—  Voyez  un  peu  ce  beau  plaisir...  Si  c'est  pour  cela,  vous  pO'.wei 
vous  recoucher. 

—  Ah  !...  c'est  que...  j'avais  des  puces  dans  mon  lit. 

—  Ah!  vous  avez  des  puces  !...  et  que  voulez-vous  que  j'y  !" 

—  Il  me  faut  une  petite  place  auprès  de  toi. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît!...  le  lit  est  trop  étroit...  vous  seiiei 
gênée. 

—  Laisse  donc,  colas!... 

Georg-ette  veut  tenir  ferme  la  couverture,  mais  la  meunière  est  une 
gaillarde  robuste  ;  elle  lui  fait  lâcher  prise,  et  se  place  près  du  ,  Lit 
bonhomme,  qui  recule  tant  qu'il  peut;  mais  les  prétentions  de  ma- 
dame Simon  ne  se  bornaient  pas  à  coucher  près  d'une  st.itue;  d'ailleurs 
le  jour  commençait  à  poindre,  il  n'y  avait  plus  de  temps  à  pprdre, 
Georgette  va  être  forcée  dans  ses  derniers  retranehemenis...  q  il 

meunière  pousse  un  cri  de  surprise. 

—  Comment,  imbécile,  tu  l'es  couché  tout  habillé  »... 

—  C'est  mon  habitude,  à  moi. 

—  Et  tu  m'as  fait  souffler  la  chandelle  !...  est-ce  que  tn 
r.iis  d;:  moi  ?... 
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Georgette  ne  peut  retenir  l'envie  de  rire  que  lui  causent  la  méprise 
et  le  dépit  de  la  meunière  ;  celle-ci  est  furieuse  d'être  trompée  dans 
son  espoir.  Georgette  se  lève  pour  terminer  ces  débats  en  sortant  de 
la  maison  ;  mais  Simonne,  que  cette  action  irrite  davantage,  la  retient 
en  jurant  au  petit  drôle  qu'il  payera  cher  l'affront  qu'il  lui  a  fait. 
Notre  héroïne  veut  s'échapper...  Pendant  cette  lutte  ,  on  entend  du 
bruit  à  la  porte  :  c'est  le  père  Simon  qui  revient ,  et  les  garçons  qui  se 
rendent  à  leur  ouvrage. 

L'arrivée  du  mari  change  le  plan  de  la  meunière;  elle  pousse  des 
cris  terribles  en  appelant  à  son  secours.  Georgette,  étonnée,  ne  sait 
pas  ce  que  cela  veut  dire  ;  et  le  meunier  arrive  avec  ses  garçons  pour 
connaître  la  cause  de  ce  vacarme. 


Georgette  danseuse  à  l'Opéra. 


Madame  Simon  devient  une  nouvelle  Putiphar,  et  Georgette  se 
trouve  dans  la  situation  de  Joseph  sans  avoir  eu  sa  vertu. 

—  Quoi  que  t'as  donc  ,  not'  femme  ?  s'écrie  le  meunier. 

—  Ce  que  j'ai,  not'  homme,  ce  que  j'ai  !...  apprends  que  ce  gr."- 
din...  ce  polisson,  à  qui  j'avions  donné  l'hospitalité...  eh  ben  !  il  voulait 
te  fiire  cocu...  rien  q  ;e  ca!... 

—  Oh!  oh!  cocu!...  ah!  ah! 

—  Oui,  not'  homme;  et  si  tu  ne  l'es  pas!...  i'  n'  s'en  est  guère 
fallu  !...  va! 

—  Ah!  ah!... 

—  Regarde  comme  tout  est  en  désordre  ici...  dame  !  c'était  pis  qu'un 
possédé...  il  aurait  mis  le  feu  au  moulin!..  Mais  vois  comme  il  est 
confus  !...  il  n'ose  plus  ouvrir  la  bouche  !... 

Effectivement  Georgette  était  muette  d'étonnement  en  entendant 
une  accusation  aussi  plaisante.  Son  silence  persuadait  le  père  Simou 
de  sa  culpabilité. 

—  Oh  !  oh!  petit  garnement,  tu  voulais  m'en  faire  porter...  tu  t'é- 
l.is  ben  adressé!...  Ma  femme,  sur  c't  article-là,  vois-tu,  j'en  sommes 

ussi  sûr  que  du  pas  de  Manon. 

—  Eh  bien  !  prenez  garde  de  tomber,  Oit  Georgette  en  riant. 

—  Ah!  le  diùle  !...  je  crois  qu'il  rit,  dit  la  meunière;  rosscz-le  à 
grands  co  ps  de  gaule  !... 

—  Un  moment,  s'écrie  Georgette,  qui  voit  déjà  les  paysans  se  dis- 
poser à  lui  donner  la  bastonnade,  un  instant!  et  vous  allez  voir  si  je 
puis  être  coupable  de  ce  dont  on  m'accuse. 

En  achevant  ces  mots  ,  elle  jette  en  l'air  son  bonnet,  Ole  sa  veste  et 
laisse  tomber  son  large  pantalon.  Alors  le  costume  féminin,  quoiqu'un 
peu  fripé  ,  recouvre  notre  héroïne,  et  les  habitants  du  moulin  ne  peu- 
vent  plus  douter  du  sexe  de  la  personne  qu'i's  ont  logée. 

—  Nous  le  voyez,  dit  Georgette ,  je  suis  femme.  Vous,  dame  meu- 
nière ,  tâchez  une  autre  fois  de  mieux  placer  vos  sentimenls ,  et  ne  vous 
laissez  plus  séduire  par  l'apparence;  vous,  père  Simon,  ne  montez 
plu3  Manon  si  vous  n'en  êtes  pas  plus  sûr  que  de  votre  femme. 


Georgette  s'éloigna  du  moulin  sans  que  personne  se  mît  en  peine  de 
1&  retenir,  laissant  le  meunier  tout  ébahi  de  ce  qu'il  avait  vu,  et  la 
meunière  bien  sotte  de  s'être  trompée  aussi  grossièrement. 


Chapitre  XXXVIII.  —  Nouveaux  revers 

Voilà  donc  Georgette  qui  court  de  nouveau  les  champs;  mais  cette 
fois  c'est  avec  le  costume  de  son  sexe,  l'autre  a  pensé  lui  être  fatal. 

Cependant  la  situation  de  notre  héroïne  n'est  pas  plus  brillante  qu'a- 
vant son  séjour  au  moulin.  Seule,  sans  argent,  sans  ressource,  au  mi- 
lieu d'une  campagne  qu'elle  ne  connaît  pas,  elle  se  décide  à  s'adresser 
au  premier  paysan  qu'elle  rencontre. 

—  Où  suis-je,  mon  ami? 

—  Pardi,  tout  près  de  Montmartre...  Tenez,  le  voilà  devant  vous. 

—  Et  pour  aller  à  Paris? 

—  Il  faut  traverser  le  village,  et  puis  vous  irez  toujours  en  descen- 
dant. 

Georgette  se  félicita  de  n'être  pas  plus  éloignée  de  Paris;  n'ayant 
pas  d'autre  ressource  pour  l'instant  que  d'aller  retrouver  Duchenu,  elle 
prend  le  chemin  de  Montmartre  ,  qu'il  lui  faut  traverser. 

Arrivée  dans  le  village,  Georgette  est  obligée  de  se  reposer  sur  un 
banc  de  pierre.  Notre  héroïne  ne  ressemblait  pas  à  ces  femmes  extra- 
ordinaires qui  passent  les  journées  dans  les  forêts,  et  les  nuits  dans 
les  souterrains,  sans  avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose  ;  Georgette, 
qui  était  une  femme  tout  à  fait  terrestre,  sentit  qu'elle  n'avait  pas 
mangé  depuis  la  veille  ,  et  que  la  soupe  aux  choux  du  père  Simon  ne 
remplissiit  plus  son  estomac.  Comment  faire?  Voilà  la  question  que 
l'on  s'adresse  toujours  dans  les  situations  embarrassantes,  et  à  laquelle 
souvent  on  ne  trouve  rien  à  répondre  ! 

Faut- il  encore  demander  l'hospitalité?...  Non  :  les  habitants  de 
Montmartre  n'ont  pas  cet  abord  qui  engage  à  la  confiance;  rien  en 
eux  ne  rappelle  ces  vertueux  patriarches  du  bon  vieux  temps,  chez  les- 
quels le  voyageur  le  plus  pauvre  était  toujours  le  mieux  accueilli. 
Allons,  il  faut  aller  jusqu'à  Paris. 


Georgette  vient  d'avoir  la  petite  vérole 


Georgette  se  remet  en  marche  assez  tristement.  Elle  passe  devant 
une  petite  maison  blanche,  devant  laquelle  un  vieillard  s'amusait  à 
brûler  du  café.  Elle  soupire,  le  vieillard  lève  la  tète  :  sans  doute  la 
ligure  île  Georgette  exprimait  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  car  le 
bon  vieillard  ,  quittant  son  café  ,  l'engagea  à  s'arrêter. 

—  Vous  me  paraissez  bien  fatiguée,  mon  eufant!  lui  dit- il  en  lui 
prenant  la  main. 

—  Ctla  est  vrai ,  monsieur!... 

—  Eh  bien,  entrez  vous  reposer  chez  moi  quelques  instants  :  je  suis 
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l'ancien  tabellion  de  ce  village,  vous  me  devez  la  préférence  sur  les 
habitants. 

Georgette  ne  répond  pas,  le  titre  de  tabellion  a  rappelé  à  sa  mé- 
moire tant  de  souvenirs!...  Le  vieillard  prend  son  silence  pour  un 
acquiescement  à  ses  offres;  il  la  fait  entrer  chez  lui...  et,  remar- 
quant la  tristesse  de  notre  héroïne,  en  devient  plus  empressé  à  lui  être 
utile. 

—  Vous  allez  déjeuner  avec  moi,  mon  enfant  ;  allons,  point  de  cé- 
rémonie ;  on  ne  reluse  pas  à  un  homme  de  mon  âge. 

Georgette  sourit.  Le  vieillard  appelle  sa  servante;  et  pendant  que  la 
bonne  femme  prépare  le  déjeuner,  il  cause  avec  la  voyageuse.  Ses  dis- 
cours peignent  la  bonté  de  son  cœur;  une  morale  douce  règne  dans 
les  conseils  qu'il  donne  à  Georgette  :  celle-ci  ,  étonnée  de  ce  qu'elle 
entend,  éprouve  un  sentiment  de  respect  jusqu'alors  inconnu  à  son 
âme  ;  mais  la  misère  et  le  malheur  changent  bien  les  idées  ! 

Un  déjeuner  simple,  mais  suffisant,  est  servi.  Le  vieillard  fait  pla- 
cer Georgette  près  de  lui , 
et   tout    en    déjeunant    lui 
adresse  quelques  questions  : 

—  Où  allez-vous  comme 
cela  seule,  mon  enfant? 

—  A  Paris,  monsieur. 

—  A  Paris  !  vous  allez  sans 
doute  retrouver  quelques 
parents,  quelque  ami? 

—  Oui ,  monsieur... 

—  Prenez  garde,  mon  en- 
fant, Paris  est  une  ville  bien 
dangereuse  pour  les  jeunes 
biles!...  Tout  y  est  sédui- 
sant, tout  respire  le  plaisir 
et  la  gaieté!...  mais  ce  sont 
ces  apparences  trompeuses 
qui  égarent  la  raison!... 
Prenez  bien  garde!... 

Georgette  n'avait  alors 
rien  à  craindre  :  Paris  n'était 
plus  dangereux  pour  son 
innocence.  Néanmoins  elle 
écouta  avec  attention  les  dis- 
cours de  son  hôte  ,  puis  se 
leva  et  prit  congé  de  lui.  Le 
vieillard  la  reconduisit  jus- 
qu'au bas  du  village  en  l'en- 
gageant à  suivre  ses  con- 
seils. Georgette  le  remercia, 
et  s'éloigna  la  tête  remplie 
des  discours  salutaires  qu'elle 
venait  d'entendre;  mais,  en 
entrant  dans  Paris  ,  d'autres 
idées  vinrent  occuper  son 
esprit  :  il  fallait  retrouver 
Duchenu.  Georgette,  pas- 
sant devant  le  logement  qu'il 
habitait  avant  de  la  connaî- 
tre, présuma  qu'il  pourrait 
bien  y  être  retourné,  puis- 
qu'ils avaient  vendu  tous  les 
meubles  de  celui  qu'elle  avait 
rue  des  Moulins;  elle  se  dé- 
cida donc  à  monter  au  cin- 
quième étage. 

Arrivée  devant  la  porte,  elle  entend  du  bruit  dans  la  chambre  de 
l'artiste. 

—  Bon,  dit-elle,  je  ne  me  suis  pas  trompée.  Elle  frappe  ,  Dachenu 
lui  ouvre ,  et  reste  stupéfait  en  la  voyant. 

—  Comment!  c'est  toi,  Georgette? 

—  Moi-même,  cela  t'étonne? 

—  Parbleu  !  je  te  croyaisà  la  Salpêtrière?  Et  que  vitns-lu  faire  ici? 

—  Mais...  je  viens...  revivre  avec  toi,  en  attendant  que  je  puisse 
faire  autre  chose. 

—  Vivre  avec  moi!....  toi!....  Tu  me  prends  donc  peur  une  ga- 
nache ? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ah  !  pourquoi  !...  tu  as  donc  oublié,  ma  petite,  la  jolie  scène  que 
tu  as  jouée  sur  le  théâtre  où  je  t'ai  fait  débuter?...  et  l'affront  qui  en 
est  résulté  pour  moi  1...  et  les  avanies  de  mes  camarades,  et  les  sottises 
du  public  à  mon  égard!...  Ah!  si  je  t'avais  tenue  dans  les  premiers 
instants  de  ma  colère,  tu  aurais  passé  un  mauvais  quart  d'heure!... 
Riais  tiens,  crois-moi,  nie!  et  vite!...  ou  sans  cela  la  fusée  va  par- 
tir!... 

•  —  Ah  !  voilà  la  réception  que  lu  me  fais  !..,  Et  tu  crois  qu'après 
t'avoir  nourri  et  logé  pendant  six  mois,  je  serai  assez  sotie  pour  m'en 
aller  comme  ça'...  Mais  je  ùe  suis  plus  si  enfant  que  je  l'étais  :  je  res- 
terai, et  malgré  toi. 


Georgette  devient  l'esclave  de  M.  Duklienu  artiste  dramatique. 


—  Ah  !  lu  restcr.is!... 

—  Oui  ;  d'ailleurs  il  le  faut  bien ,  je  suis  sans  argent ,  et  je  n'ai  pas 
diné. 

—  Comment!  tu  n'as  pas  d'argent  et  tu  as  assez  peu  de  délicates  e 
pour  te  présenter  chez  moi  !...  Sors  !...  va-t'en  au  diable  !...  Et  ne  fais 
pas  la  méchante ,  ou  je  te  fais  dégringoler  l'escalier  à  grands  coups  i'e 
balai!... 

Georgette  veut  résister...  Duchenu  se  saisit  du  balai ,  et  lui  renou- 
velle l'ordre  de  sortir  :  elle  n'était  pas  aussi  courageuse  qu'elle  voulait 
le  paraître;  d'ailleurs,  elle  savait  qu'avec  Duchenu  elle  n'aurait  pas 
la  victoire.  Il  fallut  donc  sortir;  mais,  de  colère,  elle  brise  tout  ce 
qui  se  trouve  sous  sa  main.  Duchenu,  furieux  ,  la  pousse  brutalement 
à  la  porte ,  lui  fait  descendre  rapidement  l'escalier,  et  s'éloigne  en  la 
laissant  dans  la  rue. 

Voilà  donc  Georgette  sur  le  pavé.  Maltraitée,  méprisée  par  son  der- 
nier amant ,  par  un  homme  qu'un  au  auparavant  elle  n'aurait  pas  dai- 
gné regirder,  ne  sachant 
<jue  faire,  que  devenir,  elle 
marche  au  hasard ,  le  cœur 
serré ,  rongée  d'amertume 
et  de  regrets ,  forcée  de  dé- 
vorer en  silence  le  dernier 
outrage  qu'elle  vient  de  re- 
cevoir, et  dont  elle  ne  peut 
se  venger. 

Livrée  à  ses  réflexions , 
elle  marche  longtemps  sans 
savoir  où  elle  va.  Il  est  sept 
heures  du  soir,  c'est  le  mo- 
ment où  les  désœuvrés  de  la 
capitale  vont  étaler  dans  les 
promenades  leur  toilette, 
leur  nonchalance,  et  souvent 
leur  ennui. 

Déjà  le  rentier,  qui  passe 
son  temps  à  chercher  des 
plaisirs  peu  coûteux ,  s'est 
assis  sur  le  banc  de  pierre 
d'où  il  examine  chaque  pas- 
sant avec  une  mûre  atten- 
tion. Ici,  c'est  la  mercière 
de  la  rue  Saint-Denis  qui, 
pendant  que  son  cher  époux 
est  occupé  au  comptoir, sva 
faire  son  tour  de  promenade 
avec  le  eommis  marchand 
de  la  rue  Quincampoix.  Là  , 
c'est  l'épouse  de  ce  gros  par- 
venu, tout  étonnée  de  sa 
richesse  :  elle  vient  faire  voir 
tous  les  soirs  au  beau  monde 
son  cachemire  et  ses  dia- 
mants. Son  gros  mari  lui 
donne  le  bras  ;  il  est  fier 
d'avoir  une  femme  mise  à  la 
mode,  et  celle-ci  le  querelle 
tout  le  long  du  chemin  sur 
son  gros  ventre,  qui  l'empê- 
che d'avoir  un  air  fringant, 
et  sur  son  nez  rouge  qui  lui 
donne  un  air  commun.  Plus 
loin,  la  petite  marchande  de 
co  urne  si  elle  allait  à  ses  affaires;  mar- 
inais ayant  soin  d'observer  si 


modes  passe  d'un  air  pri 

chant  avec  vitesse  et  sans  se  retourner 

on  la  suit,  ou  de  laisser  tomber  son  gant  ou  son  mouchoir  pour  don 

ncr  occasion  au  jeune  homme  officieux  d'entamer  la  conversation.  D'un 

autre  côté,  que  regarde-t-ou  avec  tant  d'empressement?...  C'est  un 

monsieur  qui    tient  à  la  main  une  canne  dans  le  trou   de  laquelle  est 

passé  son  mouchoir.   La  mise  de  l'individu  répond  à  son   ingénieuse 

invention,  et  la  foule  suit  avec  délice  ce  merveilleuï,  dont  le  croquis 

seri  le  lendemain  devant  la  boutique  de  Martinet. 

Georgette,  coudoyée  par  h  s  passants,  lève  les  yeux  et  s'aperçoit 
qu'elle  est  au  milieu  des  Clnnips  -  Elysées.  Fâchée  de  se  trouver  dans 
une  promenade  aussi  fréquentée  sous  un  costume  qui  n'est  rien  moins 
qu'élégant,  elle  soupire  en  se  rappelant  le  temps  où  son  luxe  et  sa  mise 
attiraient  tous  les  regards.  Honteuse  d'elle-même,  Georgette  veut 
quitter  des  lieux  qui  renouvellent  ses  douleurs.  Elle  s'avance  pour 
traverser  la  chaussée...  Un  char  brillant,  traîné  par  des  coursiers 
fougueux  ,  va  passer  devant  eile  et  la  force  à  s'arrêter  ;  la  curiosité  la 
porte  à  jeter  les  yeux  sur  les  personnes  qui  occupent  cette  calèche  : 
une  femme  en  grande  parure  et  couverte  de  diamants  est  étendue 
dans  le  fond  de  la  voiture;  près  d'elle  un  homme  dont  la  mise  n'est 
pas  moins  élégante  paraît  empressé  à  lui  plaire.  Tous  deux  jet'.enl  a 
peine  quelques  regirds  dédaigneux  sur  la  foule  qui  les  contemple. 
Mais,   ô  surprise!    Georgette  reconnaît  ces  deux  personnages  :,  ce  te 
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femme  si  brillante,  qui  balance  sa  tête  avec  tant  de  grâce!...  c'est 
liose!  cet  homme  si  élégant  placé  auprès  d'elle...  c'est  Lafleur!... 
1  )ui  ,  ce  sont  eux!...  Georgette  n'a  pu  s'y  méprendre... 

Ne  pouvant  résister  au  désir  de  les  revoir  eucore  et  de  leur  parier 
Motjb  deiLT,  Georgette  courtaprès  la  calèche  qui  les  emporte;  mais  les 
chevaux  vont  comme  le  vent!...  Elle  ne  pourra  jamais  les  atteindre... 
lorsqu'un  jeune  homme  à  cheval  vient  du  côté  opposé  et  passe  près 
de  la  calèche,  qui  s'arrête  un  moment  ;  la  conversation  s'engage  ettre 
le  nouveau  venu  et  les  ci-devant  valets  ;  ce  retard  permet  à  Georgetle 
de  rejoindre  la  voiture  ;  elle  s'approche  de  la  portière. 

—  Je  ne  me  trompe  pas  !...  c'est  vous,  Rose?  c'est  vous,  Lafleur?... 
que  je  suis  contente  de  vous  rencontrer  !... 

—  Que  veut  cette  femme?... 

—  Que  dit  cette  femme?...  Passez,  passez,  nous  n'avons  rien  à 
vous  donner,  s'écrie  le  monsieur  élégant  d'un  ton  impératif. 

—  Eh  quoi  !  Lafleur  ,  vous  ne  me  reconnaissez  pas?...  Je  suis  Geor- 
gette  ,  je  suis  madame  de  Rosambeau... 

—  Cette  malheureuse  est  folle  !  dit  à  son  tour  la  dame  aux  brillants. 

—  A  qui  en  a-t-elle  avec  ses  Roses  et  ses  Lsfleurs  !... 

—  Comment,  perfide,  après  m'avoir  volé  mes  diamants  ,  tu  feins 
de  ne  pas  me  reconnaître  !... 

—  Chassez  donc  cette  mendiante,  Jasmin,  reprend  avec  fureur  le 
merveilleux,  qui,  au  mot  de  voler,  est  devenu  pâle  et  tremblant, 
tandis  que  la  dame  se  pâme  de  colère  au  fond  de  la  voiture. 

Le  laquais  ordonne  à  Georgetle  de  se  retirer  :  celle-ci,  outrée  de 
dépit  et  d'indignation  ,  veut  s'attacher  à  la  portière  en  accablant  d'in- 
jures nos  deux  élégants;  mais  le  monsieur  ,  que  la  scène  n'amuse  pas, 
et  qui  craint  qu'elle  n'ait  des  suites  désagréables ,  y  met  bien  vile  an 
terme  en  ordonnant  au  cocher  de  fouetter  les  chevaux;  celui-ci  obéi:, 
la  calèche  part  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  Georgette,  qui  se  tenait 
à  la  portièae ,  est  renversée  par  le  choc  ,  et  tombe  sur  le  pavé. 

Des  passants  s'approchent  et  l'aident  à  se  relever  :  elle  en  est  quitte 
pour  plusieurs  contusions;  mais  on  l'engage  à  aller  faire  sa  plainte.  — 
Ces  merveilleux-là  !...  v'ia  pourtant  comme  ça  vous  renverse  le  pauvre 
monde  !  s'écrie  une  vieille  femme.  Georgette  se  dérobe  à  la  pitié  pu- 
blique, tt,  quoique  souffrante  de  sa  chute,  elle  s'efforce  de  prendre 
courage,  et  s'éloigne  des  Champs-Elysées. 


Chapitre  XXXIX.  —  Vola  où  cela  mène. 

La  nuit  est  venue.  Georgette  marche  dans  les  rues  de  Paris  sans 
savoir  où  elle  est,  ni  où  elle  ira. 

Les  réflexions,  les  regrets,  les  remords  viennent  en  foalc  assaillir 
l'esprit  de  cette  femme,  qui  n'a  pas  voulu  penser,  sentir  et  réfléchir 
tan;  qu'elle  a  cru  pouvoir  braver  l'adversité. 

L'histoire  de  sa  vie  se  retrace  involontairement  à  sa  mémoire;  elle 
s'aperçoit  que  la  coquetterie,  l'amour  du  plaisir  et  l'inconduite  l'ont 
entraînée  dans  la  situation  déplorable  où  elle  se  trouve.  Elle  se  sou- 
vient de  son  onc'e,  de  Charles,  de  ses  bienfaiteurs,  ces  bons  fermiers 
qui  ont  tant  fait  pour  elle!...  Le  malheur  a  cela  de  particulier  :  il 
donne  beaucoup  de  mémoire,  tandis  que  souvent  la  fortune  la  fait 
perdre. 

Georgette  se  rappelle  aussi  qu'elle  esc  mère;  elle  éprouve  pour  la 
première  fois  le  désir  de  voir  son  enfant.  Depuis  longtemps  elle  n'a 
pas  envoyé  d'argent  aux  vi  ,  o  ;  ont  soiu  de  son  fils;  ces  paysans 
auront  peut-être  abandonné  l'enfant  !...  ou  ,  plus  sensibles  que  sa  mère, 
ils  élèvent  sans  intérêt  !e  petit  ga:.  ou  par  ses  p  renls  ! 

Telles  sont  les  réflexions  de  Georgette  en  marchant  tristement  dans 
cette  ville,  qui  naguère  l'a  vue  si  brillante.  Personne,  i  n  la  rencon- 
trant, ne  se  douterait  que  cette  femme ,  dont  la  mise  et  la  ligure  an- 
noncent la  misère  et  la  souffrance,  est  la  même  qui  un  an  auparavant 
faisait  retentir  la  capitale  du  bruit  de  ses  folies. 

Pressée  par  le  besoin,  le  souvenir  de  la  ferme  se  présente  à  l'esprit 
de  Georgette  (elle  ignorait  le  désastre  arrivé  à  l'habitation,  Charles  avait 
jugé  inutUe  de  l'en  instruire).  Incertaine  sur  le  parti  qu'elle  prendra, 
oudrait  revoir  Thérèse,  se  jeter  1.  1er  toutes  ses 

fautes  et  en  implorer  le  pardon;  mais  une  fausse  honte,  un  reste  de 
vanité  l'empêchent  d'exécuter  ce  t  pas  se 

présenter  dans  l'état  où  elle  est  devant  une  femme  dont  elle  a  fait  le 
malheur.  Thérèse  croirait-elle  à  la  sincérité  de  son  repentir  ?  Qui 
trompe  deux  fois  peut  tromper  mille  !...  Une  première  faute  est  sou- 
vent causée  par  l'inexpérience,  mais  une  seconde  prouve  que  le  péché 
a  des  charmes  pour  nous. 

Georgette  rejette  doue  la  pensée  de  retourner  près  de  Thérèse. 
Cependant  il  faut  prendre  un  parti  !...  Assise  sur  une  borne,  Georgette 
lève  les  yeux,  et  îegarde  tristement  autour  d'elle;  elle  voit  passer  plu- 
sieurs de  ces  femmes  perdues  dont  Paris  fourmille;  l'une  chantait, 
l'autre  dansait,  toutes  se  lieraient  à  la  gaieté  la  plus  grossière  en  aga- 
çant les  hommes  qui  passaient  près  d'elles.  L'idée  de  se  mêler  à 
ces  viles  créatures  s'offre  a  l'esprit  abattu  de  Georgette  :  elle  r>-.  voit 


plus  d'autres  moyens  pour  ne  pas  expirer  de  besoin  •  —  Il  est  trop 
tard,  dit-elle  pour  revenir  à  la  vertu;  le  repentir  est  inutile,  étouf- 
fons ces  premiers  remords,  et  cédons  à  ma  destinée  !... 

Malgré  sa  résolution  d'étouffer  tout  sentiment  d'honneur  et  de  se 
lancer  dans  la  carrière  de  l'opprobre  et  du  vice,  Georgette  sent  son 
cœur  battre;  ses  jambes  chancellent,  elle  peut  à  peine  se  soutenir; 
mais  elle  se  persuade  que  ce  tremblement  est  produit  par  le  besoin, 
et  non  par  un  reste  de  pudeur.  El!e  cherche  à  se  fortifier  dans  sa 
résolution. 

Cependant,  immobile  au  coin  de  la  rue,  elle  ^'ose  accoster  les  hom- 
mes qui  passent  devant  elle.  L'horloge  d'une  église  voisine  sonne  onze 
heures.  Bientôt  les  rues  seront  désertes,  et  il  faudra  périr  de  besoin  sur 
une  pierre!...  Un  jeune  homme  détourne  au  coin  de  la  rue  où  est 
Georgette;  elle  s'arme  de  courage  et  l'arrête;  l'inconnu  la  repousse  et 
va  s'éloigner.  —  Par  pitié!...  s'écrie  linfortunée.  Au  son  de  sa  voix 
le  jeune  homme  s'arrête,  la  regarde  avec  attention;  un  réverbère  placé 
à  peu  de  distance  éclaire  ses  traits;  Georgette  le  fixe  à  son  tour  :  — 
Charles!  s'écrie-t-elle,  et,  perdant  connaissance,  elle  tombe  sur  le  banc 
de  pierre. 

—  Georgette!....  Georgette  parmi  ces....  Ah,  malheureuse!  dit 
Charles  (car  c'était  lui  même).  Puis,  cédant  à  la  pitié,  il  tire  sa  bourse, 
la  met  sur  les  genoux  de  Georgette,  et  s'éloigne  à  grands  pas  d'une 
femme  dont  la  vue  déchire  son  cœur. 


— o       n 


Chapitre  XL.  —  Éclaircissements  nécessaires. 

>.ous  avions  depuis  quelque  temps  oublié  Charles  et  les  habitants  du 
château  de  Merville,  mais  le  lecteur  avait  sans  doute  deviné  qu'un 
court  séjour  dans  sa  famille  suffirait  pour  faire  naître  dans  le  cœur  de 
Charles  ce  sentiment  doux  et  tendre  que  la  charmante  Alexandrine 
savait  si  bien  inspirer. 

Charles  éprouvait  pour  sa  nouvelle  amie  un  amour  moins  violent 
peut-être  que  celui  qu'il  avait  ressenti  pour  Georgette  ;  mais  il  goûtait 
près  d'Alexamtrine  un  bonheur  pur,  des  jouissances  plus  douces;  et  ce 
sentiment  devait  avoir  plus  de  durée  que  l'autre,  car  les  feux  les  plus 
violents  sont  souvent  ceux  qui  s'éteignent  le  plus  vite. 

Alexandrine  partageait  les  sentiments  qu'elle  faisait  naître.  Inno- 
cente, naïve,  ne  connaissant  point  l'art  de  cacher  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur,  file  ne  craignait  pas  d'avouer  à  son  amant  qu'elle  le  payait 
de  retour. 

Déjà  Charles  avait  pressé  sa  mère  de  l'unir  à  son  amie;  mais  ma- 
dame  de  Merville  craignait  que  son  fils,  trop  prompt  à  s'enflammer, 
n'éprouvât  pour  Alexandrine  qu'une  passion  passagère.  Pour  s'assurer 
dfs  sentiments  de  Charles,  elle  voulut  attendre  quelques  mois  avant 
de  demander  pour  lui  la  main  de  sa  jeune  amie. 

Le  terme  qu'elle  avait  lise  touchait  à  sa  fin  lorsqu'un  événement 
imprévu  retarda  encore  le  bonheur  des  deux  amants  :  M.  de  Saint - 
Ursaiu  tomba  dangereusemet  malade,  et  Alexandrine,  tout  entière  aux 
devoirs  que  lui  inij  osait  la  piété  filidle,  fut  forcée  d'oublier  pour  quel- 
que temps  ses  espérances  de  bonheur. 

Tout  en  maudissant  un  événement  qui  retardait  son  union  et  pou- 
vait avoir  des  suites  funestes,  Charles  admirait  les  vertus  de  son  amie; 
témoin  des  soins  assiéus  qu'elle  prodiguait  à  son  père  ,  combien  elle 
lui  semblait  intéressante  lorsque,  assise  au  chevet  du  lit  de  l'auteur  de 
ses  jours,  attentive  a  tous  ses  mouvements,  épiant  ses  désirs,  souriant 
lorsqu'il  alia.il  mieux,  elle  laissait  connaître  toute  la  boni.1  de  son  âme 


GEORGETTE. 


SI 


i 


et  toutes  les  qualités  de  son  creur!  Si,  dans  ces  instants,  le  souvenir 
de  Georgette  se  présentait  à  l'esprit  de  Charles,  il  se  la  rappelait  affi- 
chant à  l'Opéra  son  luxe  et  sa  coquetterie;  et,  reportant  ses  regards 
sur  le  tableau  qu'il  avait  devant  les  ye 

—  Ab  !  disait-il ,  quelle  différence  entre  ces  deux  femmes  également 
jeunes  et  jolies  !...  entre  Alexandrine  soignant  son  père  et  Georgette 
donnant  un  rendez-vous  ! 

Grâce  aux  soins  de  sa  fille,  M.  de  Saint-Ursain recouvra  la  santé,  et 
nos  amants  le  bonheur. 

Après  sa  convalescence ,  il  fut  le  premier  à  rappeler  à  madame  de 
Merville  que  leurs  enfants  devaient  et  e  récompensés  de  leurs  tendres 
soins.  La  mère  de  Charles  n'avait  plus  de  raison  à  opposer,  M.  de 
Merville  approuvait  tout  ce  qu'on  faisait,  le  mariage  des  jeunes  gens 
fut  arrêté;  mais,  comme  un  futur  époux  doit  faire  divers  présents  à  sa 
prétendue,  et  que  l'on  ne  pouvait  trouver  qu'a  l'iris  ce  que  l'on  vou- 
lait offrir  à  la  jeune  mariée,  madame  de  Merville  exigea  que  son  fils 
s'y  rendit  afin  de  faire  lui-même  les  emplettes  nécessaires. 

En  envoyant  son  fils  à  Paris  madame  de  Merville  avait  son  but  : 
craignant  encore  que  l'image  de  Georgette  ne  fût  pas  entièrement 
effacée  du  cœur  de  Charles,  et  que,  devenu  l'époux  d 'Alexandrine ,  il 
ne  rendit  pas  sa  femme  aussi  heureuse  qu'elle  méritait  de  l'être  ,  elle 
voulait  soumettre  son  fils  à  une  dernière  épreuve.  —  S'il  n'aime  plus 
Georgette,  se  disait-elle,  le  séjour  de  Paris  ne  sera  pas  dangereux  pour 
lui  ,  il  n'y  restera  que  le  temps  nécessaire  pour  terminer  tes  affaires; 
s'il  l'aime  encore,  et  que  sa  vue  lui  fasse  oublier  l'épouse  charmante 
qu'on  lui  destine,  jamais  il  ne  recevra  la  main  d'une  femme  qu'il  serait 
indigne  de  posséder. 

Charles  partit  pour  Paris,  mais  non  plus  le  cœur  palpitant  du  désir 
d'y  retrouver  une  femme  adorée;  oh  I  il  était  guéri,  bien  guéri!...  et 
Georgette  n'était  plus  rien  pour  lui. 

Ce  fut  le  premier  soir  de  son  arrivée  à  Paris  que  le  hasard,  qui  sem- 
blait toujours  vouloir  réunir  Charles  et  Georgette,  les  fit  se  rencontrer 
dans  la  rue. 

Le  jeune  homme  s'enfuit  après  avoir  donné  sa  bourse  à  Georgette. 
La  situation  dans  laquelle  il  venait  de  la  trouver  l'affecta  vivement; 
•t,  s'il  se  fût  aperçut,  en  la  laissant  sur  le  banc  de  pierre,  qu'elle  avait 
perdu  connaissance,  sans  doute  il  ne  l'aurait  point  quittée  si  brusque- 
ment. Mais  il  attribua  l'état  d'insensibilité  où  elle  était  à  la  boute 
d'avoir  été  vue  dans  une  situation  aussi  vile  par  l'homme  qu'elle  ai  ait 
jadis  trahi  et  dédaigné.  Kepoussant  le  souvenir  d'une  femme  qu'il  rou- 
gissait d'avoir  aimée,  Charles  écarta  toute  idée  qui  eût  pu  la  lui  rap- 
peler, et  n'en  mit  que  plus  de  zèle  à  hâter  son  départ  de  Pans. 

Ayant  achevé  ses  emplettes  et  terminé  les  commissions  dont  on 
i'av.iii  chargé,  Charles  reprit  avec  joie  le  cheràin  du  château  de  Mer- 
ville, où  l'attendaient  l'hymen  et  1  amour. 


'Chapitre  XLI.  —  11  vaut  mieux  tai  :    , 

Lorsque  Geoigette  reprit  connaissance,  le  silence  le  pins  p .. 
régnait  dans  les  rues  désertes,  les  réverbères  ne  jetaient"  pus  q 
flimme  vacillante,  tout  semblait  vouloir  s'éteindre  pendant  l'heu 
sommeil. 

Notre   héroïne ,   étonnée  de  se  trouver  sur   un  banc  de  pierre  au 
milieu  de  la  nuit,  cherche  a  rassembler  ses  idées;  avec  la   mémoire, 


elle  retrouve  ses  douleurs!  la  rencontre  de  Charles  est  ce  q  i   l'ahl  ge 
le  plus;  cependant    elle  tourne  la  tète,  et  cherche  à  le  voir  encore. 

—  Je  suis  seule!...  s'écrie-t-elle,  seule  au  monde!...  abandonnée  de 
tous  ceux  qui  m'ont  connue!...  Charles  aussi  me  fuit!...  ah!  malheu- 
reuse; je  l'ai  bien  mérité!  dans  quelle  situation  il  m'a  trouvée!... 
combien  il  doit  rougir  de  m'avoir  aimée!... 

1.  horloge  d'une  église  voisine  sonne  deux  heures.  Le  son  lugubre 
de  la  cloche,  la  pâle  lumière  des  réverbères,  le  calme  delà  nuit, 
tout  augmente  l'horreur  de  la  situation  de  Georgette;  son  imagination 
n'enfante  que  des  rêveries  effrayantes;  sa  tète,  plein  !  des  idées  les 
plus  sombres,  est  exaltée  par  les  souffrances  et  le  désespoir. 

—  C  eu  est  fait,  dit-elle,  cette  heure  est  la  dernière  qui  doit  sonner 
pour  moi.  Mettons  un  terme  à  mon  existence,  la  mort  est  préférable  a 
l'infamie  !... 

Elle  lève  les  yeux  au  ciel,  dont  elle  semble  implorer  la  miséricorde  ;  ses 
regards  tombent  ensuite  sur  une  des  lampes  de  nuit  qui  s'éteignait  : 
elle  songe  qu'on  pourra  ranimer  celle  flamme  languissante;  mais,  le 
feu  créateur  qui  fait  mouvoir  la  triste  Georgette  une  fois  éteint,  rien 
ne  pourra  le  rallumer!... 

Elle  se  lève  dans  l'intention  d'aller  exécuter  son  sinistre  projet... 
Au  mouvement  qu'elle  fait,  elle  sent  rouler  à  ses  pieds  quelque  chose 
qu'elle  n'avait  pas  senti  sur  ses  genoux;  elle  se  baisse,  et  rainasse  cet 
objet...  ô  surprise!  c'est  une  bourse,  une  bourse  assez  pesante...  Elle 
devine  aisément  d'où  lui  vient  ce  secours  inattendu  :  Charles  seil  est 
capable  d'une  telle  action.  Quel  autre  en  effet  aurait  donné  une  somme 
qui  paraît  considérable!  Georgette  rend  grâces  à  la  Providence;  sou 
cœur  se  dilate;  elle  respire  plus  librement,  et  le  dessein  funeste 
qu'elle  avait  conçu  est  déjà  oublié!  Pauvres  humains!  il  faut  si  peu 
de  chose  pour  vous  rendre  à  l'espérance  ! 

—  Je  puis  encore  exister,  se  dit  Georgette  ;  cette  somme  suffira  à  mes 
besoins  les  plus  pressants,  ensuite  je  travaillerai,  j'irai  trouver  la  bonne 
Thérèse,  et  j'abjurerai  pour  jamais  mes  erreurs. 

Georgette  s'affermit  dans  la  résolution  de  changer  de  conduite,  et 
attend  le  jour  sur  le  banc  où  elle  est  assise.  Dès  que  les  premiers 
rayons  du  jour  paraissent,  elle  ouvre  la  bourse  et  compte  son  trésor  : 
e!e  possède  dix  louis  et  quelque  monnaie.  Jadis  une  pareille  somme  ne 
lui  eût  pas  suffi  pour  satisfaire  une  de  ses  fantaisies;  maintenant  elle 
lui  parait  énorme!...  elle  la  compte  a  plusieurs  reprises,  contemple 
cet  argent  avec  délices,  et  voit  dans  ces  dix  louis  la  fin  de  ses  tour- 
ments et  le  commencement  d'un  avenir  heureux. 

Georgette  attend  avec  impatience  le  moment  où  elle  pourra  satis- 
faire son  appétit.  Depuis  longtemps  le  laboureur  matinal  est  livré  à 
ses  travaux,  mais  le  citadin  paresseux  s'abandonne  encore  au  sommeil. 
E:,fin  un  boulanger  ouvre  sa  boutique  :  Georgette  court  acheter  de 
quoi  apaiser  sa  faim.  Ce  premier  besoin  satisfait,  elle  se  met  en  mar- 
che dans  l'intention  de  chercher  une  petite  chambre  pour  se  loger. 

Georgette,  se  trouvant  par  hasard  rue  des  Moulins,  est  obligée  de 
passer  devant  la  maison  où  elle  a  demeuré  en  dernier  lieu.  Ne  se  sou- 
ciant pas  d'être  vue  par  ceux  qui  ont  été  témoins  de  son  inconduite, 
Georgette  veut  passer  sans  s'arrêter,  lorsqu'une  femme,  occupée  à 
balayer  devant  la  porte,  l'appelle  à  plusieurs  reprises  :  Georgette,  se 
retourne,  et  reconnaît  la  portière  de  la  maison. 

—  Ah!  pardine,  madame,  c'est  ben  heureux  que  je  vous  rencon- 
tre!... 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Je  craignais  de  ue  jamais  vous  retrouver  1... 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'Paris  est  si  grand!...  on  peut  ben  s'y  chercher  longtemps  sans 
s'y  revoir!... 

—  M  sis  enfin... 

—  Dam',  c'est  que  ça  commençait  à  nous  être  à  charge,  out-da?... 

—  A  charge...  quoi? 

—  Je  n'somines  pas  riches,  et  un  enfant  de  p'.us,  voyez-vous  !  quand 
on  en  a  déjà  cinq!... 

—  Un  enfant?... 

—  C  pauvre  petit,  je  n'  pouvais  cependant  pas  le  mettre  dans  la 
rue!...  Dam',  il  est  déjà  si  gentil,  si  drôle...  je  l'aimons  comme  s'il 
était  à  nous!... 

—  Au  nom  du  ciel'...  expliquez-vous..,  quel  est  cet  enfant  dont 
vous  parlez 

—  Eh  pardi  !  c'est  le  vôtre  ! 

—  Le  mien...  Il  se  pourrait!  mon  fils...  Où  est-il  ! 

—  Cheux  nous,  v'ià  ce  que  je  me  tue  de  vous  dire  depuis  deux 
heures. 

Georgette  n'en  écoute  pas  davantage,  elle  court,  ou  plutôt  elle  vole 
vers  ia  demeure  du  portier.  Le  désir  de  voir  son  fils  fait  pour  la  pre- 
fois  battre  son  cœur;  mais  ce  désir  est  déjà  vio;ent  comme  toutes  les 
premières  passions  dans  le  cœur  d'une  femme,  Elle  entre  dans  la  cour 
de  la  maison  :  un  petit  ^irrou  de  trois  à  quatre  ans  joue  devint  l'es- 
calier; Georgette  court  à  lui.  le  regarde,  le  prend  dans  ses  bras,  le 
couvre  de  baisers... 


S! 


GEORGETTE. 


—  C'est  mon  fils!  s'écrie  t-ellc;  elle  ne  s'est  point  trompée,  la  nature 
a  repris  ses  droits. 

—  Tiens  !  c'est  surprenant  comme  vous  l'avez  reconnu  tout  de 
mite,  dit  la  portière  à  Georgette.  L'enfant  étonné  se  laissait  embras- 
ser par  sa  mère,  et  ses  petites  mains  lui  rendaient  ses  caresses. 

—  C'est  ta  maman,  Paul,  lui  disait  la  portière;  allons,  mon  garçon, 
cmbrasse-la  donc!...  C  pauvre  petit,  il  ne  sait  pas  ce  que  tout  cela 
.eut  dire!...  Dam',  à  sou  âge!...  11  m'appelait  sa  mère  aussi,  moi;  et 
»u  fait,  sans  nous,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'il  serait  devenu!... 

Georgette  rougit,  et  se  hâte  de  demander  à  la  portière  comment 
son  fils  se  trouvait  chez  elle. 

—  C'est  tout  simple,  répond  celle-ci:  la  paysanne  qui  avait  votre 
enfant,  ennuyée  de  ce  que  vous  ne  lui  envoyiez  plus  d'argent,  et  ne 
voulant  pas  carder  ce  marmot  pour  rien,  a  pris  le  parti  de  venir  vous 
l'amener  à  Paris.  Elle  est  arrivée  ici  le  lendemain  du  jour  où  vous 
■*tes  partie.  Comme  je  ne  pouvais  pas  lui  dire  où  vous  étiez,  puisque 
j  nen  savais  rien,  elle  s'est  décidée  à  retourner  chez  elle  en  me  lais- 
sant l'enfant,  dont  je  me  flatte  que  j'ai  eu  ben  soin!...  car  j'aime  les 
enfants,  moi!.. 

Georgette  mit  fin  au  bavardage  de  la  portière  en  lui  glissant  un 
louis  dans  la  main;  puis,  la  remerciant  de  nouveau,  elle  prit  l'enfant 
par  la  main,  et  sortit  de  la  maison  qu'elle  avait  jadis  habitée. 

Georgette  était  surprise  elle-même  du  sentiment  nouveau  qu'elle 
éprouvait  :  tout  entière  au  plaisir  de  contempler  son  fils,  elle  oubliait, 
eu  le  regardant,  ses  chagrins,  ses  fautes  et  sa  situation.  Elle  se  re- 
prochait de  s'être  privée  si  longtemps  des  jouissances  de  l'amour 
maternel.  Revenue  des  vains  plaisirs  de  la  coquetterie,  son  âme  s'épu- 
rait en  s'ahandonnant  aux  doui  sentiments  que  la  vue  de  son  fils  lui 
faisait  connaître. 

Le  petit  Paul  marchait  en  silence  près  de  sa  mère.  Cet  enfant,  in- 
téressant par  la  grâce  de  sa  figure  et  la  douceur  de  son  caractère, 
n'avait  pas  les  manières  grossières  que  les  enfants  rapportent  souvent 
d'un  trop  loDg  séjour  à  la  campagne.  Georgette,  fière  de  son  fils,  s'ar- 
rêtait souvent  pour  le  considérer. 

—  Où  allons-nous  donc,  madame?  lui  dit  enfin  l'enfant. 
-  Je  ne  suis  point  madame,  mon  ami ,  je  suis  ta  maman. 

—  J'en  ai  déjà  eu  deux  mamans! 

—  Celles-là  ne  l'étaient  pas  réellement  ;  mais  moi ,  je  suis  ta  seule 
maman.  M'aimeras  tu  bien,  Paul? 

—  Si  vous  n'êtes  pas  méchante,  si  vous  me  donniz  à  manger, 
et  si  vous  ne  me  battez  pas  comme  mon  autre  maman  des  champs!... 

—  Quoi!  elle  te  battait,  pauvre  enfant? 

—  Oui,  parce  que  j'avais  faim;  el!e  disait  qu'elle  n'était  plus  payée 
pour  me  nourrir.  Moi,  je  voulais  toujours  manger,  voilà  pourquoi  elle 
me  tapait. 

—  Cher  petit!...  et  c'est  moi  qui  en  suis  cause...  et  j'ai  pu  t'aban- 
donner  si  longtemps!...  Ah!  je  méritais  bien  tous  les  maux  que  j'ai 
soufferts  depuis  !... 

Georgette  trouva  enfin  ,  dans  un  quartier  solitaire  ,  une  petite 
chambre  qu'elle  pouvait  habiter  de  suite  moyennant  vingt  francs  par 
mois,  parce  que  la  chambre  était  garnie  de  ce  qu'il  était  indispensa- 
ble d'avoir.  INotre  héroïne  s'établit  avec  son  fils  dans  ce  réduit  oliscnr, 
et  seule  avec  son  enfant,  dans  un  quartier  retiré,  ne  voyant  personne, 
ne  sortant  que  pour  aller  chercher  les  choses  nécessaires  à  leur  subsis- 
tance, Georgette  n'éprouve  pas  un  moment  d'ennui;  elle  ne  sent  plus 
au  fond  de  l'âme  ce  vide  qui  la  suivait  au  milieu  des  fêtes  et  des  plai- 
sirs. Maintenant  son  fils  lui  suffit  :  cherchant  sans  cesse  à  l'amuser, 
l'embrassant,  le  contemplant  lorsqu'il  sommeille,  elle  ne  vit,  ne 
respire  que  pour  lui;  l'amour  maternel  lui  tient  lieu  de  tous  les 
biens. 

Mais  la  somme  que  possédait  Georgette  ne  pouvait  la  conduire  loin. 
Il  avait  fallu  acheter  un  habillement  pour  son  fils  et  quelques  hardes 
pour  elle.  En  comptant  un  soir  ce  qui  lui  restait,  elle  s'aperçut  que 
bientôt  elle  n'aurait  plus  de  quoi  subsister. 

—  Il  faut  travailler,  se  dit-elle,  il  faut  chercher  de  l'ouvrage;  ah!  la 
peine  ne  me  semblera  rien  lorsque  je  songerai  à  mon  fils. 

Elle  se  couche  en  se  promettant  de  mettre  dès  le  lendemain  sou 
projet  à  exécution,  et  se  reprochant  de  n'y  avoir  pas  songé  plus  tôt. 
L'espoir  d'être  par  son  travail  le  soutien  de  son  enfant  lui  fait  trouver 
des  charmes  à  ce  que  jadis  elle  n'envisageait  qu'avec  effroi. 

Dès  que  le  jour  est  venu,  Georgette  descend,  et  s'informe  dans  la 
maison  à  qui  elle  pourra  demander  de  l'ouvrage  ;  mais  les  uns  ont 
leurs  ouvrières  d'habitude,  les  autres  ne  donnent  rien  à  faire  pour  le 
moment ,  ou  disent  qu'ils  penseront  à  elle  ;  tous  ,  en  général ,  la  reçoi- 
vent fort  mal,  et  lui  parlent  avec  ce  ton  qui  repousse  l'indigence  et  hu 
milie  le  malheur.  Georgette  rentre  tristement  chez  elle ,  élonnée  des 
difficultés  que  l'on  rencontre  à  Paris  pour  se  rendre  utile  aux  autres. 
Son  cour  se  serre,  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes;  mais  son  fils 
l'attend  au  retour  ,  il  sourit  en  la  voyant,  il  lui  tend  les  bras,  il  court 
au-devant  d'elle,  et  elle  oublie  ses  peines  en  le  pressant  contre  son 
cœur. 

Le  lendemain,  mèuiesdém  relies,  mêmes  refus,  mêmes hunilialions. 


Georgette  revient  plus  triste  auprès  de  son  fils.  Les  jojrs  s'écoulent, 
son  argent  tire  à  sa  fin,  et  pas  d'ouvrage,  pas  de  ressources  pour  nour- 
rir son  enfant  !...  Malheureuse  mère!  ce  bien  qui  faisait  tout  ton  bon- 
heur ,  et  dans  lequel  tu  avais  mis  tes  plus  chères  espérances,  ce  fils 
adoré  qui  t'a  fait  connaître  le  plus  doux  des  sentiments ,  tu  ne  le  con- 
sidères plus  qu'en  tremblant;  tu  crains  que  bientôt  le  besoin  ne  te 
prive  de  ce  pauvre  enfant  !  Tu  détournes  la  tête  pour  ne  pas  voir  ses 
traits  chéris;  tu  lui  caches  tes  larmes,  et  ce  n'est  plus  qu'avec  douleur 
que  tu  reçois  ses  caresses. 

LTne  nuit,  qu'assise  près  du  lit  de  son  fils,  Georgette,  qui  ne  goûtait 
plus  un  instant  de  repos,  implorait  le  ciel  pour  qu'il  daignât  prendre 
pitié  de  son  repentir  et  de  ses  tourments,  le  souvenir  de  Thérèse  se 
présenta  à  son  esprit;  elle  s'étonne  de  n'avoir  pas  songé  plus  tôt  à  la 
bonne  fermière  qui  seule  peut  prendre  pitié  de  sa  situation. 

Georgette  se  décide  à  s'aller  jeter  aux  genoux  de  la  bonne  villa- 
geoise. La  crainte,  l'amour-propre,  la  honte  disparaissent  !  il  s'agit  de 
sauver  son  fils. 

—  Si  elle  me  repousse,  se  dit  Georgette,  si,  se  rappelant  les  chagrins 
que  je  lui  ai  causés,  elle  me  défend  l'entrée  de  sa  demeure,  du  moins 
elle  prendra  pitié  de  mon  cher  Paul,  elle  ne  confondra  pas  l'innocent 
et  le  coupable,  et  ne  le  rendra  pas  victime  de  mon  inconduite.  Tran- 
quille sur  le  sort  de  mon  fils,  je  pourrai  mourir  alors  !..  je  saurai  que 
je  laisse  sur  la  terre  quelqu'un  qui  veille  sur  le  sort  de  mon  enfant. 

Georgette  fait  de  suite  les  préparatifs  de  son  voyage;  ces  appièls  ne 
sont  pas  longs  :  quelques  vêtements  à  elle  et  à  son  fils  ,  voilà  tout  ce 
qu'elle  possède.  11  lui  reste  en  argent  à  peine  de  quoi  vivre  un  jour, 
et  il  faut  aller  à  pied!... 

—  IV'importe,  dit  notre  héroïne,  j'aurai  du  courage,  je  porterai  mon 
fils  lorsqu'il  sera  fatigué.  Bondy  n'est  pas  loin  de  Paris  :  uoe  journée 
nous  suffira  pour  y  arriver,  et  je  trouverai  au  terme  du  voyage  la  con- 
solation des  souffrances  que  j'aurai  endurées. 

Dès  que  son  fils  est  éveillé,  elle  s'habille  à  la  hâte.  Le  petit  Paul  , 
étonné,  demande  à  sa  mère  ce  qu'ils  vont  faire. 

—  Nous  allons,  lui  dit-elle,  dans  une  campagne  où  nous  serons  plus 
heureux,  plus  gais  qu'ici,  je  l'espère.  Là,  tu  pourras  courir,  jouer  dans 
les  champs... 

—  Ah!  tant  mieux!  et  toi,  tu  joueras  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  IN'ous  ne  serons  donc  plus  enfermés  toute  la  journée  dans  une  vi- 
laine chambre? 

—  Non,  mon  cher  Paul. 

—  Et  tu  ne  pleureras  plus  en  me  regardant? 

—  Cher  enfant!...  non!...  non!...  je  ne  pleurerai  plus!...  je  serai 
tranquille  sur  ton  sort  !  ' 

Le  petit  Paul  est  bien  content  d'aller  à  la  campagne;  il  rit,  court  , 
saute,  fait  mille  folies.  Georgette,  ranimée  par  la  joie  de  son  fils,  se 
livre  à  l'espérance.  L'idée  d'une  existence  tranquille  à  la  campagne 
charme  son  imagination,  fatiguée  de  plaisirs  et  de  chagrins.  Ce  séjour, 
qui  jadis  lui  semblait  triste  et  monotone,  cette  ferme  ,  qu'elle  a  fuie 
■Jeux  fois,  lui  semble  maintenant  un  port  assuré  contre  les  orages  de  la 
vie.  Pauvre  Georgette!  tu  ignores  que  cet  asile  désiré  n'existe  plus! 

On  se  met  en  route,  Geoigette  s'éloigne  avec  plaisir  de  cette  ville 
théâtre  de  ses  erreurs,  et  dans  laquelle  elle  espère  ne  revenir  jamais. 
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CiiArimE  XLU.  —  L'Ingratitude  punie. 

i\os  voyageurs  sont  en  route;  Georgette  porte  d'une  main  le   légtl 
paquet  qui  compose  toute  leur  fortune,   elle  donne   l'autre  au  petr. 
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Paul  ,  qui  chante  et  gambade  tout  le  lor.g  du  clieinin.  Sa  mère  sourit 
en  le  r<  gardant;  l'espérance  et  le  courage  sont  leurs  seuls  compagnons 
de  route!..  La  pauvre  Georgelle  est  bien  changée  depuis  quelque 
temps!...  Pâle,  maigre,  les  yeux  caves  et  éteints,  les  lèvres  décolorées, 
elle  paraît  dix  ans  de  plus  qu'elle  n'a  ,  mais  les  larmes  vieillissent  si 
vite! 

Georgette  et  son  fils  se  reposent  de  temps  à  autre  au  pied  d'un  ar- 
bre ou  devant  quelque  habitation  ;  ils  ne  sont  pas  habitués  à  marcher 
autant.  Cependant  il  est  urgent  d'arriver  le  soir  même  à  la  ferme  ; 
s.ns  cela,  que  deviendront-ils?  où  passeront-ils  la  nuit?... 

Georgette  rappelle  son  courage;  elle  prend  son  fils  dans  ses  bras, 
c  r  l'enfant  n'a  plus  la  force  de  marcher,  et,  chargée  de  ce  précieux 
fardeau,  elle  s'avance  vers  le  but  où  tendent  ses  désirs. 

La  nuit  commence  à  couvrir  la  campagne  de  ses  ombres  ,  et  ils  ne 
sont  pas  encore  à  Bondy.  Georgtte  ,  épuisée,  se  sent  défaillir;  elle 
(-'appuie  contre  un  arbre,  et  demande  au  ciel  la  force  d'aller  plus  loin. 
Le  petit  Paul,  qui  voit  sa  maman  bien  triste,  ne  chante  plus  et  ne  dit 
rien. 

Un  paysan  passe  près  d'eux  :  la  pioche  et  la  bêche  sur  l'épaule,  il 
r-  gagne  gaiement  sa  chaumière.  Ge  jrgelte  l'appelle  : 

—  Brave  homme,  sommes-noi.s  encore  bien  loin  de  Bondy? 

—  Non,  mon  enfant,  à  une  demi-lieue  tout  au  plus. 

—  Une  demi-lieue!...  aurai-je  la  force  d'y  arriver?... 

—  Que  faites-vous  donc  là?... 

—  Je  me  repose,  vous  le  voyez! 

—  Vous  m'avez  l'air  ben  fatiguée?... 

—  Oh!  oui!... 

—  Et  vous  allez  à  Bondy  ? 

—  Si  mes  forces  me  le  permettent!... 

—  Eh  ben,  nous  ferons  route  ensemble  ,  je  vais  de  ce  côté-là...  Et 
cet  enfant  ? 

—  C'est  mon  fils. 

—  Il  est  genti...  j'vas  le  porter...  et  vous,  prenez  mon  au'.re  bras  et 
appuyez-vous  dessus.  Oh!  je  suis  solide,  allez!... 

—  Vous  êtes  trop  bon...  mais  je  crains. 

—  Allons!  pas  de  cérémonie...  et  en  route. 

Georgette  accepte  avec  plaisir  le  bras  du  bon  villageois.  Grâce  à 
1  ur  compagnon  de  voyage  ,  Georgette  et  son  fils  arrivent  à  Bondy  ; 
mais  il  faisait  nuit  depuis  longtemps  ,  et  la  ferme  était  encore  éloi- 
gnée. 

—  Est-ce  ici  que  vous  restez  ?  demande  le  paysan  à  Georgette. 

—  Non  pas  précisément,  je  vais  plus  loin...  mais... 

—  Tenez,  il  se  fait  tard  ,  si  vous  n'êtes  pas  ben  pressée  d'arriver  , 
venez  avec  vot'  fils  passer  la  nuit  dans  ma  chaumière  ;  vous  serez  re- 
eie  par  de  bonnes  gens,  et  demain  vous  vous  remettrez  en  route  dès 
qu'il  vous  plaira. 

—  J'accepte  votre  offre  avec  reconnaissance ,  car  je  sens  que  je  ne 
pourrais  aller  plus  loin, 

—  Allons,  morbleu!  v'ià  qui  est  parler  :  ma  chaumière  est  ici  près, 
nous  y  serons  bientôt. 

On  se  remet  en  marche,  et  l'on  arrive  à  la  demeure  de  maître  Pierre. 
Une  bonne  villageoise  et  six  enfants  rangés  autour  d'une  table  atten- 
daient avec  impatience  le  retour  du  père  de  famille. 

A  son  arrivée ,  chacun  court  à  lui ,  l'embrasse  ;  tous  ses  enfants , 
dont  l'aîné  est  une  jolie  fille  de  quinze  ans,  lui  prodiguent  les  plus 
tmdres  caresses,  tandis  que  sa  femme  lui  avance  son  grand  fauteuil; 
ou  ne  voit  pas  encore,  on  ne  remarque  point  Georgette;  là  les  lois  de 
la  nature  passent  avant  tout;  le  premier  hommage  tst  pour  ctlui  que 
Ion  aime,  et  non  pour  un  étranger. 

Maître  Pierre  fait  lui-même  avancer  Georgette  et  son  fils;  il  les 
présente  à  sa  famille  comme  de  pauvres  voyageurs  qu  il  faut  traiter  le 
m  eux  que  l'on  pourra. 

Tous  les  habitants  de  la  chaumière  s'empressent  alors  autour  de 
Cto'gelte  et  de  son  enfant;  la  jolie  Louise  (c'est  le  nom  de  la  jeune 
tille  de  quinze  ans)  prend  le  petit  Paul  dans  ses  bras,  tandis  que  la 
I.  mine  de  Pierre  fait  reposer  sa  mère,  et  que  les  autres  eufauls  pré- 
pare nt  le  souper. 

—  Qu'ils  sont  heureux!  dit  tout  bas  Georgette  en  considérant  le  la- 
li  (  u  qu'elle  a  devant  les  yeux.  Ah!  puisseui  leurs  enLiits  ne  jamais 
s V  o  gnerde  celte  demeure  paisible! 

—  Vous  le  voyez,  dit  Pierre,  j'vous  avais  dit  que  vous  seriez  ben 
ri  «  ue,  c'est  d'ailleurs  un  devoir.  Les  malheureux  sont  toujours  accueil- 
lis i  liez  moi;  il  n'y  a  que  les  méchants  et  les  ingrats  que  je  repeusse  : 
;.L!  pour  ceux-là,  ils  pourraient  bleu  passer  la  nuit  à  ma  porte  ! 

Au  nom  d'ingrat,  Georgette  pâlit  :  elle  sent  que  personne  plus  qu'elle 
ne  mérite  ce  nom  ;  elle  se  trouble...  mais  les  villageois  l'engagent  à 
se  mettre  à  table;  elle  éloigne  de  tristes  pensées,  et  prend  place  avec 
s  n  fils  à  la  table  de  maître  Pierre. 

On  soupe  gaiement.  Georgette  admire  l'attention  que  les  enfants  de 
Pierre  ont  pour  lturs  parents  :  ils  cherchent  à  lire  dans  les  yeux  de 


leur  père,  ils  préviennent  ses  moindres  désirs,  et,  dans  L'accompli  sè- 
ment de  ces  devoirs,  ils  trouvent  leur  plus  doux  plaisir. 

Quand  l'appétit  s'apaise,  on  cause  davantage  ;  maître  Pierre  aimait 
à  parler  ;  Georgette  lui  demanda  s'il  habitait  depuis  longtemps  les  en  ■ 
virons  de  Bondy. 

—  Pardine  !  je  sommes  né  dans  c'te  chaumière,  et  j'espérons  ben 
mourir. 

—  Vous  connaissez  alors  tous  les  habitants  des  environs? 

—  Certainement,  pourquoi? 

—  Vous  pouvez  me  donner  des  nouvelles  de  ceux  qui  habitaient  u 
ferme  située  dans  la  vallée... 

—  Oh  !  c'est  la  ferme  de  ce  pauvre  Jean  que  vous  vou'ez  dire 
Pierre  laisse  échapper  un  gros  soupir. 

—  La  ferme  de  Jean,  c'est  cela  même!... 

—  Ignorez-vous  qu'il  est  mort?... 

—  Non...  je  le  sais...  mais... 

—  Mais  vou3  ne  savez  pas  sans  doute  quelle  fut  la  cause  de  si  mort!... 
et  tous  les  malheurs  qui  ont  suivi  cet  alfreux  événement  !...  ah!  c'est 
une  histoire  terrible  et  que  je  connaissons  trop  bien!...  car  ce  pauvre 
Jean  était  mon  ami,  c'est-à-dire  que  je  le  voyais  queuqu  fois  aux  champs. 
Ecoutez-moi,  je  vais  vous  raconter  cela;  mes  enfants  connaissent  ces 
événements,  mais  ils  ne  sauraient  trop  les  entendre  raconter,  car  c'est 
une  leçon  pour  eux  ,  surtout  pour  mes  filles!...  IMorguiennc!  si  jamais 
elles  se  conduisaient  comme  c'te...  mais  écoutez,  écoutez. 

Georgette  frémit,  elle  se  trouble,  elle  prévoit  qu'elle  va  entendre  le 
récit  du  mal  qu'elle  a  fait  à  ses  bienfaiteurs  :  en  effet  ,  Pierre  lui  ra- 
conte l'adoption  de  la  petite  fille,  la  manière  dont  elle  fut  élevée  à  la 
ferme  de  Jean,  le  dédain  dont  mamzelle  Georgette  payait  ses  bienfai- 
teurs, et  sa  fierté  déplacée  avec  les  villageois. 

Maître  Pierre  n'oublie  rien  ,  il  connaît  les  amours  de  Charles  ,  an- 
quel  il  aime  à  rendre  justice  ;  car  on  voyait  bien  que  Charles  n'était 
pas  un  séducteur;  mais  il  n'épargne  pas,  en  revanche  ,  le  jeune  mar- 
quis, premier  auteur  des  fautes  de  Georgette.  Le  bon  paysan  pleure 
en  racontant  la  mort  de  Jean ,  suite  de  sa  tendresse  pour  une  ingrate  : 
tous  les  habitants  de  la  chaumière  sont  émus  ;  Georgette  ,  pâle  ,  immo- 
bile ,  les  yeux  fixés  vers  la  terre  ,  cherche  à  contenir ,  à  dissimuler  les 
tourments  de  son  âme. 

Pierre  reprend  son  récit;  mais  lorsqu'il  vient  à  la  seconde  fuite 
de  Georgette  et  à  l'incendie  de  la  ferme,  notre  héroïne  l'interrompt, 
ne  pouvant  croire  à  ce  qu'elle  entend. 

—  Quoi!  s'écrie  Georgette,  Lafieur  avait  osé?... 

—  Oui ,  il  avait  allumé  la  flamme  qui  embrasa  la  demeure  de  la 
veuve  de  Jean;  l'incendie  fit  en  peu  de  temps  des  progrès  rapides!... 
Au  milieu  de  la  nuit,  on  n'avait  aucun  secours  !...  Tout  fut  brûlé...  et 
Thérèse  réduite  à  la  mendicité  par  celle  qu'elle  avait  comblée  de 
bienfaits. 

—  Grand  Dieu  !  dit  Georgette  avec  véhémence  ,  c'est  moi  qui  suis 
cause!... 

—  Vous  !  s'écrie  Pierre  en  la  regardant  avec  effroi. 

—  Qu'est  devenue  Thérèse?  demande  Georgette,  qui,  dans  son  dés- 
espoir, ne  fait  pas  attention  à  l'inquiétude  qui  se  manifeste  sur  le  vi- 
sage de  Pierre,  qu'esi-elic  devenue?...  au  nom  du  ciel,  répondez- 
moi  !... 

—  Elle  n'est  plus!...  après  avoir  vécu  quelque  temps  dans  la  dou- 
leur et  les  regrets,  elle  est  morte  victime  de  l'ingratitude  et  de 
l'inconduite  de  celle  qu'elle  avait  adoptée! 

—  Malheureuse!...  s'écrie  Georgette,  et  clic  tombe  évanouie  au 
milieu  des  villagtois. 

La  femme  et  les  enfants  de  Pierre  s'empressent  de  lui  prodiguer  des 
secours;  le  petit  Paul  pleure  et  appelle  à  grands  cris  sa  mère  ;  Pierre 
seul  est  insensible  à  ce  tableau  :  son  fionl  i  st  devenu  sévère;  ses  yeui 
inquiets  examinent  GeorgeLte;  il  a  l'air  de  chercher  à  se  rjppeler  ses 
traits,  et  plus  il  la  regarde  ,  plus  son  maintien  devient  grave,  plus  il 
montre  d'indifférence  pour  les  souffrances  de  Georgelle.  Il  éloigne  ses 
enfants  d'auprès  d'elle  ,  il  semble  craindre  qu'ils  ne  respirent  le  m  jnie 
air  que  cette  infortunée. 

Enfin  Georgette  reprend  se3  sens,  elle  ouvre  les  yeux  et  regarlt 
avec  crainte  autour  d'elle... 

—  Qui  êtes-vous  ?  iui  demande  Pierre  avec  sévérité  en  se  mettam 
entre  elle  et  ses  enfants  ;  qui  êtes-vous  ?  répondez  ! 

Georgette  tremb'c ,  le  ton  de  Pierre  la  glace  d'effroi. 

—  Je  suis,  dit-elle  à  demi-voix,  une  infortunée  qui  a  payé  bien  cher 
ses  égarements...  je  suis  cette  Giorgette  dont  vous  venez  de  racontée 
les  fautes... 

—  Malheureuse!  s'écrie  Pierre  tandis  que  sa  famille  regardait 
Georgette  avec  douleur,  vous  èti  s  cette  fiile  ingrate!...  vous  avez 
donné  la  mort  à  vos  bienfaiteurs!...  sortez  à  l'instant  de  chez  moi!  je 
u'  voulons  pas  dans  ma  chaumière  d'une  femme  qui  nous  porter.. it  mal- 
heur I...  tous  les  pères  de  famille  de  ce  canton  ont  défendu  à  leurs  en- 
fants de  vous  approcher ,  et  les  miens  se  corrompraient  auprès  de 
vous!...  sortez!  vous  dis-je... 

—  Par  pitié!  s'écrie  Georgette  en  tombant  à  genoux. 

—  De  la  pitié  pou;  di      ngrals,  jamais! 


.',; 


GEORGETTE. 


—  Ne  me  renvoyez  pas  au  milieu  de  la  nuit...  Cet  enfant  doit-il 
soufi'iir  des  fautes  de  sa  mère? 

—  Votre  fils  est  l'enfant  du  crime  et  de  i'inconduite  :  je  n'en  veux 
pis  dans  ma  maison.  Encore  une  fois  ,  sortez,  ou  je  ne  réponds  pas 
d'être  le  maître  de  l'indignation  que  votre  vue  me  cause  ! 

Georgette  embrasse  les  genoui  de  Pierre,  les  baigne  de  ses  larmes, 
lui  présente  son  fils  :  la  famille  du  laboureur ,  attendrie  par  le  spec- 
tacle de  la  douleur  de  Georgette ,  cherche  a  apaiser  le  courroux  de 
maître  Pierre  ;  mais  en  vain  on  le  sollicite  :  la  présence  de  Georgette 
l'irrite,  et  l'infortunée,  forcée  de  fuir  sa  colère,  est  chassée  de  la 
chaumière  avec  son  fils  au  milieu  de  la  nuit. 

Georgette  est  allée  tomber  au  pied  d'un  arbre  ,  à  peu  de  distance 
de  la  chaumière.  Cn  torrent  de  larmes  s'échappe  de  ses  yeux  ;  soc 
à  i  e.t  brisée  par  la  douleur.  Son  fils,  inquiet  de  son  chagrin,  dont 
une  heureuse  ignorance  lui  empêche  de  connaître  la  cause  ,  le  petit 
Paul  l'entoure  de  ses  bras,  baise  ses  joues  inondées  de  pleurs,  et 
cherche  à  calmer  ses  peines. 

—  Ah,  mon  fils  !  s'écrie  Georgette,  sans  toi  j'aurais  depuis  long- 
temps cessé  de  vivre,  mais  pour  toi  je  dois  avoir  la  force  de  tout  sup- 
porter. 

Elle  prend  l'enfant  sur  ses  genoux,  cherche  à  le  garantir  de  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  (car  on  n'était  qu'au  printemps);  elle  se  dépouille 
d'une  partie  de  ses  vêtements  ;  un  frisson  violent  l'ait  trembler  ses 
membres  ,  maÎ3  son  fils  ne  sent  pas  le  froid,  et  elle  prend  courage. 

Depuis  une  demi-heure  les  infortunés  étaient  assis  dans  la  campagne, 
le  petit  Paul  dormait  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et  celle-ci  veil  il 
pour  son  fils;  tout  à  coup  elle  entend  des  pas  qui  approchent...  elle 
lève  la  tète....  C'est  une  femme....  c'est  Louise  ,  la  fille  aînée  de 
Pierre. 

—  Pauvre  femme!  dit  la  jeune  fille,  je  veux  tâcher  de  vous  être 
utile.  Mon  père  est  bien  sévère!...  aussi  c'est  en  cachette  que  je  suis 
venue.  Tout  le  monde  dort ,  mais  moi  je  ne  pouvais  pas  m'endormir  en 
songeant  que  vous  étiez  au  milieu  des  champs  avec  votre  fils  !...  Je  me 
suis  levée  tout  doucement,  j'ai  pris  la  clef  d'un  petit  hangar  ou  nous 
mettons  de  la  paille  et  du  bois  ;  venez-y  :  là  ,  du  moins  ,  vous  serez,  à 
l'abri  du  froid  ,  et  vous  pourrez  dormir  tranquillement. 

—  Chère  enfant!...  cela  ne  vous  expose-t-il  pas?...  .Si  votre  père 
savait!... 

—  Non ,  non  ,  il  ne  peut  le  savoir,  pourvu  que  vous  partiez  demain 
au  point  du  jour. 

Georgette  suit  la  jeune  fille  en  portant  son  fils  dans  ses  bras.  On  ar- 
rive au  hangar:  Louise  fait  entrer  notre  héroïne,  qui  promet  de  partir 
dès  le  point  du  jour,  et  la  jeune  paysanne  s'éloigne,  contente  J'avoir 
fait  une  bonne  action. 

Georgette,  couchée  sur  la  paille  pi  es  de  son  fils,  cherche  en  vain  à 
goûter  un  peu  de  repos.  L'inquiétude  de  leur  «ort  à  venir,  le  dénù- 
ment  où  ils  se  trouvent,  la  manière  dont  Pierre  l'a  traitée,  tout  se 
réunit  pour  agiter  ses  sens,  et  l'empêcher  de  céder  à  la  fatigue.  Le 
dernier  espoir  qui  lui  restait  ni  :  Thérèse  n'tst  plus!... 

Georgette  passe  la  nuit  tourmentée  par  ses  réflexions  et  ses  remords. 
Dès  que  le  jour  paraît,  fidèle  à  la  promesse  qu'elle  a  1  te  à  i  jeune 
paysanne,  elle  éveille  son  fils  pour  partir.  Le  petit  Paul  dei  tande  à 
manger  à  sa  mère,  celle-ci  détourne  la  tête  pour  cacher  ses  pleurs. 

—  Viens,  lui  dit-elle,  viens,  mon  ami,  bientôt,  j'espère,  je 
pourrai... 

El  e  n'a  pas  la  force  d'achever,  et  l'enfant,  qui  lève  ses  regards  sur 
elle ,  sei.t  sa  faim  se  passer  en  voyant  des  larmes  dans  les  yeux  de 
sa  mère. 

Georgette  pre.id  ta  main  de  son  fils,  et  sort  du  hangar  sans  savoir 
où  elle  veut  ailer.  La  vue  de  la  chaumière  de  Pierre  lui  rappelle  la 
scène  de  la  veille;  el'e  entraîne  son  fils  icii.        i  habil  tion; 

le  petit  Paul,  qui  se  souvient  dy  avoir  soupe,  arrête  sa  mère  et  lui 
montre  la  demeure  des  villageois  : 

—  Maman,  pourquoi  n'entrons-nous  pas  là?... 

—  Ah!  mon  fils,  nous  ne  le  pouvons  pas...  on  nous  en  a  ch 

—  Chassés  !...  et  qu'avions-nous  donc  fait  pour  cela  ? 

—  Tu  n'as  rien  fait,  mon  ami,  mais  t .:  mère  !... 

—  Tu  es  pourtant  bonne,  toi,  ce  sont  des  méchants  de  nous  avoir 
chassés.  Mais  tiens,  allons  dans  cette  lison  là-bas...  0:1  1  ous 
recevra  là... 

—  Non,  mon  ami,  toutes  les  portes  me  so-it  fermées...  je  ne  s. 'rais 
reçue  nulle  part...  La  honte,  l'aban  Ion,  voilà  quel  est  d 

partage  de  ta  malheur  :... 

—  Oh!  les  méchants!...  Eh  hic  je  serai  grand,  je  reviei 
ici,  et  je  battrai  tous  ceux  qui  ont  1  liasse  maman. 

t..    rgette  emmène  son  fils  loi  bières,  ils  dirigent  Ici 

vers  1        lié    qu'ils  aperçoivent  nement.  Bientôt  nol 

voïne  reconnaît  le  paysage,  le  lieu  oui  la  ferme  de  J 

1  da  is  la  vallée  lui  poque  de  sa  vie;  elle 

ps  heureux  de  l'enfance,  qui  fuit  si  rapidement  pour  ne  pi 
venir. 

Georgette  s'arrête  à  chaque  arbre,  à  chaque  bo 
faisait  courir  la  «  eille  Drs  de, ,.  c'est  ici  qu  1  .  .  s'e  : 

de  c  ne  Charles  1  e  fois;  pli 

il  lui  ;  '         uj  iurs! 


Georgette  cherche  des  yeux  la  ferme  ...  mais  en  vain!  le  soc  du  la- 
boureur a  passé  sur  cette  terre  où  s'élevait  l'habitation  de  Jean;  cepen- 
dant elle  reconnaît  l'endroit  où  elle  était  bâtie;  quelques  pierre,  ». 
encore  entassées  près  de  là,  mais  bientôt  il  ne  restera  plus  rien  de  ces 
ruines,  et  l'œil,  en  admirant  ces  champs  nourriciers,  ne  découvrira 
plus  aucun  vestige  d'habitation. 

Georgette  s'éloigne  à  regret;  elle  dirige  ses  pas  vers  un  bouquet  de 
bois  où  doit  reposer  son  bienfaiteur.  Ne  pouvant  plus  lui  exprimer  son 
repentir,  elle  veut  du  moins  rendre  un  dernier  hommage  à  sa  mémoire 

Elle  aperçoit  bientôt  le  tombeau  de  Jean  ;  ce  lieu  paraît  avoir  été 
respecté  et  même  embelli  par  les  villageois;  elle  quitte  la  main  de  son 
fils  et  s'avance  religieusement  vers  le  dernier  asile  de  ses  bienfaiteurs, 
car  elle  peose  que  Thérèse  repose  près  de  son  époux  :  en  effet  le  même 
tombeau  les  rassemble,  et  Georgette  lit  ces  mots  gravés  sur  la  pierre 
minutaire  : 

«  Donnez  une  larme  à  deux  infortunés  que  l'ingratitude  a  mis  ou 
tombeau.  » 

Georgette  tombe  à  genoux,  elle  baigne  le  tombeau  de  ses  larmes,  et 
adresse  au  Ciel  de  ferventes  prières  ec  expiation  du  mai  qu'elle  a  fait. 
Après  avoir  rempli  ce  devoir,  elle  sentit  son  cœur  soulagé;  se  levant 
plus  calme,  elle  reprit  la  main  de  son  fils,  et  s'éloigna  de  ces  tristes 
lieux,  non  sans  tourner  souvent  la  tète  pour  les  revoir  encore. 

Nos  voyageurs  marchèrent  quelque  temps.  Georgette,  livrée  à  ses 
souvenirs,  avait  oublié  sa  situation  piésente,  elle  y  tut  rappelée  en  je- 
tant ses  regards  sur  son  fils  :  l'enfant,  intimidé  par  la  tristesse  de  sa 
mère,  n'osait  lui  faire  connaître  ses  besoins  :  Georgette  le  prend  dans 
ses  bras,  l'embrasse  : 

—  Cher  enfant,  dit-elle,  je  t'ai  oublié  un  instant,  pardonne-moi! 

pour  nies  bienfaiteurs!....  désormais  je  ne  veux  plus  vivre  que 
oi.  Tu  ss  faim,  sans  doute,  et  lu  n'osais  me  le  dire!...,  Viens, 
mon  ami;  bientôt  nous  aurons  de  quoi  déjeuner. 

En  di  1 1  1,  Georgette  regardai:,  son  léger  paquet,  c'était  leur 
dernière  ressource. 

—  Quand  je  l'aurai  vendu,  pensait-elle,  il  ne  nous  restera  plus 
rien  !...  mais  peut-être  alors  le  Ciel  prendra  pitié  de  nous. 

Georgette  trouva  à  Boady  un  marchand  qui,  par  grâce,  lui  donna 
six  francs  de  ses  effets;  c'était  le  quart  de  leur  valeur  :  elle  prit  l'ar- 
gent et  courut  acheter  à  son  fils  de  quoi  satisfaire  son  appétit.  Pendant 
que  l'enfant  déjeunait,  elle  comptait  le  peu  qui  lui  restait,  et  se  déso- 
lait en  songeant  que  la  mort  de  Thérèse  lui  ravissait  sa  dernière  espé- 
'....  Tout  à  coup  le  souvenir  de  son  oncle  frappe  son  esprit;  cet 
oncle,  qu'elle  a  jadis  abandonné,  est  peut  être  dispose  à  lui  pardonner; 
Georgette  saisit  avidement  ce  dernier  espoir.  Jadis  elle  n'eût  point  osé 
retourner  pies  de  ce  parent  qui  a  élevé  son  enfance;  maintenant, 
l'existence  de  son  fils  en  dépend,  elle  ne  balance  pas;  l'espoir  de  trou- 
ver à  Ramberviiliers  un  asile  et  des  secours  ranime  ses  esprits  abat- 
tus; mais  une  idée  cruelle  se  présente  :  Si  son  oncle  était  mort  '.... 

Cette  crainte  est  désespérante,  Georgette  la  repousse  avec  effroi.  . 

—  S'il  n'est  plus,  se  dit-elle,  j'aurai  du  moins  tenté  le  dernier  moyen 
qui  me  reste.  Mais  le  ciel  aura  pitié  de  mes  souffrances,  il  permettra 
qui  j  e  mon  oncle,  qu'il  me  pardonne,  et  que  je  sois  enfin  tran- 
quill               sort  de  mon  fils. 

M   is  comment,  avec  si  peu  d'argent,  se  rendront-ils  à  Ramberviiliers? 

—  Eh  bien  !  dit  Georgette,  j'implorerai  sur  ma  route  la  pitié  des 
âme-  b  je  n'ai  pas  craint  jadis  de  m'assimiler  aux  plus  viles 
créatures!...  Ah  !  je  ne  dois  point  rougir  de  mendier  ic.urinon  fiîs. 

Lorsque  ie   petit  Paul  eut  fini  sou   modeste  rep  s .  »  1  mère  le  prit 
ses  bras,  et  se  mit  en  route  pour   retourner  chez  son  oncle  le 
tabellion. 


.'*■   ■ 


GEORGETTE. 
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CHAriTnE  XI.UI.  —  Dernier  voyage. 

Notre  héroïne  et  son  fils  marchent  toute  la  journée,  ne  se  reposant 
que  lorsque  les  forces  leur  manquent  tout  à  fait.  A  la  nuit,  ils  arrivent 
à  un  petit  village;  Georgette  demande  combien  il  y  a  de  ce  village  a 
Rondy. 

—  Six  lieues,  lui  répond-on. 

—  Eh  quoi  !  se  dit-elle,  nous  avons  marché  depuis  ce  matin,  et 
nous  n'avons  fait  que  six  lieues  1 

Georgette  calculait  avec  effroi  le  temps  qu'il  leur  faudrait  pour 
arriver  .•■  Ram  .  rvilliers;  une  femme  et  un  enfant  ne  vont  pas  vite  à 
pied  !...  Elle  tâchait  de  reculer  le  moment  où  il  faudrait  implorer  l'as- 
sistance des  passants,  et  pour  cela  elle  ménageait  sa  petite  bourse. 
Son  fils  peut  manger  à  sa  faiu.  et  la  satisfaire  entièrement,  mais  Geor- 
gette ue  prend  que  l'absolu  nécessaire  et  de  quoi  soutenir  ses  forces 
et  son  courage. 

Les  pauvres  voyageurs  couchent  dans  le  village  où  ils  se  sont  arrêtés. 
Une  grange  leur  sert  d'abri,  un  peu  de  paille  d'oreiller;  mais  la  fati- 
gue leur  fait  trouver  ce  coucher  excellent,  et  ils  dorment  profondé- 
ment. Le  lendemain,  Georgette  se  fait  indiquer  la  route  qu'il  faut 
suivre ,  et  ils  se  mettent  en  marche.  Quelquefois  des  êtres  compatis- 
sants ont  pitié  de  leur  misère,  et  ne  leur  font  pas  payer  le  frugal  repas 
qu'ils  prennent  dans  leur  chaumière;  Georgette  les  bénit,  et  son  cœur 
est  soulagé  lorsqu'elle  a  passé  la  journée  sans  loucher  à  son  léger 
avoir. 

Georgette  et  son  fils  font  ainsi  près  de  quarante  lieues.  La  pauvre 
mère  portait  son  fils  lorsque  l'enfant  était  las;  elle  dissimulait  ses  souf- 
frances et  abusait  du  peu  de  forces  qui  lui  restaient ,  dans  l'espoir 
d'arriver  plus  tôt.  Au  bout  de  ce  terme,  malgré  la  stricte  économie 
dont  elle  a  usé,  il  ne  leur  reste  plus  rien ,  et  ils  ont  encore  autant  de 
chemin  à  faire  pour  arriver  à  Rambervilliers. 

Georgette  se  sent  un  moment  découragée;  cependant  elle  regarde 
son  fils,  l'espoir  de  lui  trouver  un  asile  où  l'on  prendra  soin  de  son 
enfance  triomphe  de  sa  faiblesse,  elle  se  décide  à  implorer  les  secours 
et  la  commisération  publics. 

Ils  arrivent  le  soir  à  un  bourg  assez  considérable.  Georgette  s'assu  1 
sur  un  banc  de  pierre,  mais  elle  n'a  pas  la  force  de  rien  demander... 
Ses  yeux  se  ferment,  ses  sens  se  glacent...  elle  va  perdre  connai 
sans  pouvoir  implorer  aucun  secours...;  mais  son  fils,  guidé  par  la  na- 
ture, voit  que  sa  mère  est  souffrante,  qu'elle  ne  peut  plus  parler.  Le 
petit  Paul  court  à  ctuque  passant  : 

—  Ayez  pitié  de  maman  !  s'écrie-t-il ,  elle  est  bien  malade....  se- 
courez-la !... 

Ces  mots,  prononcés  en  sanglotant,  la  grâce  touchante  de  l'en'',  ut 

attirent  l'attention  de  plusieurs  personnes;  on  suit  Paul,  on  entoure 

; t  tte,  on  la  regarde,  on  fait  des  commentaires  sur  son  état,  et  ou 

ne  la  secourt  pas!...  Une  bonne  vieille,  plus  humaine,  fait  respirer  à 

Georgette  une  petite  fiole;  notre  héroïne  reprend  ses  esprits  : 

—  Venez,  lui  dit  la  vieille  femme,  appuyez-vous  sur  moi;  tenez  , 
je  demeure  ici  en  fjee...  je  vous  ferai  prendre  quelque  chose,  car  ces 
gens-là  vous  laisseraient  bien  mourir  sans  vous  porter  secours!... 
venez,  venez  chez  moi. 

Georgette  ne  peut  remercier  la  bonne  femme  que  par  un  signe  de 
tète;  celte  dernière  la  prend  sous  le  bras;  le  petit  Paul  veut  aussi 
soutenir  sa  mère  chancelante.  On  arrive  à  une  petite  maison;  on 
monte,  non  sans  peine,  un  escalier  noir;  ou  entre  dans  une  chambre 
où  l'on  ne  voit  pis  clair;  la  vieille  fût  asseoir  Georgette,  et  bat  le 
briquet  le  plus  vite  qu'elle  peut. 

On  a  enfin  de  la  lumière;  mais  Georgette,  dont  les  yeux  sont  pres- 
que éteints,  dislingue  à  peine  autour  d'elle. 

—  Attendez,  dit  la  bonne  femme,  j'ai  encore  là  dans  ma  bouteille 
un  peu  de  vin,  cela  vous  remettra  et  vous  fera  du  bien. 

La  vieille  fait  prendre  à  Georgette  un  demi-verre  de  vin;  celle-ci 
se  sent  mieux.  Son  premier  mouvement  est  d'embrasser  son  fils,  à  qui 
elle  doit  la  vie;  ensuite  elle  tourne  ses  regards  vers  l'être  compatis- 
sant qui  a  eu  pitié  de  sa  situation.  La  bonne  femme,  debout  en  face  de 
Georgette,  examinait  avec  joie  le  mieux  que  ses  soins  avaient  pro  luit. 

—  Que  ne  vous  dois-je  pas,  bonne  mère,  lui  dit  Georgette,  vous 
m'avez  rappelée  à  la  vie!...  hélas  !  sans  mon  fils  je  n'y  tiendrais  pas. 

—  Pauvre  fem.ue  !...  vous  êtes  donc  bien  malheureuse? 

La  voix  de  sa  bienfaitrice,  que  jusqu'alors  Georgette  n'avait  pu  en- 
tendre distinctement,  cette  voix  lui  rappelle  quelqu  uu  qu'elle  a  connu 
autrefois;  elle  regarde  la  bonne  femme  avec  attention  ,  et  s'écrie  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas!...  c'est  vous  !...  c'est  Ursule!... 

—  Eh  oui!  c'est  moi,  répond  Ursule,  car  c'était  elle-même,  mais 
vous?...  je  ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  jamais  vue!... 

—  Comment,  Ursule,  vous  ne  me  tecounais.-ez  plus  ?... 

—  Non,  non,  en  venté,  à  moins...  mais  cela  n'est  pas  possible  !... 

—  Grand  Dieu  !  je  suis  donc  tout  à  fait  méconnaissable  I... 

—  Cette  voix  cependant...  oh!  mon  Dieul  vous  seriez  celte  Geoe- 
getle...  qui  était  si  jolie  !.- 


—  C'est  moi-même,  Ursule  !... 

—  Malheureuse  !...  dans  quel  état  !... 

La  vieille,  dans  sa  surprise,  recule  quelques  pas. 

—  Oh  !  ne  me  maudisstz  pas  !...  s'écrie  Georgette  en  joignant  les 
mains  vers  elle,  je  suis  assez  punie  I... 

—  Non,  non,  je  ne  vous  repousserai  pas,  infortunée  !...  je  vois  que 
vous  avez  assez  souffert  !...  et  cet  enfant  ? 

—  C'est  le  mien  I... 

—  Pauvre  petit  !  pauvre  Georgette  !  que  vous  êtes  changée  !... 
Lorsque  les  premiers  moments  de  surprise  furent  passés,  Ursule 

mr         table  un  petit  soiiper. 

—  Je  ne  suis  pas  riche,  dit-elle  à  Georgtite,  mais  j'offre  de  Lon 
cœur  ce  que  j'ai. 

On  se  mit  à  table,  Georgette  demanda  à  Urs  !e  par  quel  hasard  elle 
se  trouvait    dans  ce   paya.  La  vieille  lui  apprit  qu'après  la   mort  de 
Thérèse,  n'ayant  plus  rien  qui  la  retint  à  Romiy,  elle  était  re 
■  us  ce   bourg  où  elle  était  née.  Eu   racontant  son   bis 
Ursule  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  retracer  à  Georgette  le  tableau 
des  maux  qu'elle  avait  causés. 

Georgette  fit  à  Ursule  le  récit  d  :  sa  vie:  elle  ne  chercha  point  à  dé- 
guiser ses  erreurs.  Elle  termina  en  apprenant  à  la  vieille  son  projet 
d'aller  trouver  à  Rambervilliers  cel  oncle  qu'elle  venait  de  quitter 
lorsque  Jean  la  trouva  sur  la  grande  route,  assise  sur  le  bord  d'un 
fossé. 

Ursule  approuva  le  dessein  de  Georgette,  et,  se  rappelant  qui  Iq  e 
chose  : 

—  Vous  allez  à  Rambervilliers,  dites-vous? 

—  Oui,  pourquoi? 

—  C  est  que...  attendez...  oui,  c'est  de  ce  côté-là  qa'est  le  châte  m 
de  Merville. 

—  Quel  est  ce  château? 

—  Celui  des  parents  de  ce  bon  Charles. 

—  Comment  savez-vous? 

—  Pardi!  je  l'ai  su  de  Baptiste,  qui  me  contait  iout  cela  lo 
son  maître  était  malade  dans  notre  chau  dère. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Ursule  raconte  alors  à  Georgette  la  maladie  de  Charles,  son  .:, 
poir  en  ne  la  retrouvant  pas  la  seconde  fois  à  la  ferme.   Geo: 
pleure  en  l'écoutant. 

—  Comme  i!  m'aimait  !  s'écriait-elle. 

Elle  apprend  avec  surprise  que  Charles,  dont  jusqu'alors  elle  s  1: 
ignoré  le  rang,  est  IV..,  du  marquis  de  Merville,  et  qu'il  habite  pies  de 
Rambe  Le   désir   de  le   voir  fait   battre    son   cœur ,   peut 

être  l'espoir  d'en  être  encore  aimée  se  mêle-t-il  au  sentiment  qui 
l'anime! 

Georgette  et  son  fils  passent  la  nuit  dans  le  modeste  local  d'Ursule  ; 
cette  bonne  femme  ,  qui  voit  le  repentir  de  notre  héroïne ,  et  sur  toute 
sa  personne  les  traces  de  ce  qu'elle  a  souffert,  ne  cherche  maintenant 
qu'à  lui  être  utile  et  à  alléger  ses  souffrances.  On  s'arrange  le  mieux 
que  l'on  peut  pour  la  nuit  ;  nos  voyageurs  ne  sont  pas  difficiles,  et  de- 
puis longtemps  ils  n'ont  pas  reposé  sous  un  toit  hospitalier. 

Le  lendemain,  la  vieille  Uisule  fait  déjeuner  ses  hôtes,  ensuite  elle 
glisse  quelques  pièces  de  monnaie  dans  la  main  de  Georgette. 

—  Ma  chère  enfant ,  lui  dit-elle ,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
offrir!...  Je  suis  pauvre  aussi...  mais  c'est  de  bon  cœur  que  je  partage 
avec  vous. 

Georgette  accepte  en  rougissant  le  don  d'Ursule;  elle  embrasse  la 
bonne  femme ,  et  se  remet  en  route  avec  son  fils. 

Le  secours  de  la  vieille  suffit  à  leurs  besoins  pendant  deux  jours;  il 
ne  leur  restait  plus  que  deux  autres  journées  de  marche  pour  être 
rendus  à  Rambervilliers.  Ils  poursuivent  avec  courage,  et,  au  boi 
la  première  journée  ,  entrent  dans  une  maisonnette  demander  de  quoi 
c  leurs  forces  épuisées.  Mais  la  maîtresse  de  la  maison  est  dure  , 
méchante. 

—  Allez,  :llez,  leur  dit-elle,  il  y  a  assez  de  mendiants  dans  le 
pays  !  nous  n'avons  pa3  besoin  de  nourrir  ceux  qui  courent  le 
monde. 

Elle  r:  ferme  sa  porte  aux  pauvres  voyageurs.  Georgette  prend  son 
us  ses  bras  et  va  s'adresser  ailleurs;  même  refus  ,  même  insen- 

—  Il  nous  faudra  donc  attendre  à  demain,  dit-elle  tristement,  et 

u   h       ■  ce  banc. 

—  Oh!  I  ,  j'ai  bien  faim!... 

—  Cher  enfant,  demain...  Hélas!  demain  peut-être  nous  ne  serons 

ix  I . . . 
Les  infoi  lunés  passent  la  nuit  au  pied  d'un  arbre,  et  au  point  du 
jour  se  remettent  en  route,  n'ayant  rien  pris  depuis  la  -.eilie.  Le  petit 
Paul  fait  quelques  pas  et  ne  in;  Georgette  le  prend 

dans  ses  bras  et  prie  le  ciel  de  doubler  ses  forces.  Elle  continue  sa 
route;  l'espoir  d'arriver  bientôt  ch  z  son  oncle  la  soutient  encore; 
mais  à  la  fin  du  jour  ils  se  trouvent  au  milieu  des  champs,  ne  décou- 
vrant aucune  habitation! 


ta 


GEORGETTE. 


L'enfant  demande  d'une  voii  faible  quelque  nourriture  ;  Georgette  , 
au  désespoir,  regarde  autour  d'elle...  rien  1  rien!  pour  apaiser  leur 
faim  dévorante!... 


Dans  la  coulisse  Georgette  avale  plusieurs  petits  verres  d'eau-de-vie  pour  se 
donner  du  nerf. 


—  Oh,  mon  Dieu!  s'écrie-t-elle,  faudra-t-il  périr  si  près  du  terme 
de  noire  voyage? 


Le  père  Simon  le  m 


Elle  arrache  quelques  feuilles  d'oseille  ,  seule  plante  qui  s'offre  à 
ses  regards,  en  exprime  le  suc  sur  les  lèvres  de  son  fils;  mais,  voyant 
que  ce  secours  ne  peut  calmer  ses  souffrances,  elle  s'arme  d'un  cou 
rage  surnaturel  ,  et,  serrant  son  fils  contre  son  sein,  se  met  à  courir, 
espérant  découvrir  enfin  une  habitation. 


Après  une  heure  cle  marche  ,  elle  dLti'igue  au  loin  la  pointe  d'un 
clocher. ..  c'est  celui  de  RamberviUicrs  :  encore  un  peu  de  chemin,  et 


GEORGETTE    AU   MOULIN. 

La  meunière  ne  faisait  aucune  façon  pour  se  déshabiller  devant  le  petit  garçon, 


ils  y  seront  rendus...  Mais  la  nuit  commence  à  couvrir  les  champs; 
Georgette,  exténuée,  veut  en  vain  avancer  encore...  ses  genoui  se  dé- 


Un  jeune  homme  détourne  au  coin  de  la  rue  où  est  Georgette,  elle  s'armo 
de  courage  et  l'arrête. 


rohent  sous  elle...  Un  brouillard  épais  obscurcit  si  vue....  elle  tombe 
avec  son  fils  au  milieu  des  champs. 


GEORGETTE. 
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Lorsque  Georgette  revint  à  elle,  la  nuit  était  obscure  ,  on  ne  pou- 
vait distinguer  près  de  soi.  Son  premier  mouvement  fut  de  chercher 
son  fils ,  elle  étend  le  bras  et  touebe  celui  de  l'enfant. 

—  Il  est  près  de  moi  ,  dit-elle,  il  dort  !...  gardons-nous  de  le  ré- 
veiller!... demain  ,  dès  le  point  du  jour,  je  serai  à  Rambervilliers,  et 
j'y  trouverai  des  secours  pour  mon  fils. 

Confiant  son  sort  à  la  Providence ,  elle  appuie  sa  tète  contre  sa 
main  ;  la  fatigue  l'emporte  sur  le  besoin,  elle  s'endort  profondément. 

Le  jour  brillait  dans  tout  son  éclat  lorsque  Georgette  ouvrit  les 
veut.  Elle  s'empresse  de  regarder  son  fils...  Un  cri  d'iiorreur  et  de 
désespoir  lui  échappe...  Le  petit  Paul  s'est  frappé  la  tète  en  tombant 
sur  une  pierre ,  lorsque  sa  mère  perdit  l'usage  de  ses  sens;  le  malheu- 
reux a  reçu  une  blessure  profonde;  il  est  couvert  de  sang  et  totalement 
inanimé.  Sa  mère  le  prend  sur  son  sein,  l'embrasse,  l'appelle  à  grands 
cris  ,  mais  l'enfant  ne  répond  plus  ! 

Ce  coup  était  trop  fart  pour  la  tète  déjà  affaiblie  de  Georgette  ;  la 
vue  de  son  fils  mort,  l'idée  que  c'est  elle  qui  a  causé  son  trépas  bou- 
leversent tout  à  fait  ses  sens;  sa  raison  s'égare;  elle  ne  sent  plus  sa 
faiblesse;  elle  prend  son  fils,  court,  s'arréle,  lui  parle,  lui  promet  que 
bientôt  il  aura  à  manger  ;  dans  son  délire,  elle  ne  le  voit  plus  mort ,  le 
souvenir  de  la  faim  qui  les  dévorait  est  la  seule  pensée  qui  frappe  son 
imagination. 

Pâle,  échevelée ,  les  yeux  hagards,  Georgette  arrive  à  Rambervil- 
liers; elle  tient  son  fils  caché  sur  son  sein  ,  et  l'entortille  du  fichu  qui 
la  couvrait.  Le  hasard  ou  la  nature  la  guide  ,  elle  se  rend  à  la  demeure 
de  son  oncle;  une  bonne  femme  lui  ouvre  la  porte,  la  vue  de  Geor- 
gette l'effraie. 

—  Où  est  M.  Rudemar?  demande  Georgette  d'une  voix  altérée  en 
jetant  autour  d'elle  des  regards  sombres. 

—  Que  lui  voulez- vous?  il  n'est  pas  ici,  il  est  au  château  de  Mer- 
ville. 

—  Au  château  de  Merville....  Ah!  oui.,  .je  me  souviens....  c'est  H 
quil  est  aussi... 

—  Que  dites-vous  donc? 


—  J'irai  au  château  de  Merville...  je  le  verrai  encore...  il  donnera 
du  pain  à  mon  fils...  Oui.,  oui...  c'est  là  que  je  dois  aller!... 

La  bonne  femme  ne  sait  ce  qu'elle  veut  dire;  mais,  désirant  l'éloi- 
gner : 

—  Si  vous  voulez  aller  au  château,  lui  dit -elle,  tenez,  prenez  ce 
chemin  ,  c'est  toujours  tout  droit. 

Georgette  se  met  à  courir,  la  nature  semble  avoir  fait  pour  elle  un 
dernier  effort;  elle  arrive  ,  elle  entre  dans  le  château. 

La  grande  cour  est  ouverte,  Georgette  ne  rencontre  personne,  elle 
marche  au  hasard.  Les  sons  d'une  musique  religieuse  frappent  son 
oreille,  elle  se  dirige  du  côté  d'où  ils  parteut  ;  elle  arrive  devant  la 
chapelle  du  château  ,  elle  entre ,  jette  des  regards  éteints  sur  tout  le 
monde  qui  est  rassemblé  dans  le  lieu  saint  ;  elle  pousse  un  cri  et  tombe 
à  l'entrée  de  la  chapelle  au  moment  où  Charles  venait  d'unir  sa  des- 
tinée à  celle  de  la  jeune  Alexandrine. 

Le  cri  de  Georgette  trouble  la  cérémonie  ;  on  s'empresse  de  porter 
secours  à  la  pauvre  femme,  les  jeunes  époux  s'avancent...  un  vieillard 
les  suit  le  cœur  oppressé  d'un  sinistre  pressentiment. 

—  Georgette!  s'écrie  Charles  en  apercevant  l'infortunée  à  qui  l'on 
s'efforçait  d'arracher  son  fils  qu'elle  ne  voulait  point  quitter. 

—  Georgette!  dit  à  son  tour  M.  Rudemar  (c'était  le  nom  du  vieil- 
lard qui  assistait  au  mariage  des  jeunes  amants).  Oh  !  mon  Dieu,  cette 
femme  serait-elle  celle  que  j'ai  tai.t  pleurée?... 

Georgette  rouvre  les  yeux ,  la  raison  lut  revient ,  elle  reconnaît 
Charles. 

—  Adieu,  lui  dit-elle,  adieu  Charles,  je  meurs  victime  de  mon  in- 
conduite!... Dites  à  cet  oncle  que  j'abandonnai  jadis...  que  je  suis 
bien  punie...  mais  que  mon  repentir  fut  sincère!... 

Elle  ne  peut  en  dire  davantage.  Le  vieillard ,  qui  a  reconnu  Geor- 
gette ,  lui  donne  sa  bénédiction;  Charles  verse  des  larmes.  L'infortu- 
née les  regarde,  elle  semble  reconnaître  son  oncle;  elle  prend  sa  main 
qu'elle  pose  sur  son  cœur...  Mais  bientôt  sis  yeux  se  ferment...  Elle 
entoure  son  fils  de  ses  bras...  On  cherche  à  la  rappeler  à  la  vie,  mais 
inutilement  ;  elle  n'était  plus  1... 


Dernier  voyage  de  la  pauvre  Qeorgstte. 


FIN  DK  GEORGETTE 


M 


VOYAGE  PITTOR 


Par  PAUL  DE  KOCK. 


Calait  par  une  lie'le  journée  du  rriois  d'août;  le  .soleil  était  brûlant, 
et  à  Paris  il  est  dillicile  d'avoir  de  l'ombre,  de  la  fraîcheur,  à  moins 
de  se  contenter  de  ceite  ombre  que  l'on  trou\e  le  long  des  maisons 
dans  ces  rues  populeuses  tt  bruyantes,  où  l'odorat  est  désagréablement 
frappé  du  voisinage  des  ruisseaux,  même  par  les  temps  secs.  Veuillez 
vuiis  rappeler  que  je  vais  vous  conter  ce  qui  m'arriva  il  y  a  une  dou- 
zaine  d'années  au  moins,  et  qu'alors  Paris  n'étalait  pas  encore  ses  or- 
gueilleux trottoiis,  qui  serout  bien  commodes  dans  les  rues  quand  on 
poirra  v  marcher  plus  de  deux  de  front. 

Nous  étions  entin  dans  la  saison  où  l'on  l'ésire  avec  ardeur  quitter 
la  grande  ville  pour  se  trouver  loin,  bien  loin  du  monde,  assis  sur 
l'herbe  épaisse  à  l'entrée  d'une  forêt,  ou  tout  au  moins  dans  le  fond 
d'un  bois,  pour  respirer  la  fraîcheur,  l'odeur  suave  des  champs;  pour 
s'étendre  à  l'ombre...  et  celle-là  est  bien  différente  de  celle  des  rues 
de  Paris,  où,  d'ailleurs,  il  ne  serait  pas  séant  de  s'étendre. 

Moi  aussi,  je  désirais  aller  à  la  campagne,  mais  non  pas  seul  :  je  n'ai 
point  de  goût  pour  la  solitude;  je  trouve  qu'il  faut  avoir  quelqu'un 
avec  soi  pour  lui  faire  part  des  sensations  que  l'on  éprouve.  Qu'est  ce 
qu'un  bonheur  que  l'on  goûte  seul,  qu'il  faut  renfermer  dans  son  âme, 
sur  lequel  on  ne  peut  causer...  s'étendre,  s'identifier?  Le  plaisir  est 
peut-être  la  seule  chose  qui  se  double  en  se  partageant.  D'ailleurs, 
Voltaire  ne  nous  l'a-t-il  pas  dit  en  vers  charmants  : 

Il  faut  avoir  un  smi  qu'en  tout  temps, 
Pour  son  bonheur,  on  écoute ,  on  consulte  ; 
Qui  sache  rendre  à  notre  âme  en  tumulte 
Les  maux  moins  vifs  et  les  plaisirs  plus  grands. 

Lorsque  la  personne  qui  nous  accompagne  est  une  femme  que  nous  ai- 
mons, qui  nous  aime,  c'est  alors  que  nous  connaissons  vraiment  le  beau 
idéal  du  bonheur;  du  moins,  telle  est  mon  opinion....  On  sait  que  les 
opinions  sont  libres. 

Cette  personne  qui  devait  m'accompagner  à  la  campagne  était  une 
jolie  petite  femme  de  vingt  ans,  gaie,  aimable,  spirituelle....  pas  trop 
bonne;  mais  on  assure  qu'il  ne  faut  pas  qu'une  femme  le  soit  trop,  il 
y  avait  déjà  deux  ans  que  nous  nous  connaissions,  et  un  motif  bien 
puissant...  et  que  je  ne  vous  dirai  point,  parce  que  je  n'écris  p;.s  mes 
confessions,  nous  faisait  désirer  d'aller  à  Ermenonville. 

Ermenonville  est  un  pays  charmant,  devenu  fameux  par  le  séjour,  la 
mort  et  le  tombeau  de  Jean-Jacques,  et  qui,  sans  cela  même,  eût  mé- 
rité d'être  cité  pour  ses  promenades,  ses  eaux,  ses  bois,  ses  vues  déli- 
cieuses. Ermenonville,  Morfontaine,  Maupertuis  et  Méréville,  voilà, 
dit-on,  les  quatre  plus  beaux  séjours  des  environs  de  Pans;  aller  à  Er- 
menonville était  donc  une  partie  charmante  dont  nous  nous  promet- 
tions un  grand  plaisir,  moi  et  ma  petite  compagne,  que  je  no:i: 
Lise,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  et  même  si  vous  ne  le  per- 
mettez pas. 

Mais,  s'il  y  a  sept  lieues  de  P-ris  à  Pontoise,  il  y  eu  a  bu;' 


d'Ermenonville  à  Paris,  quoique  le  Dictionnaire  Géographique  n'en 
compte  que  neuf;  mais  ne  vous  fiez  pas  trop  aux  cartes  et  aux  diction- 
naires pour  connaître  les  distances,  car  vous  risqueriez  de  fiire  beau- 
coup plus  de  chemin  que  vous  ne  le  voudriez. 

Or  donc,  quand  il  s'agit  de  onze  lieues,  on  ne  fait  pas  un  tel  trajet 
en  se  promenant;  surtout  par  un  soleil  d'août.  Je  pensais  à  prendre  la 
voiture  de  Morfontaine;  de  là  à  Ermenonville,  on  nous  avait  dit  qu'il 
n'y  avait  qu'une  lieue,  qui  se  fait  dans  un  chemin  presque  toujours 
ombragé  par  de  beaux  arbres,  eu  sur  une  pelouse  fleurie,  délicieux 
tapis  formé  par  la  nature  et  qui  vaut  bien  ceux  de  nos  salons. 

Cependant  j'avoue  que  j'aime  peu  ces  voitures  publiques  dans  les- 
quelles on  vous  entasse  comme  une  marchandise.  Vous  n'êtes  pas  assez 
de  monde  pour  être  libre,  et  pourtant  vous  y  avez  trop  de  compagnie 
pour  être  seuls.  Souvent  un  voisinage  grossier  ou  malpropre  vous  fait 
trouver  bien  long  un  voyage  que  vous  aviez  entrepris  pour  votre  plai- 
sir. Il  faut  entendre  un  bavardage  ennuyeux,  auquel  il  est  impossible 
d'imposer  silence,  et  l'on  ne  peut  causer  librement  entre  soi  ;  ces  désa 
gréments  m'ont  toujours  fait  faire  la  grimace,  lorsqu'on  me  propose 
ujie  partie  de  campagne  entreprise  dans  une  voiture  publique. 

Lise  connaissait  et  partageait  mes  idées  à  cet  égard;  louer  une  voi- 
ture pour  nous  seuls  et  la  garder  trois  jours,  car  nous  voulions  en  pas- 
ser un  tout  entier  à  Ermenonville,  c'était  un  peu  cher  pour  un  couple 
qui  avait  plus  d'amour  que  d'argent;  de  telles  dépenses  ne  sont  per- 
mises qu'aux  gens  qui  ont  plu3  d'argent  que  d'amour. 

Mais  un  matin  Lise  me  dit  :  —  Si  tu  voulais,  j'ai  trouvé  un  moyen 
pour  aller  à  Ermenonville  sans  prendre  les  voitures  publiques,  et 
pourtant  sans  aller  à  pied....  —  Voyons  ton  moyen.  —  Oh!  mais.... 
c'est  que  lu  ne  voudras  pas.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que...  tu  trou- 
veras que  c'est  trop...  que  ce  n'est  pas  assez.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  trouverai,  mais  voyons  toujours  ton  moyen.  —  Ecoute...  tu  connais 
bien  le  Petit-Saint-Martin?  —  Nullement;  je  n'ai  jamais  été  lié  avec 
les  s.inls,  pas  plus  avec  le  Petit-Saint-Martin  qu'avec  un  autre.  —  Le 
Petit-Saint-Martin  est  une  auberge,  un  roulage,  enfin  un  endroit  où 
descendent  assez  habituellement  les  Lorrains  qui  arrivent  à  Paris.  — 
Quel  rapport  avec  notre  partie  d'Ermenonville?  —  Attends  donc  :  le 
farinier  d'Ermenonville  vient  directement  au  Petit-Saint-Martin,  il  ar- 
rive à  Paris  avec  sa  voiture  pleine  de  sacs  de  farine,  mais  il  s'en  re- 
tourne à  Ermenonville  avec  sa  voiture  vide  ;  comprends-tu  à  présent? 
—  Oh  !  parfaitement!...  nous  irons  à  Ermenonville  dans  la  voiture  du 
farinier?...  —  Oui,  si  tu  le  voulais,  car  j'ai  déjà  demandé  à  cet  homme 
s'il  voudrait  bien  prendre  deux  personnes  avec  lui  pour  les  conduire  a 
Ermenonville,  et  il  m'a  répondu  qu'il  ce  demandait  pas  mieux.  —  Eh 
bien!  ma  chère  amie,  va  pour  la  voiture  du  farinier!  —  Tujf  consens. 
ah  !  que  je  suis  contente!...  j'avais  si  peur  que  tu  ne  voulusses  pis!  — 
Pourquoi  donc  ?...  cette  p*rtie  me  plaît  infiniment,  au  contraire,  et  je 

m'en  fais  une  idée  charmante Va,  je  ne  pousse  point  l'aristocrat  i 

jusqu'à  dédaigner  une  voiture  qui  nous  apporte  de  la  farine;  je  I a  ri  I- 
pecte  beaucoup,  et  je  monterai  dedans  sans  rougir...  Eh!  ma  bonne 
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amie,  combien  de  voitures  dorées,  d'équipages  brillants  transportent 
de.-  gens  qui  ne  valent  pas  un  sac  de  farine  !  Allons,  fais  tes  préparatifs, 
moi,  je  vais  faire  les  miens...  ils  consisteront  dans  l'achat  d'un  pâté... 
il  faut  toujours  songer  au  solide.  Quand  part  le  farinier?  —  Demain, 
à  six  heures  précises  du  matin,  il  partira  de  Paris  pour  Ermenonville, 
où  il  arrive,  dit-il,  sur  les  six  heures  du  soir.  —  C'est  douze  heures  pour 
faire  onze  lieues...  on  a  le  temps  d'examiner  le  pays  par  ou  l'on  passe. 
Eli  bien  !  demain,  à  six  heures  du  matin,  nous  monterons  dans  la  voi- 
ture du  farinier.  —  Que  nous  irons  prendre  au  Petit-Saint-Martin.  — 
C'est  entendu. 

Tout  étant  décidé,  j'arrange  mes  affaires  afin  de  pouvoir  être  libre 
de  m'absenter  de  Paris  pendant  trois  jours,  puis  je  <  ais  à  la  recherche 
d'un  pâté  et  d'un  saicisson,  comestibles  un  peu  communs,  direz  v<  ùs 
peut-être,  mais  qui  conviennent  i>arfaitcoient  à  des  gens  qui  voyagent 
dans  la  voiture  d'un  farinier. 

Le  lendemain,  bien  avant  six  heures  du  matin,  nous  étions,  Lise  et 
inoi,  au  Petit-Saint-Martin.  Lise  en  robe  blanche,  en  chapeau  de  paille, 
ses  petits  pieds  dans  des  souliers  d'étoffe  grise,  était  rayonnante  de  jo.e, 
de  bonheur.  Elle  tenait  sous  sou  bras  un  panier  assez  grand  dans  lequel 
étaient  nos  provisions.  Nous  y  avions  mis  une  bouteille  de  vin  et  jus- 
qu'à deux  pains;  car  pour  nous,  habitants  de  Paris,  c'était  un  grand 
voyage  que  nous  allions  faire...  nous  n'étions  pas  bien  persuadés  que 
nous  trouverions  du  pain  sur  notre  route...  nous  pouvions  avoir  des 
déseris  à  traverser  avant  d'arriver  à  Ermenonville. 

Ne  riez  pas  de  nous  :  heureux  les  gens  qui  connaissent  peu  le  monde, 
qui  ont  peu  vu,  peu  voyagé;  pour  eux  la  moindre  nouveauté  est  une 
merveille,  le  plus  petit  événement  est  une  aventure,  le  point  de  vue  le 
plus  ordinaire  est  un  magnifique  panorama.  Pour  celui  qui  n'a  été  que 
de  Paris  à  Saint-Cloud  ou  à  Versailles,  une  cascade  est  une  chute  d'eau, 
un  ruisseau  est  un  torrent,  les  bois  deviennent  des  forêts,  les  fermes 
dis  villa,  et  les  maisons  de  plaisance  des  châteaux. 

Heureux  temps  que  celui  où  l'on  possède  à  la  fois  de  la  jeunesse,  de 
lé,  de  l'amour  et  de  la  bonne  humeur!  Avec  de  tels  compagnons 
de  voyage  on  se  trouve  bien  partout,  on  ne  s'ennuie  nulle  part;  on  irait 
au  bout  du  monde...  et  nous  allions  à  onze  lieues  de  Paris. 

Nous  arrivons  au  Petit  Saint-Martin.  Lise  portant  le  panier ,  moi  !e 
lui  prenant  pour  le  porter  à  mou  tour,  elle  voulant  le  ravoir...  Nous 
n'avions  fait  que  ce  manège  tout  le  long  du  chemin. 

Nous  entrons  dans  une  immense  cour ,  où  il  y  avait  des  charrettes, 
des  patacbes,  des  camions;  mais  Lise  me  prend  par  la  main  et  me  mène 
près  d'une  immense  voiture  couverte  en  toile  en  me  disant  : 

—  Voilà  notre  équipage. 

Figurez-vous  une  grosse  charrette,  longue  comme  les  premiers  omni- 
bus dans  lesquels  on  tenait  dix-neuf  personnes;  et  cette  charreite,  sur- 
montée de  cerceaux,  sur  lesquels  est  une  forte  toiie  qui  couvre  hr- 
métiquement  le  dessus  et  les  côtés  de  la  voiture;  le  fond  c  ême  était 
fermé  par  la  toile,  qu'il  fallait  soulever  pour  voir  derrière.  Dans  l'in- 
térieur, rien  que  quelques  boites  de  paille  bien  éparpillées,  mais  que 
l'on  pouvait  rassembler  à  sa  fantaisie,  afin  de  se  faire  un  siège  plus 
doux. 

—  Que  dis-tu  de  cela,  mon  ami?  me  dit  Lise  en  me  regardant  comme 
quelqu'un  qui  craint  d'avoir  fait  une  solide.  —Je  dis.  ma  ch  r«  aime, 
que  nous  serons  fort  à  notre  aise  la-dedans...  la  place  ne  no  ;s  man- 
quera pas!...  peut-être  ne  serons-non-  pas  louillettec  ent... 
mais,  en  revanche,  nous  aurons  la  f  le  l  otis  étend'.:,  cîe  nous 
coucher  même  quand  cela  nous  fer,*  ,  ,  po  voir  être  couché  tout 
en  voyageant,  c'est  un  avantage  que  1  on  ne  trouve  pas  dans  les  autres 
voitures;  et  qui  nous  empêchera  d'à  voir. les  inquiétudes  dans  les  jambes. 
D'ailleurs,  avec  toi  je  suis  toujours  bien.  —  Moi  de  mène...  El  puis  le 
plaisir  d  être  ses  maîtres...  de  rire,  de  chanter,  de  manger  quand  nous 
le  voudrons....  — Et  de  s'embrasser,  dont  tu  ne  parles  pas!...  —  Oh! 
oui,  mon  ami,  c'est  une  charmante  voiture  que  celle-ci  !.. 

Nous  cherchons  des  yeux  le  farinier;  il  était  encore  dans  un  cabaret 
voisin  à  boire  avec  des  pays.  INous  brûlons  d'impatience  de  partir,  et 
déjà  ma  gentille  compsgne  a  été  deux  fois  jusqu'à  l'entrée  du  cabaret 
crier  au  farinier  :  —  iNous  sommes  là Monsieur,  partez-vous  bien- 
tôt?... Monsieur,  il  est  six  heures  passées...  et  vous  nous  avez  dit  que 
vous  partiez  à  six  heures  précises. 

Mais  n'espérez  jamais  faire  partager  votre  impatience  à  un  roulier, 
à  un  maçon  ou  à  un  portefaix;  ces  gens-là  ont  une  manière  de  procé- 
der dont  rien  au  monde  ne  les  ferait  départir;  que  vous  soyez  pressé 
ou  non.  cela  leur  est  indifférent,  ils  n'en  iront  pas  plus  vite;  il  faut 
donc  tâcher  de  prendre  son  parti  lorsqu'on  a  affaire  à  eux. 

Lise  est  revenue  deux  fois  en  faisant  la  moue  et  en  murmurant  :  — 
Jl  nie  répond  toujours  :  je  vous  suis  !....  et  il  ne  se  dérange  pas!.... 
—  Allons,  ma  chère  amie,  ne  prenons  point  d'humeur,  ce  serait  un 

uv;  pour  notre  bien  que  cet  homme  parte, 

puisqu  il  doit  eue  ce  soir  à  Ermenonville;  que  nous  arrivions  un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  qu'importe!...  mais,  si  tu  veux,  nous  monte- 
rons iout  de  suite  dans  notre  voiture...  cela  vaudra  mieux  que  de  rester 
au  rniieu  de  Celte  cour.  —  Tu  as  raison,  montons  en  voiture....  cela 
fera  peut-è  le  lambin  de  farinier. 

Notre  équipage  n'avait  point  de  marchepied;  je  prenels  Lise  dans 
nies  bras,  je  :  aide  àatt    .:dre  le  haut  du  brancard,  je  lui  : 
nier,  et  je  grimpe.  Nou3  voilà  dans  l'immense  charrette.  On  peut  très- 


facilement  s'y  promener  :  il  y  aurait  de  quoi  établir  là  un  appartement 
complet;  c'est  aussi  grand  que  la  voiture  uouiade  :  en  la  divisant  en 
trois  compartiments,  on  aurait  une  e  Imnbre  à  coucher,  un  salon  et  un 
cuisine;  je  connais  des  logements  à  i'atis  qui  ne  sont  pas  plus  grands 
que  la  voilure  du  farinier.  Nous  rions,  nous  nous  asseyons  sur  la  paille  ; 
nous  serons  un  peu  durement  quand  la  voiture  roulera...  Mais  nous 
serons  seuls...  c'est  toujours  là  notre  refrain,  et  ce  qui  embellit  à  nos 
yeux  la  lourde  voiture. 

Enfin  notre  conducteur  arrive;  je  ne  l'avais  pas  encore  vu  ,  et  je 
l'examine  pendant  qu'il  achève  d'atteler  ses  chevaux  :  le  farinier  d'Er- 
menonville était  un  homme  de  trente  ans  environ,  très  grand,  robu 

des  larges,  bien  bâti;  des  mains  dont  une  seule  aurait  suis  peine 
caché,  les  miennes  et  celles  de  ma  compagne  de  voyage;  une  figure  ré- 
e,  de  beaux  traits,  le  teint  uu  peu  enluminé,  ce  qui  donnait  en- 
core  plus  de  brillant  à  son  regard;  tout  dans  cet  homme  annonçait  un 
gaillard  qui  me  rappelait  les  muletiers  des  contes  de  La  Fontaine.  Son 
costume  se  composait  d'une  blouse  bleue,  bonnet  de  coton  de  même 
couleur,  sous  lequel  passait  une  queue  et  des  nattes  bien  poudrées  ; 
ajoutez  à  cela  un  pantalon  de  toile,  de  gros  souliers  ferrés  et  un  fouet 
à  la  main,  vous  aurez  le  portrait  exact  de  notre  conducteur. 

Je  le  salue  ;  il  nous  regarde  à  peine,  il  n'est  occupé  que  de  se>  che- 
vaux. Je  dis  tout  bas  à  Lise  : 

—  Tu  lui  as,  j'espère,  fait  entendre  qu'il  nenous  mènerait  pas  pour 
rien.  —  Oh  !  oui...  mais  il  n'a  pas  l'air  intéressé;  il  m'a  répondu  que 
cela  ne  valait  pas  la  peine,  et  que  nous  ne  le  gênions  en  rien.  —  Dia- 
b!e,  voila  de  bien  lie:',!';  sentiments  pour  un  charretier! 

Peuelant  que  nous  causions  ,  notre  grande  maison  s  ébranle,  tourne 
et  sortde  la  cour.  Nous  sautons  d'abord  sur  notre  paille;  chaque  cahot 
nous  fait  taire  une  singulière  grimace,  et  la  rue  Saint-Martin  n'esl 
très-unie;  mais  bientôt  nous  nous  y  faisons.  D'ailleurs,  quoique  nous 
quatre  forts  chevaux,  qui  sont  attelés  à  la  queue  l'un  de  l'a 
voiture  ne  va  qu'au  pas  :  c'est  l'allure  adoptée  par  le  farinier.  En 
ut  de  la  sorte,  je  ne  puis  pas  me  figurer  que  nous  arriverons  à  Er- 
menonville. 

Nous  descendons  la  rue  Saint-Martin,  où  l'on  ne  voit  encore  que 
d^s  laitières,  des  portiers  qui  balaient  le  devant  de  leur  porte,  des  ou- 
vriers qui  entrent  chtzl'éptcier  prendre  la  goutte,  et  quelques  grisei- 
les  m  t  neuses  qui  viennent  chercher  leur  petit  pot  de  crème  et  leur 
demi-once  ne  café.  Ce  sont  de  ces  choses  que  vous  pouvez  voir  de  vo- 
tre croisée,  si  vous  vous  levez  avec  le  jour. 

Nous  montons  le  faubourg  :  tout  en  n'allant  qu'au  pas,  je  finis  p.r 
croire  qu'on  avance.  A  mesure  que  nous  approchons  de  la  barrière  , 
le  faubourg  prend  un  air  de  campagne.  Nous  sourions,  Lise  et  moi,  eu 
apercevant  l'enctinte  de  Paris,  enceinte  que  Ion  a  reculée  tant  de 
fois,  que  l'on  reculera  sans  doute  encore  ;  ce  qui  me  fait  trembler  pour 
et  s  pauvres  champs  qui  sont  si  doux  à  la  vue,  si  bons  pour  la  santé,  si 
gréable  s  po  ir  les  promeneurs,  et  où  cela  me  fait  toujours  de  la  peine 
de  voir  bâtir  m  s  maison:',. 

Avilit  d'êtreda  s  la  mpagne,  nous  avons  encore  laVilleite  à  tra- 
verse:-; qu'elle  est  longue,  cet'e  Villette!  que  je  plains  les  personnes 
forcées  d  habiter  cet  einiioit,  qui  n'est  ni  la  ville  ni  la  campagne  ,  qui 
a  les  inconvénients  de  l'un  sans  avoir  les  agréments  de  l'autre  ! 

Enfin  nous  sommes  sortis!...  Nous  voici  sur  une  route  large,  be!lc  , 
ée  d'arbres...  Des  arbres  et  de  la  verdure...  ah!  c'est  cela  q  i'<  n 
veut  voir  eu  sortant  de  Paris. 

Lise  et  moi  nous  sommes  tout  joyeux  d'être  enfin  s  h  campa) 
Nous  sautons  sur  entre  paille;  nous  disons  adieu  à  Paris,  à  sesi.:.     i    , 
a  ses  toilettés,  à  ses  sujétions.  En  plein  champ  et  dans  la  voiture  et  un 
farinier,  nous  sommes  nos  maîtres;  rien  ne  nous  gène  :  l'univers  esta 
nous. 

Tout  à  coup  notre  conducteur,  qui  ne  nous  avait  pas  encore  adressé 
la  parole  depuis  notre  départ  du  Petit-Saint- Martin,  saute  sur  le  bran- 
card, s'y  asseoit,  entame  conversation. 

—  Eh  beu!  comment  vous  trouvez-vous  là-dedans?  —  Pas  trop  mal... 
on  serait  mieux  s'il  y  avait  plus  de  paille,  cependant...  —  Ah!  quen- 
que  fu:  i  uns  pas  riu  tout.  J'ons  mis  ça  là-dedans  pour  que  vous 
soyez  mollement  ;  du  reste,  j avons  pas  besoin  de  paille  pour  mes  sacs 
de  farine!...  — C'est  juste;  mais  nous  ne  sommes  pas  difficiles.  — 
Eh!  puis,  nous  sommes  si  contents  daller  à  Ermenonville!  dit  Lise  en 
souriant. 

Le  farinier  regarde  ma  pptite  compagne,  et  sourit  aussi.  Puis  il  tire 
de  sa  poehc  U!;c  p  pe  u  I abac,  un  briquet.  Il  fait  du  feu  et  se  met  à 
fumer;  pendant  ce  teuip3,  les  chevaux  continuent  d'aller  leur  pas  ordi- 
naire :  on  n'a  pas  besoin  de  s'occuper  d'eux.  Si  cette  manière  de  voya- 
ger est  plus  longue  que  d'autres,  au  muins  éloigne-l-elle  toute  crainte 
de  verser  et  on  ne  taxera  pas  notre  conducteur  d'imprudence. 

Au  bout  d'un  moment,  je  m'adresse  nu  farinier,  qui  se  contentait  de; 
nous  envoyer  des  boudées  de  fumée  et  ne  parlait  plus. 

—  Dites-moi  donc,  monsieur...  je  nesaisp  s  votre  nom? — Jem'ap- 
I     Pierre  Lagacé.  — Eh  bienl  monsieur  Pierre  Lagacé,  I  ..      vous 

souvent  le  voyage  d'Ermenonville  à  Paris?  —  Quatre  lois  par  semaine; 
is  à  Paris  chargé  ,  ie  lundi  et  le  jeudi;  je  retourne  a  Ermenon- 
ville à  vide,  le  mardi  et  le  vendredi...  c'est  aujourd'hui  mardi;  après- 
i  i  je  retournerai  à  Paris  avec  de  la  farine.  —  Est-ce  que  vos 
vont  pliis  doucement  encore  quand  votre  voiture  est  p'eine?  — 
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Non...  ils  vont  la  même  chose...  et  si  je  les  faisais  trotter  un  peu,  vous 
seriez  ben  pus  secoués...  tenez... 

Pour  nous  ea  donner  la  preuve,  le  farinier  donne  un  coup  de  fouet 
au  limonier;  les  chevaux  prennent  un  temps  de  trot.  Lise  et  moi  nous 
sautons  dans  la  voiture  ,  nous  sommes  obligés  de  nous  tenir  aux  côtés 
de  la  charrette;  si  cela  durait,  nous  serions  disloqués.  Pierre  Lagacé 
rit  de  nos  contorsions.  Cela  paraît  l'amustr  beaucoup. 

—  Oh!  assez!  assez!  monsieur,  je  vous  en  prie!  s'écrie  Lise,  nous  ai- 
mons mieux  aller  doucement.  —  J'en  étions  sûr!...  holà!...  ho'a!...  Zé- 
phir!...  calmons-nous,  cher  ami.,  asezde  gaieté  comme  ça! 

Zéphir,  c'était  le  limonier,  se  remet  au  pas,  ses  camarades  l'imitent, 
et  nous  cessons  de  danser  dans  la  voiture;  moi ,  qui  tout  à  l'heure  me 
plaignais  de  la  lenteur  de  nos  chevaux  !  il  n'y  aurait  pas  moyeu  d'y  te- 
nir s'ils  allaient  toujours  au  Irot!  le  docteur  Pangloss  a  raison  :  tout 
est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles!  n'allez  pas  en 
charrette,  si  vous  voulez  brûler  le  pavé. 

Pour  nous  remettre ,  Lise  et  moi ,  nous  sortons  nos  provisions  du 
panier  ,  nous  fêtons  le  pâté  et  le  saucisson;  rien  de  meilleur  que  le 
grand  air  et  une  charrette  pour  donner  de  l'appélit...  Pendant  que 
nous  mangeons,  notre  conducteur,  qui  a  fini  sa  pipe,  se  met  à  siffler; 
puis,  d'une  voix  forte,  mais  assez  harmonieuse,  nous  régale  de  la  chau- 
son  suivante,  dont  il  était  difficile  de  comprendre  l'air,  mais  dont  voici 
exactement  les  paroles  et  la  prononciation. 

C'est  le  vieillard  du  petit  pont, 

On  dit  qu'il  se  marie 

A  une  jenne  fille 

Qui  n'a  pas  cor  quinze  ans. 

Hélas  1  la  pauvre  fille 

Pass'ra  bien  mal  son  temp*. 

Toute  la  premiers  nuit 
Qu'ils  ont  couché  ensemble. 
Le  vieillard  lui  tourna  le  d  s; 
La  belle  est  mal  contente  : 
d  Prenez,  prenez-la  belle, 
»  Prenez  votre  repos  ; 
»  A  1  heure  de  minuie 
«  Nous  changeons  de  propos.  » 

Quand  est  venue  l'heure  de  menuie, 

La  belle  se  réveille  ; 

EU'  pince  le  vieillard  au  dos, 

EU'  le  mord  à  l'oreille. 

Finissez  donc,  la  belle, 

Finissez  tout  cela  I 

Si  vous  êtes  amoureuse, 

Moi,  je  né  le  suis  pas. 

Le  lendemain  ,  de  bon  matin, 
La  petite  épousée 
S'en  va,  d'un  air  vexé  un  brin, 
Trouver  monsieur  son  père  : 
«  Bonjour,  monsieur  mon  père, 
»  N'avez-vous  pas  grand  tort 
»  De  me  donner  un  homme 
»  Toute  la  nuit  qu'il  dort? 

La  chanson  nous  avait  fait  rire  :  chantée  par  Odry,  je  suis  persuadé 
qu'elle  aurait  un  grand  succès.  Le  farinier,  qui  paraissait  flatté  de  l'ef- 
fet que  produisait  sa  voix ,  enjolivait  chaque  couplet  d'un  agrément 
nouveau ,  et  jetait  ensuite  un  regard  dans  la  voiture.  Quand  il  a  fini  , 
je  lui  propose  de  goûter  du  pâté  avec  nous,  mais  il  me  répond  d'un  ton 
délibéré  : 

—  Non,  non ,  merci...  j'ai  satisfait  à  la  nature  avant  de  partir  pour 
Paris,  je  déjeunerons  à  Vauderland... — AVauderland,  est-ce  loin  d'ici  ? 
—  Nous  v'Ià  au  Bourget,  c'est  à  trois  lieues  pus  loin.  —  Et  nous  nous 
y  arrêterons?  —  Pardi!  une  bonne  heure  pour  reposer  les  chevaux.  — 
Une  heure,  c'est  bien  long  !  —  Ah!  bah!  laissez  donc!  et  si  vous  traî- 
niez une  charrette,  vous  seriez  peut-être  pus  longtemps  que  ça  pour 
vous  mettre  en  train...  Eh  ben  !  les  chevaux,  voyez-vous,  c'est  ni  pus 
i.i  moins  que  les  hommes:  quand  c'est  las,  ça  veut  se  reposer. 

Nous  étions  en  effet  arrivés  au  Bourget,  grand  village  où  il  y  a  de 
fart  belles  maisons;  mais,  à  la  campagne,  je  cherche  le  pittoresque,  le 
rustique;  je  ne  veux  pas  y  retrouver  rien  qui  me  rappelle  Paris.  Le 
Bourget  peut  plaire  à  ces  personnes  qui ,  lorsqu'elles  ont  une  maison 
de  campagne,  ne  sortent  jamais  de  leur  jardin  :  mais  alors,  à  quoi  bon 
habiter  les  champs...  il  y  a  des  jardins  dans  Paris. 

Notre  route  est  toujours  belle,  mais  toujours  uniforme  ,  bien  large, 
bordée  d'arbres,  de  fossés;  en  deçà  dts  plaines,  des  bits,  des  terrains 
plats  :  rien  de  remarquable,  rien  qui  puisse  vous  faire  reconnaître  un 
site  ,  une  place  ;  on  ne  sait  jamais  si  l'on  approche,  si  l'on  a  fait  beau- 
coup de  chemin  :  les  belles  routes  sont  bien  ennuyeuses  ! 

Parlez-moi  d'un  chemin  tortueux,  inégal ,  coupé  par  des  rui1  seaux, 
des  bois,  des  roches,  des  accidents  de  terrain  ;  parlez-moi  d'une  pente 
rapide  que  l'œil  ne  mesure  qu'avec  effroi  ,  d'une  montagne  bien  roide 
dont  vous  craignez  de  ne  pouvoir  atteindre  le  sommet...  Vous  me  direz 


peut-être  que  les  voitures  n'iront  pas  facilement  dans  de  pareilles  routes, 
et  que  les  chevaux  sont  capables  d'y  crever.  C'est  possible,  mais  pour 
l'artiste,  pour  celui  qui  veut  étudier,  admirer  la  nature,  cela  est  in- 
finiment préférable  à  un  chemin  plat.  Heureusement  Lise  et  moi  nous 
savons  nous  créer  ce  que  nous  ne  voyons  pas  ;  nous  bâtissons  en  idée 
de  jolies  ferims,  de  délicieuses  retraites  aux  endroits  où  no  is  ne 
voyons  rien.  Pour  peu  que  Lise  aperçoive  au  loin  un  petit  bouquet 
de  bois,  une  touffe  d'arbres ,  elle  me  dit  : 

—  Que  j'aimerais  à  demeurer  là,  dans  une  petite  chaumière...  avec 
des  poulets,  des  canards,  et  toi!... 

Je  m'amuse  des  projets  de  ma  jeune  compagee,  qui ,  dans  ses  rêves 
de  bonheur,  ne  me  sépare  jamais  des  poulets  et  des  canards.  Je  ris, 
je  la  lutine,  je  lui  dérobe  un  baiser  ..  le  farinier  se  retourne,  siffle  , 
chauloune ,  et  se  permet  aussi  d'avoir  un  air  malin.  Est-ce  que  je  ne 
sui3  pas  libre  d'embrasser  Lise?...  je  sais  bien  que  M.  Pierre  Lagacé 
n'a  pas  l'air  de  le  trouver  mauvais,  mais  je  remarque  seulement  qu'il 
regarde  trop  souvent  ma  petite  compagne...  Il  est  vrai  que  Lise  est  bien 
gentille,  et  ce  farinier  a  des  yeux...  de  fort  grands  yeux  même  !...  et 
qui  ne  sont  pas  timides.  Quand  le  farinier  regarde  trop  longtemps  du 
côté  de  Lise,  je  lui  adresse  la  parole  pour  le  distraire. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  fariuier,  monsieur  Pierre  La- 
gacé ?  —  Trois  ans  environ.  — Et  avant...  vous  faisiez  quelque  chose?... 

—  Oh!  que  oui!...  j'en  ons  fait  de  ces  choses...  et  de  toutes  h  s  mu- 
leurs...  eh  !...  eh  !...  —  Demande  -  lui  donc  quelles  choses  il  a  faites, 
me  dit  tout  bas  Lise ,  cela  nous  amusera.  —  Oui ,  mais  ces  choses-là 
ne  sont  peut  être  pas  toutes  de  nature  à  être  racontées...  à  une  femme. 

—  Oh!  mou  ami,  à  la  campagne,  on  n'est  pas  susceptible.  —  Cet 
homme  n'a  pas  l'air  bavard...  je  crois  qu'il  aime  mieux  te  regarder 
que  de  parler.  —  Est-ce  que  tu  vas  être  jaloux  du  farinier?  —  Jaloux  ! 
non  certainement,  mais  je  voudrais  bien  qu'il  ne  te  regardât  pas  si 
souvent. 

Ah!  que  Rose  est  jolie I 
Que  je  l'aimerais  bien, 

R'im  tin  tin  1 
Sa  mine  est  tout'  fleurie 
Rien  de  frais  comme  son  teint... 

U  .  h  tin  tin  1 


je 


C'était   le  farinier  qui  chantait  en    regardant    Lise  de    côlé 
n'aime  pas  cette  chanson-là ,  et  je  m'empresse  de  l'interrompre. 

—  Avez-vous  servi,  monsieur  Lagacé?  —  Servi?...  Oh  !  que  oui  !... 
mais  pas  longtemps...  ça  me  déplaisait  d'être  commandé;  j'avors  eu 
une  jeunesse  tumultueuse ,  comme  dit  c't'autre...  —  Mais  vous  èles 
jeune  encore...  —  Trente  et  un  ans  à  la  mi-carême.  —  On  aiuie  tou- 
joursà  s'amuser  à  cet  âge -là.  — J'crois  ben!...  mais  c'est  pas  lis  oc- 
casions qui  manquent...  si  je  suis  un  peu  moins  turbulent  qu'autre- 
fois... ça  n'empêche  pas  qu'on  ne  soit  bon  U,  tout  de  même  !...  Ah  ! 
Dieu!...  en  ai-je  fait  de  ces  fariboles!... 

Le  corset  de  ma  belle 
Contient  deux  pommes  d'or... 
R  lin  tin  tin. 

—  Je  suis  sûr  que  vos  aventures  sont  amusantes?...  —  Oh  !  qu'oui , 
elles  ne  sont  pas  tristes!...  et  je  puis  dire  sans  artifice  que  le  beau  sexe 
en  fait  les  honneurs.  —  Vous  êtes  amateur  des  dames?  —  Des  dames, 
des  demoiselles,  des  servantes,  ça  m'est  ben  égal ,  à  moi!  pourvu 
qu'elles  ne  soient  pas  trop  raffalees. ..  Oh!  mais  c'est  que  je  m'y  con- 
nais... ci  qu'on  m'en  fait  pas  accroire  !...  Et  v'Ià  madame  ou  mamselle 
là-bas...  qu'est  ben  gentille,  tout  de  même...  et  fièrement  qu'elle  est 
gentille  !...  et  c'est  que  j'm'y  connais!...  Eli  !  eh  !... 

Lise  me  regarda  en  riant;  moi  je  vois  avec  plaisir  que  nous  appro- 
chons de  Vauderland. 

—  Ce  village...  là-bas...  est-ce  celui  où  nous  nous  reposerons?  — 
Oui,  c'est  Vauderland.  —  Ça  m'a  l'air  bien  pauvre,  il  y  a  peu  de 
maisons.  —  C'est  pas  un  gros  endroit,  mais  il  y  a  une  auberge ,  on 
trouve  à  manger. 

L'aspect  de  Vauderland  rappelle  ces  misérables  villages  d'Italie, 
dans  lesquels  tous  les  habitants  sont  voleurs  ou  mendiants,  moins  la 
beauté  du  paysage  et  l'originalité  des  costumes.  A  Vauderland  ,  on  iv 
trouve  rien  qui  repose  agréablement  la  vue,  si  ce  n'est  un  petit  cime- 
tière mal  entretenu  ,  et  planté  de  croix  qui  menacent  de  vouloir  s'en- 
terrer aussi;  c'est  l'endroit  qui  m'a  semblé  le  plus  gai  du  village. 

Nous  descendons  de  notre  équipage,  il  est  alors  plus  de  onze  heures, 
et  nous  ne  sommes  pas  à  moitié  chemin.  Pendant  que  le  farinier  s'oc- 
cupe de  ses  chevaux  et  de  lui,  nous  entrons  dans  l'auberge ,  car  nous 
avou3  faim...  en  voyage  ,  nous  avons  presque  toujours  faim,  et  nous 
ne  voulons  pas  nous  en  tenir  aux  provisions  du  panier,  qui  ne  sont  qu<: 
pour  l'amusement  de  la  route. 

Une  femme  presque  aussi  laide  que  le  village  nous  offre  d'abord  tout 
ce  que  nous  désirons,  mais  elle  finit  par  nous  avouer  qu'elle  n'a  que 
du  veau  rôti  et  des  œufs.  Il  valait  autant  nous  dire  cela  tout  de  suite. 
Va  donc  pour  le  veau  rôti  et  l'omelette  de  rigueur.  Nous  mangeons 
avec  tant  de  plaisir ,  que  l'aubergiste  a  l'air  tout  étonné  de  l'accueil 
fait  à  son  veau  rôti. 

Notre  repas  terminé,  nous  «ortoni  de  l'auberge;  nous  avons  encore 
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Irois quarts  d'heure  devant  nous,  il  faut  les  employer  à  nous  prome- 
ner, à  voir  les  environs.  Quand  on  a  déjà  passé  plus  de  cinq  heures  en 
voilure,  on  est  bien  aise  de  se  dégourdir  les  jambes. 

Nous  allons  au  hasard  dans  le  premier  chemin  qui  s'offre  à  nous;  il 
nous  conduit  dans  des  champs  plantés  de  blés  et  de  pommiers.  Ce  pays 
n'est  point  pittoresque  ;  presque  pas  d'ombre  pour  se  garautirdu  soleil  ; 
mais,  avec  une  femme  que  l'on  aime,  il  n'y  a  point  de  pays  ennuyeux, 
la  nature  a  toujours  un  beau  côté ,  il  ne  s'agit  que  de  le  trouver. 

Le  temps  passe  vite  pour  nous,  et  nous  quittons  presque  à  regret 
les  blés,  les  Muets  et  les  pommes;  mais  nous  craignons  de  faire  at- 
tendre le  farinier  ,  qui  serait  homme  à  pariir  sans  nous. 

Monsieur  Pierre  Lagacé  déjeunait  ou  dînait  encore;  nous  lui  disons 
qu'il  y  a  plus  d'une  heure  que  nous  sommes  à  Vauderland;  mais  cet 
homme-là  ne  partagera  jamais  notre  impatience. 

Enfin  les  chevaux  sont  remis  à  la  lourde  voiture ,  nous  sommes  de 
nouveau  sur  notre  paille  ,  nous  voilà  en  route  ,  et  toujours  un  chemin 
bien  superbe  ,  bien  droit,  bien  uniforme  ;  ce  serait  à  périr  d'ennui  si 
Lise  n'était  pas  avec  moi. 

Le  farinier  semble  plus  en  train  de  causer;  sa  figure  est  plus  enlu- 
minée ,  c'est  probablement  l'effet  de  son  repas  :  il  lorgne  encore  plus 
souvent  Lise  en  fredonnant  : 


Ou: 


Ou' t'es  jolie,  ma  Manon; 
Je  t'aimo  tout  de  bon.. 


Ce  soir  il  fera  noir, 

Nous  pourrons  nous  revoir. 


Tous  ces  refrains  me  semblent  dits  avec  intention,  Pierre  Lagacé  est 
revenu  s'asseoir  à  l'entrée  de  la  voiture  ;  voulant  toujours  l'occuper , 
j'entame  la  conversation  :  —  Vous  avez  une  voix  superbe...  je  gage 
que  vous  êtes  un  des  beaux  chanteurs  d'Ermenonville.  —  Eh!  dam'  i' 
(Lsent  tous  comme  ça  que  je  prends  des  leçons  de  gazouillement  à  Pa- 
ris !...  que  je  vas  aux  cspectacles  où  l'on  fait  des  bêtises  en  musique  !.. . 
mais  c'est  pas  vrai...  j'aime  mieux  un  demi-setier  que  toutes  vos  co- 
médies !...  et  d'ailleurs  j'en  avons  assez  vu  autrefois,  des  comédies... 
que  même  j'avons  manqué  de  jouer  dans  queuque  chose  dont  je  ne 
sais  pas  le  nom.  —  Vraiment?...  vous  piquez  ma  curiosité.  —  Voulez- 
vous  que  je  vous  conte  ma  vie?...  j'vas  vous  la  conter  tout  de  même?... 
si  ça  n'ennuie  pas  c'te  jolie  petite  mamselle...  —  Non,  monsieur  le 
farinier,  ça  ne  m'ennuiera  pas;  au  contraire.  —  Eh  ben  !  alors  j'v..s 
vous  défiler  ça  :  figurez-vous  d'abord  que  je  sommes  né  dans  le  pays  des 
fameux  pruneaux....  —  A  Tours.  —  Oui ,  z'a  Tours,  c'est  ce  qui  fait 
que  mon  père  en  vendait  dans  des  petits  paniers  tout  plats,  tandis  que 
ma  mère  s'en  allait  promener  avec  les  beaux  garçons  du  village,  disant 
qu'elle  ne  voulait  point  passer  sa  jeunesse  au  sein  des  pruneaux,  et 
que  moi ,  pendant  ce  temps-là  ,  je  mangeais  tout  ce  que  je  pouvais  at- 
traper dans  les  petits  paniers.  On  me  mit  dans  une  pension...  une 
école...  ça  ne  m'allait  pas;  j'aimais  mieux  jouer  aux  noyaux,  au  bou- 
chon ,  que  d'apprendre  l'écriture.  A  dix  ans ,  on  me  retira  de  l'école , 
je  ne  savais  pas  encore  épeter,  mais  j'étais  déjà  de  force  à  rosser  tous 
mes  camarades.  Ma  mère  était  morte,  mon  père  voulut  me  mettre  dans 
son  état;  mais  je  ne  savais  qu'embrasser  les  petites  servante*  qui  ve- 
naient acheter  leur  cassonade  chez  nous;  et  plus  je  grandissais,  et 
plus  j'en  embrassais  !...  si  ben  que  les  pères  et  les  mères  de  l'endroit , 
qui  étaient  des  gens  ridicules,  qui  n'aidaient  pointa  rire,  allèrent 
prier  mon  père  de  me  renvoyer  de  la  vi  le  ;  mon  père  ne  se  le  fit  pas 
dire  deux  fois...  il  m'envoya  à  Pontoise,  chez  un  fermier  de  ses  amis. 
J'avais  quinze  ans  lorsque  j'arrivai  à  la  ferme.  Il  n'y  avait  pas  six 
mois  que  j'étais  à  Pontoise,  et  j'avais  déjà  embrassé  toutes  les  fillis 
du  pays...  j'en  avais  conté  à  toutes  les  femmes  un  brin  gentilles  et  à 
toutes  les  servantes  qui  n'étaient  pas  trop  mal.  —  Monsieur  Pierre  La- 
gacé, vous  faites  un  terrible  embrasseur,  à  ce  qu'il  me  paraît  !  —  C'est 
ma  nature,  quoi!...  on  ne  se  fait  pas  soi-même!...  On  me  pria  encore 
de  m'en  aller  de  Pontoise  ;  bref,  pendant  près  de  quatre  ans  ,  je  cou- 
/us  le  monde.  A  Meaux,  on  me  surprit  en  tête-à-tête  avec  la  fille  du 
maire  ;  faut  vous  dire  que  la  fille  du  maire  avait  cinq  pieds  quatre  ou 
six  pouces...  c'est  gentil  pour  une  femme...  elle  aurait  fait  un  beau 
dragon.  Moi,  je  ne  pensais  d'abord  à  rien  au  sujet  de  cette  demoiselle, 
d'autant  plus  qu'elle  avait  les  cheveux  un  peu  roux  et  les  yeux  dépa- 
reillés. C'était  elle  qui  m'agaçait  sans  cesse ,  qui  venait  me  trouver 
pour  jouer  avec  moi;  et,  en  riant,  en  me  lutinant,  quand  elle  me 
serrait  la  main,  j'en  avais  des  bleus  pendant  quinze  jours.  Vous  enten- 
dez ben  que  les  filles  comme  ça  on  ne  les  embrasse  pas  malgré  elles... 
c'est  pourtant  ce  que  le  père  me  reprochait...  il  allait  dire  partout  que 
j'avais  violenté  son  enfant...  moi,  came  faisait  rire...  monsieurle  maire 
voulut  se  fâcher,  je  lui  enfonçai  deux  côtes  et  je  m'enfuis.  A  Beau- 
vais ,  le  maître  de  poste  trouva  mauvais  que  sa  femme  me  donnât  des 
rendez-vous  à  la  brune ,  je  lui  démis  le  genou  en  le  jetant  sur  une 
meule  de  foin.  A  Nanterre,  le  frère  d'une  petite  paysanne  ben  gen- 
tille voulut  me  chercher  dispute  ,  parce  que  j'entrais  chtz  sa  sœur  par 
la  fenêtre  au  lieu  d'entrer  par  la  porte ,  je  lui  cassai  la  jambe  en  le 
poussant  doucement  de  côté. 

Lise  se  serre  contre  moi  en  me  disant  à  l'oreille  : 


—  Ah!  mon  ami!...  quel  vilain  homme!...  mais,  c'est  épouvanta- 
ble tout  cela...  je  commence  à  en  avoir  peur.. 

Je  rassure  Lise,  quoiqu'au  fond  je  ne  fusse  pas  très-satisfait  du  récit 
du  farinier.  Celui-ci  continue  : 

—  Ah!  dame!  partout  où  je  m'arrêtais  j'eus  comme  ça  de  petites 
drôleries...  —  Vous  appelez  cela  des  drôleries,  monsieur  Pierre,  en- 
foncer des  côtes,  casser  des  jrnibes,  démettre  des  genoux  ;.ux  gens... 
—  Histoire  de  rire!  faut  ben  que  jeunesse  se  passe...  car,  dans  le 
fond,  je  ne  suis  pas  plus  mâchant  qu'un  «pigeon.  Mon  père  mourut; 
j'étais  alors  à  Paris,  j'héritai  de  deux  mille  trois  cents  francs...  je  les 
maDgeai  en  quinze  jours?  Oh!  ça  allait-il  ben,  je  régalais  tout  le 
monde,  les  amis  de  mes  amis...  leurs  maîtresses!...  leurs  parents!  si 
ben  que  les  pruneaux  furent  vite  dépensés.  Vint  la  conscription,  il 
fallut  partir.  D'abord,  ça  m'amusait  d'être  soldat,  et  sous  l'uniforme  je 
faisais  encore  plus  de  conquèles  :  mais  un  matin  mon  sergent  me  vit 
embrasser  une  cantinière  qu'il  reluquait,  il  voulut  me  mettre  la  main 
au  collet  ;  moi,  je  lui  mis  trois  pouces  de  mon  sabre  dans  le  ventre,  il  me 
semblait  avoir  fait  là  une  babiole  !  mais  les  camarades  me  dirent  :  tu 
ne  sais  donc  pas  qu'un  soldat  n'a  pas  le  droit  de  se  disputer,  de  ré- 
pondre et  encore  moins  de  se  battre  avec  ses  supérieurs,  que  tu  vas 
passer  à  un  conseil  de  guerre,  et  que  le  moins  qui  puisse  t'arriver  est 
d'être  fusillé  devant  ton  régiment  ! 

Comme  ce  moins-là  me  semblait  déjà  beaucoup,  je  me  dis  alors  . 
j'en  ai  assez  du  militaire,  je  n'y  mords  plus...  j'ai  cru  en  devenant 
soldat  que  je  pourrais  au  contraire  me  battre  tout  à  mon  aise;  mais, 
si  on  se  fâche  pour  le  premier  coup  de  sabre  que  je  donne...  bonsoir 
la  compagnie...  je  vas  m'enrôler  dans  une  autre  chose. 

Après  cela  il  ne  me  restait  plus  qu'à  déserter;  c'est  ce  que  je  fis, 
et  j'allai  me  cacher  dans  un  moulin  où  l'on  me  donna  de  l'ouvrage. 
Vinrent  ensuite  les  défaites  de  l'Empereur ,  l'invasion  des  armées 
étrangères,  les  Cosaques  qui  approchaient  de  Paris  ;  je  sortis  de  mon 
moulin  et  j'allai  me  battre  en  simple  amateur,  et  comme  ça  ne  servit 
à  rien,  je  ne  tardai  pas  à  revenir  à  ma  farine,  et  me  voilà  tranquille  à 
Ermenonville,  embrassant  encore  les  filles  quand  elles  sont  gentilles, 
et  toujours  disposé  à  rosser  celui  à  qui  ça  ne  plairait  pas...  et  voila 
ma  petite  histoire  ! 

Pierre  Lagacé  a  terminé  son  récit,  qui  ne  m'a  pas  amusé  du  tout. 

Lise  aussi  semble  inquiète,  se  tient  contre  moi  et  ne  rit  plus.  Nous 
sommes  arrivés  à  Louvres. 

—  Nous  v'ià  dans  le  pays  du  ratafia,  dit  le  farinier,  c'est  ici  qu'il 
est  fameux...  en  prenez- vous?  —  Non...  nous  n'en  désirons  pas.  — 
Tenez,  là,  dans  cette  auberge,  il  y  a  une  servant»  bien  avenante!... 
j'ons  eu  une  drôle  de  scène  il  y  a  quinze  jours  dans  c'te  auberge-là... 
Une  voyageuse  avec  qui  je  riais  dans  la  cour...  oh!  une  femme  su- 
perbe!... Son  mari  ou  son  père!...  j'sais  pas,  enfin  un'petit  gros,  arrive 
et  me  demande  de  queu  droit  je  ris  avec  la  dame...  Oh  !  de  queu  droit! 
que  je  lui  réponds...  en  v'ià  une  fameuse  de  question!  Est-ce  qu'on 
a  besoin  de  la  permission  d'un  vieux  jobard  comme  vous  pour  rire 
et  batifoler  avec  une  belle  femme...  et  là-dessus  je  lui  donne  une 
chiquenaude  qui  le  fait  tomber  dans  le  puits... 

Lise  fait  un  bond  sur  la  paille;  je  m'écrie  : 

—  Mais  on  l'a  retiré  du  puits;  j'espère?  —  Ah!  j'sais  pas!  je  ne 
l'ons  pas  demandé.  C'est  que,  voyez-vous,  je  suis  fort  comme  un 
lion...  je  déracine  un  arbre  de  dix  ans...  rien  qu'en  le  secouant! 

C'est  Roland  furieux  que  cet  homme-là ,  me  dis-je  en  moi-même. 
Diable!...  diable!  on  n'est  pas  si  bien  que  je  croyais  dans  la  voiture 
d'un  farinier. 

Un  peu  après  Louvres  nous  prenons  sur  la  droite ,  et  la  route,  per- 
dant son  uniformité,  prend  un  aspect  plus  pittoresque.  Tantôt  le  che- 
min est  bordé  de  petites  fabriques,  tantôt  il  descend  dans  une  vallée  : 
les  points  de  vue  deviennent  charmants ,  nous  admirerions  tout  cela  si 
nous  n'étions  pas  si  préoccupés;  mais  Lise  tient  ses  yeux  baissés  pour 
ne  pas  rencontrer  ceux  du  farinier,  qui  sont  constamment  braqués  sur 
elle ,  et  moi  je  me  dis  que  cela  deviendrait  fort  désagréable  ,  s'il  pre- 
nait fantaisie  à  monsieur  Pierre  Lagacé,  qui  aime  tant  à  embrasser  les 
jolies  femmes,  de  vouloir  embrasser  celle  qui  est  avec  moi;  car,  cer- 
tainement, je  ne  le  souffrirais  pas;  mais  je  sens  bien  que  je  ne  serais 
pas  le  plus  fort,  n'importe!  je  me  ferai  battre  s'il  le  faut...  mais  si 
j'étais  mis  hors  de  combat ,  et  que  ma  petite  compagne...  hum!... 
cette  pensée  me  fait  sauter  sur  la  charrette!  je  regarde  Lise...  de 
beaux  yeux,  de  jolis  traits  fins,  espiègles...  une  petite  bouche...  un  petit 
pied...  elle  est  trop  bien!  et  le  rustre  le  moins  amateur  ne  la  verrait 
pas  avec  indifférence!...  J'aurais  dû  prendre  la  voiture  de  Morfon- 
taine...  c'est  fort  agréable  de  ne  point  voyager  avec  une  foule  de  gens 
que  l'on  ne  connaît  pas,  mais  je  commence  à  m'apercevoir  que  n'avoir 
point  de  compagnie  peut  avoir  aussi  ses  inconvénients. 

Nous  passons  par  un  petit  village  où  l'on  fait  des  briques.  Là, 
Pierre  Lagacé  nous  montre  une  chaumière  en  nous  disant  :  —  Le 
maître  de  c'te  maison  a  passé  par  mes  mains...  il  voulait  m'empêcher 
d'embrasser  sa  ménagère...  j'iui  ai  cassé  les  pattes  de  manière  à  en 
boiter  longtemps...  —  A  sa  ménagère?  —  Oh!  non,  à  lui...  j'aime 
trop  le  sexe  pour  lui  faire  mal...  eh!  ben  ,  votre  petite  dame  ne  dit 
plus  rien...  savez-vous  qu'elle  est  fièrement  gentille,  votre  petite 
dame...  et  que  je  m'en  accommoderais  ben  tout  d'mème  !  oh  !  c'est  que, 
voyez-vous,  je  me   connais  en  beauté...  en  beaux   yeux...   eu   joliet 
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jambes...  Peur  ce  qui  est  de  la  jambe  ,  je  n'ai  pas  vu  celle  de  madame 
mais  je  gagerais  un  litre  qu'elle  est  bien  tournée...  Je  juge  ça  d'après 
le  pied. 

Je  tâche  de  dissimuler  ma  mauvaise  humeur  et  j'affecte  de  rire  en 
lépondant : 

—  Oui...  oui...  vous  me  paraissez  être  un  très-ben  juge. ..  —  Oh  !  je 
suis  un  petil  Paris,  à  ce  qu'on  dit  dans  le  pays.  —  Un  petit  Paris,  dis-je 
en  regardant  le  lancier  que  je  n'avais  pas  compris.  Comment ,  qu'en- 
tendez-vous gai  là!  —  Pardi!  j'eatendsque  c'est  un  rapprochement  avec 
de  l'his;oire  ancienne,  à  ce  que  m'ont  conté  les  savants  denot'en.'roit... 
c'est-à-dire  qu'il  y  avait  autrefois...  je  ne  sais  pas  où...  mais  il  parait  que 
c'est  dans  le  temps  où  les  bergers  fréquentaient  la  belle  société,  il  y 
avait  trois  princesses  qui  avaient  ensemble  une  dispute  relativement  à 
une  pomme  qui  devait  être  mangée  par  la  plus  jolie  des  trois...  si  ben 
que,  pour  mettre  fin  à  leur  querelle,  elles  allèrent  trouver  un  ber- 
ger qui  était  un  malin,  un  farceur...  un  gaillard  dans  mon  genre, 
qui  se  connaissait  en  belles  et  en  pommes  de  toutes  les  espèces,  et  ce 
berger  s'appelait  Paris,  et  v'ià  la  comparaison...  —  Ah!  c'est  Paris 
que  vous  voulez  dire...  —  Paris,  Paris,  il  me  semble  que  c'est  tou- 
jours la  même  chose...  c'est  pas  la  même  chose  de  se  chamailler  pour 
ça...  il  ne  s'agit  seulement  q:;e  d'ouvrir  un  peu  plus  la  bouche  en  par- 
lant. —  Approchons-nous  de  Moi-fontaine?  —  Eh!  que  oui...  encore 
une  petite  lieue  et  j'y  serons...  —  C'est  qu'il  est  près  de  six  heures... 
nous  arriverons  tard  à  Ermenonville?  —  Ah  ben!  queu  que  ça  fait!,., 
est-ce  que  vous  avez  peur?  —  Aon,  certainement.  —  Avez-vous  des 
armes  sur  vous?  —  Ma  foi,  non,  je  n'en  ai  pas.  —  Vous  avez  aussi 
ben  fait,  quoiqu'après  Marfontame  nous  fassions  plus  d'une  lieue  à 
travers  les  bois...  mais  je  vaux  trois  hommes,  moi!  Lise  me  pousse  le 
bras,  en  me  disant  à  l'oreille  :  —  Il  fallait  lui  faire  croire  que  tu 
avais  des  armes,  des  pistolets.  —  C'est  vrai,  tuas  raison...  j'ai  répondu 
étourdiment...  mais  le  fait  est  que  je  n'en  ai  pas...  rien,  pas  même 
une  canne!  —  Eh!  mon  ami,  je  voudrais  bien  être  arrivée,  et  que 
nous  ne  fussions  pas  dans  les  bois  avec  cet  homme.  —  Rassure-toi... 
je  suis  là...  —  Mais,  s'il  allait  te  casser  quelque  chose  aussi,  à  toi... 
que  deviendrais-je?  mon  dieu!  —  Ne  te  fais  donc  pas  de  telles  ter- 
reurs... tiens,  regarde  ce  paysage...  que  c'est  beau...  majestueux...  on 
se  croirait  à  cent  lieues  de  Pans!  —  Qu'est-ce  donc  que  ces  grosses 
pierres  qui  bordent  la  route?  —  Ce  sont  des  rochers...  —  Des  ro- 
chers!... serait-il  possible!...  oh!...  que  je  suis  contente  de  voir  des 
rochers...  mais  comment  sont-ils  là?  —  Parce  qu'ils  y  ont  poussé.  — 
Quoi!  mon  ami,  il  serait  vrai!...  comment  cela  pousse,  un  rocher?  — 
Oui,  ma  chère  amje.  —  Oh!  je  dirai  à  toutes  mes  connaissances  que 
j'ai  vu  des  rochers! 

Vous  sommes  arrivés  à  Morfontaine,  mais  nous  n'avons  pas  le  temps 
de  nous  y  arrêter  pour  voir  ces  délicieux  jardins  qui  rivalisent  avec 
ceux  d'Ermenonville,  et  auxquels  même  beaucoup  de  gt-ns  donnent  la 
préférence.  ]\ous  passons  devant  l'auberge  où  l'on  prend  les  voilures; 
j'ai  envie  d'y  entrer  et  de  retenir  deux  places  pour  le  surlendemain; 
mais  Lise  pense  que  cela  nous  retardera  ,  il  est  six  heures  et  demie,  et 
l'on  vient  de  nous  dire  qu'il  y  avait  encore  près  de  deux  lieues  à  (aire 
pour  être  à  Ermenonville.  D'ailleurs  il  est  rare  que  la  voiture  soit 
complète  quand  elle  part  de  Morfontaine  dans  la  semaine,  et  nous 
trouverons  toujours  bien  des  places.  Je  me  rends  aux  avis  de  ma  com- 
pagne de  voyage.  Pendant  que  nous  causons  sur  ce  sujet,  Pierre  La- 
gacé  nous  montre  une  petite  auberge  en  s'écriant  :  —  C'est  là  qu'on 
boit  d'un  petit  vin  fameux  et  pas  cher!...  c'est  dommage  que  je 
n'pouvions  pas  entrer  et  m'y  rafraîchir...  ah!  c'est  ben  dommage!  — 
Eh!  qui  vous  en  empêche?...  —  Ah!  une  bêtise...  une  petite  ;>liY;re 
que  j'ai  eue  avec  le  fils  de  la  maison,  qui  voulait  s'opposer  à  ce  que 
je  badinions  avec  la  servante...  nous  avons  combattu  à  coups  de 
poing...  Pauvre  garçon!  qui  voulait  lutter  avec  moi!...  en  un  instant 
il  a  tu  son  compte...  si  ben  qu'il  est  encore  sur  son  lit!...  Oh!  du 
reste,  je  ne  lui  en  veux  pas...  j'ai  pas  plus  de  rancune  qu'une  mouche 
c>  miel  !  —  11  me  paraît  que  partout  où  vous  passez,  vous  laissez  un 
souvenir  de  vous?  —  Dame!  faut  ben  rire  un  peu!...  N'est-ce  pas,  ma 
petite  dame,  qu'il  faut  rire?...  surtout  quand  on  est  gentille  comme 
vous...  eh!  eh!... 

Lise  ne  répond  pas.  Nous  sommes  alors  sur  une  route  bordée  de 
noisetiers,  qui  forment  d'épais  buissons;  le  farinier  cueille  des  noi- 
settes, et  nous  demande  si  nous  n'avons  pas  envie  de  descendre  pour  en 
cueillir  aussi;  nous  le  remercions,  nous  préférons  rester  dans  la  voi- 
ture... On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  et,  en  cas  d'attaque,  je 
suis  décidé  a  y  soutenir  un 

A  chaque  instant  Lise  me  demande  l'heure  Elle  trouve  que  le  jour 
est  bas,  il  lui  semhle  déjà  que  la  nuit  approche;  et  ces  maudits  che- 
vaux ne  vont  pas  plus  vite  ,  lorsque  maintenant  nous  voudrions  être 
cahotés. 

Tout  à  coup  le  farinier  se  remet  d'un  bond  sur  le  brancard ,  et 
avance  le  bras  vers  Lise  en  lui  disant  :  —  Tenez...  vlà  des  noisettes... 
vous  verrez  comme  elles  sont  bonnes!... 

Lise  prend  la  poignée  de  noisettes  que  lui  .tend  le  farinier;  il  m'a 
semblé  qu'en  la  lui  donnant  cet  homme  lui  avait  serré  les  doigts.  Déjà 
le  sang  me  monte  au  visage...  Je  lorgne  des  yeux  un  vieux  sac  vide, 
et  je  me  promets  de  m'en  faire  une  arme. 

—  Est  ce  que  cet  homme  s'est  permis  de  te  prendre  la  main  ?  dis-je 


tout  bas  à  Lise.  —  Non ,  mon  ami...  —  Il  t'a  pressé  les  d  igts  ?  —  Je 
ne  crois  pas,  mon  ami. —  Comment,  tu  ne  crois  pas!...  tu  n'en  es  pas 
sûre....  —  Mon  Dieu!  ne  te  mets  pas  en  colère,  mon  ami!...  Je  te 
dis  que  cet  homme  ne  m'a  rien  pressé  du  tout...  Oh!  mais  c'est  égal  , 
je  voudrais  bien  être  arrivée  à  Ermenonville. 

En  ce  moment,  notre  voiture,  qui  côtoyait  le  bois  depuis  quelque 
temps  ,  tourne  et  entre  dans  un  étroit  sentier  où  il  n'y  a  que  juste  la 
place  pour  la  charrette  ,  et  dont  nous  n'apercevons  pas  la  fin. 

—  Ah  !  enfin  nous  y  vlà  !  dit  Pierre  Lagacé  d'un  air  de  satisfaction. 
—  Où  sommes-nous  donc  ?  — D^ns  les  bois  d'Ermenonville.  —  Et  ce 
sentier  est-il  long?...  —  Un  quart  de  lieue  au  moins. 

Un  quart  de  lieue  à  faire  dans  des  bois  où  l'on  ne  rencontre  per 
sonne!  et  la  nuit  qui  appproche.  Je  ne  suis  pas  tranquille;  Lise,  qui 
serre  ma  main  dans  la  sienne,  me  dit  tout  bas  : 

—  J'aimerais  mieux  être  seule  avec  toi...  et  à  pieà...  nous  irions 
bien  plus  vile...  —  C'est  vrai...  depuis  que  nous  sommes  dans  ce  mau- 

I  dit  sentier,  les  chevaux  avancent  à  peine  !...  On  dirait  qu'ils  s'endor- 
ment, et  leur  maître  ne  les  pousse  pas  du  tout. —  Dites  donc,  monsieur 
Pierre,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  donner  quelques  coups  de  fouet 
à  vos  chevaux  pour  qu'ils  aillent  un  peu  plus  vite?  ils  ralentissent 

encore  leur  pas.  —  (Jh  !  c'est  que  le  chemin  est  mauvais l'ornière 

profonde...  il  y  a  du  tirage  ici...  je  ne  veux  pas  forcer  mes  chevaux. — 
il  fera  nuit  avant  que  eous  arrivions.  —  Eh  ben!...  qutu  mal  !... 
la  mit,  tous  les  chats  sout  gris ,  v'ià  tout!...  r'lin,  r'lin,  tin,  tin!  — 
Ah!  mon  Dieu!.  .  me  dit  tout  bas  Lise,  que  je  suis  fâchée  que  nous 
ayons  pris  la  voiture  du  farinier...  c'est  moi  qui  en  suis  cause  !  —  Al- 
lons, ne  te  chagrine  pas...  —  Remarque  donc  cet  homme...  comme  il 
regarde  à  droite  et  à  gauche  dans  le  bois...  on  dirait  qu'il  veut  s'as- 
surer si  personne  ne  vient ,  et  s'il  pourra  tout  à  son  aise  accomplir  ses 
infâmes  desseins...  Oh!  mon  ami,  certainement  cet  hommc-là...  en- 
tin...  j'ai  bien  peur. 

En  effet,  le  farinier  ne  cessait  de  regarder  derrière  et  dans  l'éloig  1e- 
ment.  Tout  à  coup  Lise  pousse  un  cri,  une  couleuvre  assez  grosse  ve- 
nait de  traverser  le  sentier  en  sautant  devant  notre  voiture. 

—  Ah!  j'allons  la  couper  en  quatre  avec  mon  fouet,  s'écrie  le 
farinier,  pour  lui  apprendre  à  venir  danser  devant  mes  chevaux. 

En  disant  ces  mots,  il  saute  du  brancard  à  terre  ,  et  court  vers  l'<  u- 
drnit  du  bois  où  la  couleuvre  s'est  jetée.  Mais  probablement  le  reptile 
a  déjà  gagné  du  terrain  ,  je  vois  le  farinier  s'enfoncer  dans  le  taillis  en 
faisant  claquer  son  fouet;  et  les  chevaux,  comme  s'ils  ne  voulaient 
point  avancer  sans  leur  maître  ,  se  sont  spontanément  arrêtés  pour 
l'attendre. 

—  Mon  ami!  mon  ami  !  me  dit  Lise ,  il  n'est  pluî  là...  profitons  de 
ce  moment...  descendons,  et  mettons-nous  à  cour.r  jusqu'à  Ermenon- 
ville ;  il  ne  pourra  nous  rattraper,  il  ne  peut  pas  abandonner  sa  voi- 
ture... et  nous  arriverons  bien  plus  vite  à  pied.  —  Comment!...  tu 
veux?...  —Oui,  oui,  je  le  veux...  Oh  !  si  tu  savais  combien  j'ai  peur 
de  cet  homme  !...  je  n'ai  pas  encore  osé  te  le  dire...  D'abord  ,  si  tu  ne 
veux  pas  venir  avec  moi ,  je  me  sauve  toute  seule... 

Di  ja  Lise  est  sur  le  bord  de  la  voiture  ;  ma  foi ,  je  ne  balance  plus  , 
je  prends  le  panier,  je  saute  à  terre,  je  reçois  mi  jolie  compagne  dans 
mes  bras,  et  aussitôt ,  prenant  notre  élan,  nous  nous  lançons  dans  le 
sentier,  et  nous  courons  pendant  près  de  dix  minutes,  sans  nous  arrêter 
que  pour  reprendre  haleine. 

Dans  les  premiers  moments  de  notre  fuite  ,  nous  avons  entendu  la 
voix  du  farinier  qui  nous  appelait ,  puis  des  coups  de  fouet ,  puis  le  pas 
des  chevaux,  et,  au  lieu  de  nous  arrêter,  cela  nous  a  fait  aller  plus 
vit  .  Enfin  le  bruit,  le  fouet,  la  voix,  tout  a  cessé;  nous  sommes  plus 
tranquilles ,  et  au  bout  d'un  moment  Lise  pousse  un  cri  de  joie.  C'est 
la  fin  du  sentier  que  nous  apercevons. 

—  Maintenant,  dis-je  à  Lise,  ne  courons  plus,  je  crains  que  tu  ne 
te  rendes  malade...  —  Oh!  mon  ami,  courons  encore  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  sortis  du  bois...  —  Mais  cependant,  si  nous  fuyons  un 
danger  imaginaire...  si  cet  homme  n'avait  pas  les  intentions  que  nous 
lui  supposous...  —  Il  vaut  mieux  fuir  un  danger  imaginaire  que  d'en 
attendre  un  réel.  D'ailleurs  je  gagerais  bien  que  ce  vilain  homme  avait 
de  méchantes  intentions...  11  me  faisait  des  yeux...  oh!...  et  puis  il 
m'a  serré  les  doigts  très-fort  en  me  donnant  les  noisettes...  Et 
dans  ce  sentier,  les  chevaux  qui  avançaient  à  peine  pour  que  nous 
soyons  surpris  par  la  nuit...  et  tous  ces  pauvres  malheureux  auique  s 
il  a  cassé  les  jambes  ,  les  côtes,  les  bras;  qu'il  a  jetés  dans  lu  puits  , 
rendus  boiteux...  oh!  mon  ami,  courons  toujours,  je  t'en  p  ii  ... 

ius  sortons  enfin  du  bois  ;  au  bout  du  sentier,  nous  nous  trouvons 
dans  une  immense  plaine  parsemée  de  bruyères,  de  touffes  de  genêts; 
la  terre  est  couverte  d'une  épaisse  fourrure  de  serpolet  et  de  thym  qui 
répand  au  loin  une  odeur  aromatisée. 

—  Le  charmant  paysage  !..  vois  donc,  ma  chère  amie...  —  Oh!  c'est 
bien  joli...  mais  ne  nous  arrêtons  pas  et  marchons  vite  ;  si  1»  nuit  nous 
surprenait ,  nous  nous  perdrions  par  ici  !  —  Je  ne  sais  pas  quel  chemin 
il  faut  prendre...  je  n'en  vois  pas  de  tracé  dans  celte  plaine... — Allons 
tout  droit  devant  nous...  vois-tu  comme  le  terrain  va  en  pente?...  je 
suis  sûre  qu'Ermenonville  est  au  bas  de  cette  plaine. 

Nous  marchons  au  hasard  ,  de  temps  à  autre  nous  voyons  fuir  de- 
vant nous  des  lièvres  craintifs  dort  notrj  approche  trouble  la  sécurité, 
et  qui  me  paraissent  être  en  grande  quantité  dans  cette  plaine. 
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Ah!  si  j'avais  un  fusil  et  un  port  d'arme...  et  une  permission  de 
chasse!  ...  —  Ces  pauvres  lièvres!...  dit  Lise  ;  ils  nous  prenuent  pour 
des  chasseurs...  ils  se  sauvent  devant  nous...  et  pourtant  nous  ne  son- 
geons pas  à  leur  faire  de  mal  !  —  Ma  bonne  amie ,  dans  ce  moment-ci 
nous  faisons  peut-être  tout  comme  les  lièvres... 

Après  avoir  marché  assez  longtemps  ,  nous  arrivons  à  la  fin  de  cette 
plaine.  Des  bois  se  dessinent  sur  notre  droite,  devant  nous  est  un  che- 
min ombragé  d'arbres...  C'est  l'entrée  d'un  village...  Nous  apercevons 
des  maisons...  Nous  sommes  à  Ermenonville...  Toutes  nos  terreurs  sont 
oubliées.  Nous  ne  songeons  plus  qu'au  plaisir  et  au  motif  qui  nous  a 
conduits  dans  ce  village. 

Nous  nous  logeons  à  l'auberge  de  Jean-Jacques  ;  c'est ,  nous  a-ton 
liit  la  meilleure  du  pays,  et,  règle  générale,  lorsque  vous  voyagez, 
arrêtez- vous  de  préférence  aux  meilleurs  endroits;  on  dépense  tout 
autant  dans  les  gargotes,  et  on  y  est  fort  mai.  Le  lendemain  est  em- 
ployé par  nous  à  visiter  ce  délicieux  pays.  Je  ne  vous  en  ferai  point 
ici  la  description.  Je  ne  vous  parlerai  pas  du  château  entouré  d'eau,  de 
ce  magnifique  désert  vers  le  sommet  duquel  on  trouve  une  chaumière 
qui  fut  quelque  temps  habitée  par  Jean-Jacques  ;  je  ne  vous  décrirai 
pas  ce  parc  délicieux  coupé  de  ruisseaux,  de  petits  ponts;  cette  ile 
des  Peupliers  où  est  le  tombeau  du  grand  philosophe ,  tombeau  bien 
simple  ,  bien  modiste,  mais  qui  impose ,  qui  porte  l'âme  à  la  médita- 
tion, au  recueillement,  qui  élève  l'esprit  au-dessus  des  choses  de  la 
terre...  Ce  simple  tombeau  produit  tout  cela  ,  et  je  n'en  dirai  pas  au- 
tant de  beaucoup  de  ces  magnifiques  caveaux  achetés  pour  des  familles 
entières,  et  qui  semblent  vouloir  faire  de  nos  cimetières  une  campagne 
embellie  de  maisons  de  plaisance  pour  les  morts. 

Le  temps  que  nous  avions  à  rester  à  Ermenonville  s'est  écoulé  bien 
vite.  Le  surlendemain  est  arrivé,  il  faut  repartir  pour  Paris.  fVous  fai- 
sons nos  adieux  aux  bons  paysans  que  nous  avions  été  voir,  mais  le  fils 
de  l'un  d'eux  va  nous  servir  de  guide  jusqu'à  Morfontaine,  et  doit  nous 
y  faire  arriver  plus  vite  en  nous  faisant  passer  par  la  route  anglaise, 
chemin  qui  coupe  les  bois,  et  dans  lequel,  sans  un  guide,  nous  pour- 
rions nous  égarer. 

On  nous  a  dit  que  la  voiture  de  Morfontaine  ne  partait  pas  avant 
huit  heures  :  il  n'en  est  pas  sept  quand  nous  quittons  Ermenonville,  et 
le  petit  paysan  qui  nous  conduit  nous  assure  que  nous  pourrons  être 
arrivés  avant  l'heure  du  départ. 

Je  prends  le  bras  de  Lise;  notre  panier  n'est  plus  lourd,  il  ne  ren- 
ferme qu'une  petite  galette  que  les  villageois  nous  ont  donnée.  Nous 
nous  remettons  gaiement  en  marche,  à  travers  les  bois;  cette  fois  notre 
conducteur  ne  nous  inspire  pas  de  frayeur. 

Le  plaisir  d'être  à  Ermenonville  nous  avait  fait  totalement  oublier  le 
farinier;  mais  tout  en  marchant  dans  les  bois,  son  souvenir  revient  à 
ma  pensée,  et  je  dis  au  jeune  paysan  qui  nous  accompagne  : 

—  Vous  êtes  d'Ermenonville,  mon  ami?  —  Oui,  monsieur.  — Y 
connaissez-vous  Pierre  Lngacé  ?  —  Pierre  Lagacé,  le  farinier....  qui  va 
deux  fois  la  semaine  à  Paris?...  — Justement.  —  Oh!  oui,  monsieur! 
je  le  connais  bon...  c'est  un  fameux  farceur  !...  —  C'est  cela...  un  vi- 
lain farceur  même,  qui  bat,  qui  rosse,  qui  casse  les  bras  ou  les  jambes 
partout  où  il  s'arrête. . .  —  Lui  !  Pierre  Lagacé,  casser  queuque  chose  ! . . . 
oh  ben,  par  exemple  !...  c'est  le  meilleur  enfant  du  pays  !...  il  ne  ferait 
pnsde  mal  à  un  cochon  !...  —  Mais  c'est  un  terrible  enjôleur  de  filles... 
et  quand  les  parents  ou  les  maîtres  se  fâchent...  il  se  conduit  très-.nal 
avec  eux...  Oh!  nous  connaissons  les  hauts  faits  de  ce  monsieur.  — 

—  Lui!...  en  conter  aux  filles!...  lui  qui  est  marié  depuis  dix  ans... 
qui  a  une  femme  qui  n'est  pas  trop  bonne,  et  qui  le  fait  aller  droit... 
Lui  !  qui  a  six  enfants  qu'il  aime  comme  de  petits  muigneaux !  —  Il  y 
a  dix  ans  qu'il  est  marié,  dites  vous?  —  Oui,  monsieur.  —  Alors  ce 
n'est  pas  celui-là.  —  Oh!  il  n'y  a  qu'un  Pierre  Lagacé.  dans  Erme- 
nonville. —  Mais  vous  venez  de  dire  que  c'était  un  fameux  farceur... 

—  Oh  !  oui...  pour  inventer  des  histoires...  pour  faire  aller  le  monde!... 
pour  se  moquer  des  Parisiens  !...  oh  !  g'ni  en  a  pas  de  plus  malin  que 
lui  dans  L'endroit.  Mais  du  reste  bon  enfant,  bon  mari,  bon  père,  in- 
capable de  faire  du  ma!  à  un  h.nncton.  —  Comment,  il  n'a  pas  jeté,  à 
Louvres,  un  homme  dans  un  puits?  —  Lui  jeter  quelqu'un  dans  un 
p  ils!...  11  y  trait  plutôt  descendu  pour  en  retirer  quelqu'un!  —  Et  à 
Morfontaine  il  n'a  pas  battu  un  aubergiste,  si  bien  que  celui-ci  est 
encore  s^r  son  lit?  —  Ah!  laissez  doiic!   on  vous  a  fait  de  fameux 

'■  s,  à  ce  que  je  vois...  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu'on 

-  ius  a  dit  de  Pierre  Lagacé.  —  Mais  c'est  lui-même  qui  nous  a  conté 
ses  aventures.  —  Lui...  oh,  oh,  oh!...  Je  le  reconnais  bien  là,  le  far- 
ceur !...  il  s'est  gaussé  de  vous  ! 

Nous  nous  regardons,  Lise  et  moi.  Aurions  nous  été  dupes  de  mon- 
sieur le  farinier?...  je  n'y  conçois  rien  ;  mais  Lise  prétend  que  le  petit 
paysan  ne  sait  ce  qu'il  dit,  et  que  ce  ne  peut  pas  être  le  même  farinier. 

Nous  marchons  longtemps.  La  route  anglaise,  que  l'on  nous  avait  dit 
être  si  courte,  me  semble  plus  longue  que  celle  par  laquelle  nous  som- 
mes venus.  Je  regarde  ma  montre....  Il  est  huit  heures.  Si  la  voiture 
était  partie  !... 

—  Tenez,  monsieur,  v'ià  Morfontaine!  me  dit  le  petit  paysan,  ces 
maisons  là-bas...  à  gauche...  —  Oui,  je  les  vois... —  Vous  n'avez  plus 
besoin  de  moi,  je  m'en  retourne...  —  Merci,  mon  garçon. 

Je  paye  notre  guide ,  et  nous  doublons  le  pas.  Lise  et  moi,  pour 
arriver  bien  vite  à  Morfontaine.  A  peine  y  sommes-noi'S  que  je  cours 


au  bureau  des  voitures...  celle  de  Paris  était  partie  de  mis  cinq  mi- 
nutes; mais,  pour  me  consoler,  on  me  dit  :  —  Elle  était  pleine,  mon- 
sieur, et  vous  n'auriez  pu  y  avoir  une  seule  place,  quand  même  vous 
n'auriez  pis  été  plus  gros  qu'un  hareng. 

Je  reviens  vers  ma  petite  compagne,  que  j'ai  laissée  devant  l'entrée 
du  parc. 

—  Ma  chère  amie,  lui  dis-je,  voici  un  autre  événement...  et  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines.  —  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  ami? 
—  Il  y  a  que  la  voiture  de  Paris  est  partie...  il  est  vrai  qu'elle  était 
pleine.  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  je  ne  vois  rien  là  qui  doive  vous  dé- 
soler... Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  alors,  c'est  de  nous  en 
aller  en  nous  promenant;  je  ne  suis  pas  lasse,  et  le  chemin  est  si 
joli...  d'ailleurs  nous  sommes  nos  maîtres,  nous  nous  reposerons  toutes 
les  fois  que  nous  en  aurons  envie,  —  Mais  songe  donc  que  dix  lieues  à 
pied...  par  la  chaleur  qu'il  fait...  c'est  effrayant  !  —  Nous  trouverons 
sans  doute  quelque  voilure  en  route...  —  Oui,  à  Louvres,  on  m'a  dit 
que  la  voiture  de  Senlis  y  passait...  —  Allons  !  point  d'humeur,  mon- 
sieur, et  en  route!...  Puisque  je  vous  donne  l'exemple  du  courage,  il 
me  semble  que  vous  auriez  fort  mauvaise  grâce  à  vous  plaindre.  —  Je 
n'ai  rien  à  répondre  à  cela  ,  mais  avant  de  partir  je  voudrais  me  ra- 
fraîchir. Entrons  dans  cette  maison,  où  le  farinier  nous  a  dit  que  l'on 
vendait  de  si  bon  vin,  et  où  il  nous  a  dit  avoir  si  bien  rossé  le  fils  de 
la  maison. 

Nous  entrons  dans  une  espèce  de  cabaret  ;  mais  à  la  campagne  il  faut 
déposer  toute  fierté,  sous  peine  de  se  priver  de  beaucoup  de  choses.  On 
nous  sert  un  vin  qui  ferait  sauter  les  chèvres  ;  la  servante  est  une  grosse 
fille  qui  n'a  qu'un  œil  d'ouvert.  Je  lui  parle  de  Pierre  Lagacé,  et  lui 
demande  comment  va  le  fils  de  son  maître.  Cette  fille  ouvre  son  œil 
tant  qu'elle  peut,  et  me  dit  : 

—  Le  fils  de  mon  maître...  tiens  !  vous  savez  donc  ce  qu'il  a  !  que 
depuis  huit  jours  il  est  atteint  de  la  coqueluche.  —  La  coqueluche  !... 
Mais  je  vous  parle  d'un  grand  garçon  qui  s'est  battu  avec  le  farinier. 

—  Battu  avec  le  farinier!...  Le  seufgarçonde  not'maître  a  quatre  ans... 
A  propos  de  quoi  qu'on  l'aurait  battu,  ce  pauvre  petit...  il  est  gentil 
comme  tout...  c'est  pas  sa  faute  s'il  a  la  coqueluche!  —  Comment! 
Pierre  Lagacé  n'a  pas  eu  une  querelle  ici...  parce  qu'il  embrassait  une 
jeune  fille!...  —  Oh,  oh,  oh!...  en  v'ià  d'une  histoire!....  on  s'est 
joliment  gaussé  de  vous!...  Une  querelle  ici!...  Pierre  Lagacé...  oh! 
c'te  bêtise  ! 

Je  regarde  Lise  :  —  Ma  chère  amie,  qu'en  dis-tu?  —  Je  dis  que 
je  n'y  conçois  rien...  car  enfin  pourquoi  cet  homme  nous  aurait-il 
fait  tous  ces  contes...  dans  quel  but? 

Nous  quittons  Morfontaine.  Nous  sommes  encore  frais  et  dispos,  la 
marche  nous  semble  un  plaisir,  et ,  tout  en  avançant,  Lise  me  dit  : 

—  Tiens,  fais  le  plan  d'une  pièce  de  théâtre...  d'un  vaudeville...  ou 
d'un  grand  drame,  cela  nous  occupera  ..  Tu  m'as  promis  de  mettre 
en  scène  ou  en  drame  un  mauvait  sujet...  tu  le  feras  venir  à  Erme- 
nonville... —  Oui,  sur  un  cheval  qui  s'appellera  Zéphyr.  —  Jl  fera 
mille  folies...  —  Mais  il  aura  pourtant  un  sentiment  profond  pour 
quelqu'un...  —  Pour  une  petite  paysanne...  il  me  semble  que  c'est 
déjà  gentil  ?  —  Il  me  semble  ,  à  moi,  que  ce  n'est  pas  bien  neuf.  — 
Ah!  mon  Dieu,  qu'il  fait  chaud  !...  j'ai  soif.  —  J'ai  faim...  —  Voilà 
le  petit  village  aux  briques.  Il  faut  y  déjeuner;  je  reconnais  la  chau- 
mière que  Pierre  Lagacé  nous  a  montrée  en  nous  disant  qu'il  avait 
cassé  les  jambes  du  maître  du  logis,  qui  voulait  l'empêcher  d'em- 
brasser sa  ménagère...  Demandons-y  à  déjeuner...  je  ne  serai  pas 
fâchée  de  savoir  aussi  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  véracité  de  cette 
histoire. 

Nous  entrons  dans  une  maisonnette,  petite  mais  propre.  Nous  som- 
mes fort  bien  accueillis  par  deux  jeunes  gens,  homme  et  femme,  qui 
s'empressent  de  nous  offrir  une  omelette  et  du  fromage.  Je  m'aperçois 
qu'en  voyage  il  faut  tâcher  d'aimer  l'omelette. 

Pendant  que  nous  déjeunons,  je  questionne  nos  hôtes:  — Vous  êtes 
mariés? — Oui,  monsieur. —  Vous  habitez  seuls  cette  maisonnette? 

—  Oui,  monsieur;  oh!  la  maison  n'est  pas  trop  grande  pour  nous  !... 

—  Connaissez-vous  Pierre  Lagacé,  le  farinier  d'Ermenonville?  —  Oui, 
monsieur  ;  il  s'est  encore  rafraîchi  ici  ce  matin  en  passant  avec  sa 
voiture.  — .  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  eu,  il  y  a  quelque  temps,  une 
querelle,  une  bataille  avec  lui  au  sujet  de  votre  femme?  —  Moi  !... 
une  querelle  avec  Lagacé  !...  oh!  ben!...  par  exemple!...  jamais!... 
j  sommmes  amis  comme  les  deux  doigts  de  la  main!...  et  même  que 
c'est  lui  qui  doit  être  parrain  de  notre  premier. 

Je  vois  que  décidément  le  farinier  s'est  moqué  de  nous;  mais  dan > 
quel  but  ?  Voilà  ce  que  nous  ne  cessons  de  nous  demander,  Lise  et 
moi,  en  nous  mettant  en  route.  Bientôt  le  soleil  devient  brûlant;  ma 
compagne  commence  à  se  fatiguer,  et  cela  nous  oblige  à  nous  arrêter 
souvent.  Cependant  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  à  Louvres... 
et  là  ,  si  nous  ne  trouvions  pas  de  voiture  !...  cela  me  désole  !...  Une 
femme  mignonne,  délicate...  s'il  fallait  faire  onze  lieues  par  celte 
chaleur...  dans  un  chemin  où  il  y  a  rarement  de  l'ombre!...  avec  de 
minces  souliers  d'étoffe...  c'est  désespérant. 

Lise  ,  qui  voit  que  je  me  chagrine  ,  cherche  à  me  rustraire  en  me 
faisant  admirer  les  points  de  vue  ;  à  chaque  instant  e  le  me  dit  :  — 
Oh!  mon  ami!  que  c'est  joli  là-bas...  près  de  ce  bois ,  je  voudrais  y 
avoir  une  cabane  et  y  passer  ma  vie  avec  toi!...  —  Ma  chère  amie, 
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certainement  je  me  plairais  partout  si  j'y  étais  avec  toi...  Mais  cepen- 
dant... si  nous  demeurions  là,  je  ne  vois  dans  les  environs  ni  bou- 
langer, ni  boucher;  comment  donc  vivrions-nous?  —  Ah!  que  les 
hommes  sont  terribles  ,  ils  pensent  toujours  au  positif!...  Nous  man- 
gerions des  légumes  que  je  cultiverais  moi-même...  —  Des  légumes, 
c'est  très-bien...  mais  à  la  longue  cela  nous  rendrait  bien  maigres!  — 
Comment!  monsieur,  est-ce  que  nos  premiers  parents  mangeaient  de 
la  viande  de  boucherie?  —  Je  ne  sais  pas...  mais  alors,  c'est  qu'ils 
étaient  moins  gourmands  que  nous!...  Que  veux-tu,  ma  chère  amie, 
nous  ne  sommes  plus  à  l'âge  d'or!...  Maudit  f.irmier!..  c'estlui  qui  est 
cause  que  je  n'ai  point  retenu  de  places  à  Morfontaine  pour  ne  pas 
nous  retarder!...  il  s'est  moqué  de  nous  tout  le  long  de  la  route  !... 

Nous  arrivons  enfin  à  Louvres  ;  il  était  temps,  nous  étions  accablés 
de  fatigue  et  de  chaleur.  Nous  entrons  à  l'auberge  où  s'arrête  la  voi- 
ture de  Senlis...  Nouveau  malheur,  la  voiture  est  passée  il  y  a  un 
quart  d'heure  ,  et  il  y  avait  plusieurs  places  dedans. 

Nous  nous  regardons,  Lise  et  moi;  il  n'y  a  pas  moyen  de  rattraper 
la  voiture.  —  Nous  coucherons  ici ,  dis-je  en  soupirant. 

En  attendant  ,  nous  nous  rafraîchissons ,  et  au  bout  d'une  demi- 
heure  Lise  s'écrie:  —  Du  courage,  remettons-nous  en  route...  ga- 
gnons "Vauderland ,  nous  y  trouverons  peut-être  quelque  voiture  .. 
une  charrette...  fût-ce  même  la  voiture  du  farinier,  s'il  peut  nous 
placer  sur  ses  sacs  de  farine  ;  je  t'assure  que  cela  me  semblera  dé- 
licieux. 

J'achète  une  petite  bouteille  de  ratafia ,  afin  de  nous  soutenir  en  che- 
min ,  et  nous  voilà  de  nouveau  sur  la  route. 

Ma  pauvre  petite  compagne  dissimulait  sa  fatigue;  mais  je  voyais 
ses  forces  trahir  son  courage  :  alors  je  lui  présentais  la  bouteillle  de 
ratafia  et  je  la  suppliais  d'en  boire  un  peu.  J'en  faisais  autant,  puis 
nous  bâtissions,  en  marchant,  des  châteaux  en  Espagne,  liais  l'exces- 
sive chaleur  et  ce  malheureux  ratafia  dont  je  l'avais  engagée  à  boire, 
loin  de  faire  du  bien  à  Lise  ,  produisent  un  effet  contraire.  Tout  à 
coup  je  la  vois  pâlir,  s'arrêter,  pour  se  laisser  tomber  au  bord  d'un 

fossé  en  me  disant  :  —  Mon  ami,  je  ne  sais  ce  que  j'ai mais  je  me 

sens  bien  mal! 

Que  l'on  se  figure  alors  ma  situation.  Nous  étions  entre  Louvres  et 
Vauderland,  sur  une  route  oii  il  n'y  a  pas  une  seule  habitation;  un 
soleil  ardent  dardait  sur  notre  tête,  et  je  voyais  étendue  devant  moi  et 
sans  connaissance  une  femme  que  j'adorais.  Je  ne  savais  que  faire,  que 
devenir!...  Je  criais,  j'appelais...  personne  ne  passait...  J'embrassais 
celle  que  je  ne  pouvais  secourir,  je  lui  tapais  dans  les  mains,  et, 
faute  d'autre  ressource ,  je  lui  frottais  encore  le  front  et  les  tempes 
avec  le  malheureux  ratafia... 

Cette  situation  dura  près  de  cinq  minutes  ,  qui  me  semblèrent  cinq 
heures!...  de  ma  vie  je  ne  l'oublierai.  Enfin  Lise  rouvrit  les  yeux, 

et  me  dit  :  —  Je  me  sens  mieux....  cela  ne  sera  rien mais  ,  je  t'en 

prie,  ne  me  frotte  plus  avec  du  ratafia. 

Je  jette  la  bouteille  sur  la  route.  Au  bout  de  quelques  minutes,  nous 
nous  remettons  en  marche.  A  un  quart  de  lieue  de  là  ,  nous  trouvons 
une  maison  isolée  où  l'on  nous  donna  de  l'eau  fraîche  ;  c'était  pour 


nous  la  manne  dans  le  désert.  Sans  ce  verre  d'eau  nous  n'aurions  ja- 
mais pu  gagner  Vauderland. 

Il  était  quatre  heures  du  soir  lorsque  nous  arrivâmes  à  ce  village . 
que  l'avant-veille  nous  avions  trouvé  si  laid.  Comme  la  position  où  l'on 
se  trouve  change  l'aspect  des  objets  !  Vauderland  nous  apparut  cette 
fois  comme  un  séjour  céleste,  comme  une  oasis  au  milieu  du  désert, 
et  ses  murailles  enfumées  nous  semblèrent  des  palais. 

Il  était  grandement  temps  que  nous  arrivassions  à  Vauderland  ;  ma 
compagne  avait  les  pieds  en  compote,  et  moi-même  je  ne  marchais 
plus  que  difficilement. 

La  première  personne  que  nous  apercevons  dans  le  village  est  Pierre 
Lngacé.  Il  allait  repartir  avec  sa  voiture,  chargée  de  farine.  Nous  cou- 
rons à  lui,  et  je  lui  dis  :  —  Monsieur  le  farinier,  deux  places,  de  grâce, 
fût-ce  sur  le  sommet  de  vos  sacs...  ou  du  moins  une  place  pour  elle... 
voyez.  .  elle  est  épuisée  de  fatigue...  Nous  arrivons  d'Ermenonville  à 
pied.  —  Ah!  vous  v'ià...  me  répond  le  farinier  ,  et  ,  nous  regardant 
d'un  air  goguenard  :  Tiens,  eh!  pourquoi  donc  que  vous  vous  êtes 
sauvés  comme  ça  dans  le  bois?.,,  j'  vous  avons  appelés,  vous  n'avez 
pas  répondu...  vous  couriei ,  vous  couriez!  on  aurait  dit  que  vous 
aviez  une  bande  de  voleurs  à  vos  trousses,  ou  que  vous  veniez,  tout  au 
moins ,  d'apercevoir  un  troupeau  de  loups.  —  Eh  !  pourquoi  vous  êtes- 
vous  moqué  de  nous  tout  le  long  du  chemin  avec  vos  histoires  d'em- 
brassades et  de  querelles?  —  Eh!  eh!  eh!...  que  voulez-vous?  j'ai- 
mons  à  rire...  à  faire  aller  un  peu  les  Parisiens...  Quand  vous  avez  été 
dans  ma  voiture,  je  m'  sommes  aperçu  tout  de  suite  que  ça  vous  ta- 
quinait quand  je  regardais  vot' petite  femme...  Attends,  que  j'a- 
vons  dit  !  j'  vas  t'en  donner  du  taquinage...  et  là-dessus,  j'  vous  avons 
conté  des  vanteries —  où  qu'il  n'y  avait  pas  plus  un  mot  d'  vrai  que 
dans  mon  histoire...  eh  !  eh!...  j'  suis  un  brin  jovial,  moi  !...  Allons, 
c'est  fini,  ne  m'en  voulez  plus...  j'  suis  fâché  qu'  ça  vous  ait  fait  re- 
venir à  pied  !  Oh  ça,  foi  de  Pierre  Lagacé ,  j'en  avons  du  regret,  je 
ne  pensais  pas  que  la  chose  irait  si  loin;  mais  consolez -vous.  J'allons 
vous  faire  deux  bonnes  petites  places  là...  sus  des  sacs...  en  bas  sur  le 
devant  de  ma  voiture,  et  vous  arriverez  à  Paris  comme  dans  vot'  lit, 
sans  être  serrés;  je  ne  ferai  pas  trotter  mes  chevaux. 

Ce  n'était  pas  le  moment  d'avoirde  la  rancune;  le  farinier  me  tend 
la  main,  serre  la  mienne,  puis  nous  fait  monter  sur  le  devant  de 
sa  voiture.  Nous  y  sommes  assis  et  adossés  sur  des  sacs  de  farine  ;  nous 
serons  nécessairement  tout  blancs  en  arrivant  à  Paris  ;  mais  c'est  ce 
dont  nous  ne  nous  inquiétons  guère...  En  ce  moment,  nous  nous  trou- 
vons si  heureux  d'être  en  voiture ,  que  nous  ferions  en  plein  jour 
notre  entrée  dans  la  capitale  étendus  sur  des  sacs  de  farine. 

Mais  nous  n'arrivâmes  qu'à  la  nuit,  nous  ne  descendîmes  de  la  voi  ■ 
ture  du  farinier  qu'à  la  Porte-Saint-Martin.  Et  là  ,  Pierre  Lngacé  nous 
dit  de  nouveau  adieu,  en  nous  criant  encore  de  loin  :  —  Sans  ran- 
cune!... Une  autre  fois,  faut  pas  croire  tout  de  suite  ce  que  les  gens 
de  la  campagne  vous  diront. 

Il  avait  raison,  Pierre  Lagacé  :  il  y  a  des  menteurs  au  village  comme 
à  la  ville;  et  de  ce  côté -là,  je  crois  même  que  les  hommes  de  la  na- 
ture l'emportent  sur  les  hommes  policés. 


l'Ain:.  —  T*p.  Làcouo,  rut  Soufflai,  18. 
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turne.—  Les  cinq  cents  francs 
de  ma  tante. 

Depuis  longtemps  les  spec- 
tacles avaient  fini  ,  les  cafés 
se  fermaient,  les  boutiques 
l'étaient  déjà.  Les  passants 
devenaient  plus  rares,  les 
fiacres  allaient  plus  vite ,  les 
réverbères  brûlaient,  et  le 
ga2  s'éteignait;  les  rues  de 
l'aris  allaient  jouir,  comme 
les  habitants  de  cette  capi- 
tale ,  de  l'heure  du  repos. 

Mais  le  repos  ainsi  que  le 
beau  temps  n'est  jamais  gé- 
néral :  quand  on  le  goûte  à 
Paris,  souvent  l'on  se  bat  sur 
un  autre  point  du  globe;  et 
lorsque  nous  jouissons  d'une 
température  douce  et  agréa- 
ble ,  à  quelques  cents  lieues 
de  nous ,  un  orage  détruit 
les  moissons,  ou  une  tem- 
pête submerge  des  vais- 
seaux. Puisque  la  paix  et  le 
beau  temps  ne  peuvent  être 
universels,  sachons  en  jouir 
quand  nous  les  possédons , 
et  ne  nousoccuponspasalors 
du  temps  qu'il  fait  chez,  nos 
voisins. 

Dn  monsieur,  qui  proba- 
blement n'avait  pas  envie 
de  dormir,  se  promenait 
dans  les  rues  de  Paris,  de- 
venues presque  tranquilles. 
Depuis  plus  d'une  heure  ,  il 
maichail  sur  les  boulevards 
de  la  rue  duTemple  à  la  rue 
Poissonnière,  et  comme  il 
304. 
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n'avait  pu  mettre  tout  ce 
temps  à  faire  ce  trajet,  il 
montait  quelquefois  les  fau- 
bourgs ,  sans  trop  savoir 
quel  chemin  il  prenait;  mais 
bientôt  il  s'arrêtait ,  regar- 
dait autour  de  lui ,  mar- 
mottait entre  ses  dents  : 
«  Où  diable  vais-je  par- 
là!..  »  puis  redescendait  sur 
les  boulevards. 

Le  monsieur  qui  se  pro- 
menait ainsi  pouvait  avoir 
trente  ans  ;  il  était  d'une 
taille  moyenne,  et  plutôt 
gras  que  maigre.  Sa  figure 
ri'était  ni  laide  ni  belle  ;  ses 
yeux  un  peu  ronds  étaient 
trop  saillants,  et  son  nez, 
sans  être  aplati,  n'avait  ni 
la  noblesse  du  grec  ni  le 
séduisant  de  l'aquilin.  Ce 
monsieur  avait  en  revanche 
ce  que  l'on  appelle  de  la 
physionomie,  et  possédait  le 
talent  de  rendre  ses  traits 
mobiles,  et  de  leur  donner 
l'evpression  du  sentiment 
qu'il  voulait  paraître  éprou- 
ver :  talent  aussi  précieux 
dans  le  monde  qu'au  théâ- 
tre ,  car  on  joue  partout  La 
comédie,  et  il  existe  à  la 
cour,  à  la  ville,  dans  les 
palais,  dans  les  salons,  dans 
les  boudoirs,  et  même  dans 
les  antichambres,  des  gens 
de  premièreforce  dans  l'art 
de  peindre  ce  qu'ils  n'é- 
prouvent pas. 

Le  costume  de  notre  pro- 
meneur n'était    ni   rocher- 
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clic  ni  mesquin.  Sa  mise  était  celle  d'un  homme  qui  va  dans  le 
monde  .  niais  non  podr  y  faire  voir  ta  coupe  de  son  habit  ou  la  couleur 
m.  Enfin  su  tournure  répondait  a  sa  mise;  elle  n'an- 
nonçai! aucune  prétention.  Vous  me  direz  peut-être  que  ce  n'est  pas 
quand  on  se  promène  aussi  tard  dans  les  rues  de  Paris  que  l'on  se 
donne  un  air  p  m  hé  ou  une  démarche  légère;  j'aurai  l'honneur  de 
vous  répondre  que  je  vous  fais  le  portrait  de  l'homme  tel  qu'il  est 
L  fiitnellcmerit  .  et  que  je  n'ai  pas  attendu  jusqu'à  ce  moment  pour 
faire  sa  connaissance. 

Maintenant  que  vous  pouvez  vous  faire  une  idée  de  ce  person- 
nage, vous  désirez  peut-être  savoir  ce  qui  l'occupe  sur  les  boule- 
vards, et  pourquoi  il  se  promène  si  tard  au  lieu  de  rentrer  se  cou- 
cher? Pour  le  savoir,  écoutons-le  se  parler  à  lui-même,  tout  en 
marchant ,  les  deux  mains  dans  ses  poches,  et  d'un  air  aussi  tranquille 
que  .-'il  n'était  que  huit  heures  du  soir. 

—  .l'avais  un  pressentiment  de  ce  qui  m'arriverait...  Je  ne  voulais 
pas  aller  chez  cette  petite  Delphine...  J'aurais  encore  mes  cinq  cents 
francs  dans  ma  poche!...  Mais  elle  est  si  aimable,  cetle  petiti  Del- 
phine!... elle  m'avait  écrit  un  billet  si  gentil  !...  Est-ce  que  je  devais 
encore  me  laisser  prendre  à  tout  celai...  moi,  qui  connais  le  monde, 
et  les  femmes  surtout'...  Si  du  moins  je  n'avais  mis  que  cent 
dans  ma  poche,  il  me  resterait  quelque  chose;  mais  non!...  j'ai  voulu 
faire  le  milord!...  j'ai  joué  comme  un  loti.  Ce  pe:it  monsieur  qui 
m'a  gagné  retournait  bien  souvent  le  roi...  hem  ...  cela  n'est  pas 
cl  ir  ...  e  qui  est  clair ,  c'est  que  je  n'ai  plus  le  sou  ;  que  mon  pro- 
priétaire m'a  mis  hier  à  la  porte  de  son  hôtel  garni,  parce  que  je  ne 
le  payais  pas.  Pour  quatre  misérables  louis'...  L'arabe!...  J'allais  les 
lui  donner  hier  avec  les  cinq  cents  francs  que  ma  vieille  tante  m'a 
envoyés,  lorsque  l'invitation  de  cette  petite  Delphine  est  venue  dé- 
ious  mes  plans  de  sagesse!...  Pauvre  Dubourg"!  tu  es  incor- 
rigible ,  mon  ami,  et  cependant  tu  commences  à  être  d'âge  à  te 
corriger  .' 

Ici  Dubourg  (car  maintenant  nous  savons  son  nom)  tira  une  taba- 
tière de  sa  poclie  et  s'arrêta  pour  prendre  une  prise.  —  O  ma  seule 
i         dation    ...    ma    compagne    fidèle'...    reprit-il    en    considérant  sa 
tabatière  d'un  air  presque  attendri,  c'est  bienheureux  que  tu  ne  sois 
qu'en  corné    car  sans  cela  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'aurais  plus. 
Mais  résumons- nous  un  peu.  One  diable  vais-jc  faire?...  Je  n'ai  point 
de  place  :  dans  ces  administrations  ils  sont  si  ridicules!...  Je  ne  ga- 
que  quinze  cents  lrancs,  je  trouvais  juste  de  ne  pas  travailler 
ion  sous-chef  qui  gagnait  mille  cens;  à  la  rigueur  même, 
is  dû   ne  travailler  que   moitié   moins.   Or,  comme  mon  sous- 
chef,  qui  arrivait  a  midi  pour  s'en  aller  à  quatre  heures,  passait  ce 
t  a  lire  les  journaux,  tailler  ses  plumes,  faire  la-  causette,  s'a- 

dosser au  poêle  l'hiver,  et  aller  prendre  l'air  l'été,  je  trouvai  tout 
simple  de  ne  pas  arriver  plus   tôt  que  lui,  de  ne  point   rester   plus 
tard;  d'être  une  heure  pour  lire  le  Moniteur,  trois  quarts  d 
pour  utionnel,  et  cinq  pour  (es  Débats;  de  mirer  ma  plume 

fort  longtemps  avant  de  lui  rafraîchir  le  bec  ;  de  regarder,  s.. us  y 
toucher,  la  besogne  qui  était  devant  moi  ;  de  feuilleter  quelquefois 
pendant  une  heure  un  dossier,  pour  le  remettre  ensuite  a  sa  place, 
le  tout  sans  avoir  eu  l'intention  de  rien  écrire  dessus;  enfin,  de 
mettre,  pour  aller  acheter  un  petit  pain,  le  temps  qu'il  m'aurait 
fallu  pour  me  rendre  de  Paris  à  Saint-Cloud.  Cette  conduite,  dictée 
par  un  esprit  de  justice,  ne  fut  pas  du  goût  dé  mes  chefs  ;  ces  mes- 
sieurs .  qui  voulaient  me  forcer  a  beaucoup  travailler,  afin  de  n'avoir 
rien  à  taire,  trouvèrent  fort  mauvais  que  je  m'avisasse  de  les  imiter, 
ils  firent  contre  moi  un  rapport  au  ministre,  je  fus  destitué.  A  la  vé- 
rité, on  m'offrit,  un  peu  plus  tard,  de  rentrer  comme  aspirant  sur- 
numéraire; mais  je  ne  me  sentais  pas  digne  d'une  telle  faveur. 

»  J'entrai  dans  une  maison  de  banque.  Ah!...  quelle  différence  !... 
Là.  les  chefs  donnaient  l'exemple  du  travail.  Depuis  le  premier  com- 
mis jusqu'au  dernier,  chacun  arrivait  à  huit  heure-,  restait  au  bureau 
jusqu'il  cinq,  et  y  retournait  a  sept  pour  ne  le  quitter  qu'a  dix;  et 
pendant  ce  temps,  pas  une  minute  de  repos  !...  sans  cesse  écrire  ou 
calculer.  Si  par  hasard  on  se  permettait  la  petite  conversation,  c'était 
alors  en  copiant  une  lettre  ou  en  ouvrant  un  compte  Point  de  fêtes  ! ... 
Toujours  des  courriers  à  recevoir,  toujours  des  courriers  qui  par- 
tent !...  Jamais  on  n'eu  faisait  trop  !...  et  quand  je  quittais  le  bureau 
quelques  minutes  avant  dix  heures,  un  maudit  Allemand,  qui  avait 
déjà  pa»sé  quarante-cinq  i  nnées  de  sa  vie  sur  un  grand  livre,  me  di- 
sait en  tirant  .sa  montre  :  Fi  zoir. 

»  Ma  foi,  je  n'ai  pas  pu  y  tenir!...  Cette  vie  animale  détruisait  ma 
santé,  et  un  beau  malin  qu'on  venait  de  me  donner  une  semonce 
parce  que  j'avais  été  prendre  une  bavaroise  au  café  voisin,  je  pris 
mon  chapeau  et  dis  adieu  aux  maisons  de  banque  et  de  commerce. 

»  Je  voulus  tâter  du  notaire,  mais  j'étais  trop  distrait  :  je  faisais 
signer  un  acte  de  décès  pour  un  contrat  de  mariage,  et  une  procu- 
ration pour  un  testament;  on  m'engagea  fort  honnêtement  à  renon- 
cer au  notariat. 

»  J'entrai  chez  un  vieil  avoué.  Ah  !  j'y  fus  assez  bien  pendant  quel- 
que temps.  Il  avait  une  femme  déjà  sur  le  retour,  qui  aimait  beau- 
coup la  promenade,  et  elle  m'avait  choisi  pour  son  cavalier.  Le  mari, 
que  cela  dispensait  de  promener  sa  femme,  trouvait  fort  bien  que  je 
l'accompagnasse   partout  ;  je   crois   qu'il   m'aurait    nommé  premier 


clerc,  si  j'avais  voulu  m'engager  à  promener  madame  toute  ma  vie. 
Mais  je  me  lassai  d'avoir  toujours  au  bras  une  tournure  à  la  Pompa- 
dour  et  un  visage  de  président  à  mortier.  Je  cessai  d'être  assidu  pré; 
de  madame;  monsieur  en  prit  de  l'humeur  et  me  renvoya.  O  temps! 
ô  moeurs !... 

»  Dès  lors  je  renonçai  à  la  bureaucratie  -,  je  sentais  dans  mon  cœur 
une  noble  indépendance,  un  vif  amour  de  la  liberté  !...  Je  lire  uns 
donc  .1  ne  rien  faire...  état  superbe  et  à  la  portée  de  tout  le  monde; 
profession  charmante,  quand  elle  est  appuyée  d'inscriptions  au  grand 
livre.  .Malheureusement,  je  ne  suis  inscrit  que  sur  le  grand-livre  de 
mon  tailleur,  de  mon  bottier  et  de  mon  traiteur.  Je  suis  orntîelin  . 
mes  parents  ne  m'ont  laissé  que  peu  de  chose,  et  ce  peu  de  chose  ne 
pouvait  durer  longtemps,  surtout  avec  moi,  qui  ne  suis  ni  avare-,  ni 
économe,  ni  prévoyant,  et  qui  ne  désire  de  l'argent  q  te  pour  avoir 
le  plaisir  de  ledépenser.  Mon  père  ,  honnête  Breton,  exerçait  la  mé- 
decine ;  il  aurait  dû  s'enrichir  !...  Probablement  qui'  de  so  :  temps  il 
n'y  avait  pus  assez  de  fièvres,  de  rhumes  et  de  mauvais  airs.  I!  ne  m'a 

I  é  qu'un  nom  fort  respectable  que,  malgré  nies  folies,  je  saurai 
toujours  faire  respecter,  parce  qu'on  peut  être  mauvais  sujet,  mais 
honnête. 

«  Quand  j'ai  eu  dépensé  mon  modeste  héritage,  je  me  suis  mis  à 
philosopher  :  j'avais  envie  d'écrire,  comme  Séncquè,  sur  le  mépris 
des  rieli  .s-e-!...  Mais  Sénèque  avait  une  fortune  de  quarante  millions 
quand  il  écrivait  cela  :  il  connaissait  donc  mieux  son  sujet  que  moi, 
qui  n'ai  pas  le  sou.  Or,  comme  il  faut  tâcher  de  ne  parler  que  cle  ce 
que  l'on  connaît,  je  n'ai  point  parlé  des  richesses  que  je  ne  con- 
nais pas. 

»  Heureusement  il  me  reste  dans  le  fond  delà  Bretagne  une  vieille 
tante  qui  ne  s'est  jamais  mariée.  La  bonne  femme  n'a  qu'une  fortune 
assez  médiocre,  et  pourtant  elle  n'a   point  abandonné  son  neveu  '... 

II  est  vrai  que  je  lui  ai  écrit  des  lettres  bien  touchantes  !..  P.mvre 
chère  femme  !...  elle  me  croit  marié!  ..  Ma  foi,  ne  sachant  plus  quel 
moyen  employer  pour  en  obtenir  de  l'argent,  dans  ma  dernière  lettre 
je  me  suis  fait  tout  de  suite  époux,  père  de  famille,  et  d'un  Irait  de 
plume,  trois  enfants  jumeaux  !...  C'est  ce  qui  m'a  valu  ce  billet  de 
cinq  cent-  ira  lies  que  je  viens  de  perdre  a  l'écarté!  O  maudit  écarté  !.. 
j'avais  juré  de  ne  plus  jouer,  je  suis  en  malheur  ce  mois  ci1  Mis 
comment  résister?  j'arrive  chez  celte  petite  Delphine,  qui,  depuis 
qu'elle  a  quitté  le  théâtre,  reçoit  chez  elle  la  meilleure  socié.é  de 
Paris  !...  tous  artistes...  auteurs...  journalistes!...  milords  anglais, 
russes  et  tartares  !...  Ah  !  oui  ,  tartares  !  je  crois  même  que  ce  petit 
monsieur  avec  lequel  j'.,i  joué  était  un  peu  grec.  Passer  dix -huit  fois 
de  suite,  c'est  trop  fort'  Et  cet  autre  imbécile,  qui  se  niait  à  m'offrir 
du  punch  toutes  les  fois  que  je  perdais!...  comme  si  j'avais  pu  en 
boire  pour  cinq  cents  lrancs  !  Ah  !  ma  paux  re  tante  !  ..  si  vous  saviez 
où  esl  pi*sé  votre  argent  !...  Le  pis  de  tout  cela  c'est  qu'elle  ne  m'en 
n  nverra  pas  de  fort  longtemps  !...  .le  ne  puis  pas  taire  accoucher  tous 
h  s  mois  l'épouse  que  je  me  suis  donnée  pour  attendrir  ma  tante;  je 
1'  i  déjà  rendue  deux  lois  malade  ;  j'ai  lait  avoir  à  mes  trois  jumeaux 
tous  les  accidents  de  l'enfance  ;  moi-même  je  nie  suis  donné  une 
fluxion  de  poitrine  et  une  jaunisse  !  Mais  enfin,  il  faut  bien  que  cela 
finisse1...  Non,  ma  pauvre  tante,  non  je  rie  vous  importunerai 
plus  !...  IV on  ,  je  ne  veux  plus  que  vous  vous  priviez  de  mi  le  petites 

ors  pour  votre  vaurien  de  neveu.  J'ai  trop  abusé  de  vos  bontés  ! 
Je  rou;is  d'y  avoir  eu  recours  si  souvent  .  je  sens  dans  mon  cieur 
une  houle  fierté...  et  quand  je  pense  à  votre  dernier  envoi  de  cinq 
cents  francs!  .    Piqué  sur  quatre  six  fois!...  Ah  !  c'est  épouvantable  d 

Dubourg  marche  avec  un  peu  plus  de  véhémence;  il  ôte  ses  mains 
de  sis  poches,  comme  furieux  de  n'y  rien  trouver;  mais  il  se  calme 
enfin  ;  alors  il  s'arrête,  reprend  son  pas  ordinaire,  puis  s'écrie  de 
nouveau  :  —  Mais  que  diable  vais-je  taire? 

Dans  ce  moment  passait  auprès  de  lui  une  de  ces  personnes  qui, 
une  hotte  sur  le  dos  et  un  croc  à  la  main,  parcourent  la  nuit  les  rue3 
de  la  capitale  en  s'arrélanl  devant  les  endroits  que  nous  évitons  pen- 
dant le  |our. 

«  Voila  certainement  une  ressource,  dit  Dubourg  en  considérant 
l'homme  à  la  lanterne  ,  mai-  j'avoue  que  ,e  ne  me  sens  pas  encore  le 
courage  de  l'employer;  et,  quoique  certain  auteur  ait  dit  ;  Ce  n'est 
poinl  la  profession  qui  honore  lUiomme  ,  c'est  l'homme  qui  doit  ho- 
norer là  prnfrssion.;e  doute  que  l'on  m'honorât  beaucoup  si  e  tenais 
ce  petit  croc  :  eusse-  e,  avec  la  hotte,  la  sagesse  de  Caton,  la  clé- 
mence de  Titus  et  les  venus  de  Marc-Aurèle. 

»  Au  re  te,  j'ai  des  talents,  et  je  lien  suis  pas  encore  réduit  là; 
j'aime  les  arts!...  oli  !  je  les  adore  ;  j'étais  né  pour  être  artiste  !..  Je 
dessiner,  je  ne  joue  d'aucun  instrument,  je  ne  fais 
pas  des  '.ers  trcs-f.icilement  ;  mais  malgré  cela  j'aime  la  peinturé, 
la  musique. et  la  poésie.  Si  je  me  niellais  au  théâtre...  je  crois 
que  j'y  aurais  du  succès,  '«lais  début!  r  a  trente  ..ns...  c'est  un  peu 
tard  ;  et  puis  le  fils  d'un  docteur  de  Rennes  monter  sur  les  planches... 
Eh  '  pourquoi  non  ?...  Louis  XIV  y  a  bien  monté  ;  il  jouait  devant  sa 
cour,  et  certes,  si  j'avais  été  a  la  plaie  do  Racine,  bien  loin  de  cher- 
cher à  le  détourner  de  ce  penchant,  je  lui  aurais  fait  dis  rôle,  su- 
jiirhçs.  IVos  auteurs  aujourd'hui  ne  seraient  pas  si  maladroits!... 
Aussi  nos  auteurs  sont  riches,  et  du  temps  de  Piacine,  ils  ne  relaient 
point. 


SOEUR   ANNE. 


»  Mais  je  ne  puis  pris  débuter  demain,  et  demain  il  faut  que  je 
dîne...  solution  désespérante  lorsqu'on  n'a  plus  ni  argent  ni  crédit. 
Allons,  Dubourg  !...  allons,  mon  ami ,  ne  le  chagrine  point ,  conserve 
cette  gaieté,  ce  sang-froid  qui  ne  t'ont  point  abandonné  jusqu'ici. 
Rappelle-toi  qu'il  est  beau  de  savoir  supporter  l'infortune  ;  que  c'est 
dans  les  revers  qu'un  grand  creur. montre  son  courage!...  Ali  !  oui,  je 
puis  bien  me  dire  tout  cela  maintenant  que  j'ai  encore  l'estomac 
plein  des  gâteaux,  des  brioches  et  du  punch  de  mademoiselle  Del- 
phine; mais  lorsque  je  serai  à  jeun,  j'ai  bien  peur  d'être  mauvais 
philosophe. 

»  Dans  le  malheur  on  a  recours  à  ses  amis...  mais  on  n'a  point 
d'amis  quand  on  est  dans  le  malheur.  Quelquefois  cependant  les 
hommes  ne  sont  pas  aussi  égoïstes  qu'on  le  dit.  Eh!  mais!  quel  sou- 
venir!... Frédéric!  oui,  lui  seul  pourrait  m'être  utile  :  Frédéric  n'a 

que  vingt  ans  ;  il  voit  encore   le   mon.li'  nui:  m i  le  voit  à  tel  â  ;e  , 

quand  ou  est  resté  jusqu'à  dix-huit  ans  sous  les  yeux  d'un  père  et 
sous  la  surveillance  d'un  précepteur.  Frédéric  est  bon,  généreux, 
sensible...  trop  sensible  même  ;  mais  ce  n'est  pas  a  moi  qu'il  appar- 
tient de  II  blâmer  de  trop  céder  aux  mouvements  de  son  cœur.  Il  m'a 
obligé  plusieurs  fois.  .  n'importe;  ie  suis  certain  qu'il  m'obligera  en- 
core, s'il  le  peut.  Allons  trouver  Frédéric.  » 

Et  Dubourg.  par  un  mouvement  machinal,  porte  la  main  à  sort 
gousset  de  montre  pour  savoir  l'heure;  puis  il  soupire  en  disant  : 
o  Malheureux!  tu  n'as  jamais  pu  en  garder  une  huit  jours!  Ah,  ma 
pauvre  tante  !...  si  j'avais  encore  vos  cinq  cents  francs  !..  » 

Le  temps  devenait  noir;  quelques  gouttes  de  pluie  commençaient 
à  tomber.  Les  nacres  avaient  cessé  d'interrompre  le  silence  de  la 
nuit  ,  les  réverbères  ne  jetaient  plus  qu'uue  lumière  faible  et  va- 
cillante. 

«  Il  doit  être  bien  tard,  dit  Dubourg  en  jetant  les  yeux  autour  de 
lui.  Frédéric  demeure  dans  l'hôtel  de  son  père,  M.  le  comte  de  Mon- 
treville.  Comment  oser  me  présenter  maintenant?...  Le  comte,  son 
père,  est  un  peu  sévère;  ce  n'est  pas  un  père  de  comédie,  dont  on 
fait  tout  ce  qu'on  veut  "...  On  prétend  an  contraire  qu'il  exige  de  son 
fils  la  plus  grande  obéissance,  et  que  celui-ci  tremble  devant  lui... 
Oh  l'on  m'a  sans  doute  exagéré  sa  sévérité  ;  d'ailleurs  il  me  connaît 
à  peine!...  Je  suis  allé  plusieurs  fois  à  l'hùtel  mais  il  m'a  vu  rare- 
ment... Le  logement  de  Frédéric  est  dans  un  autre  corps  de  logis  que 
celui  de  M.  le  comte,  par  conséquent  avançons...  • 

Et  Dubourg  ,  qui  était  enfin  sorti  du  cercle  qu'il  parcourait  depuis 
si  longtemps,  se  dirigeait  à  grands  pas  vers  la  rue  de  Provence,  dans 
laquelle  était  situé  l'hôtel  du  comte  de  Montreville. 

Plus  il  approchait  de  la  demeure  de  Frédéric,  moins  il  conservait 
l'espoir  de  le  voir  avant  le  lendemain.  Devait-il  au  milieu  de  la 
nuit  mettre  tout  l'hôtel  sens  dessus  dessous?  En  réveillant  le  fils,  il 
réveillait  aussi  le  père,  et  c'était  une  assez  mauvaise  manière  de  faire 
connaissance  avec  M.  le  comte  que  de  se  présenter  chez  lui  entre 
deux  et  trois  heures  du  matin. 

Dubourg  se  disait  tout  cela,  mais  il  avançait  pourtant  comme  ces 
amants  qui  ne  veulent  plus  revoir  leurs  inhdèles  ,  et  qui  tournent 
sans  cesse  autour  de  la  demeure  de  la  perfide,  C  ez  laquelle  ils  finis- 
sent toujours  par  entrer,  en  répétant  encore  :  «  Je  ne  la  verrai  plus!  » 
C'est  qu'alors  c'est  ta  raison  qui  parle  ^  et  la  passion  qui  nous  conduit. 
Pauvres  humains!...  est-ce  donc  votre  faute  si  la  passion  l'emporte 
si  souvent  ? 

En  approchant  de  l'hôtel,  les  yeux  de  Dubourg  sont  agréablement 
frappés  par  l'aspect  d'une  double  file  de  voitures  bourgeoises,  dont 
les  lanternes  éclairent  une  partie  de  la  rue.  Il  double  le  pas...  c'est 
de  ant  l'hôtel  du  comte  de  Montreville  que  ces  voitures  sont  en  plus 
grand  nombre;  la  grande  porte  cochère  est  ouverte;  la  cour  est  rem- 
plie de  coupés,  de  landaus,  de  vis-à-vis.  Les  cochers  causent  entre 
eux  ;  les  valets  jurent,  s'impatientent;  les  gens  de  l'hôtel  traversent 
la  cour;  des  lampions  placés  sur  les  bornes  et  sur  le  grand  escalier 
ont  chassé  l'obscurité  de  la  nuit,  et  une  musique  délicieuse  qui  part 
du  fond  de  l'hôtel,  dont  le  beau  salon  brille  de  l'éclat  de  mille  bou- 
gies, contraste  avec  le  triste  silence  qui  règne  un  peu  plus  loin. 

Dubourg  ne  marche  plus,  il  court,  il  saule,  il  vole.  La  vue  des 
lampions,  le  bruit  que  fait  tout  ce  monde  ,  et  le  sou  des  instruments 
qui  jouent  des  contredanses,  ont  déjà  chassé  de  son  esprit  les  réflexions 
un  peu  sérieuses  qui  commençaient  a  s'en  emparer.  «  Il  J  a  soirée, 
s'écrie-l-il,  il  y  a  bal  ,  imbécile  que  je  suis!...  i\ 'est-ce  pas  aujourd'hui 
jeudi,  jour  de  réception  chez  M.  le  comte,  qui  donne,  dit-on,  des 
soirées  charmantes?  Frédéric  m'a  invité  plusieurs  fois  à  y  aller,  il 
voulait  me  présenter  à  son  père,  llem  '  il  lie  tenait  qu'à  moi  d'aller 
dans  les  plus  belles  sociétés,  d'y  faire  de  superbes  connaissances  qui 
m'auraient  poussé  dans  le  beau  monde!...  Mais  non!...  Je  ne  puis  pas 
être  sage  et  quitter  ce  maudit  billard  !...  cl...  Ah  !  je  reconnais  cela... 
c'est  du  Rossini  ..  c'est  une  trénis...  Je  l'ai  dansée  au  Vauxhall  avec 
la  grosse  blonde.  » 

Dubourg  étail  dans  la  cour.  Il  avait  passé  à  travers  les  voitures,  les 
laquais  et  les  cochers;  personne  n'avait  pris  garde  a  lui,  et  s'il  avait 
eu  une  mise  élégante,  il  aurait  pu  pénétrer  dans  les  salons,  jouer  et 
danser  sans  peut-être  être  aperçu  du  maître  de  la  maison  ;  car,  dans 
ces  nombreuses  réunions,  il  n'est  pas  rare  que  celui  qui  la  donne 


ne  puisse  point,  dans  une  soirée,  voir  toutes  les  personnes  qu'il  a 
reçues. 

Mais  Dubourg  restait  devant  le  salon  du  premier,  dans  lequel  on 
dansait...  Afin  de  ne  pis  èlre  trop  en  \  ne  ,  il  s'était  éloigné  de  l'escà- 
lier  tout  couvert  de  lampions,  et  c'était  à  l'ombre  d'une  énorme  ber- 
line qu'il  considérait  le  bal  et  apercevait  les  danseurs. 

11  est  un  moment  tenté  d'entrer  dans  le  salon  ;  mais,  en  jetant  un 
COUp  d'œil  sur  sa  mise,  il  sent  que  cela  ll'esl  pas  le  moment  de  se  fine  . 
présenter  à  M.  le  comte,  qui  tient  à  l'étiquette.  Il  avait  un  babil  bleu 
à  boutons  de  métal,  des  boites  cl  une  cravate  noire.  Tout  cela  était 
fort  bon  pour  aller  jouer  a  l'ec.iiié  cl  dire  des  gaudrioles  chez,  made- 
moiselle Delphine;  mais  cela  eût  été  fort  inconvenant  pour  se  rendre 
aux  soin  es  de  M.  de  Montreville. 

Et  Dubourg  marmotte  encore,  en  considérant  son  costume,  puis 

en    portant    ses   regards  vers   le  bal  :  «   Ah!  si   l'avais  gardé  les  cinq 

I   cents  francs  de  ma  tante ,  j'aurais  éc  ipsé  toutes  ces  tournures  là  !...» 

Tout  en  regardant  danser  et  en  lorgnant  les  dames  a  travers  les 
croisées,  dont  une  grande  partie  élaienl  ouvertes  a  cause  île  la  cha- 
leur, Dubourg  aperçoit  dans  un  pelit  salon  une  able  à  tapis  vert, 
devant  laquelle  deux  hommes  d'un  certain  âge  viennent  de  s'asseoir. 
Bientôt  les  joueurs  sont  enta  rés  de  monde,  et  la  table  se  co  ivre  d'or. 

Afin  de  mieux  voir  dans  le  pelil  salon  ,  Dubourg  moule  derrière  la 
voiture  contre  laquelle  il  se  trouve  ;  alors  il  peut  apercevoir  parfaite- 
ment la  partie,  et  même  le  jeu  de  l'un  des  joueurs  qui  est  placé  tout 
contre  la  croisée. 

«  Qu'ils  sont  heureux!  se  dit-il,  ils  jouent  à  l'écarté  '....Peste!  la 
partie  est  échauffée...  Au  moins  trente  louis  sur  la  table.  Si  j'avais  en- 
core l'argent  de  ma  tante,  je  pourrais  parier  d'ici  !...  Qu'est-ce  que  je 

dis  la    ...  Si  j ais  ie  retouche  aux  caries  !...  Tiens,  voila  le  jeu  avec 

lequel  j'ai  perdu  mou  dernier  coup...  et  pourtant  je  devais  le  gagner  : 
c'est  un  jeu  de  règle.  I  h  bien  !  qu'est-ce  qu'il  fait  doue  ?...  il  va  de- 
mander des  cartes  !...  • 

Et  Dubourg  ,  oubliant  qu'il  est  dans  la  cour,  et  monté  derrière  une 
voiture  ,  se  met  a  nier  : 

—  N'en  ileiu  uidez  pas!...  Jouez  cela...  jouez  cela,  vous  dis-je  !... 
Je  réponds  du  pont  ! ... 

La  voix  de  Dubourg  porte  rélonnemeut  parmi  les  joueurs.  On  se 
retourne,   on  se  regarde,  on  s'interroge. 

—  Quel  est  donc  celui  qui  a  conseillé  :'  demande  le  vieux  monsieur 
qui  doit  jouer.  A-t-il  mis  au  jeu  plus  que  moi,  pour  avoir  le  droit  de 
parler  ainsi  ?  Répondez  donc,  messieurs. 

—  La  voix  partait  de  la  cour,  dit  un  jeune  homme  placé  près  de  la 
croisée. 

—  De  la  cour!  de  la  cour  !...  Est-ce  que  ces  marauds  de  laquais 
se  permettraient  de  nous  regarder  el  de  dire  quelque  chose?... 

Et  le  vieux  monsieur  poudré  à  blanc  se  lève  et  regarde  il  ans  la 
cour.  Dubourg  se  jette  à  bas  de  la  voiture,  et  le  mouvement  que 
cela  donne  au  carrosse  réveillant  les  chevaux,  ils  battent  le  pave  et 
veulent  prendre  le  galop.  Les  cochers,  endormis,  se  frottent  les  yeux, 
croyant  que  le  bal  est  fini  ;  ceux  qui  causaient  accourent  et  montent 
sur  leurs  sièges,  ei  ceux  de  la  rue,  voyant  le  mouvement  qui  a  lieu 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  s'empressent  d'en  faire  autant,  tandis  que  le 
cocher  et  les  heiduques  de  la  voiture  à  laquelle  Dubourg  vient  de 
donner  l'élan,  tâchent  de  retenir  les  chevaux  qui  veulent  quitter  leur 
rang. 

Pendant  ce  temps,  Dubourg  s'est  faufilé  le  long  de  la  maison  en  se 
disant  :  Il  faudra  donc  toujours  que  je  fasse  des  sottises!  Voilà 
une  trentaine  de  cochers  et  autant  de  laquais  en  mouvement,  cl  voilà 
des  chevaux  qui  ont  manqué  de  m'écraser,  parce  que  j'ai  voulu  don- 
ner un  conseil  à  ce  vieux  monsieur  qui  ne  sait  pas  jouer,  et  qui  va 
aux  cartes  quand  il  doit  faire  la  vole.  C'est  fini,  je  ne  me  mêlerai  plus 
des  affaires  des  autres. 

Tout  en  se  glissant  le  long  des  murs,  Dubourg  était  arrivé  devant 
une  salle  basse,  dont  un  valet  sortait  pour  s'informer  de  la  cause  du 
bruit  que  l'on  faisait  dans  la  cour. 

Le  valet  se  trouve  vis-à-vis  de  Dubourg,  qui  le  reconnaît  pour  le 
domestique  de  Frédéric,  et  se  hâte  de  l'arrêter. 

—  Où  est  ton  maître,  Germain  ? 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  dit  le  valet,  qui  reconnaît  Dubourg 
qu'il  voit  venir  souvent  chez  son  jeune  maître.  Est-ce  que  vous  venez 
au  bal  ? 

—  Non,  non,  je  «'ai  pas  envie  de  danser.  Oii  es  ton  maître,  te 
dis-je  ? 

—  Oh!  M.  Frédéric  danse...  Il  y  a  de  jolies  femmes  là-haut...  et 
vous  savez  qu'il  est  amateur. 

—  Diable  !  j'aurais  bien  voulu  lui  parler,  j'ai  quelque  chose  de 
fort  important  à  lui  dire...  et  pourtant  je  ne  voudrais  pas  le  déran- 
ger... ni  entrer  dans  le  salon...  je  ne  suis  pas  en  toilette... 

—  Ecoutez,  monsieur;  si  vous  le  désirez,  je  vais  vous  conduire  à 
l'appartement  de  M.  Frédéric  ;  vous  y  attendrez  tranquillement  qu'il 
rentre  se  coucher. 

—  Tu  as  une  idée  délicieuse,  (lermain;  conduis-moi  vite  à  Fap- 
partement  de  Frédéric. 

Germain  prend  une  bougie  et  conduit  Dubourg,  qui  est  enchanté 
d'avoir  trouvé  un  endroit  pour  fini:   -     nuit.  Le  valet,  qui  a   vu  sou 
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maître  témoignera  Dubourg  beaucoup  d'amitié,  est  certain  qu'il  ne 
blâmera  pas  ce  qu'il  fait. 

On  arrive  à  L'appartement  du  jeune  bomme,  qui  est  assez  éloigné 
de  la  salle  de  bal  pour  que  la  musique  s'y  fasse  à  peine  entendre. 

Voulez-vous  que  je  prévienne  mon  maître?  dit  le  valet  en  lais- 
sant sa  bougie  sur  une  table. 

>"on,  ce  n'est  pas  la  peine,  dit  Dubourg;  je  vais  lire  en  l'atten- 
dant. Oli  !  maintenant  je  ne  suis  plus  pressé  ;  laisse-le  danser  tant 
qu'il  voudra. 

Germain  s'éloigne  et  laisse  Dubourg  seul.  Alors  celui-ci  s'étend 
dans  une  vaste  bergère,  en  jetant  loin  de  lui  le  livre  qu'il  a  pris. 

—  Au  diable  la  lecture  !  dit-il  en  se  plaçant  le  plus  commodément 
possible  pour  dormir:  il  est  temps  que  je  me  repose  :  je  l'ai  bien 
gagné!  Dansez,  dansez,  vous  autres...  Connu.'  un  est  bien  dans  celte 
1ht:, ère...  surtout  lorsqu'on  a  manqué  coucher  dans  la  rue  I  Me 
voici  installé  chez  M.  le  comte  de  Montreville,  bomme  fort  respec- 
ble,  qui  possède  au  moins  trente  mille  livres  de  rente,  et  n'a  qu'un 
lils  unique...  dont  je  suis  l'ami...  et  dont  je  veux  achever  l'éduca- 
tion... car  ils  lui  ont  fourré  un  las  de  choses  dans  la  tète,  et  ne  lui 
ont  pas  appris  l'essentiel  :  la  connaissance  du  cœur  humain...  et  sur- 
tout du  cœur  féminin...  Et  comme  je  suis  assez  savant  dans  cette 
partie-là,  je  veux  faire  quelque  chose  de  ce  bon  Frédéric,  et  lui 
apprendre  à  connaître  le  monde.,  afin  qu'il  fasse  son  chemin  comme 
moi... 

Tout  en  se  parlant  a  lui-même,  Dubourg  commençait  à  s'assoupir  ; 
et  il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'il  était  étendu  dans  la  bergère, 
que  déjà  il  dormait. profondément. 


Chapitre  II.  —  Le  comte  de  Montreville.  —  Soirée  ùu  grand  monde. 

Le  comte  de  Montreville  était,  a  l'époque  où  nous  commençons  à 
faire  sa  connaissance,  un  homme  de  soixante  ans.  Issu  d'une  famille 
noble  et  riebe,  il  axait  servi,  s'était  m. nie.  avait  pris  sa  retraite,  et 
avait  su  éebapper  aux  orages  de  la  révolution. 

Le  comte  était  un  petit  homme  maigre,  dont  la  ligure  froide  et 
sévère  imposait  le  respect.  Il  ne  manquait  point  d'esprit,  et  n'était 
point  entiché  d'une  foule  de  préjugés  ridicules  que  quelques  vieil- 
lards voudraient  remettre  à  la  mode,  comme  les  paniers  et  les  per- 
ruques a  boudins.  51.  Montreville  n'était  point  de  ces  gens  qui 
veulent  reculer  lorsque  tous  les  autres  avancent  :  il  suivait  l'impul- 
sion des  temps,  et,  sage  au  milieu  de  bien  des  tous,  ne  blâmait  que 
ceux  qui,  par  exagération,  intérêt  personnel  ou  incapacité ,  trou- 
blaient l'eau  d'un  fleuve  que  tous  les  efforts  des  hommes  ne  sauraient 
empêcher  de  couier. 

Mais  le  comte  avait  été  élevé  sévèrement  par  son  père.  Habitué 
de  bonne  heure  a  l'obéissance,  il  voulut  trouver  la  même  soumission 
dans  son  fils.  A  six  ans,  le  jeune  Frédéric  perdit  sa  mère.  Le  comte 
ne  voulut  point  se  remarier,  il  avait  un  héritier  de  son  nom,  cela  lui 
suffisait.  Il  plaçait  Frédéric  dans  un  des  premiers  collèges  de  la  ca- 
pitale. A  quatorze  ans,  le  jeune  comte,  doué  d'une  rare  intelligence, 
avait  déjà  remporté  plusieurs  prix.  Cependant  son  éducation  n'était 
point  terminée,  mais  son  père,  craignant  qu'a  cet  âge  il  ne  tonnât 
quelque  liaison  pernicieuse,  et  pressé  du  désir  de  l'avoir  près  de  lui, 
afin  de  l'accoutumer  à  la  plus  stricte  obéissance,  le  retira  du  collège 
et  lui  donna  un  précepteur. 

Le  précepteur  que  le  comte  mit  près  de  son  fils,  et  avec  lequel 
nous  ferons  plus  tard  ample  connaissance,  n'était  ni  un  savant  ni  un 
homme  d'esprit;  bien  au  contraire.  Mais  il  était  entièrement  soumis 
à  M.  le  comte,  et  n'aurait  pas  mené  promener  son  élève  sans  en  avoir 
préalablement  demandé  la  permission  a  M.  de  Montreville  ;  c'est 
pourquoi,  malgré  le  peu  d'étendue  de  son  génie,  il  avait  élé  placé  près 
de  Frédéric. 

Le  comte  chérissait  son  fils,  mais  il  eût  été  désespéré  de  lui  laisser 
voir  toute  sa  tendresse;  il  aurait  cru  perdre  de  sa  dignité  et  de  ses 
droits  au  respect  de  Frédéric,  s'il  lui  avait  parlé  avec  la  bonté  d'un 
ami.  Un  père  n'est-il  donc  pas  le  premier  ami  que  nous  donne  la  na- 
ture? et  le  respect  qu'on  lui  porte  devrait-il  bannir  la  confiance  et 
l'intimité  ? 

Frédéric  aimait  son  père,  mais  il  tremblait  devant  lui.  Accoutumé 
dès  l'enfance  à  ne  point  lui  répliquer,  a  exécuter  ses  moindres  volon- 
tés avec  promptitude,  il  avait  conservé  en  grandissant  cette  habitude 
d'obéissance  passive,  et  celte  timidité  qui,  en  sa  présence,  ne  lui  per- 
mettait pas  de  laisser  franchement  parler  son  cœur. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  au  comte  de  Montreville,  il  n'a- 
busait point  de  son  pouvoir  sur  son  fils.  Lorsqu'il  eut  dix-huit  ans, 
trouvant  son  éducation  terminée,  il  renvoya  le  précepteur  de  Frédé- 
ric, et  faisant  venir  le  jeune  homme  devant  lui,  lui  tint  le  discours 
suivant  : 

o  Frédéric,  je  suis  content  de  vous.  \  ous  avez  répondu  aux  soins 
que  j'ai  pris  de  votre  éducation,  et  je  n'ai  point  à  me  plaindre  de 
votre  caractère.  Mais  vous  devenez  d'un  âge  ou  il  faut  par  soi-même 
apprendre  à  connaître  le  mon  le.  Jouissez  donc  dès  aujourd'hui  dune 
entière  liberté.  Vous  continuerez  à  habiter  le  même  hôtel  que  moi  ; 
i    je   vous  donne  l'appartement  situé  dans  le  corps  de  logis  qui 


I  donne  sur  la  rue  :  le  mien  est  au  fond  de  la  cour;  par  ce  moyen 
vous  pourrez  sortir  à  toute  heure  sans  craindre  de  troubler  mon  re- 
|io>.  Mon  intendant  a  ordre  de  vous  compler  de  l'argent  toutes  les 
fois  que  vous  lui  en  demanderez.  Je  vous  connais,  et  je  suis  persuadé 
!  que  vous  n'abuserez  pas  de  celte  facilite.  Vous  êtes  dans  l'âge  où  l'on 
,  est  avide  de  plaisirs,  jouissez-en,  livrez-vous  aux  folies  de  votre  âge  : 
j'entends  celles  qui  n'égarent  ni  le  cœur  ni  l'esprit.  Vous  êtes  sensi- 
ble vous  adorez  toutes  les  femmes!  mais  ce  transport  n'aura  qu'un 
temps.  Soyez  plus  difficile  dans  les  liaisons  que  vous  formerez  avec 
les  hommes  de  x'otre  âge  ;  ne  vous  livrez  pas  trop  vite  en  amilié  :  il 
faut  être  plus  difficile  dans  le  choix  d'un  ami  que  dans  celui  d'une 
maîtresse.  Au  reste,  je  ne  x'ous  perdrai  pas  de  vue  entièrement  ;  j'es- 
père que  les  principes  que  je  vjns  ai  donnés  vous  préserveront  de 
tout  excès  blâmable,  et  que  je  n'aurai  point  à  me  repentir  de  la  liberté 
que  je  vous  accorde.  >> 

Frédéric,  touché  de  ce  discours,  allait  se  précipiter  dans  les  bras 
de  son  père  ;  mais  le  comte,  réprimant  ce  mouvement  de  tendresse 
que  son  cœur  partageait,  se  contenta  de  lui  donner  sa  main  à  serrer 
dans  les  siennes  en  ajoutant  d'une  voix  un  peu  émue  : 

■■  Uans  quelques  années je   m'occuperai  de  votre  sort  futur.  Je 

songerai  a  vous  trouver  un  parti  convenable...  Mais  nous  n'en  sommes 
pas  là...  jouissez  de  votre  jeunesse,  et  n'en  abusez  point.  » 

Le  comte,  en  disant  ces  mots,  se  hâta  de  quitter  son  fils,  car  celte 
conversation  l'avait  attendri;  il  sentait  une  larme  mouiller  sa  pau- 
pière, et  il  eût  été  désolé  de  la  laisser  voir  à  Frédéric. 

Deux  années  s'étaient  écoulées  depuis  ectie  conversation,  pendant 
lesquelles  Frédéric,  devenu  son  maître,  avait  suivi  la  première  im- 
pulsion de  son  cœur.  Doué  d'une  âme  ardente  et  sensible,  Frédéric 
devait  éprouver  bien  vite  les  atteintes  de  l'amour.  A  dix-huit  ans  la 
plupart  des  jeunes  gens  disent  :  Il  faut  aimer;  comme  :  Il  faut  jouer, 
danser  et  monter  à  cheval.  Mais  le  jeune  comte  ne  traitait  pas  l'amour 
aussi  légèrement;  son  cœur  tout  neuf  aimait  ou  croyait  aimer  réelle- 
ment, il  voulait  être  payé  de  retour  ;  mais  nue  perfidie  le  désolait,  et 
il  pleurait  l'infidélité  d  une  maîtresse. 

Ire  déric  était  d'une  jolie  taille,  d'une  figure  charmante,  pleine  de 
douceur  et  de  noblesse;  ses  yeux  exprimaient  tout  ce  que  son  cœur 
éprouvait.  Mais  il  n'avait  pas  encore  ce  ton  léger,  ces  manières  lestes 
des  élégants  du  jour;  il  ne  se  dandinait  pas  en  parlant,  il  ne  souriait 
pas  dans  les  glaces,  ne  disait  pas  de  ces  riens  qui  font  fureur  dan.  nu 
salon,  et  ne  savait  pas  regarder  les  dames  sous  le  nez  pour  leur  dire 
qu'elles  étaient  adorables. 

Or,  comme  ces  manières  un  peu  cavalières  sont  à  la  mode,  et  que 
les  dames  n'aiment  que  ce  qui  est  consacré  par  celte  déesse,  elles 
trouvaient  Frédéric  un  peu  sentimental,  un  peu  gauche  même,  et 
elles  se  disaient:  «Il  n'est  pas  mal,  mais  il  a  bien  besoin  d'être 
formé  !  » 

Une  petite-maîtresse  ne  peut  pas  s'attacher  à  un  novice;  on  veut 
bien  avoir  un  caprice  pour  lui,  mais  il  n'y  a  qu'un  mauvais  sujet  qui 
sache  inspirer  une  grande  passion  :  c'est  ce  qui  fait  que  le  pauvre 
Frédéric  était  toujours  trompé  et  quitté  par  ses  maîtres  es. 

C'était  chez  Tortoni  que  Frédéric  avait  fait  la  connaissance  de  Du- 
bourg Ce  jour-là  le  philosophe,  qui  était  en  argent,  mettait  tout  en 
révolution  dans  le  café,  où  il  régalait  quatre  de  ses  amis  ;  quelques 
étrangers,  que  le  bruit  de  ces  messieurs  ennuyait,  voulurent  leur 
imposer  silence  :  pour  toute  réponse,  Dubourg  leur  jeta  à  la  tète  le 
restant  d'un  bol  de  punch.  On  se  leva,  on  cria,  on  se  menaça,  et, 
pendant  la  querelle,  les  quatre  amis  que  Dubourg  régalait  jugèrent 
prudent  de  disparaître  successivement.  Celui-ci,  indigné  de  la  con- 
duite des  lâches  qui  l'abandonnaient,  continuait  de  tenir  lèle  à  ses 
adversaires,  lorsque  Frédéric,  se  mettant  de  son  parti,  lui  offrit  de 
lui  servir  de  second.  Dubourg  accepla  :  un  duel  eut  lieu  le  lende- 
main. L'antagoniste  de  Dubourg  fut  légèrement  blessé,  et  l'affaire 
n'eut  point  d'autres  suites;  mais  elle  servit  à  cimenter  l'amitié  qui 
se  forma  entre  Frédéric  et  Dubourg.  Ce  dernier,  quoique  ayant  près 
de  dix  ans  de  plus  que  le  jeune  comte,  était  loin  d'être  aussi  raison- 
nable que  lui  ;  mais  sa  gaieté  plaisait  à  Frédéric,  qui  avait  souvent 
besoin  des  saillies  de  son  ami  pour  oublier  les  infidélités  de  ses 
belles. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  comte  de  Montreville  et  son 
lils,  entrons  dans  les  salons,  où  la  plus  brillante  société  est  réunie, 
parce  que,  ainsi  que  l'a  dit  Dubourg,  c'est  jour  d'assemblée. 

La  société  est  dispersée  dans  plusieurs  pièces,  toutes  resplendis- 
santes de  l'éclftt  des  bougies  ;  ici  on  danse,  plus  loin  on  joue,  de  ce 
côté  on  cause,  on  se  promène,  on  vient  respirer  un  moment  ;  la  cha- 
leur esl  accablante  dans  la  salle  de  l'écarté,  où  l'on  a  de  la  peine  à 
percer  la  foule  des  parieurs. 

Les  dames  se  font  remarquer  par  l'élégance,  et  quelquefois  l'origi- 
nalité de  leur  parure.  En  général,  la  toilette  des  mamans  est  encore 
plus  ici  herch  e  que  celle  des  demoiselles  ;  e.-.t-ce  parce  que  ces 
dames  pensent  que  leurs  filles  en  ont  moins  besoin  pour  plaire?  ou 
serait-il   vrai  que   la   coquetterie   augmentât  en   raison    inverse   des 

charmes? Je  ne  me  permets  point  de  juger  la  question.  Pour  les 

hommes,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  le  costume  de  bal  une  fois  admis  est 
bientôt  adopté  par  tous,  et  il  ne  reste  à  ceux  qui  veulent  se  distinguer 
que  les  ressources  de  la  coiffure  plu-  m  moins  originale,  et  du  nœud 
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de  la  cravate;  encore  cette  dernière  partie  de  la  toilette  commence- 
I— elle  à  n'être  plus  arbitraire. 

Mais  il  est  près  de  trois  heures,  et  la  soirée  touche  a  sa  lui.  C'est 
le  moment  où  l'observateur  peut  faire  le  plus  de  remarques;  il  y  a 
moins  de  monde  à  la  danse,  on  y  est  plus  à  son  aise,  on  se  permet  de 
rire  un  peu.  Vers  la  lin  du  liai,  l'abandon  remplace  la  prétention,  et 
beaucoup  de  femmes  ne  commencent  à  avoir  de-  la  grâce  que  lors- 
qu'elles veulent  bien  ne  plus  être  maniérées.  Quelques  personnes, 
qui  n'avaient  encore  pu  se  parler,  causent  dans  un  coin  du  salon. 
Quelques  jeunes  gins  lient  conversation  avec  les  jolies  danseuses 
qu'ils  ont  invitées  de  préférence.  Quelques  dames  sourient  plus  ten- 
drement à  leurs  cavaliers  ;  on  se  rapproche,  on  se  connaît  davantage. 
51.  de  Monlreville  parcourt  ses  salons  avec  ce  ton  aimable  d'un 
maître  de  maison  qui  sait  en  faire  les  honneurs.  Il  va  causer  avec  une 
vieille  marquise  qui  est  seule  sur  un  sofa;  il  court  dire  un  mol  ga- 
lant à  une  dame  qui  ne  danse  pas,  et  trouve,  chemin  faisant,  le 
temps  d'adresser  quelques  compliments  aux  jeunes  danseuses,  il  fait 
circuler  le  punch  et  les  glaces,  il  va  jeter  un  coup  d'œil  à  une  table 
d'écarté,  et  s'il  faut  tenir  un  pari,  il  est  toujours  prêt. 

Mais  que  fait  Frédéric  appuyé  contre  cette  cheminée?  il  paraît 
donner  toute  son  attention  à  la  danse;  est-ce  bien  le  quadrille  qui 
l'occupe?...  et  pourquoi,  s'il  ne  songe  qu'à  regarder  les  pas  légers  de 
celte  jolie  demoiselle,  paraît-il  éprouver  une  souffrance  secrète  ?  Oui, 
pour  l'observateur,  son  calme  est  affecté,  le  sourire  qui  vient  errer 
sur  ses  lèvres  lorsqu'on  lui  adresse  la  parole  n'a  rien  de  naturel... 
Frédéric  est  fortement  préoccupé,  mais  ce  n'est  pas  de  la  danse!... 
A  quelques  pas  de  lui  est  assise  une  jeune  femme  qui  n'a  que  vingt 
ans  au  plus,  quoiqu'elle  soit  mariée  depuis  trois  ans  à  un  notaire 
d'une  soixantaine  d'années  ,  qui  dans  ce  moment  est  dans  le  salon 
de  l'écarté. 

Madame  Démange  est  fort  jolie;  sa  vivacité,  sa  parure,  l'éclat  de 
ses  yeux,  le  brillant  de  son  esprit,  tout  en  elle  éblouit  :  elle  plaît, 
elle  subjugue,  elle  enchaîne  d'un  coup  d'œil;  mais,  comme  elle  con- 
naît le  pouvoir  de  ses  charmes,  elle  cherche  sans  cesse  à  augmenter 
le  nombre  de  ses  adorateurs.  .Mariée  à  seize  ans,  elle  épousa  M.  Der- 
nange  sans  avoir  pour  lui  aucune  préférence;  mais  elle  l'épousa  avec 
joie.  11  lui  tardait  d'être  sa  maîtresse,  et  de  se  livrer  à  son  penchant 
pour  la  coquetterie. 

Avec  un  mari  de  près  de  soixante  ans  elle  était  bien  certaine  de  ne 
faire  que  ce  qu'elle  voudrait;  en  effet,  M.  Démange  lui  laisse  la  li- 
berté entière.  On  la  voit  à  toutes  les  fêtes,  à  tous  les  bals,  dans  toutes 
les  réunions.  Quelquefois  son  mari  l'accompagne,  mais  plus  souvent 
il  va  se  coucher  au  moment  où  son  épouse  sort;  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'ils  ne  fassent  fort  bon  ménage;  car  il  est  très-facile  de  bien 
vivre  avec  sa  femme  :  il  ne  faut  pour  cela  que  lui  laisser  faire  toutes 
ses  volontés. 

M.  Démange  est  un  mari  qui  sait  vivre;  il  est  enchanté  de  voir  sa 
femme  s'amuser.  Beaucoup  de  gens  assurent  que  la  jeune  épouse 
n'abuse  point  de  sa  confiance  :  cela  est  possible;  elle  est  fort  coquette, 
mais  les  coquetles  n'aiment  personne;  cependant  il  ne  faut  pas  trop 
s'y  fier. 

Frédéric  n'a  pu  voir  avec  indifférence  la  brillante  madame  Der- 
nange. D'un  coup  d'oeil  elle  a  su  l'enflammer,  et  d'un  coup  d'œil  elle 
s'est  aperçue  de  sa  victoire.  Le  jeune  comte  de  Monlreville  n'était 
point  une  conquête  à  dédaigner;  madame  Démange  résolut  de  le  fixer 
a  son  char,  et  pour  cela  il  ne  lui  fallut  que  quelques  regards,  quel- 
ques sourires,  un  léger  serrement  de  main,  de  ces  demi-mots  dits 
(l'une  vois  qui  semble  émue!...  et  la  coquette  employait  avec  tant 
d'art  tous  ses  moyens!  Elle  n'aimait  pas,  et  n'en  savait  que  mieux  se 
faire  aimer.  La  personne  qui  aime  réellement  a  bien  plus  de  peine  à 
plaire  que  celle  qui  n'aime  point;  car  cette  dernière  sait  user  de  tous 
ses  avantages,  tandis  que  l'autre  en  voulant  paraître  aimable  n'est 
souvent  que  gauche  et  embarrassée.  Ninon  a  dit  cela,  et  Ninon  s'y 
connaissait. 

Le  pauvre  Frédéric  fut  bien  vite  dupe  de  ce  manège;  il  se  crut 
aimé,  adoré!...  et  pendant  quelques  jours  il  en  perdit  la  tête.  Mais, 
à  la  soirée  de  son  père,  un  jeune  et  brillant  colonel  avait  été  pré- 
senté; c'était  un  homme  que  l'on  citait  pour  ses  bonnes  fortunes, 
pour  ses  aventures  galantes,  un  homme  enfin  qu'il  était  glorieux  de 
compter  au  nombre  de  ses  adorateurs,  et  madame  Démange  s'était 
bien  promis  de  taire  cette  nouvelle  conquête. 

Pauvre  Frédéric!  ce  soir  là  tu  fus  oublié  :  ce  n'est  plus  de  toi  que 
l'on  s'occupe,  c'est  du  beau  colonel.  On  t'adresse  encore  parfois  un 
tendre  sourire;  mais  tu  aimes,  lu  es  jaloux,  et  tu  t'aperçois  que  les 
regards  de  la  coquette  se  reportent  ensuite  sur  celui  qu'elle  veut  en- 
ci. ainer. 

Plusieurs  fois  le  jeune  homme  s'est  approché  de  la  brillante  Der- 
nange;  il  voudrait  lui  faire  voir  qu'il  s'aperçoit  de  sa  perfidie;  mais 
la  jeune  femme  se  contente  de  lui  dire  en  souriant  : 

—  Qu'avez- vous  donc  ce  soir,  monsieur  de  Monlreville?  Je  vous 
trouve  un  air  sérieux  qui  est  tout  à  fait  drôle. 

Comme  ces  paroles  sont  consolantes  pour  un  amant  jaloux!  Fré- 
déric ne  répond  rien,  il  s'éloigne  le  dépit  dans  le  cœur,  tandis  que 
la  coquette  rit  aux  éclats  d'un  joli  mot  dit  par  le  colonel  ou  un  autre 
de  ses  adoraleuus. 


Toute  la  soirée  Frédéric  a  élé  sur  les  épines,  et,  vers  la  fin  du 
bal,  apercevant  madame  Démange  assise  sur  un  sofa  sur  lequel  le 
colonel  vient  aussi  de  se  placer,  il  n  été  se  mettre  à  quelque.,  pis. 
Appuyé  contre  une  cheminée,  il  leur  tourne  le  dos,  et  feint  de_  s'oc- 
cuper de  la  danse;  mais  il  ne  perd  pas  un  mot  de  ce  que  l'on  dit  s  ir 
le  sofa.  Le  colonel  est  aimable,  galant;  il  fait  -a  cour  à  madame  Der- 
nange.  Celle-ci  fait  usage  de  tout  son  esprit,  et  minaude  avec  s., 
grâce  habituelle.  Elle  rils:  bien...  elle  est  si  jolie,  si  séduisante,  lors- 
qu'elle veut  plaire!...  C'est  un  échange  continuel  de  compliments  et 
de  reparties  spirituelles,  pendant  lequel  ce  pauvre  Frédéric  est  tout 
en  feu.  S'il  ne  se  retenait,  il  provoquerait  le  colonel  et  accablerait 
d'injures  la  perfide.  Heureusement,  il  conserve  assez  de  rai, on  pour 
sentir  toute  l'inconvenance  d'une  telle  scène,  et  tout  le  ridicule  dont 
elle  le  couvrirait;  car,  dans  toutes  les  intrigues  amoureuses,  celui 
qui  se  plaint  et  que  l'on  trompe  est  toujours  sûr  de  faire  rue  à  SCS 
dépens.  On  dit:  les  battus  payent  l'amende;  on  pourrait  faire  à  ce 
proverbe  une  légère  variante,  qui  le  rendrait  plus  juste,  excepté  en 
Angleterre,  où  les  maris  se  font  payer  quand  ils  sont  ce  que  j'entends 
à  la  place  de  battus. 

Le  colonel  fait  sa  cour  en  militaire,  c'est-à-dire  qu'il  fait  beaucoup 
de  chemin  en  peu  de  temps.  Malheureusement  celte  manière  réussit 
souvent.  Je  dis  malheureusement  pour  les  amants  timides;  car  celle 
qui  nous  rend  plus  vite  heureux  n'est  elle  pas  la  meilleure?  Frédéric 
entend  que  l'on  demande  à  madame  Dernange  la  permis, ion  d'aller 
lui  présenter  ses  respects...  Les  respects  d'un  colonel  de  hussards!... 
Frédéric  en  éprouve  une  sueur  froide.  La  jolie  femme  fait  quelques 
façons;  elle  rit,  badine,  dit  qu'il  faut  d'abord  s'adresser  à  son  mari, 
puis  part  d'un  éclat  de  rire  en  ajoutant  : 

—  Mais,  non!  non!...  M.  Dernange  vous  le  permettrait! 

Le  colonel  est  pressant;  la  permission  lui  est  accordée.  Frédéric 
suffoque...  il  s'éloigne  précipitamment,  car  il  n'y  tiendrait  plus.  Il 
passe  dans  une  pièce  où  il  n'y  a  personne,  une  grande  partie  de  la 
société  étant  déjà  éloignée. 

Frédéric  se  jette  dans  un  fauteuil.  L'appartement  n'est  plus  que 
faiblement  éclairé  par  les  lumières  mourantes  renfermées  dans  des 
globes  de  cristal;  il  peut  se  livrer  sans  contrainte  à  tout  ce  qu'il 
éprouve.  Le  jeune  homme  tire  son  mouchoir,  il  étouffe;  des  larmes 
mouillent  ses  paupières!...  C'est  presque  toujours  par  des  pleurs  que 
l'on  paye  son  apprentissage  du  monde.  Mais  encore  quelques  année,. 
et  il  rira  de  ce  qui  le  désole  en  ce  moment.  Après  avoir  élé  trompé, 
il  deviendra  trompeur  à  son  tour;  mais  il  ne  fera  plus  la  folie  de  s'at- 
tacher à  une  coquette,  et  peut-être  quelques  cœurs  bien  aimants  se- 
ront-ils délaissés  par  lui,  car  souvent  les  innocents  payent  pour  les 
coupables.  Attendons  cependant;  il  est  possible  que  Frédéric  conserve 
toujours  cette  sensibilité,  cette  constance,  qui  maintenant  lui  font 
regretter  un  cœur  qu'il  n'a  jamais  possède. 

Les  noms  de  perfide,  volage,  infidèle,  sortent  de  sa  bouche,  et  sont 
suivis  de  longs  soupirs.  Depuis  plus  d'une  demi-heure  il  est  pion  ;é 
dans  ses  réflexions.  Les  bougies  sont  éteintes,  le  bruit  de  la  danse  a 
cessé.  Plusieurs  personnes  passent  devant  lui  sans  qu'il  y  fasse  atten- 
tion; et  lui-même,  assis  dans  un  coin,  n'en  est  pas  aperçu.  Quel- 
ques dames  viennent  chercher  leurs  châles  qu'elles,  ont  jetés  su  r  une 
ottomane,  non  loin  de  Frédéric.  Mais  une  vois  bien  connue  vient  de 
retentir  jusqu'à  son  cœur  :  c'est  celle  de  madame  Dernange;  elle 
parle  avec  une  de  ses  amies.  Ces  dames  semblent  fort  gaies  : 

Comme  je  me  suis  amusée!  dit  l'épouse  du  vieux   notaire.  Ce 

colonel  est  vraiment  fort  aimable!... 

Mais,  ma  chère  amie,  as-tu  vu  la  mine  que  faisait  Frédéric? 

—  Oui,  sans  doute,  et  j'en  avais  une  envie  de  rire!... 

—  Tu  l'as  désolé!... 

Oh!  voyez  le  grand  malheur!...  Ce  jeune  homme  est  vraiment 

d'un  romanesque,  d'un  sentimental  à  donner  des  vapeurs!...  c'est 
un  sot! 

—  Ah!  ma  chère,  il  est  fort  bien,  et  quand  il  aura  perdu  cet  air 
de  collège,  quand  il  aura  pris  le  ton  de  la  galanterie  à  la  mode,  tu 
verras  comme  il  sera  recherché!... 

Quand  je  voudrai  m'en  amuser  encore,  il  ne  tiendra  qu'à  moi!... 

je  n'aurai  qu'un  mot  à  dire,  un  regard  a  lui  lancer  pour  le  faire 
tombera  mes  pieds.  Mais  donne-moi  donc  mon  châle  que  tu  tiens 
depuis  une  heure...  Le  colonel  m'attend  pour  me  donner  la  main 
jusqu'à  ma  voilure. 

Les  dames  sont  parties.  Frédéric  se  lève  aussi;  il  a  de  la  peine  à 
croire  tout  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Le  dépit,  la  jalousie,  la  colère, 
se  partagent  sou  cœur,  où  déjà  l'amour  ne  tient  plus  aulanl  de  place; 
car  on  vient  de  blesser  son  amour-propre,  et  l'amour-propre  offensé 
triomphe  bien  vile  de  l'amour. 

C'est  dans  ces  sentiments  que  Frédéric  se  rend  dans  son  apparte- 
ment, dont  il  ferme  avec  violence  la  porte  sur  lui,  ce  qui  réveille 
Dubourg  en  sursaut. 


Chapitre  111.  —  Projets  de  voyage.  —  M.  Ménard.  —  En  rorte. 

—  Piqué  sur  quatre!...  s'écrie  Dubourg  en  sautant  sur  sa  bergère, 
tandis  que  Frédéric,  surpris  de  le  trouver  là,  le  regarde  un  moment 
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en  silence,  puis  se  livre  enfin  sans  réserve  au  plaisir  d'épancher  son 
cœur  et  de  conter  ses  peines  à  son  ami. 

—  AU!  mon  cher  Dubourg!  c'est  le  ciel  qui  t'envoie!... 

—  Non,  c"cst  mon  propriétaire  qui  me  met  à  la  porte. 

—  Je  puis  donc  enfin  trouvei  un  cœur  qui  réponde  au  mien,  qui 
comprenne  mes  douleurs,  qui  plaigne  nies  tourments! 

—  Est-ce  que  tu  as  aussi  parié  du  mauvais  coté? 

—  La  perfide!  la  volage!... 

—  Mon  ami,  la  fortune  est  femme!...  c'est  tout  dire. 

—  Oui...  oh!  femme  bien  cruelle!...  Si  tu  savais  ce  qu'elle  a  osé 
dire  de  moi  !... 

—  Comment!  la  fortune  t'a  parlé? 

—  .le  ne  suis  qu'un  sot!...  O; j i ,  en  effet,  elle  a  raison;  j'étais  un 
sot  de  l'aimer!...  mais  c'e-t  fini!  o!  pour  jamais!  Elle  croit  d'un 
mot,  d'un  sourire,  me  ramener  à  sis  pieds,  m'enchaîne r  encore!  Oh! 
non    je  ne  s  rai  plus  sa  dupe...  je  la  connais  maintenant!... 

Dubourg  se  frotte  les  yeux  et  regarde  Frédéric,  qui,  d'un  air  dé- 
sespéré, se  promène  à  grands  pas  dans  la  chambre,  tantôt  s'arrëtant 
pour  se  frapper  le  front,  tantôt  laissant  échapper  un  sourire  amer. 

—  Mon  ami,  de  qui  diable  me  parles-tu? 

—  Eh!  de  madame  Démange,  de  cette  femme  dont  le  cœur  est 
aussi  faux  qi  e  la  ligure  est  jolie,  de  cette  coquette  que  j'adorais  de- 
puis deux  mois,  et  dont  je  croyais  être  aimé.  Eh  bien!  mon  cher  Du- 
bourg, elle  se  moquait  de  moi. 

—  Et  cela  t'élonne?  Ah!  mon  pauvre  Frédéric!  que  tu  es  jeune 
encore  !... 

—  Elle  m'avait  fait  accroire  qu'elle  répondait  à  mon  amour...  et  ce 
soir,  un  nouveau  venu,  un  colonel  m'enlève  son  cœur,  et  cela  sans 
beaucoup  de  peine!...  J'avais  envie  de  provoquer,  de  tuer  ce  colonel... 

—  Cela  aurait  il  rendu  ta  madame  Démange  moins  volage? 

—  Non,  sans  doute;  c'est  ce  que  je  me  suis  dit. 

—  En  lui  faisant  la  cour  il  a  fait  ce  que  tout  autre  eût  fait  à  sa 
place.  Ce  n'est  pas  à  lui  que  tu  peux  en  vouloir;  au  contraire,  tu  lui 
devrais  plutôt  de  la  reconnaissance,  car  il  t'a  appris  à  connaître  une 
femme  qui  se  moquait  de  loi. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  dit  Frédéric  en  s'asseyant  tristement 
dans  h  .  fauteii,  tandis  que  Dubourg,  entièrement  réveillé,  croit  con- 
venable de  faire  un  sermon  à  son  ami. 

—  Ecoute,  mon  cher  Frédéric;  je  suis  plus  vieux  que  toi  ;  j'ai  beau- 
coup vu  le  monde,  et  j'ai  de  l'expérience,  quoique  je  fuse  encore 
sein  eut  il  s  folies.  Or,  je  te  dirai  que  tu  as  une  malheureuse  tendance 
au  sentiment  et  aux  (lissions  romanesques  qui  te  jouera  quelque 
mauvais  tour.  Tu  veux  absolument  être  aimé,  a  oré!...Qùe  diable! 
tu  veux  donc  passer  la  vie  a  soupirer!  Est-ce  ainsi  qu'un  jeune 
homme  doit  faire  l'amour?  Ce  n'est  pas  qu'au  fond  tu  sois  plus  con- 
stant qu'un  autre,  car  voila,  depuis  près  d'un  an  que  je  te  connais,  ta 
sepii  me  passion  malheureuse.  Le  grand  mal,  c'est  que  tes  sept  pas- 
sion- l'ont  quitté  les  premières,  et  lu  devrais,  au  contraire,  leur 
donner  l'exemple.  Enfin,  tu  t'es  toujours  consolé,  tu  le  consoleras 
encore  de  celle-ci.  je  le  le  promets.  Mai»,  mon  ami,  je  t'en  prie,  ne 
t'affecte  plus  sérieusement  pour  ce  qui  ne  devrait  être  qu'une  folie 
de  jeunesse.  11  faut  du  sentiment  pour  plaire  à  ces  dames,  mais  il 
n'en  faut  pas  trop,  parce  que,  vois-tu,  l'excès  du  sentiment...  lue  le 
sentiment;  et  ce  que  je  te  dis  là  est  fort  raisonnable;  je  suis  sûr  que 
ton  père,  le  comte,  m'approuverait  s'il  était  là,  et  qu'il  serait  enchanté 
de  voir  que  lu  as  un  ami  qui  ne  te  donne  que  de  lions  conseils  et  qui 
t'en  donnerait  bien  d'autres'...  s'il  n'avait  pas  perdu  cette  nuit  les 
cinq  cents  fr.mcs  que  sa  pauvre  tante  lui  avait  envoyés!... 

Frédéric  n'avait  pas  l'ait  grande  attention  au  discours  de  Dubourp ; 
mais  c  pendai  l  il  était  plus  calme,  parce  que  les  crises  les  plus  vio- 
lentes sonl  toujours  celles  qui  durent  le  moins,  cl  que  le  jeune  homme 
se  croyait  beaucoup  plus  amoureux  qu'il  ne  l'était   réellement. 

—  Comment  se  fait— il  que  je  le  trouve  ici,  au  milieu  de  la  nuit? 
dit-Il  enfin  à  Dubourg. 

—  Mon  ami...  que  veux-tu!...  une  suite  de  circonstances  malheu- 
reuses... D'abord  mon  propriétaire,  qui  est  un  véritable  Vautour  ;  en- 
suite une  soirée  chez  la  petite  Delphine...  tu  sais...  je  t'y  ai  mené 
une  fois...  mais  comme  il  te  faut  toujours  du  sentiment,  lu  n'y  es 
pas  retourné;  et  pourtant  elle  t'en  aurait  donné,  pour  ton  argent, 
qui  aurait  bien  valu  celui  de  madame  Démange.  Enfin,  mon  cher, 
j'ai  joué,  et  j'ai  perdu  tout  ce  que  je  possédais!  Je  ne  savais  vraiment 
plus  que  devenir!...  J'ai  pensé  à  toi,  je  connais  ton  amitié  ;  je  ne 
comptais  d'abord  te  voir  que  demain;  mais  tout  étant  en  l'air  dans 
cette  maison,  j'ai  cru  que  je  pouvais  l'attendre  ici,  où  j'ai  fait  un 
somme  pendant  qu'on  te  souillait  la  belle. 

—  .Mon  pauvre  Dubourg!... 

—  Oh  !  oui,  bien  pauvre  en  effet! 

—  Ecoute...  il  me  vient  une  idée. 

—  Voyons  ton  idée. 

—  La  vie  de  l'a  ris  m'ennuie.. 

—  Elle  m'ennuiera  bien  davantage,  moi  qui  n'ai  plus  le  sou! 

—  La  vue  de  ces  femmes  coquettes  me  fait  mal  !... 

—  Oh  !  c'est  fait  pour  cela  ! 

—  Je  veux  fuir  les  ii  fidèles! 

—  Je  ne  sais  pas  trop  oh  lu  pourras  aller  ' 


—  Ces  sociétés  où  l'on  cause  sans  rien  dire,  où  l'on  se  connaît  sans 
se  lier,  où  l'on  se  rend  plutôt  par  désœuvrement  que  par  plaisir;  tout 
cela  me  déplaît.  Je  ne  vais  dans  le  monde  que  depuis  deux  ans  et 
demi,  et  j'en  suis  déjà  fatigué;  enfui,  voici  mon  projet... 

—  Est-ce  que  tu  veux  le  faire  ermite?     ' 

—  JN on  ,  mais  je  veux  quitter  Paris  pour  quelque  temps;  je  veux 
voyager,  parcourir  divers  pays  :  c'est  de  celte  manière,  c'esl  en  com- 
parant les  mœurs,  les  usages  des  habitants  de  ce  globe;  c'est  en  ad- 
mirant les  merveilles,  les  beautés  de  la  nature,  que  l'on  se  forme 
l'esprit,  le  jugement,  que  l'on  agrandit  ses  connaissances,  et  que  le 
cœur  éprouve  des  jouissances  qu'il  ne  pourrait  trouver  dans  ces  réu- 
nions formées  par  la  mode,  l'étiquette  et  le  désœuvrement. 

—  Supérieurement  pense  '  dit  Dubourg  en  se  levant  de  sa  bergère; 
il  faut  voyager  mon  ami,  il  n'y  a  rien  de  plus  utile  pour  la  jeunesse7. 
Mais  quand  on  voyage  seul  on  s'ennuie;  on  n'est  heureux  qu'à  demi 
lorsque  l'on  n'a  personne  à  qui  l'on  puisse  communiquer  les  senti- 
ments que  font  naître  un  site  enchanteur,  un  monument  antique, 
une  ruine  imposante!...  D'ailleurs,  tu  es  trop  jeune  pour  courir  seul 
le  monde;  il  te  faut  un  compagnon  sage,  éclairé,  expérimenté  sur- 
tout; eh  bien  !  mon  ami,  je  m'offre  pour  être  ton  mentor. 

—  J'allais  te  le  proposer,  mon  cher  Dubourg. 

—  Parbleu,  c'est  avec  grand  plaisir! 

—  Mais  n'as-tu  rien  qui  te  retienne  à  Paris? 

—  Oh  !  rien  du  tout,  pas  même  un  lit  de  sangle  ! 

—  Peut-être  quelque  attachement  de  cœur? 

—  Oh!  pour  des  attachements,  je  ne  suis  pas  comme  toi,  moi! 
J'en  ferai  tout  le  long  de  la  route,  ou,  pour  mieux  dire,  je  n'en  ferai 
plus.  C'est  fini,  je  veux  être  sage,  rangé;  tu  seras  édifié  de  ma  con- 
duite. 

—  Allons,  mon  cher  Dubourg,  voilà  qui  est  décidé,  nous  voyage- 
rons ensemble. 

—  Ah  çà  !  il  n'y  a  plus  qu'une  petite  difficulté  :  et  ton  père,  s'il  ne 
veut  pas  que  tu  voyages? 

Uli  !  je  ne  pense  pas  qu'il  s'y  oppose;  je  lui  ai  déjà  dit  quelques 
mots  a  ce  sujet,  et  il  a  paru  au  contraire  m'approuver. 

—  Alors  tout  va  le  mieux  du  monde;  mais  lui  diras-tu  que  tu 
m'emmènes  ? 

—  Pourquoi  pas?  je  dirai  qu'un  de  mes  amis,  voyageant  aussi, 
pourra  m'accompagner  quelque  temps... 

—  Soit!  arrange  lout  cela  pour  le  mieux;  si  cela  est  nécessaire,  tu 
me  présenteras  à  ton  père,  qui  ne  me  connaît  qu'imparfaitement,  et 
lu  verras  comme  je  sais  me  donner  un  air  noble  et  imposant  Surtout 
ne  parle  pas  de  l'argent  de  ma  tante,  de  la  petite  Delphine,  de  mon 
prétendu  mariage  et  de  mes  trois  jumeaux... 

—  Sois  tranquille. 

—  Quant  à  ma  famille,  si  elle  n'esl  pas  noble,  cela  ne  l'empêche 
pas  de  valoir  celle  du  comte  de  Monlreville,  et  d'être  fort  considérée 
en  Bretagne. 

—  Eli  !  mon  Dieu,  je  sais  tout  cela. 

—  Ce  n'est  pas  pour  loi  que  je  le  dis,  c'est  pour  Ion  père.  Ainsi, 
voilà  qui  est  convenu;  il  est  déjà  grand  jour;  j'ai  assez  dormi,  mais 
tu  as  besoin  de  repos.  Couche-toi;  dans  la  journée  tu  parleras  à  Ion 
père,  et  lu  viendras  me  rendre  réponse.  Je  t'attendrai  sur  les  six 
heures  au  café  de  la  Rotonde. 

—  C'esl  entendu. 

—  Ah  !...  j'oubliais  !...  Prête-moi  une  douzaine  de  louis;  je  t'en 
dois  déjà  une  trentaine  ,  mais  nous  compterons  au  premier  envoi  de 
ma  tante. 

—  C'est  bien  !...  Eh!  entre  amis,  est-ce  que  l'on  doit  compter!... 

—  Ah  !  mon  cher  Frédéric,  il  li'j  a  pas  beaucoup  d'amis  connue  loi. 
Dubourg  met  dans  sa  poche  les  dix  jouis  que  lui  présente  Frédéric; 

puis  laissant  ce  dernier  se  livrer  au  repos,  il  sort  de  l'hôtel  en  fre- 
donnant un  couplet  nouveau,  et  va  se  promener  sur  les  boulevards, 
aussi  content  que  s'il  venait  d'être  nommé  a  un  emploi  de  douze  mille 
francs  où  il  n'y  aurait  eu  rien  a  taire. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  Frédéric  se  présente  chez  son  père. 
11  tremblait  un  peu  en  abordant  le  comte  de  Monlreville,  qui,  loin 
d'aider  la  confiance  de  sou  fils,  attendait  en  silence  qu'il  lui  expliquât 
ce  qu'il  désirait  de  lui. 

Frédéric,  après  avoir  salué  son  père  avec  respect,  commence  son 
discours,  dans  lequel  il  s'embarrasse  quelquefois,  parce  que  les  yeux 
du  comte,  constamment  attachés  sur  sa  figure,  semblaient  vouloir 
lire  au  fond  de  sa  pen-ée.  11  s'explique  cependant,  et  attend  avec 
crainte   la  réponse  de   son  père    Celui-ci   paraît   réfléchir,  et  garde 

quelques  minutes  le  silence  :  Frédéric  n'ose  le  rompre Enlui  le 

comte  lui  adresse  la  parole. 

—  Vous  voulez  quitter  Paris,  Frédéric  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  êtes  déjà  las  des  plaisirs  .  des  bals...  des  sociétés...  C'est 
de  bonne  heure. 

Frédéric  soupire  et  se  tait.  Le  comte  laisse  échapper  un  sourire 
ironique  en  ajoutant  :  —  Vous  ne  dites  pas  lout...  Avouez  que  quel- 
que il    pit  amoureux... 

Frédéric  baisse  les  yeux  et  rougit.  Le  comte  poursuit  d'un  ton  plus 
doux  :  —  Allons,  tout  cela  e»t  de  votre  âge.    \oyagez,  j'y  consens; 
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:ela  ne  peut  que  servir  à  votre  inslrui  tion.  Si  cependant  voire  pré- 
iencé  rue  devenait  nécessaire,  j'espère  que  rien  alors  ne   retarderait 


cel 

se 

\olre  retour... 

—  Oli    mou  père,  un  seul  mot,  et  je  serai  près  de  vous... 

—  C'est  bien;  j'y  compte. 

—  Dn  de  mes  amis  ..  un  jeune  homme...  nommé  Dubourg,  d'une 
meienne  Camille  de  Bretagne,  se  dispose  aussi  à  voyager  quelque 
temps  ..  Si  vous  le  permettez,  je  me  joindrai  à  lui... 

Aon  ,  monsieur,  je  ne  le  veux  point;  j  ai  entendu  parler  de  ce 
monsieur  Dubourg,  que  vous  nommez  votre  ami;  et  quoique  je  ne 
l'aie  aperçu  avec  vous  que  deu\  ou  trois  lois,  je  le  connais  assez  pour 
ne  point  vouloir  qu'il  soit  le  compagnon  de  voyage  de  mon  fils.  Sa 
famille  est  honnête,  je  le  sais,  mais  M.  Dubourg  est,  dit-on,  un  fort 
mauvais  sujet... 

Mou  père,  je  vous  assure... 

—  iVe  m'interrompez  pas,  monsieur,  Je  ne  puis  à  Paris  vous  em- 
pêcher de  vous  trouver  avec  de  pareil:  é  ourdis;  mais  lorsque  vous 
dcw.  voyager  pour  vous  instruire  et  mûrir  votre  raison,  je  vous  le 
répète,  ce  n'est  point  avec  un  m-n.sieur  Dubourg  que  vous  devez 
parcourir  le  monde.  Je  ne  veux  ^as  non  lus  qui'  vous  emmeniez 
Germain;  ce  valet  se  dérange  depuis  quelque  temps.  D'ailleurs,  il 
faut  en  voyage  savoir  se  passer  de  valets.  Avec  votre  argent,  vous  en 
trouverez  partout  où  vous  vous  arrêterez 

—  Je  partirai  donc  seul,  mon  père? 

—  Aon,  vous  n'avez  pas  encore  vingt  et  un  ans,  vous  êtes  trop 
jeune  pour  être  livré  à  vous-même.  Attende/.  ..  oui...  voilà  l'homme 
qn'il  vous  faut;  M    Ménard  vous  accompagnera. 

—  Quoi...  monsieur  le  comte...  mon  pri  cepteur? 

—  Il  ne  l'est  plus  depuis  longtemps,  et  ce  n'est  plus  comme  tel, 
mon  fils,  qu'il  sera  près  de  vous;  c'est  comme  ami.  comme  sage  con- 
seiller. M.  Ménard  a  de  l'instruction,  et,  avec  cela,  est  doué  du  ca- 
ractère le  plus  dou\ ,  le  plus  patient  ! ...  Vous  le  connaissez  assez,  je 
pense,  pour  ne  pas  être  fâché  de  l'avoir  pour  compagnon  de  voyage. 
Hl.  Ménard  n'est  point  un  pédant  qui  blâmera  vos  plaisirs;  c'est  un 
homme  qui  vous  aime,  et  qui  saura,  je  l'espère,  empêcher  le  fils  du 
comte  de  YJoutreville  d'oublier  ce  qu'il  se  doit. 

—  Mais,  mon  père... 

—  C'est  assez  Je  vais  mander  M.  Ménard;  s'il  accepte,  comme  je 
le  pense,  dès  demain  vous  pourrez  vous  mettre  en  route. 

Frédéric  s'éloigne  11  n'est  pas  fort  content  du  choix  de  son  père, 
quoiqu'il  saihe  que  M.  Mcnard  est  un  fort  bon  hoinm.e;  mais  il  au- 
rai! préiéré  voyager  avec  Dubourg,  dont  la  gaieté  intarissable  s'ac- 
corde lorl  bien  avec  son  caractère  sentimental  ;  ce  qui  parait  d'abord 
singulier  et  ce  qui  est  pourtant  très-commun  ;  les  petits  hommes 
aiment  les  grandes  femmes,  et  les  petites  femmes  les  beaux  hommes; 
les  bavards  aiment  les  gens  taciturnes;  les  gourmands  ne  dînent  bien 
qu'avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas;  Les  forts  s'allient  aux  faibles;  les 
bouillies  de  [j  nie  recherchent  les  femmes  qui  s'occupent  de  leur  mé- 
nage; les  femmes  auteurs  on!  rarement  pour  maris  des  hommes  d'es- 
prit; les  gens  a  prétentions  ne  peuvent  vivre  qu'avec  ceux  qui  n'en 
ont  point;  les  fripons  ne  recherchent  que  les  honnêtes  gens;  les  fem- 
mes les  plus  tendres  aiment  souvent  les  hommes  les  plus  fous,  et  le 
plus  volage  sera  aimé  par  la  plus  fidèle;  enfin  les  libertins  courent 
après  l'innocence,  et  l'innocence  se  laisse  souvent  séduire  par  les 
mauvais  sujets.  Les  extrêmes  se  touchent,  les  contrastes  se  rappro- 
chent, et  e  est  dans  l'opposition  des  lumières  et  des  ombres  qu'un 
peintre  trouve  ses  plus  beaux  effet*. 

—  Ëh  bien  !  dit  Dubourg  en  apercevant  Frédéric  qui  vient  Je  trou- 
ver au  rendez-vous,  quelle  nouvelle? 

—  Mais,  pas  très-bonne... 

—  I  ou  père  ne  veut  pas  que. tu  voyages?.., 

—  Au  contraire,  il  y  consent. 

—  Il  me  semble  alors  que  tout  va  bien... 

—  Mais.,    c'est  que...  il  ne  veut  pas... 

—  Achevé  donc  ! 

—  11  ne  veut  pas  que  je  voyage  avec  toi. 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que...  il  dit... 

—  11  dit...  parle  donc  ! 

—  Il  dit  que  tu  es  un  ..  mauvais  sujet. 

—  A  peine  s'il  m'a  vu  trois  fois  ' 

—  Il  parait  qu'on  lui  a  parlé  de  toi... 

—  Il  y  a  toujours  des  gens  qui  calomnient  l'innocence Sais-tu 

bien  que  si  monsieur  le  comte  n'était  pas  ton  père je quoique. 

au  fait,  il  ait  un  peu  raison  Et  pourtant  s'il  savait  comme  je  suis 
corrige  !....  et  quelle  morale  je  me  suis  faite  depuis  hier  au  soir!.... 
Mais  ensuite? 

-   l.nsuite,  il  me  donne  pour  compagnon  de  voyage  M.  Ménard, 
mon  ancien  précepteur. 

—  Donner  un  précepteur  à  un  jeune  homme  qui  va  avoir  vingt  un 
ans' —  voila  de  ces  choses  qui  me  fout  mal  !....  N'importe,  laissons 
faire  monsieur  le  comte,  nous  ferons  aussi  nos  volontés. 

—  (allument  ? 

—  'I  u  ne  seras  pas  lâché  que  je  l'accompagne,  n'est-ce  pas? 

—  Roii  sans  doute. 


—  Moi,  je  ne  serai  pas  fâché  de  quitter  Paris  pour  quelque  temps  ; 
cela  donnera  à  mes  créanciers,  qui  sont  sans  cesse  à  courir  après  moi, 
le  temps  de  se  reposer  un  peu.  É 

—  Mais  mon  père  ? 

—  Sois  tranquille!....  ne  dis  rieu  !  j'arrangerai  les  choses  de  ma- 
nière... Quel  homme  est-ce  que  ce  précepteur? 

—  Oh!  le  meilleur  homme  du  monde!....  mais  ce  n'est  pas  un 
génie  !... 

—  Tant  mieux. 

—  Il  fait  grand  cas  des  savants... 

—  Je  lui  parlerai  latin,  grec,  anglais,  chinois  même  s'il  ne  l'entend 
pas. 

—  Je  crois  qu'il  n'a  jamais  voyage  qu'avec  la  carte. 

—  Je  lui  dirai  que  j'ai  fait  le  tour  du  moi.de. 

—  Mais  il  est  flatté  de  se  trouver  avec  des  personnes  d'un  certain 
rang. 

—  Je  m'en  donnerai  un  qui  ne  sera  pas  mince. 

—  (Juel  est  donc  ton  projet? 

—  Je  te  le  répète ,  j'arrangerai  tout  cela;  va  rejoindre  Ion  père, 
pars  avec  ton  précepteur...  Ah  !  fais-toi  donner  le  plus  d'argent  pos- 
sible, parce  que  cela  ne  nuit  jamais  en  voyare;  aie  soin  seulement  de 
me  faire  savoir  l'heure  de  ton  départ  et  la  route  que  tu  prendras. 

Les  deux  jeunes  gens  se  sont  séparés.  Dubourg  a  indiqué  à  Frédé- 
ric l'endroit  où  il  pourra  lui  faire  savoir  le  moi  m  départ, 
et  l'a  quitté  sans  vouloir  lui  donner  d'autres  détails  sur  son  proj  !t. 

Laissons  aller  Frédéric  et  Dubourg,  et  sachons  quel  i -si  ce  M.  Mc- 
nard, dont  le  jeune  comte  ne  nous  a  donné  qu'une  légère  esquisse, 
et  qu'il  est  nécessaire  de  connaître  avant  de  voyager  avec  lui. 

M.  Ménard  est  un  homme  de  cinquante  ans,  très-petit,  très-gros 
et  très  joufflu.  11  a  un  double  menton  qui  s'accorde  assez  bien  avec 
un  nez  place  entre  ses  joues  comme  un  gros  marron  11  a,  comme 
M.  Tartuffe,  les  oreilles  rouges  et  le  teint  fleuri.  Son  ventre  com- 
mence à  le  gêner  un  peu;  mais  ses  petites  jambes  ,  ornées  de  deux 
éi  ormes  mollets,  paraissent  de  force  à  supporter  encore  une  plus 
forie  machine. 

M.  Ménard  a  passé  presque  toute  sa  vie  à  enseigner  des  jeunes 
gens;  il  a  conservé  ces  formes  douces  et  bénignes  qu'un  précepteur 
ilu  grai  d  monde  adopte  toujours  avec  ses  élèves.  M.  '.icnanl  n'est 
point  très-savant,  mais  il  se  fait  gloire  de  ce  qu'il  sait,  et  n'est  pas 
insensible  aux  éloges.  Son  génie  étroit  s'est  encore  rétréci  en  ne 
s'exercant  jamais  qu'avec  des  enfants;  mais  M.  .Ménard  est  probe, 
humain,  conciliant;  sa  seule  faiblesse  est  de  se  croire  grandi  d'un 
pouce  lorsqu'il  se  trouve  avec  un  grand  seigneur,  et  son  seul  défaut 
est  un  penchant  très-prononcé  pour  les  plaisirs  de  la  table,  qui  lui 
occasionnent  quelquefois  de  légères  indispositions;  non  qu'il  boive 
ouire  mesure,  mais  parée  qu'il  retourne  trop  souvent  à  une  dinde  aux 
truffes  ou  à  un  salmis  de  perdreaux. 

Le  comte  de  Moniicvillc  a  envoyé  chercher  M.  Ménard,  qui  s'est 
empressé  de  se  rendre  a  -es  désirs,  et  qui  accep'e  avec  joie  la  pro- 
position qu'il  lui  fait.  Voyager  dans  une  bonne  chaise  de  poste,  .iM-r 

le  fils  du  comte  de  Monlreville  ! avec  celui  de  ses  élèxes  qui  lui 

fait  le  plus  d'honneur  !  c'est  une  bonne  fortune  pour  l'ex-préçepteur, 
qui  justement  se  trouve  alors  sans  emploi. 

Le  comte  lui  recommande  de  veiller  sur  Frédéric,  mais  de  ne  point 
contrarier  ses  fantaisies  lorsqu'il  ne  s'agira  que  de  folies  de  son  âge. 
Le  comte,  satisfait  de  la  soumission  que  son  fils  a  montrée  en  accep- 
tant son  précepteur  pour  compagnon,  veut  l'en  récompenser  en  le 
laissant  maître  de  se  rendre  où  bon  lui  semblera. 

Tout  étant  convenu  entre  le  comte  et  les  deux  voyageurs,  M.  de 
Montreville  remet  à  M.  Ménard  une  somme  assez  forte  qui  est  à  la 
disposition  de  Frédéric. 

—  Mon  fils ,  dit  le  comte,  voyagez  en  homme  de  votre  rang ,  mais 
cependant  ne  dissipez  pas  follement  cette  somme.  J'ai  su,  par  une 
conduite  rangée,  par  un  ordre  constant,  vous  ménager  nm-  fortune 
raisonnable  pour  l'époque  où  je  vous  marierai  ;  mais  vous  ne  devez 
point  anticiper  sur  vos  biens.  Cependant  ,  si  vous  avez  de  nouveau 
besoin  d'argent,  M.  Ménard  me  le  fera  savoir. 

Frédéric  promet  à  son  père  d'être  sage;  mais  il  vient  d'écrire  à 
Dubourg  pour  l'informer  qu'il  partira  le  lendemain  matin,  et  prendra 
la  route  de  Lyon. 

Les  préparatifs  d'un  jeune  homme  sont  bientôt  terminés.  Ceux  de 
M.  Ménard  sont  un  peu  plus  longs  :  en  homme  prévoyant,  il  ne  mon- 
terait pas  en  voiture  sans  avoir  placé  dans  le  coffre  un  pâté  de  Le- 
sage,  et  dans  sa  poche  une  petite  bouteille  de  madère. 

Enfin  tout  est  terminé  :  Frédéric  est  enchanté  de  partir,  de  s'éloi- 
gner de  Paris,  et  surtout  de  madame  Démange.  Le  pauvre  garçon 
croit  qu'elle  le  regrettera,  et  que  son  départ  va  la  désoler!...  Quand 
il  aura  voyagé  quelque  temps  il  perdra  toutes  ces  chin; 

Mais  la  voiture  les  attend.  Le  postillon  est  en  selle.  Frédéric  a 
pressé  contre  son  cœur  la  main  de  son  père;  M.  Mcnard  a  salué  six 
fois  le  comte,  et  n'est  monte  dans  la  chaise  qu'à  reculons,  afin  d'avoir 
l'honneur  de  le  saluer  encore;  Frédéric  se  jette  dans  le  fond  de  la 
voiture  ;  le  postillon  fait  claquer  sou  fouet,  et  les  voila  en  route  pour 
l'Italie. 


SOEUR  ANNE 


Chapitre  IV.  —  Nouvelle  manière  de  faire  connaissance.  — 
Le  baron  Potoski. 

Depuis  quelque  temps  la  voilure  roulait,  mais  la  conversation  lan- 
guissait entre  les  deux  voyageurs  :  d'abord  M.  Ménard  avait  témoigné 
à  Frédéric  tout  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  se  retrouver  avec  lui  : 
celui-ci  l'en  avait  remercié;  puis  on  avait  admiré  linéiques  points  de 
vue.  Puis  le  jeune  homme,  se  rappelant  mail. mie  Démange  et  quel- 
ques autres  infidèles,  était  devenu  rêveur,  silencieux;  alors  M.  Mé- 
nard s'était  adressé  au  pâté  dont  il  avait  eu  soin  de  se  munir,  et  avait 
entamé  avec  lui  une  conversation  qu'il  n'interrompait  que  pour  dire 
quelques  mots  à  la  petite  bouteille  de  madère. 

—  Je  crois  que  nous  ferons  un  voyage  charmant,  dit  Frédéric  en 
sortant  de  ses  réflexions. 

Et  M.  Ménard,  se  pressant  alors  d'avaler,  répondit  en  souriant: 


m/j  ; 


FREDERIC    De.    MONTREVILLE. 

Les  dames  trouvaient  Frédéric  un  peu  sentimental ,  un  peu  gauche 
même,  et  elles  se  disaient:  —  Il  n'est  pas  mal ,  mais  il  a  bien  besoin 
d'être  formé. 


—  Je  le  crois  aussi,  monsieur  le  comte;  nous  avons  tout  ce  qu'il 
faut  pour  cela...  Si  monsieur  le  comte  voulait  goûter  de  ce  pâté...  il 
est  parfait... 

—  Non,  je  vous  remercie,  mon  cher  Ménard;  je  ne  me  sens  pas 
encore  en  appétit. 

—  Comme  monsieur  le  comte  voudra. 

—  Ali  !  je  vous  en  prie,  point  de  monsieur  le  comte  entre  nous; 
nommez-moi  Frédéric,  cela  vaut  mieux. 

—  Cependant,  monsieur  le  comte en  voyage dans  les  auber- 
ges... il  est  lion  que  l'or,  sache...  que  l'on  a  l'honneur... 

—  Oui,  sans  doute,  pour  nous  faire  payer  quatre  fois  plus  cher.  Je 
vous  répèle  que  je  veux  éviter  toutes  ces  cérémonies,  qui  n'ajoutent 
rien  à  l'agrément  d'un  voyage. 

—  \  ous  me  permettrez  au  moins  de  vous  appeler  M.  de  Montre- 
ville;  car  M.  le  comte  votre  père  pourrait  se  formaliser  s'il  apprenait 
que  vous  gardez  l'incognito. 

—  A  propos!  combien  vous  a-t-il  donné  d'argent? 

—  Huit  mille  francs,  monsieur. 

—  Huit  mille  francs!...  ce  n'est  pas  trop  ! 

—  Ah!  monsieur  de  Montreville  !...  n'est-ce  pas  suffisant  pour 
deux  hommes  qui  ont  avec  cela  une  bonne  chaise  et  des  chevaux  à 
eux?  Nous  n'allons  pas  au  bout  du  monde!  Ensuite,  vous  savez  que 
M.  le  comte  votre  père  nous  a  dit  que  nous  pourrions,  en  cas  urgent, 
lui  en  demander  de  nouveau. 

—  Oui...  Oh  !  d'ailleurs,  nous  ne  ferons  point  de  folies  "... 

—  Et  puis,  en  voyage,  il  serait  imprudent  de  se  charger  d'une 
plus  forte  somme.  Nous  allons  en  Italie.  Mais  ce  pays-là  esl  infesté 
de  brigands;  entre  Rome  et  Naples  surtout,  ou  prétend  que  la  route 


est  extrêmement  dangereuse...  Quand  nous  serons  par  là,  il  faudra 
bien  prendre  toutes  nos  précautions. 

Frédéric  ne  répondait  plus.  11  pensait  alors  à  Duhourg,  et  s'éton- 
nait de  n'en  avoir  aucune  nouvelle.  Les  voyageurs  étaient  déjà  à  neuf 
lieuesde  Paris,  sur  une  roule  fort  belle,  ou  il  était  difficile  de  craindre 
aucun  accident. 

Tout  à  coup  le  fouet  bruyant  d'un  postillon  leur  annonce  qu'ils 
sont  suivis  par  d'autres  voyageurs.  Frédéric  regarde,  et  aperçoit  une 
petite  berline  qui  arrive  derrière  eux  au  grand  galop.  Bientôt  le  bruit 
plus  rapproché  leur  annonce  qu'elle  va  les  atteindre  et  ne  tardera 
pas  à  les  dépasser.  Un  nuage  de  poussière  enveloppe  les  voyageurs, 
mais  la  route  est  trop  large  pour  qu'ils  aient  besoin  de  se  ranger. 
Cependant,  au  moment  où  ils  s'attendent  à  être  dépassés  par  la  ber- 
line, elle  vient  frapper  si  rudement  leur  voiture,  que  la  chaise  de 
poste  verse  près  d'un  fossé,  dans  lequel  M.  Ménard  ,  que  la  secousse 
a  fait  sauter  hors  de  la  voiture,  se  laisse  rouler  en  poussant  de  grands 
cris. 

La  berline  s'est  arrêtée.  Le  postillon  de  la  chaise  accable  d'injures 
le  postillon  de  la  voiture,  qu'il  traite  d'imbécile,  d'ignorant  et  d'ivro- 
gne, pour  l'avoir  accroché  sur  une  route  où  trois  voitures  peuvent 
passer  fort  à  l'aise.  L'autre  conducteur  ne  répond  rien  et  se  contente 
de  rire,  ce  qui  augmente  la  colère  du  postillon.  Frédéric,  qui  n'est 
pas  blessé,  va  près  de  M.  Ménard  s'informer  de  son  état.  Celui-ci  a 
eu  plus  de  peur  que  de  mal;  il  se  tàte  partout,  rajuste  sa  perruque, 
et  ne  cesse  de  répéter  que  cette  chute-là  va  troubler  sa  digestion. 

Pendant  ce  temps,  le  conducteur  de  la  berline  est  descendu  de 
cheval  ;  après  avoir  parlé  à  la  personne  qu'il  conduit,  il  s'avance  le 
chapeau  à  la  main  vers  les  voyageurs,  qui  sont  encore  dans  le  fossé, 
et  s'excusant  de  sa  maladresse,  leur  dit  que  le  baron  Ladislas  Potoski, 
palatin  de  Rava  et  de  Sandomir,  leur  fait  demander  la  permission 
de  venir  s'informer  lui-même  de  leur  état,  et  leur  offre  tous  les  se- 
cours qui  sont  en  son  pouvoir. 

En  entendant  le  postillon  décliner  les  noms  et  qualités  du  voyageur 
qu'il  conduit,  M.  Ménard  s'empresse  de  sortir  du  fossé,  et  de  tirer 
hors  de  son  gilet  un  bout  de  jabot  que  sa  chute  a  un  peu  chiffonné. 

—  Dites  à  votre  maître  que  nous  sommes  sensibles  à  sa  politesse, 
répondît  Frédéric,  mais  il  est  inutile  qu'il  se  dérange:  j'espère  que 
tout  ceci  n'aura  pas  de  suites  fâcheuses. 

—  Mais  noire  chaise  a  quelque  chose  de  cassé  ,  dit  M.  Ménard  ,  et 

nous  pourrions  profiter  de   l'offre  de  M.  le  palatin  Iota Poto.... 

Potiouski,  pour  gagner  le  prochain  village. 

Le  précepteur  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  le  soi-disant  seigneur 
polonais,  sautant  hors  de  sa  voiture,  s'avançait  vers  eux  la  main  sur 
la  hanche,  et  se  dandinant  avec  beaucoup  de  noblesse.  Frédéric  lève 
les  yeux  et  reconnaît  Duhourg;  il  va  partir  d'un  éclat  de  rire,  quand 
celui-ci  le  prévient,  et  court  à  lui  en  s'écriant: 

—  Je  ne  me  trompe  pas  !...  Heureuse  rencontre  !...  C'est  M.  Fré- 
déric de  Montreville  !... 

Et  Duhourg  se  jette  dans  les  bras  de  Frédéric,  qui,  feignant  aussi 
la  surprise,  s'écrie  : 

—  Eh  !  mais...  vraiment...  c'est  monsieur  de...  monsieur  du... 

—  Le  baron  Potoski...  lui  souffle  tout  bas  Dubourg. 

—  C'est  M.  le  baron  Potoski  !... 

Pendant  cette  reconnaissance  ,  qui  a  lieu  sur  le  bord  du  fossé  , 
M.  Ménard  se  confond  en  salutations,  en  tirant  doucement  Frédéric 
par  le  pan  de  son  habit ,  afin  de  le  ramener  sur  la  grande  route  ,  lieu 
qui  lui  semble  plus  décent  pour  se  faire  présenter  au  seigneur  po- 
lonais. 

Dubourg  se  retourne  enfin  du  côté  de  Ménard,  et  s'adressant  à 
Fréd   rie: 

—  Aurais-je  l'honneur  de  voir  M.  le  comte  votre  père?  lui  dit-il  en 
adressant  au  précepteur  le  sourire  le  plus  gracieux  et  le  plus  noble 
qu'il  peut  imaginer. 

—  Non,  dit  Frédéric,  mais  c'est  un  second  père  pour  moi.  Je  vous 
présente  M.  Ménard,  mon  ancien  précepteur. 

—  M.  Ménard  !  dit  Dubourg  en  donnant  à  sa  figure  l'expression 
de  l'admiration,  et  eu  regardant  le  précepteur  comme  on  regardait 
Voltaire.  Vuoi  !...  c'est  là  V].  Ménard?...  L'esté  !  j'en  ai  souvent  en- 
tendu parler...  Le  primus  inter  pares  des  précepteurs  !...  Que  je  serai 
charmé  de  faire  sa  connaissance!...  Tandem  ftslix,  monsieur  Ménard, 
puisque  je  vous  vois. 

M.  Ménard  n'y  était  plus  :  ce  déluge  d'éloges  et  de  politesses  de  la 
part  du  palatin  de  Rava  et  de  Sandomir  le  troublait  et  le  comblait  à 
tel  point,  qu'il  allait,  à  force  de  saluts,  rouler  une  seconde  fois  dans 
le  fossé,  si  Frédéric  ne  l'eût  arrêté  à  temps. 

Dubourg  met  fin  à  l'embarras  du  pauvre  Ménard  en  lui  prenant  la 
main,  qu'il  presse  avec  force... 

—  Combien  vous  me  faites  honneur,  monsieur  le  baron  !  balbutie 
enfin  le  précepteur.  Puis,  s'adressant  à  Frédéric  : 

—  Vous  connaissez  donc  le  seigneur  Poloski? 

—  Si  je  le  connais,  dit  Frédéric  en  souriant;  mais  nous  sommes 
amis  intimes...  Ce  cher  Dubourg  !... 

—  Comment!  Dubourg?  dit  Ménard. 

—  Oui,  s'écrie  vivement  le  prétendu  baron,  c'est  le  nom  que  je 
portais  à  Paris,   où  j'étais  forcé  de   garder  le  plus  sévère  incognito 


SOEUR  ANNE. 


étant  ehargé  de  la  part  de  mon  gouvernement  de  missions  secrètes  et 
fort  délicates... 

—  Je  comprends...  je  comprends,  dit  Ménard. 

—  Mon  clier  Frédéric,  appelez-moi  encore  Dubourg;  c'est  sous  ce 
nom  que  je  vous  ai  connu  d'abord  ,  et  il  nie  sera  toujours  cher. 

Pendant  que  M.  Ménard  s'approche  de  la  chaise  renversée,  Frédé- 
ric dit  bas  à  Dubourg  : 

—  Sais-tu  bien  que  le  moyen  que  tu  as  employé  pour  me  rejoindre 
était  un  peu  violent?...  Tu  as  manqué  me  tuer,  moi  et  ce  pauvre 
Ménard... 

—  C'est  la  faute  de  cet  imbécile  de  postillon;  je  lui  avais  dit  de 
me  verser  en  passant  près  de  vous;  mais  le  coqui  i  a  préféré  vous  je- 
ter par  terre.  Cela  me  contrarie  d'autant  plus  que  je  comptais  monter 


Fréderc  entend  que  l'on  demande  à  madame  bernante  h  permission 
d'aUei  lui  présenter  ses  respects..   Les  respects  d'un  culouel  de  hussards  1 


dans  votre  voilure,  et  qu'il  faut  au  contraire  que  je  vous  offre  de 
monter  dans  la  mienne,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  N'im- 
porte !  laisse-moi  dire  et  faire...  je  VOIS  déjà  qu'il  me  sera  facile  d'en 
imposer  à  ce  pauvre  Ménard.  Mais  sois  prêt  à  me  seconder,  et  appuie 
ce  que  je  dirai  quand  cela  sera  nécessaire.  Surtout  n'oublie  pas  que  je 
suis  le  baron  Poloski,  palatin  de  Rava  et  de  Saudomir.  Tu  as  dij.i 
manqué  tout  jj'ter  en  me  nommai  t  Dubourg;  heureusement  que  j'ai 
<ii  réparer  cela  ;  mais  ne  fais  plus  de  pareilles  gaucheries,  eu  je  serai 
forcé  de  voyager  sans  toi,  et  je  le  réponds  que  ,e  n'irai  pas  bien  loin. 
Ménard  revient  annoncer  qu'il  y  a  un  essieu  île  cas^é  à  la  chaise  de 
poste,  et  qu'elle  ne  peut  être  en  état  avant  le  lendemain  matin. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  Dubourg,  vous  allez  me  faire  le  plaisir 
de  monter  dans  ma  lier  ine;  nous  nous  arrêterons  au  premier  bourg, 
dans  lequel  nous  coucherons;  et  pendant  ce  temps  le  charron  de  l'en- 
droit raconimodera  votre  voiture. 

Cet  arrangement  étant  adopté,  on  laisse  le  postillon  ramener  sa 
chaise  au  pas,  et  nos  trois  voyageurs  montent  dans  la  berline  du  baron 
polonais.  C'était  une  vieille  et  mauvaise  voiture,  dont  l'intérieur  sale 
et  rapiécé  en  divers  endroits  annonçait  la  vétusté,  tandis  que  le  coffre 
mal  suspendu  faisait  à  chaque  instant  sauter  les  voyageurs. 

Frédéric  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  entrant  dans  la  voiture 
du  palatin;  mais  Dubourg  s'empresse  de  prendre  la  parole,  et  s'a- 
dressant  à  M.  Ménard ,  qui ,  modestement  assis  sur  le  devant,  n'avait 
encore  porté  que  quelques  regards  furtifs  autour  de  lui  : 

—  \ous  voyez,  lui  dit-il,  une  voiture  qui  est  plus  vieille  que 
nous!...  elle  a  appartenu  a  mon  aïeul...  C'est  dans  celte  même  voiture 
qu'il  sauva  Stanislas  Leczinski.  poursuivi  alors  par  sou  compétiteur 
Auguste,  qui  était  protégé  par  le  czar,  tandis  que  Charles  XII  appuyait 
Stanislas...  Mais  vous  savez  tout  cela  mieux  que  moi,  monsieur  Mé- 
nard, car  vous  êtes  un  savant. 

—  Ah  !  monsieur  le  baron  ! 

—  Pour  en  revenir  a  cette  voiture,  tous  mes  parents  la  révèrent 
comme  moi;  c'est  une  voiture  de  famille.  Lorsque  mon  père  quitta 
Cracovie,  dans  uu  moment  de  trouble,  celte  modeste  berline  renfer- 


mait six  millions,  tant  en  or  qu'en  pierreries;  c'était  un  débris  de  sa 
fortune,  avec  lequel  il  voulait  aller  se  retirer  en  Bretagne,  où  l'on 
mange  d'excellent  beurre  et  du  laitage  délicieux  !... 

Ici  Frédéric,  qui,  aux  six  millions,  s'était  fortement  mordu  les  lè- 
vres, se  mit  à  tousser  pour  cacher  son  envie  de  rire,  tandis  que 
M.  Ménard  ne  reg  rdait  plus  la  voiture  que  d'un  air  respectueux. 

—  Vous  sentez  bien  ,  monsieur  Ménard,  reprend  Dubourg  en  s'es- 
suyant  avec  un  foulard  qu'il  avait  mis  daiis  le  gousset  de  son  gilet, 
afin  de  se  donner  un  air  étranger,  vous  sentez  qu'on  lien-  a  une  voi- 
ture qui  nous  rappelle  de  si  honorables  souvenirs.  Je  sais  bien  qu'elle 
n'est  pas  moderne,  et  qu'elle  pourrait  èlre  mieux  suspendue;  vingt 
fois  mon  intendant  a  voulu  la  faire  repeindre  et  mettre  une  nouvelle 
tenture  dans  l'intérieur,  je  ne  l'ai  pas  voulu.  Celle  place,  où  je  suis, 
a  été  occupée  par  le  roi  Stanislas;  celle  où  vous  êtes,  par  une  prin- 
cesse de  Hongrie;  el  je  vous  avoue,  monsieur  Ménard,  que  je  tiens  à 
ne  point  changer  ce  velours  d'LTlreeht,  qui  a  eu  l'honneur  de  suppor- 
ter ces  illustres  personnages. 

—  Je  partage  bien  vos  sentiments  à  cet  égard  ,  monsieur  le  baron, 
dit  Ménard,  qui,  déjà  ravi  de  voyager  avec  deux  hommes  d'un  rang 
distingué,  ne  savait  plus  comment  se  tenir,  depuis  qu'on  lui  avait  dit 
qu'il  occupait  la  place  où  s'était  assise  une  princesse  de  Hongrie.  Cette 
voiture  doit  vous  être  bien  chère...  et  je  vous  assure,  monsieur  le 
baron,  qu'on  y  est  parfaitement,  et  que  je  la  trouve  très-douce... 

Dans  ce  moment,  un  cahot  faillit  faire  sauter  M.  Ménard  sur  les 
genoux  de  son  élève;  mais  il  reprit,  en  se  retenant  à  la  portière  : 

—  Ubi  plura  nitent  m  carminé,  non  eyo  jiaucis  ufje7utar  maculis. 
Et  Dubourg  y  répond  par  : 

—  Viiam  impendere  oero. 

Et  Frédéric  tousse  un  peu  plus  fort  en  regardant  par  la  portière, 
et  M.  Ménard  dit  en  s'inclinant  : 

—  Monsieur  le  baron,  ie  n'en  ai  jamais  douté. 


Le  comte  recommande  à  Ménard  de  veiller  sur  Frédéric,  mais  de  ne 
point  contrarier  ses  fanussies  lorsqu'il  ne  s'agira  que  de  folies  de  son  âge. 
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—  Forcé  de  garder  l'incognito,  continue  Dubourg,  je  n'ai  emmené 
personne  de  ma  suite,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  m'en  trouve  pas  plus 
mal;  je  déteste  ce  train,  cette  étiquette,  tout  cet  étalage  qui  accom- 
pagne la  grandeur.  En  voyage,  j'ai  dépouillé  tout  cela  ;  je  suis  l'homme 

ire,  et  je  vis  en  simple  observateur.   Mais,  à  propos,  mou 
éric,je  ne  vous  ai   pas  encore  demandé  où  vous  alliez... 
serait-ce  une  indiscrétion  de  s'en  informer? 

—  Non  vraiment,  mou  ami;  je  quitte  Paris  parce  que  je  n'y  trouvais 
que  des  femmes  coquettes  ou  insensibles,  qui  ne  comprenaient  pas  ma 
manière  d'aimer. 

—  Eh!  mon  cher,  c'est  que  votre  manière  d'aimer  n'est  peut-être 
plus  à  la  mode  !...  Au  reste,  ceci  est  un  dépit  amoureux,  je  le  vois, 
vous  êtes  toujours  un  peu  romanesque...  un  peu  sentimental.  Il  faut 
que  nous  guérissions  Frédéric  de  cette  lolie,  n'est-il  pas  vrai,  mon- 
sieur Méuard  ? 
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soeur  a\.m;. 


—  Monsieur  le  baron,  ceci  n'est  p'usde  ma  compétence  ;  et  d'ail  leurs 
il  faut  bien  lui  passer  quelque  chose;  vous  savez  que  Sénèque  a  dit  : 
Non  es)  magnum  itigenium  sine  mixlura  demenfiat. 

—  C'est  très-vrai,  répond  Dubourg,  les  plus  grands  hommes  ont 
eu  leurs  faiblesses.  Alexandre  se  grisait;  Anliochus  s'habillait  en 
Bacchus  pour  plaire  à  Cléopâtre  ;  Enée  consultait  la  sibj  lie  de  Ctinics; 
l'empereur  Maxim  il  ien  est  mort  d'un  excès  de  melon.  Or  donc,  il 
n'y  a  rien  d'éloi nt  à  ce  que  Frédi  r  c  :it  un  cœur  sensible. 

M.  Ménard  s'incline  devant  M.  le  baron,  qui  vient  de  lui  donner 
un  petit  échantillon  de  son  érudition,  et  cela  n'ajoute  pas  peu  au 
respect  qu'il  lui  inspire  déjà. 

—  Je  n'ai  point  de  but  déterminé  ,  dit  Frédéric  ;  je  veux  cependant 
voir  ces  pays  qui  nous  rappellent  des  faits  intéressants,  ou  donnèrent 
naissance  à  des  hommes  célèbres.  On  aime  a  fouler  la  terre  où  naquit 
le  génie  qui  survit  a  tant  de  générations.  Dans  tout  ce  qui  nous  en- 
toure alors,  on  croit  retrouver  le  grand  homme  qui.   par  ses  écrits, 

ils  d'armes  ou  sa  vertu,  illustra  son  berceau.  Enfin,  mon   ami, 
c'est  par  l'Italie  que  nous  commençons  nos  voyages... 

—  Eli  quoi  '....  se  pourrait-il...  mais,  comme  vous,  je  voulais 
courir  le  monde  pour  ajouter  quelques  lumières  à  mes  faibles  con- 
naissances.  Quelle  idée  charmante...  si  nous  faisions  ce  voyage 
ensemble  ?...  " 

—  \  olontiers,  mon  cher  baron  !...  cela  me  sera,  je  vous  jure,  fort 
agréable  !... 

—  Ali!  d'honneur!  je  rends  grâce  au  hasard  qui  m'a  fut  vous 
rencontrer  '...  Quel  plaisir  de  voyager  avec  mon  intime  ami  le  comte 
de  Mouircxille  et  le  savant  M.  Ménard,  de  mêler  ensemble  nos  ré- 
flexions sur  les  lieux  que  nous  visiterons,  d  rdes  remarques 
de  l'amitié  et  des  connaissances  d'un  professeur  aussi  dislin 

Menard  se  confond  en  saints  et  commence  des  remercimenls;  mais 
Dubourg  poursuit  avec  chaleur  et  sans  lui  laisser  le  temps  de  rcpoi 

—  Quelle  joie  de  voir  avec  vous  celte  antique  Rome  "...  cl  celle 
superbe  Gènes,  de  grimper  avec  M  Ménard  sur  le  sommet  du  N  ésuve, 
et  de  descendre  même  dans  le  cratère,  s'il  n'j  a  point  de  danger  ! 
Quelle  douceur  de  visiter  avec  un  ami  le  tombeau  ■!'•  \  i r ■  ; i U-  el  la 
Grotte  du  Chien,  et  de  monter  avec  un  savairt  sur  la  roi  lie  Tar- 
péienne  !  Quelles  jouissances  nous  attendent  en  Suisse.,  ce  pays  de 
Guillaume  Tell  !...  ce  berceau  de  la  liberté  dans  lequel  les  mouirs 
ont  conservé  toute  leur  pureté  à  travers  les  orages  des  révolutions... 
Là  nous  recevrons  partout  la  plus  louchante  hospitalité...  nous  y 
mangerons  du  fromage,  monsieur  Ménard..  Ali'  quel  fromage!... 
Je  ne  \ous  garantis  pas  cependant  qu'il  vaille  celui  de  la  Rrclag  e.. 
car  il  n'y  a  rien  au-dessus  île  celui  qu'on  mange  en  Bretagne.,  pays 
charmant,  semé  de  hoca  ;es  ..  de  prairies  el  de  gras  pâturages  ..  Ah  ! 
que  le»  vache»  y  son)  belles,  monsieur  Ménard  '.  . 

Frédéric  pousse  Dubourg.  pour  le  faire  sortir  de  la  Bretagne,  où 
il  revient  toujours  par  un  sentiment  naturel.  Celui-ci  se  bâte  de 
reprendre  : 

—  En  Suisse ,  il  n'est  pas  rare  de  manger  d'un  fromage  qui  compte 
quinze  ou  \ingl  ans,  les  bon»  llehélien»  ont  le  talent  de  le  conserver 
un  temps  in    ni... 

—  Cela  doit  être  encore  meilleur  que  noire  roquefort,  dit  M.  Mé- 
nard .  qui  se  sent  sur  son  terrain  quand  on  parle  de  manger. 

—  Oh  !  je  vous  en  réponds .  a  .  pté  di  s  \  ieux  fromages  suisses,  notre 
roqtiefor)  n'est  que  .lu  ncufchàlel  !  Au  reste,  monsieur  Ménard.  si 
vous  voyagez  avec  moi,  j'espère  vous  faire  manger  plus  d'une  lois 
du  fromage  '. ... 

—  Ah  !  monsieur  le  baron  !... 

—  Nous  visiterons  les  glaciers  ,  nous  monterons  sur  le  Saint Go- 
ihard,  sur  le  Riggi  !  ..qu'il  faut  gra  ir  à  quatre  pattes  !...  quels  points 
de  vue  superbes  non»  contemplerons'!...  En  descend  nt  dans  le  pays 
des  Grisons,  nous  herboriserons,  M  Ménard  c'ueillei  inples. 
Nous    regarderons  glaner    les  jeunes  S  issesses.i     elles  portent  des 

■courts...  Ah  !  que  nous  verrons  de  jolies  choses!... 

—  Eh  bien  '  mon  cher  m. .lire,  que  pensez-vous  de  notre  projet  ? 
dit  Frédéric  à  son  ancien  précepteur.  Celui-ci  en  était  enchanté: 
voyager  avec  un  homme  ..u»si  noble  ,  aussi  savant  et  au»si  aimable  que 
le  liaron  Poloski  .  lui  semblait  un  grand  bonheur;  et  quoique  la  d  treté 
des  coussins  et  le»  cahots  de  la  berline  lui  eu  occasionné 
quelque»  écorchures,  il  se  sc,,i  il  le  courage  de  faire  mille  li 
dans  une  voilure  qui  avait  servi  au  roi  Siamsias ,  étala  place  qu'avait 
occupée  une  princesse  de  Hongrie. 

—  Certainement .  dit-il,  je  ne  vois  aucun  obstacle  à  ce  que  nous 
voyagions  avec  M.  le  baron-,  et  à  la  première  pbite  i  rire  à 
M.  le  comte  votre  père  pour  lui  apprendre  l'heureuse  rencontre  que 
nous  avons  faite  ..  il  ne  pourra  qu'approuver  .. 

—  Non  jias,  non  pas  :  dit  Dubourg.  Oh  !  il  ne  faut  pas,  au  con- 
traire, en  écrire  un  »eul  mol  à  M.  le  comte  !...  Je  vous  l'ai  dit,  je 
voyage  incognito.  Je  ne  yeui  pas  que  l'on  sache  de  quel  côté  j'ai  porté 
mes  p.. s.  Mon  gouvernement  veut  me  nommer  ambassadi  ur  à  la  l'orte 
mai»  je  ne  me  soucie  point  de  celle  dignité;  M.  le  coin  te  pourrait 
jaser  par  inadvertance,  bientôt  toute  la  France  connaîtrait  la  roule 
que  je  tiens,  il  vaut  mil  ui  ne  rien  dire. 

—  Je  suis  de  et  avis,  .lit  Frédéric.  A  quoi  bon  parler  de  ton; 

à  mon  père  ?  il  m'a  laj»sc  liberté  entière  d'aller  oii  bon  me  semblerait. 


et  a  prié  M  Ménard  de  m'accompagner  comme  ami,  et  non  comme 
mentor:  certes,  en  voyageant  a\ec  M.  le  baron,  je  ne  puis  faire 
qu'un  extrême  plaisir  a  mon  père..  Mais  dans  sa  joie  de  me  savoir  en 
ompagnie,  il  n'y  a  point  de  doute  qu'il  trahirait  votre  inco  ,uito, 
et  vous  seriez  alors  forcé  de  nous  quitter. 

—  En  effet,  dit  Ménard,  je  compren  Is  que...  cependant...  si... 
Dubourg,  s'apercevant  que  le  précepteur  conserve  encore  quelques 

s'empresse  de  nrer  de  sa  poche  sa  tabatière  de  corne  qu'il 
présenté  à  Frédéric  en  le  regardant  d'un  air  significatif. 

—  La  reconnaissez-vous,  mon  cher  Frédéric?...  c'est  celle  que  je 
vous  ai  f.ut  voir  à  Paris... 

—  Eu  effet,  je  la  reconnais,  dit  Frédéric,  qui  ne  sait  pas  encore 
où  Dubourg  en  veut  venir;  tandis  que  M.  Ménard  jette  à  son  tour 
un  regard  sur  la  tabatière,  et  attend  avec  impatience  que  le  baron 
s  explique. 

—  Ah  !...  c'est  un  objet  bien  précieux  pour  moi  '  dit  Dubourg  en 
savourant  une  prise  de  tabac.  Vous  ne  vous  doutez  pas,  mou  ieur 
Menard  ,  à  qui  cette  simple  tabatière  a  appartenu?... 

—  Non,  monsieur  le  baron... 

—  Toute  simple  qu'elle  est,  je  ne  la  changerais  pas  contre  une  boite 
d'or...  C'est  la  tabatière  du  roi  de  Prusse,  monsieur  Ménard. 

—  Du  roi  de  Prusse?... 

—  Oui  ,  monsieur,  du  grand  Frédéric,  qui,  comme  vous  le  savez, 
aimait  beaucoup  le  tabac,  et  en  mettait  souvent  à  même  sa  poche,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  aus»i  des  tabatières  forl  simples,  comme 
tout  ce  qu'il  portait.  C'est  lui  qui  a  donné  celle-ci  à  mon  père,  et 
c'est  de  mon  père  que  je  la  tiens  '.  .. 

—  Ah!  monsieur  le  baron...  si  j'osais  vous  demander  la   faveur... 
El  Ménard  avance  avec  respect  deux  de  se»  doigts  pour  prendre  du 

tabac  dans  la  tabatière  du  roi  de  Prusse,  que  Dubourg  lui  présente 
en  souriant. 

Ménard  prend  une  prise  avec  toute  l'humilité  convenable.  Il  se 
bourre  le  nez  d'un  tabac  qu'il  trouve  déli  ieux,  et  le  pauvre  homme 
en  éternuant  croit  avoir  une  légère  ressemb  ance  avec  le  roi  de  Prusse, 
j  est  plus,  la  vapeur  des  grandeurs  se  mè|e  à  l'odeur  du 
tabac,  et  au  troisième  <  Ici  niiinenl ,  il  s'écrie  en  saluant  de  nouveau 
le  baron  Poloski  :  Décidément  il  est  inutile  d'écrire  à  M.  le  comte. 


Chapitre  V.  —  Une  auberge  de  village.  —  Ce  qu'il  y  arrive  à  nos  voyageurs. 

A  la  nuit,  nos  voyageurs  sont  arrivés  dans  un  assez  pauvre  village. 
Dubourg  a  ordonné  à  son  postillon  de  les  descendre  à  la  meilleure 
auberge;  mais,  comme  il  n'y  en  a  qu'une  dans  l'endroit,  il  faut  bien 
s'en  contenter. 

Celle  auberge  était  rarement  habitée  par  des  voyageurs  à  voilure, 
les  piétons  seul»  s'y  ..net. lient. 

Frédéric  était  d'avis  de  ne  point  coucher  dans  ce  misérable  village; 
mais  Dubourg  insista  pour  y    passer  la  nuit.  Il  avait  ses  raisons  pour 

ne  pas  vouloir  aller  plus  loin  avec  sa  berline;  et  comme  M.  Ménard 
se  sentait  en  appétit,  el  que  les  débris  de  son  pâté  étaient  restés  dans 
la  chaise  de  poste,  il  appuya  la  proposition  de   Dubourg. 

La  voiture  entre  dans  une  vaste  cour  remplie  de  fumier  el  de  boue. 
I  ne  douzaine  de   canards  y  barbotent  dans  une  mare  et  semblent  la 
disputer   à  des  oies  qui   se   promènent  majestueusement  alentour, 
tandis  que  trois  po  irceaux  vont  en  grognant  visiier  tous  les  coins  de 
ce  séjour  champêtre,  cl  qu'un  vieux  .  heval  boiteux  se  désaltère  a  une 
air  les   bords  de  laquelle  sont  perchée»  quelques  poules,  qui 
pondent   indifféremment  dans    la    salle  du    rcz-de-chah»»ce.  dan»  la 
rue  ou  dans  la  cour,  trouvant  probablement  qu'il  y  a  entre  ces  lieux 
fort  peu  de  différence.   Enfin,  pour  compléter  ce  tableau  ,  quelques 
-   passanl   par-des  OUS   I     haie  d'un   jardin  ,  dont  on  a  fait   une 
ne  ,  viennent  <le  temps  à  autre  montrer  leur  tète;   puis  se  sau- 
vent effrayés  par  les  aboiements  d'un  gros  dogue  ,  qui  semble  chargé 
de  surveiller  la  conduiie  de  loutes  les  autres  bêles. 

Ce  n'esl  pas  s.:n»  peine  que  ia  berline  passe  sous  une  mauvaise 
porte  chaire  ière  qui  depuis  longtemps  ne  se  fermait  plus.  D'un  côté, 
la  roue  enfonce  dans  une  ornière;  de  l'autre,  elle  passe  sur  un  tas  de 
fumier,  ce  qui  fait  craindre  un  moment  a  M.  Menard  de  voir  verser 
la  noble  berline  du  palatin  de  l'axa,  et  surlout  de  verser  avei 
Mai»  il  en  est  quitte  pour  la  peur.  A  l'arrivée  de  la  voiture,  les 
lapi  s  et  les  pourceaux  se  sauvent,  les  canards  crient,  les  oie»  el  les 
poules  s  envolent,  et  le  chien  vient  ..boxer  sous  le  nez  des  voyageurs, 
tandis  qu'une  douzaine  de  manants  el  autant  de  paysannes,  qui  com- 
posent presque  tout  le  village,  sont  venus  se  pjacer  devant  l'en- 
trée de  la  cour  pour  voir  les  personnes  qui  vont  descendre  de  la 
voitui 

—  Où  diable  nous  mène-t-on  ?  dit  Frédéric  en  mettant  la  tête  à  la 

re,  et  la  retirant  aussiiot,  parce  que  la  roue  en  remuant  la  va  e 
qui  remplissait  cet  endroit,  lui  avail  fait  jeter  une  odeur  qui  ne  devait 
point  atlirer  les  voyageurs. 

—  11  faut  espérer  que  nous  ne  sommes  pas  devant  la  cuisine,  dit 
M.  Menard  en  se  bouchant  le  nez. 

—  Rassurez-vous,  messieurs,  dit  Dubourg,  nous  serons  forl  bien 
ici ,  vous  savez  qu'il  ne  faut  pas  juger  sur  l'apparence.  Je  lue  suis  déjà 
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arrêté  dans  celte  auberge,  et  je  me  souviens  qu'on  y  mange  «les 
gibelottes  et  des  omelettes  excellentes. 

Quoiqu'il  pùl  paraître  étonnant  qu'un  palatin  aimât  des  mets  aussi 
communs.  \1.  Ménard  ne  trouva  plus  la  cour  si  laide;  el  descendant 
après  Dubourg,  qui  venait  de  sauter  suc  le  fumier,  il  tourna  les 
Yé"ni  de  ion -.  côtés  pour  l  clier  d'an  rcevoir  la  mu. nie 

Le  maître  de  l'auberge  se  pn  lente,  le  b< el  sur  l'oreille  gauche 

et  s  saluer  les  voya  ;eurs  ;  car,  habitué  à  ne  recevoir  que  'les  char- 
retiers ou  des  paysans  qui  tiennent  peu  à  la  po)  lesse,  il  a  contracté 
une  certaine  familiarité  avec  tous  les  étrangers,  el  L'aspect  d'une 
voiture  ne  lui  in  in  respect,  par  la  rai  on  que  ce  ne  sont  pas 

de  sembl  Mes  voyageurs  qui  alimentent  journellement  sa  maison. 

Cel  aubergiste  est  un  petit  homme  de  cinquante  ans,  cpii  boite  un 
peu,  el  dont  le  nez  bourgeonné  semble  accuser  son  intempérance. 

—  Allez-vous  Imire  un  coup,  messieurs  ?  dit-il  en  s'adressantà 
Ménard  qui,  toujours  le  nez  an  vent,  tâche  de  flairer  le  fumet  d'une 
gibelotte,  el  auquel  le  ton  de  l'aubergiste  paraît  fort  inconvenant. 

Ulons,  mon  brave  homme,  dit  Duhourg,  conduisez-nous  dans 
voire  plus  belle  salle;  nous  venons  coucher  et  souper  ici.  tjue  l'on 
mette  tout  en  l'air!  que  les  broches  tournent,  que  le  feu  pétille,  et 
que  l'on  nous  serve  promptement. 

—  Oui,  dit  à  son  tour  Ménard  en  frappant  d'un  ton  protecteur  sur 
l'épaule  de  l'hôte,  et  faites  attention  ,  mon  ami,  que  vous  avez  l'hon- 
neur de  recevoir  chez  vous  M.  le  coinie  Frédéric  de  Montreville  , 
M.  le  baron  Ladislas  Potoski ,  palatin  de  Rava  et  de  Sandomir,  et 
M.  Benoît  Ménard ,  maître  es  ari  i  el  bachelier  distingué. 

—  Je  n'aurai  jamais  assez  de  place  pour  loger  tout  ce  monde-là  , 
dit  l'aubergiste,  tandis  que  Dubourg,  s'approchant  de  Ménard,  le 
gronde  d'avoir  trahi  son  incognito,  et  le  prie  d'être  plus  circonspect 
à  l'avenir. 

—  Holà  !  Goton  !...  Goton  !...  cric  l'hôte  en  s'approchant  du  jardin, 
viens  conduire  les  voyageurs  pendant  que  je  vais  m'occuper  des  che- 
vaux.,  el  iu  diras  aussi  à  ma  femme  de  songer  au  souper... 

Mademoiselle  Goton  arrive:  c'est  une  grande  el  forte  fille  de  vingt 
ans,  brune,  aux  jeux  noirs,  et  a  la  peau  liâlée  par  le  soleil;  ses  traits 

ne   oui  pis  réguliers,  mais  son  nez  retrou  belles  dents,  que 

laisse  voir  une  bouche  un  peu  grande,  rendent  sa  physionomie  très- 
piquante.  Si,  au  lieu  d'un  petit  jupon  de  bure,  d'une  cornette  de 
toile   et   d'un  corsage  de  grosse  laine  bleue,  Goton  portait  une  robe 

qui  fit  valoir  sa  taille;  si  sa  peau  avait  passé  par  la  pâle  d'amande, 
et  ses  cheveux  par  les  mains  du  coiffeur  ,  nul  doute  que  mademoiselle 

Goton  ne  fît  a  Paris  de  nombreuses  conquêtes. 

—  Voulez-vous  me  suivre  ,  messieurs  ?  dit  la  servante  en  souriant 
aux  voyageurs;  car  mademoiselle  Goton  sourit  fort  souvent,  parce 
que  cela  la  rend  plus  jolie,  et  qu'au  village,  comme  à  la  ville,  une 
femme  saii  fort  bien  tirer  parti  de  ses  avantages.  A  défaut  de  miroir, 
il  ne  faul  qu'une  fontaine  pour  former  la  plus  simple. 

Dubourg  a  d'un  coup  d'oeil  vu  tout  ce  que  vaut  la  servante;  et 
tout  en  la  suivant  il  se  dit  :  \\ee  le  souper  que  je  là  lierai  de  faire 
faire  copieux,  j'amuse ra i  Ménard;  avec  maderàoi  elle  Goton  je  ne 
m'ennuierai  pas.  Ah!  si  je  pouvais  trouver  quelque  figure  sentimentale 
pour  occuper  Frédéric!...  A  défautde  nouvelle  passion,  je  lui  par- 
ierai de  madame  Démange  ..  de  toutes  ses  infidèles  de  l'uris;  il  y  aura 
de  quoi  lui  (aire  passer  sa  soirée. 

I  a  plus  belle  salle  de  l'auberge  est  celle  ou  mangent  habituellement 
les  charretiers,  les  routiers  et  les  paysans.  Quatre  marchands  forain., 
qui  étaient  arrivés  une  heure  avant  les  illustres  voyageurs,  étaient 
alors  assis  devant  une  table  et  buvaient  tout  en  parlant  de  leur  com- 
merce. 

L'arrivée  des  trois  nouveaux  venus  ne  dérange  nullement  les  quatre 
hommes.  Ils  les  regardent  el  continuent  de  boni:. 

—  a"  vas  mettre  vot'  couvert  là,  dit  Goton  en  s'approchant  d'une 
table  couverte  en  toile  cirée. 

—  Non  ,  non,  dil  I  lu  bourg,  nous  ne  pouvons  pas  souper  ici;  vous 
nous  servirez  dans  une  des  chambres  où  nous  coucherons. 

—  C'est  pourtant  ici  la  salir  où  l'on  mange... 

—  C'esl  possible,  dit  Ménard;  mais  M.  le  comte  et  M.  le  bar...  en- 
fin, 1 1  <>  m  r.  ne  voulons  pas  y  manger. 

Ces  paroles  font  tourner  la  tête  aux  marchands,  qui  toisent  les  voya- 
geurs en  ricanant  entre  eux.  Ménard,  qui  craint  de  les  avoir  I 
et  redoute  quelque  scène,  est  déjà  dans  le  couloir,  où  il  attend  la 
servante;  tandis  que  Dubourg,  qui  n'est  pas  endurant,  toise  a  son 
tour  les  quatre  buveurs.  l'on c  Frédéric,  l'esprit  encore  occupé  de 
mille  souvenirs ,  il  fail  peu  attention  a  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 

—  Tu  vois  ben ,  Goton ,  dit  l'un  des  marchands  en  souriant  d'un 
air  moqueur,  que  ces  messieurs  sont  trop  huppés  pour  souper  a  côté 
de  nous!...  Jarni!...  faut  prendre  garde  de  les  regarder  de  trop  près, 
cela  pourrait  les  offusquer. 

—  On  ne  vous  parle  pas,  dit  Dubourg;  lâchez  de  ne  point  faire 
les  insolents,  ou  vous  pourriez  vous  en  repentir. 

—  Vraiment!...  en  voila  un  qui  veut  taire  le  méchant! 

—  Par  grâce,  monsieur  le  baron,  dit  Ménard  en  passant  le  bout 
de  son  nez  a  l'entrée  de  la  salle,  que  cela  n'aille  pas  plus  loin...  Ces 
messieurs  n'ont  certainement  pas  eu  l'intention  de... 

—  Tiens!...  c'est  un  baron,  reprend  un  second  marchaud  ;  je  l'ai 


pris  pour  un  fabricant  de  vulnéraire  suisse,  avec  son  foulard  en  sau- 
toir. 

—  As-tu  vu  leur  voiture?  dit  un  troisième;  c'est  une  vieille  car- 
riole  a  laquelle  je  ne  voudrais  pas  mettre  mou  àne! 

—  Les  misérables!...  parler  ainsi  de  la  berline  du  roi  Stanislas!  dit 
Ménard.  Mais  il  murmure  ces  mois  tellement  bas,  que  personne  ne 
se  doute  qu'il  a  parlé. 

—  Encore  une  fois,  dit  Dubourg  ,  taisez-vous,  ou  nous  vous  ap- 
prendrons a  qui  vous  avez  affaire. 

—  Vraiment!  disent  les  manants  en  brandissant  leurs  gourdins, 
nous  pourrions  ben  te  faire  voir  autre  chose!  .. 

Frédéric,  qui   jusqu'alors   avait  gardé   le  silence,  lire  de  sa   poche 

une  paire  de  pistolets;  et  s'avançant  près  de  la  table  où  soni  établis 
les  quatre  buvi  urs  : 

—  Messieurs,  dit-il  d'un  ton  fort  calme,  quel  que  soit  le  titre  que 
nous  portion  • ,  nous  sommes  des  homme-  el  nous  saurons  vous  le 
prouver,  nous  ne  sommes  pas  habitués  a  nous  servir  de  bâtons,  mais 
voici  qui  rendra  la  partie  égale  entre  nous.  Tout  le  monde  sait  mer 
un  pistolet...  Voyons  qui  de  VOUS  CO mirera  avec  moi. 

—  Oui,  dil  Dubourg  en  sortant  à  son  tour  de  sa  poche  des  pisto- 
lets d'un  plus  gros  calibre,  et  voilà  pour  celui  qui  se  présentera  en 
second. 

\  la  vue  des  pistolets,  les  marchands  pâlissent  et  laissent  tomber 
leurs  gourdins  :  les  êtres  qui  abusent  de  leur  force  pour  outrager  ceux 
qu'ils  jugent  plus  faibles  qu'eux  deviennent  en  général  fort  lâches  et 
fort  sots  devant  de  tels  arguments. 

Goton  pousse  de  grands  cris  à  l'aspect  des  armes  à  feu  ;  l'aubergiste 
accourt  en  boitant,  et  M.  Ménard ,  voulant  reculer  précipitamment 
dans  le  fond  du  couloir,  où  il  ne  fait  pas  clair,  va  se  jeter  sur  l'hô- 
tesse, qui  venait  a  son  tOUr  savoir  ce  qui  si;  passait  dans  la  salle. 

L'hôtesse,  avec  qui  nous  n'avons  pas  encore  fait  connaissance, 
était  une  petite  femme  d'une  cinquantaine  d'années,  à  peu  près  aussi 
large  que  haute.  Depuis  quelque  temps  son  embonpoint  s'était  telle- 
ment accru,  qu'elle  n'allait  qu'avec  difficulté  de  sou  comptoir  à  sa 
cuisine;  encore  fallait— il  qu'elle  eut  la  précaution  de  saupoudrer  cer- 
taine partie  de  sa  personne  avec  de  la  farine,  Bans  quoi  madame  se 
coupait  en  marchant,  comme  les  petits  enfants. 

Cette  difficulté  de  faire  mouvoir  son  individu  rendait  l'hôtesse  fort 
sédentaire;  elle  passait  presque  toute  sa  vie  assise  dans  un  fauteuil  , 
que  le  charpentier  de  l'endroit  avait  fait  d'une  dimension  capable  de 
recevoir  l'énorme  surface  de  son  centre  de  gravité.  Cette  manière  de 
vivre,  loin  de  diminuer  son  embonpoint,  lui  laissait  au  contraire 
faire  chaque  jour  de  rapides  progrès.  Cela  commençait  a  devenir  in- 
quiétant, el  l'aubergiste,  qui  boitait,  mettait  cinq  minutes  à  faire  le 
tour  de  sa  femme. 

L'hôtesse  avait  entendu  les  cris  de  Golon,  les  exclamations  de  son 
mari,  et  se  doutant  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire, 
elle  avait  quille  son  large  fauteuil  et  enfilé  le  corridor  qui  conduisait 
a  la  grande  salle,  Comme  ce  corridor  était  étroit,  l'hôtesse  en  bou- 
chait hermétiquement  la  largeur,  et  sa  personne  frottait  contre  les 
deux  cloisons  qui  formaient  le  couloir;  il  eut  doiii  été  impossible  à 
quelqu'un  de  le  traverser  en  même  temps  que  l'hôtesse,  à  moins  de 
Sauter  par-dessus  sa  tête  ou  d'essayer  de  passer  entre  ses  jambes. 

C'est  contre  cette  énorme  masse  que  M.  Ménard,  auquel  la  vue  des 
pislolets  a  rendu  ses  jambes  de  vingl  ans,  est  aller  se  jeter,  en  vou- 
.111  se  sauver  loin  du  théâtre  du  combat.  Malgré  la  violence  avec  la- 
quelle le  précepteur  s'esl  précipité  sur  elle  ,  l'hôtesse  n'en  est  point 
ébranlée;  ferme  comme  un  roc,  el  d'ailleurs  soulenue  par  les  deux 

côtés  du  corridor,  la  grosse  m an  se  contente  de  crier  d'une  petite 

voix  de  fausset  un  «  Qu'est-ce  que  c'est?...  qui  va  la?... 

Ménard,  encore  étourdi  du  coup  qu'il  s'est  donné,  veut,  malgré 
cela,  obtenir  le  passage,  cl  il  revient  vers  la  personne  qu'il  a  cognée, 
ni  qu'elle  se  sera  rangée  d'un  côté  ou  d'un  autre;  il  prend  à 
droite,  et  va  se  frapper  le  nez  contre  une  gorge  qui  il.niie  le  pion  à 
celle  de  la  \  eniis  botleiilole;  il  se  recule  el  prend  a  gauche...  ;  il  va 
embrasser  le  haut  d'un  bras  qui  masquerait   une  croisée. 

—  Ah'  mon  Dieu'...  OÙ  suis  je?  ilit  le  pauvre  Ménard,  qui  ne 
comprend  rien  à  ce  quiil  rem  initie,  ei  voulant  toujours  avancer,  va 
la  tête  en  avant  comme  les  béliers,  tandis  que  l'hôtesse  crie  plus  ,ort  : 

—  Qu'est-ce  qui  est  là?...  qu'est-ce  qu'il  veut  donc  taire?...  où 
vent  il  donc  passer? 

Les  i  ris  de  l  hôtesse  attirent  l'attention  des  voyagi  urs ,  car  la  pan 

est  rétablie  dans  la  grande  salle  depuis  que  Frédéric  cl  Dubourg  ont 
montre  leurs  pistolets  ;  les  quatre  m  are  ha  nds  sont  devenus  polis  el  ont 

marmotté  quelques  excuses,  dont  les  jeunes  gens  se  sont  contentés, 

ne  désir.. nt  pas  avoir  affaire  à  de  pareils  adversaires,  (.''est  donc  vers 

le  couloir  que  se  porte  maintenant  l'attention  générale. 

—  C'esl  la  voix  de  ma  femme,  dil  l'aubergiste;  pour  qu'elle  ait 
quitté  son  fauteuil,  il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  queuque  chose  de  ben 
i  h  iiisiillantl... 

L'hôte  se  dirige  vers  le  couloir,   avec  Golon  ,  qui  tient  une  lu- 

.  Dubourgel  Frédérii   les  suivent;  ils  arrivent  devant  l'hôtesse, 

qui  crie  encore  plus  tort,  pa  ce  que  le  bruil  des  pas  qui  j   procliaient 

ayant  augmenté  la  terreur  de  Ménard,  il  a  voulu  a  toute  force  passer, 

et  ne  pouvant  y  réussir  ni  à  droite  ni  à  gauche,  s'est  mis  à  quatre 
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pattes,  comme  les  enfants,  et  tâche  de  se  glisser  entre  les  jambes  de 
la  grosse  maman;  mais  celle-ci,  qui  ne  veut  point  lasser  échapper 
l'inconnu,  qu'elle  croit  èlre  un  voleur,  n'a  pas  trouvé  pour  le  rete- 
nir de  meilleur  moyen  que  de  s'asseoir  sur  lui;  elle  se  trouve  donc  à 
cheval  sur  Ménard  au  moment  0:1  on  vient  éclairer  la. scène. 

Goton  pousse  de  grands  éclats  de  rire,  1  aubergiste  reste  ébahi!.. 
Frédéric  et  Dubourg  cherchent  à  démêler  quelque  chose  dans  ce  bur- 
lesque tableau. 

—  Je  n'en  puis  plus,  dit  Ménard  d'une  voix  éteinte. 

—  Je  le  tiens'...  il  est  pris,  répond  l'hôtesse  d'un  air  triomphant. 
Le  pauvre  homme  était  si   bien  pris,    qu'il  allait  étouffer  si  on  ne 

l'eût  retiré  de  là.  Mais  l'hôte  qui  est  jaloux  de  sa  chaste  moitié,  qu'il 
regarde  comme  la  plus  belle  femme  qu'on  puisse  rencontrer  à  cent 
lieues  à  la  ronde  ,  se  baisse  précipitamment  et  tire  51.  Ménard  de  des- 
sous les  jupons  de  sa  femme  en  lâchant  des  f... 

—  Mon  drôle!...  sacrebleu  !...  mon  camarade  !...  qu'est-ce  que  vous 
alliez  faire  là-dessous?...  mille  z'yeux! 

—  Ah!  je  t'assure,  loup-loup,  qu'il  a  passé  bien  sagement!...  dit 
l'hôtesse  d'un  air  mielleux  pour  calmer  les  soupçons  de  son  mari; 
tandis  que  Ménard,  que  l'on  est  parvenu  enfin  à  remettre  au  jour,  se 
relève,  la  perruque  retournée  et  la  figure  toute  bouleversée. 

—  Mais  enfin,  mille  canards!...  mou  ami!  reprend  l'aubergiste, 
vous  ne  vous  étiez  pas  mis  là,  sacrebleu,  pour  chercher  de  la  vio- 
lette?... 

Ménard  regarde  tout  le  monde  d'un  air  effaré;  il  n'est  pas  encore 
revenu  à  lui.  Dubourg  arrange  l'affaire;  il  devine  pourquoi  M.  Mé- 
nard voulait  s'éloigner;  il  dissipe  les  soupçons  de  l'hôte:  il  rassure 
l'hôtesse  sur  la  querelle  qui  a  eu  lieu  dans  la  salle,  et  ordonne  à  Go- 
ton de  les  conduire  à  leur  appartement;  ce  qu'elle  fait,  après  que 
l'épouse  de  l'hôte  a  bien  voulu  déboucher  le  couloir  en  retournant  à 
son  fauteuil. 

Le  plus  bel  appartement  qu'on  puisse  donner  à  nos  trois  voyageurs 
consiste  en  deux  chambres  fort  sales,  enjolivées  de  poutres  qui  bar- 
rent les  plafonds,  et  dans  lesquelles  les  chats  et  les  araignées  parais- 
sent avoir  l'habitude  de  tenir  compagnie  aux  voyageurs. 

Dans  chaque  pièce  est  un  mauvais  lit;  des  rideaux  blancs  et  b!eus  , 
qui  ressemblent  par  les  dessins  à  des  saladiers  de  campagne,  entou- 
rent à  demi  les  couchettes,  qui  ont  chacune  plus  de  cinq  pieds  de  haut. 

—  L'appartement  est  modeste,  dit  Frédéric  en  souriant;  mais,  à 
la  guerre  comme  à  la  guerre  :  lorsqu'on  voyage  il  faut  s'accommoder 
de  tout ,  n'est-il  pas  vrai ,  mon  cher  Ménard? 

—  Sans  doute  ,  répond  celui  ci  ;  une  nuit  est  bientôt  passée ,  et  ces 
lits  paraissent  bons... 

—  Il  nous  faudra  une  échelle  pour  monter  dessus! 

—  Mais  je  n'en  vois  que  deux,  monsieur  le  comte! 

—  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  dit  Dubourg,  je  ne  me  cou- 
cherai pas;  j'ai  à  écrire...,  j'ai  des  dépèches  à  envoyer...;  je  me  jette- 
rai dans  un  fauteuil  pour  finir  la  nuit... 

—  .Mais je  n'en  vois  pas,  monsieur  le  baron... 

—  N'importe,  une  chaise,  un  banc!...  Quand  on  a  couché  au  bi- 
vouac, 011  n'est  pas  difficile.  Mais  le  souper  tarde  bien...  je  vais  donner 
un  coup  d'œil  a  la  cuisine. 

Dubourg  descend;  Frédéric  se  met  à  une  fenêtre  qui  donne  sur  la 
campagne;  la  lune  éclairait  une  partie  du  village,  où  régnait  le 
calme  le  plus  profond.  Le  jeune  homme  compare  la  vie  de  Paris  à 
celle  des  habitants  de  ce  bourg;  il  pense  que  dans  ce  moment  où  les 
villageois  se  livrent  au  repos,  les  brillants  citadins  courent  au  spec- 
tacle ou  dans  les  salons  étaler  leur  parure  et  chercher  des  plaisirs! 
Mais,  pour  trouver  des  contrastes,  est-il  besoin  de  sortir  de  la  ville?... 
Dans  cette  maison  ,  où  l'on  danse  au  premier  ,  on  pleure  au  second  la 
mort  d'un  époux  ou  d'un  père;  au  troisième,  un  jeune  homme  fait  à 
sa  maîtresse  une  tendre  déclaration  d'amour;  au  quatrième,  un 
ivrogne  bat  sa  femme;  au  cinquième,  un  joueur  se  prépare  à  sortir, 
en  emplissant  ses  poches  d'or  ;  et  sous  les  toits,  une  jeune  fille  pas- 
sera la  nuit  à  travailler  afin  de  gagner  du  pain  pour  sa  mère. 

Pendantque  Frédéric  se  livre  à  ses  réflexions,  M.  Ménard  est  allé 
examiner  les  lits,  et  il  voit  avec  douleur  que  ce  coucher,  qu'il  jugeait 
devoir  être  fort  tendre,  ne  se  compose  que  d'un  mauvais  matelas  et 
d'une  paillasse,  laquelle  paillasse  est  à  elle  seule  haute  de  près  de 
quatre  pieds. 

—  Quelle  mauvaise  manie  ont  ces  villageois,  avec  leurs  énormes 
paillasses!  dit  Ménard  en  visitant  les  draps  qui  lui  ratissent  la  main; 
moi  qui  croyais  enfoncer  dans  la  plume!...  Voilà  de  bien  méchants 
draps!...  Et  M.  le  baron  qui  dit  que  l'on  est  bien  ici!...  Je  coucherai 
avec  mon  caleçon.  Pourvu  que  le  souper  nous  dédommage  un  peu!... 

Dubourg  est  descendu  pour  parler  au  conducteur  de  sa  berline, 
avec  lequel  il  solde  son  compte,  lui  ordonnant  de  repartir  avant  le 
jour;  car  Dubourg  n'ayant  plus  que  trois  louis,  sur  les  dix  que  Fré- 
déric lui  a  prêtés,  ne  se  soucie  point  de  garder  plus  longtemps  une 
voiture  qu'il  ne  pourrait  pas  payer.  Cette  affaire  une  fois  terminée, 
Dubourg  va  rôder  autour  de  mademoiselle  Goton,  à  laquelle  il  vou- 
drait dire  deux  mots.  La  servanie  voit  Dubourg  d'un  œil  favorable, 
parce  qu'il  s'est  bravement  conduit  avec  les  marchands  forains,  et  que 
cela  lui  a  plu  ;  car  un  trait  de  courage  plaît  aux  grosses  filles  comme 
aux  petites-maîtresses;  mais  Goton  aide  son  maître  à  la  cuisine,  pu'-. 


elle  sert  les  quatre  hommes,  qui  paraissent  disposés  à  passer  la  nuit 
à  boire  dans  l'auberge,  et  à  ne  se  remettre  en  route  qu'au  petit  jour. 

Les  marchands  rient  et  agacent  la  grosse  servante ,  qui  a  fort  à  faire 
pour  se  défendre  des  entreprises  un  peu  familières  de  ces  messieurs; 
mais  Goton  est  habituée  à  livrer  bataille  à  de  pareils  rustres  :  elle 
distribue  un  soufflet  à  l'un,  un  coup  de  pied  à  l'autre;  elle  pince,  elfe 
égratigne,  et  les  manants  ne  l'en  trouvent  que  plus  séduisante. 

Occupée  ainsi  de  tous  côtés.  Goton  ne  peut  que  glisser  deux  mots 
d'espérance  à  Dubourg,  en  lui  faisant  entendre  quau  point  du  jour 
les  marchands  seront  partis  ,  ses  maîtres  endormis,  et  elle  plus  libre... 
Cette  promesse  enchante  noire  voyageur,  il  tenait  alors  Goton  au  bas 
de  l'escalier;  il  lui  donne  un  vigoureux  baiser.  La  grosse  fille  sa 
sauve;  mais  en  levant  les  yeux,  Dubourg  aperçoit  Ménard,  qui,  un 
bougeoir  à  la  main,  venait  savoir  si  enfin  on  allait  souper,  et  était 
resté  un  peu  interdit  en  voyant  le  palatin  de  Hava  qui  tenait  dans  ses 
bras  une  laveuse  de  vaisselle. 

Dubourg,  qui  ne  se  déconcerte  jamais,  va  au-devant  de  Ménard 
en  disant  : 

—  L'empereur  Héliogabale  récompensait  celui  qui  inventait  un 
mets  nouveau;  moi,  j'embrasse  la  personne  qui  vient  m'annoneer  que 
le  souper  est  préparé. 

Ménard  n'en  demandait  pas  davantage;  il  remonte  avec  Dubourg 
auprès  de  Frédéric,  et  Goton  vient  mettre  le  couvert  dans  la  pre- 
mière chambre. 

—  Mettons-nous  à  table,  et  vive  la  gaieté!  dit  Dubour;;,  qui  se  sent 
plus  tranquille  depuis  qu'il  sait  qu'il  sera  débarrassé  de  sa  voiture. 
Ménard  répond  à  cette  invitation  par  un  gracieux  sourire,  et  Fré- 
déric se  décide  enfin  à  quitter  un  moment  la  lune  pour  s'occuper  des 
choses  terrestres 

—  Goùlons  d'abord  ce  vin,  dit  Dubourg;  est-ce  du  meilleur, 
mon  enfant? 

—  Oh!  monsieur,  c'est  du  bon  ,  car  nous  n'en  avons  pas  d'autre. 

—  Il  est  un  peu  vert,  dit  Ménard  en  faisant  la  grimace. 

—  Mais  nous  en  avons  aussi  du  blanc  qui  est  plus  doux,  dit  Goton. 

—  Va  nous  chercher  du  blanc,  ma  chère  .  va  .  n'épargne  rien;  lu 
ne  donnes  pas  tous  les  jours  à  souper  à  des  gens  comme  nous. 

—  Non  certes,  dit  Ménard  .  et  il  faut  espérer  que  celte  gibelotte 
sera  faite  en  conséquence. 

Dubourg  sert  de  la  gibelotte;  mais  l'aubergiste,  troublé  par  l'aven- 
ture de  sa  femme  dans  le  couloir,  a  laissé  brûler  son  ragoût;  et  Go- 
ton, toujours  aux  prises  avec  les  quatre  marchands,  a  mis  ses  ognons 
trop  tard,  et  son  lard  sans  le  gratter.  Dubourg  se  lue  en  vain  de  dire 
qu'elle  a  un  fumet  délicieux;  Ménard  ne  répond  pas,  parce  qu'il 
n'ose  pas  contredire  M.  le  baron,  mais  à  chaque  bouchée  sa  figure  se 
rembrunit. 

—  Quel  diable  de  ragoût  est-ce  là?  dit  Frédéric  en  repoussant  le 
plat  de  gibelotte  que  Dubourg  ne  cesse  de  lui  présenter.  Un  lapin 
qui  n'a  vécu  que  de  choux,  des  ognons  crus,  du  lard  rance...  et  par- 
dessus tout  un  goût  de  brûlé  détestable... 

—  Il  est  certain,  dit  .Ménard,  que  cela  ne  répond  pas  à  ce  que 
nous  avait  dit  M.  le  baron. 

—  Que  voulez-vous,  messieurs!  dit  Dubourg,  un  cuisinier  se 
trompe  quelquefois!...  Errare  humanum  est,  n'est-il  pas  vrai,  mon- 
sieur Ménard? 

—  Monsieur  le  baron,  un  cuisinier  ne  devrait  jamais  errare. 

—  C'est  votre  faute  aussi.  Vous  lui  avez  troublé  l'esprit;  pourquoi 
diable  allez-vous  vous  fourrer  sous  les  |upons  de  sa  femme!... 

—  Je  ne  voulais  que  passer,  monsieur  le  baron. 

—  Un  mari  seul  doit  passer  par  ce  chemin-là  ,  monsieur  Ménard. 

—  Monsieur  le  baron,  mes  intentions  étaient  pures! 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté;  mais  votre  position  était  terriblement 
équivoque. 

—  Monsieur  le  baron,  dans  le  temple  d'Apollon,  les  pytlionisses, 
placées  sur  le  trépied  divin  ,  recevaient  l'exbalaison  prophétique  par- 
dessous  leur  jupon. 

—  Monsieur  Ménard  ,  si  ma  femme  était  montée  sur  ce  trépied-là, 
j'aurais  plaidé  en  séparation. 

Goton  met  fin  à  cette  conversation  en  montant  une  omelette  et  du 
vin  blanc. 

—  Ces  messieurs  sont-ils  contents  de  la  gibelotte?  dit-elle. 

—  Elle  ne  vaut  pas  le  diable,  s'écrie  Frédéric. 

—  Elle  est  totalement  manquée  ,  dit  Ménard. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Dubourg,  les  lapins  de  Bretagne  ne  sentent 
point  ainsi  le  chou...  C'est  là  qu'on  en  trouve  d'excellents;...  mais 
ici  vous  avez  une  fort  mauvaise  méthode  pour  leur  éducation. 

—  Il  parait  que  monsieur  le  baron  a  longtemps  vécu  en  Bretagne? 
dit  Ménard  en  avançant  respectueusement  sa  main  pour  prendre  une 
prise  dans  la  tabatière  du  rui  de  Prusse,  que  Dubourg  lui  présentait. 

—  Oui  ,  monsieur  Ménard,  et  j'avoue  que  j'ai  conservé  un  faible 
pour  ce  pays-là...  J'en  ai  de  si  doux  souvenirs!...  Ali  '  le  beau  ciel 
que  celui  de  la  Bretagne!....  Et  ses  campagnes....  comme  elles  sont 
jolies!  Quels  gras  pâturages,  quels  bocages  enchanteurs!...  \  011s 
faites  plusieurs  lieues  loin  de  la  ville  sans  quitter  les  ombrages  ,  les 
berceaux  ,  les  sentiers  fleuris,  qui  fout  des  champs  de  la  Bretagne  un 
jardin  continuel. 
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—  Miiis  la  Pologne,  monsieur  le  baron  ? 

—  Ah  !  lu  Pologne  a  bien  son  mérite,  certainement!...  Y  axez-vous 
été  ,  monsieur  Ménard? 

—  Je  n'ai  pus  eu  cet  honneur,  monsieur  le  baron. 

—  Puisque  vous  ne  la  connaissez  pas,  je  vous  en  parlerai  souvent. 

—  Ce  doit  être  un  pays  bien  curieux. 

—  Fort  curieux,  fort  pittoresque  et  fort  intéressant;  nous  avons 
surtout  les  monts  Krapach,  auprès  desquels  le  mont  Cenis  n'est 
qu'une  colline  !... 

—  Oh  !  oh!...  ces  monts  ne  sont-ils  pas  couverts  de  neige? 

—  Presque  toute  l'année.  Je  possède  un  château  sur  le  pie  de  l'un 
de  ces  rochers,  au  sommet  duquel  il  n'y  a  que  les  chamois  qui  puis- 
sent grimper. 

—  El  comment  arrive-t-on  à  votre  château ,  monsieur  le  baron  ? 

—  J'ai  fait  construire  un  escalier  tournant  dans  l'intérieur  de  la 
montagne;  cela  m'a  coûté  cent  mille  francs,  mais  c'est  une  chose  su- 
perbe et  que  l'on  vient  admirer  de  cent  lieues  à  la  ronde.  J'espère 
bien  ,  monsieur  Ménard,  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  faire  voir  tout 
cela  ,  et  de  vous  posséder  quelque  temps  à  mon  château  de  Krapach... 
Je  vous  y  ferai  boire  d'un  certain  vin  de  Tokai  qui  me  vient  de  la 
cave  de  î'ékély,  et  dont  vous  me  direz  des  nouvelles... 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  vous  me  comblez...  Mais  il  doit  faire 
bien  I  roid  dans  votre  château  ! 

—  Il  y  faisait  en  effet  très-froid  du  temps  de  mes  aïeux;  mais 
grâce  aux  nouvelles  lumières  du  siècle  ,  j'ai  trouvé  le  moyen  d'en 
adoucir  la  température,  moyen  bien  simple  et  qui  remplit  parfaite- 
ment mon  objet. 

—  Quel  est-il  donc,  monsieur  le  baron  ? 

—  J'ai  fait  établir  un  gazomètre  au-dessous  de  mon  château;  le  gaz, 
comme  vous  savez,  donne  beaucoup  de  chaleur  à  la  terre,  et  c'est 
au  point  qu'au-dessus  des  endroits  où  passent  les  conduits  il  me  vient 
des  petits  pois  au  mois  de  janvier...  Eh  !  mais  buvez  donc,  mon  cher 
comte  ,  vous  allez  étouffer. 

Frédéric  avait  en  effet  beaucoup  de  peine  à  entendre  tranquille- 
ment les  discours  que  Dubourg  débitait  avec  un  sérieux  impertur- 
bable ,  tandis  que  M.  Ménard  les  écoutait  avec  la  plus  grande  con- 
fiance,  ne  mettant  point  en  doute  une  seule  parole  de  M.  le' baron. 

Dans  ce  moment,  la  conversation  fut  interrompue  par  une  secousse 
violente  qu'éprouva  la  maison,  laquelle  secousse  fut  suivie  d'un  cra- 
quement épouvantable. 

—  Ali,  mou  Dieu!  dit  Ménard,  qu'est-ce  que  cela?...  Celle  mai- 
son ne  parait  point  solide... 

—  Est-ce  qu'on  lire  le  canon  pour  notre  arrivée  dans  le  village? 
demanda  Dubourg  à  Golon,  qui  riait. 

—  Non,  non  ,  monsieur...  ce  n'est  rien,  répond  la  servante,  c'est 
madame  qui  se  couche,  v'ià  tout. 

Celte  explication  fit  rire  les  jeunes  gens;  mais  Ménard  n'est  tran- 
quille que  lorsqu'il  est  certain  que  l'hôtesse  couche  au  même  étage 
que  lui;  il  ne  consentirait  point  à  passer  la  nuit  au-dessous  d'une 
femme  qui  en  se  retournant  fait  remuer  sa  maison;  c'est  déjà  beau- 
coup de  r.  ster  sous  le  même  toit  qu'elle. 

Le  petit  vin  blanc,  un  peu  plus  agréable  que  le  rouge,  a  fait 
manger  une  omelette  au  persil  que  Dubourg  veut  en  vain  faire 
passer  pour  de  l'estragon.  Pour  dessert,  on  ne  prut  offrir  aux  voya- 
geurs que  du  fromage  de  Gcronié  qui  pourrait  au  besoin  arriver  seul 
sur  la  table,  et  dont  l'odeur  fait  reculer  Frédéric,  qui  quitte  sa  place 
et  va  se  coucher  dans  la  chambre  du  fond  en  ordonnant  à  la  servante 
de  le  réveiller  de  grand  matin,  ne  désirant  pas  prolonger  son  séjour 
dans  l'auberge. 

51.  Ménard  croit  devoir  tenir  compagnie  à  M.  le  baron,  qui  lui 
verse  force  rasades  et  s'i  \tasie  sur  le  goût  du  fromage  anisé  qui  ,  dit- 
il,  lui  rappelle  celui  qu'il  a  mangé  en  Suisse,  ce  qui  ôte  à  l'ancien 
précepteur  l'envie  d'aller  goût  r  ou  souper  dans  un  chalet. 

—  Oui,  monsieur  Ménard,  dit  Dubourg,  si  vous  alliiz  à  Gruyère, 
petite  ville  de  la  Suisse  ,  fort  renommée  pour  ses  fromages,  qui  font 
toute  sa  richesse  vous  sentiriez  d'une  lieue  les  chalets  dans  lesquels 
on  les  fabrique.  Quand  on  a  couché  une  nuit  dans  un  de  Cts  chalets, 
on  suit  le  fromage  pendant  huit  jours,  ce  qui  est  excellent  pour  la 
poitrine.  Mais  vous  devez  avoir  bisoin  de  repos,  monsieur  Ménard, 
couchez-vous.  Moi,  je  passerai  la  nuit  à  écrire... 

—  Monsieur  le  baron  ,  je  n'oserai  jamais  me  permettre  devant 
vous.  . 

—  Eh!  pourquoi  donc?...  Diogène  se  couchait  dans  son  tonneau 
devant  Alexandre,  et  Craies  ne  se  gênait  pas  pour  montrer  son  der- 
rière à  ses  concitoyens. 

—  (.'est  vous  qui  l'ordonnez,  monsieur  le  baron... 

—  Je  ne  vous  ordonne  pas  de  me  montrer  votre  derrière,  monsieur 
Ménard;  mais  je  vous  engage  à  vous  coucher  comme  si  je  n'étais 
pas  la. 

La  fatigue  et  le  petit  vin  blanc  rendaient  à  Ménard  le  sommeil  né- 
cessaire, il  ne  se  fait  donc  pas  prier  davantage  :  il  passe  derrière  les 
rideaux  à  bouquets,  et  se  dispose  à  se  coucher.  Pendant  ce  temps, 
Dubourg -,  assis  dans  un  coin  de  la  chambre,  devant  un.*  table  sur  la- 
quelle il  fait  semblant  d'examiner  des  papiers  et  de  prendre  des  notes, 
attend  avec  impatience  que  le  précepteur  soit  endormi  pour  donner 


au  conducteur  de  la  berline  le  signal  du  départ,  car  il  craint  qu  '. 
Ménard  ne  s;'  réveille  de  bonne  heur.-,  et  il  serait  fort  embarrassé  si 
sa  voiture  n'était  pas  abus  loin  du  village.  Ce  motif  l'eng.  g.;  a 
presser  le  départ  du  postillon. 

La  porte  de  la  cour  n'est  point  fermée;  Goton  seule  veille  à  ce  qui 
se  passe,  et  Dubourg  sait  le  moyen  de  la  rendre  discrète. 

Depuis  près  d'un  quart  d'heure  Ménard  est  passé  derrière  ses  ri- 
deaux ;  Dubourg  le  croit  endormi,  il  va  descendre,  quand  il  eut.  nd 
quelques  plaintes  partir  du  côté  du  lit: 

—  Vous  senliriez-vous  indispo  é  ,  monsieur  Ménard?  dit-il  en  ap- 
prochant des  rideaux  qu'il  eutr'ouvre  légèrement. 

Mais  quelle  est  sa  surprise  de  trouver  le  pauvre  Ménard  qui,  en 
chemise  ,  en  caleçon  et  en  bonnet  de  coton  ,  est  encore  debout  contre 
son  lit,  sur  lequel  il  essaie  en  vain  de  monter  avi  c  l'aide  dune 
petite  chaise  qui  ne  suffit  pas  pour  élever  ses  courtes  jambes  à  la  hau- 
teur iIh  son  matelas. 

—  Comment,  monsieur  Ménard,  vous  n'êtes  pas  encore  couche! 

—  iNon,  monsieur  le  baron,  car  voilà  dix  minutes  que  j'essaie  i  n  vain 
de  monter  dans  mon  lit..  N'rst-ce  pas  une  horreur!...  n'est-ce  pas  se 
moquer  des  voyageurs,  que  de  leur  faire  des  couchettes  qui  touchent 
au  plafond  ?...  Tout  le  monde  n'a  pas  six  pieds  de  haut!...  et  à  moins 
d'être  un  géant... 

—  Allons,  calmez-vous,  monsieur  Ménard  :  que  ne  m'appeliez- 
vous  à  votre  aide? 

—  Ah  !  monsieur  le  baron  ,  je  n'aurais  pas  osé  me  permettre... 

—  Vous  aviez  tort,  car  enfin  vous  ne  pouvez  pas  passer  la  nuit  à 
essayer  de  grimper  dans  votre  lit. 

Et  sans  attendre  sa  réponse  ,  Dubourg  fait  monter  Ménard  sur  la 
chaise;  puis,  le  poussant  vigoureusement  en  plaçant  ses  deux  mains 
sur  ci  rtaine  rolondité  que  le  précepteur  avait  de  la  peiue  à  levtr,  il 
se  met  en  devoir  de  le  hisser  dans  son  lit. 

—  Sic  itur  ad  astra  ,  dit  Dubourg. 

—  Labor  improbus  omnia  vincit,  répond  Ménard  en  tâchant  de 
saisir  son  traversin. 

—  Ouf  !...  dit  Dubourg. 

—  J'y  suis,  monsieur  le  baron,  s'écrie  Ménard  enchanté  d'être 
enfin  couché. 

—  C'est  bien  heureux  !  Bonne  nuit  alors. 

■ —  Mille  remercîments ,  monsieur  le  baron. 

Dubourg  en  s' éloignant  du  lit  a  soin  d'ôter  la  chaise  qui  était  placée 
tout  contre;  de  cette  manière  il  est  certain  que  Ménard  ne  se  lèvera 
que  lorsqu'il  le  voudra  bien  Cette  précaution  pouvait  mettre  Ménard 
dans  une  fâcheuse  situation  :  c'est  ce  que  la  suite  nous  apprendra. 

Ménard  n'est  pas  au  lit  depuis  cinq  minutes  qu'il  ronfle  profondé- 
ment. 

—  Bon  !  me  voilà  tranquille  ,  dit  Dubourg  ,  et  prenant  sa  lumière 
il  descend  doucement  dans  la  cour.  En  passant  devant  la  grande  salle, 
il  y  jette  un  coup  d'oeil  :  deux  des  marchands  forains  sont  endormis 
sur  la  table,  les  deut  autres  boivent  encore;  mais  tout  fait  présumer 
qu'ils  ne  tarderont  pas  à  en  faire  autant  que  leurs  compagnons. 

Dubourg  va  trouver  son  postillon  ,  et  lui  mettant  une  pièce  de  cent 
sous  dans  la  main,  lui  ordonne  de  partir  sur-le-champ.  En  un  mo- 
ment les  chevaux  sont  mis,  et  la  berline  du  noble  palatin  est  loin  de 
l'auberge  et  du  village. 

—  Mais  comment  que  vous  ferez  pour  vous  en  retourner  demain? 
dit  Goton,  qui  est  venue  rejoindre  Dubourg  dans  la  cour,  et  r  garde 
la  voiture  s'éloigner. 

—  Oh!  nous  avons  une  autre  voiture,  une  bonne  chaise  de  poste 
que  l'on  nous  raccommode;  quant  à  ce  que  je  viens  de  faire,  je  t'ap- 
prendrai ce  qu'il  faut  dire,  entends-tu  ,  Goton? 

Eu  disant  cela,  Dubourg  glisse  aussi  deux  pièces  de  cent  sous  dans 
la  poche  de  la  servante  ;  c'était  plus  que  la  pauvre  fille  n'en  gagnait 
souvent  en  six  mois  dans  sa  misérable  auberge,  et  la  vue  des  deui 
pièces  rondes  la  rend  docile  comme  un  agneau. 

—  Oh!  ça  suffit,  dit-elle  pendant  que  Dubourg  entoure  de  ses  bras 
ses  robustes  appas  ;  ça  suffit  !  je  dis  ce  qu'on  veut  ,  moi ,  voyez-vous  ! 
d'ailleurs  c'te  voiture  était  à  vous...  et  vouséliez  bien  le  maître...  Ah! 
jarni  !  vous  me  chatouillez!  ne  pincez  donc  pas  si  fort!...  Oh!  c'est 
bête ,  ça. 

—  Où  donc  est  ta  chambre  ,  Goton  ? 

—  Ma  chambre  !  ah  !  je  n'ai  pas  de  chambre  ,  moi  !  je  couche  là- 
bas  ,  tenez,  dans  c'te  petite  étable,  avec  la  vache...  Ah!  dam'  !  je 
n'ai  qu'une  grosse  paillasse  à  terre  pour  lit,  parce  que  l'été  la  bour- 
geoise dit  qu'on  n'a  pas  besoin  d'user  des  draps...  oh  !  d'ailleurs  il 
ne  fait  pas  froid  là-dedans  ,  Bebelle  me  tient  chaud. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Bebelle  ? 

—  C'est  not'  vache  donc  !...  oh  !  elle  est  si  douce  !...  Mais  comme 
i'  pince!...  ah!  Dieu!  queu  pinceu'vous  faites... 

—  N  iens  dans  ta  chambre,  nous  y  serons  mieux  pour  causer...  avec 
toi,  Golon,  l'étable  devient  un  boudoir,  et  la  paille  de  la  plume! 

—  Quoi  que  c'est  qu'un  boudoir? 

—  N  iens  toujours,  je  te  l'apprendrai. 

—  Et  les  marchands? 

—  ils  n'ont  plus  besoin  de  toi...  n'ont-ils  pas  paye  leur  dépense? 

—  Oh  !  oui!...  d'ailleurs  not'  maître  les  connaît. 
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—  En  ce  cas,  il  est  inutile  que  tu  veilles  davantage. 

—  Mais  s'ils  avaient  besoin  Je  queuque  chose?... 

—  11  v  en  a  déjà  deui  qui  do  ment  profondément;  les  deux  autres 
ne  vont  pas  larder  a  en  faire  autant.  Vii  ns,  te  dis-je;  c'est  une  sot- 
tise d'attendre  le  jour  pour  eux...  Tu  as  besoin  de  dormir,  Goton.... 

La  servante  était  a  demi  vaincue.  Elle  ne  résiste  plus  aux  raisons 
de  Dubourg,  et  se  laisse  entraîner  vers  l'étable,  dans  laquelle  ils  en- 
trent tous  es  deux,  en  tirant  sur  eux  la  porte  tout  contre  ;  car  l'étable 
ne  se  fermait  qu'en  dehors  par  un  crochet  de  fer:  mais  la  servante  y 
dormait  sans  crainte,  ne  redoutant  pas  les  voleurs. 

Cependant  un  des  marchands  forains  ne  s'étail  pas  endormi;  Goton 
l'occupait  aussi,  et  il  attendait  que  ses  compagnons  fussent  livrés  au 
sommeil  pour  chercher  à  se  rapprocher  de  la  olie  servante.  Cet  homme 
av,;ii  remarqué  que  l'un  des  étrangers  rôdait  souvent  autour  de  ma- 
demoiselle Goton,  et  cela  lui  avait  donné  de  l'humeur;  mais  il  n'avait 
pas  osé  le  surveiller  de  trop  près,  parce  que  le  souvenir  des  pistolets 
le  tenait  encore  en  respect. 

Lorsque  ses  trois  camarades  ont  chacun  la  tète  dans  leurs  mains, 
appuyées  sur  la  table,  il  se  lève  doucement,  et  se  dispose  à  chercher 
Golon,  dont  il  connaît  la  chambre  à  coucher.  Il  ne  prend  pas  de  lu- 
mière, pour  ne  point  trahir  sa  marche,  et  s'avance  à  pas  de  loup  vers 
l'étable. 

Il  en   est  encore  à  dix  pas,  et  déjà   il   dislingue   deux  voix  qui  se 

disent  de  fort  jolies  choses il  s'approche  encore et  il   saisit  fort 

distinctement  le  fil  dû  discours;  car  Dubourg  et  Goton,  ne  se  croyant 
entourés  que  d'animaux,  se  ivraient  sans  réserve  au  plaisir  de  la 
conversation. 

Le  marchand  est  furieux,  mais  comment  se  venger?...  Il  ne  se 
soucie  plus  de  chercher  querelle  à  Dubourg;  appeler  l'hôte  ce  serait 
perdre  son  temps  :  le  cher  homme  et  sa  femme  s'enferment  et  se  bar- 
ricadent pour  ne  pas  être  dérangés;  et  d'ailleurs  qui  oserait  se  charger 
de  faire  lever  l'hôtesse?  puis,  après  tout,  que  leur  importe  que  leur 
servante  couche  avec  un  voyageur?  11  est  probable  qu'ils  ne  répon- 
dent point  de  la  vertu  de  Go'on. 

Le  marchand  veut  jouer  quelque  tour  au  couple  amoureux.  Il  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  mettre  bien  doucement  le  crochet  de 
fer  qui  ternie  en  dehors  la  porte  de  I  élalde,  puis  s'éloigne  enchanté, 
en  se  disant  : 

—  'N  ous  ne  sortirez  de  là  que  lorsqu'on  ira  vous  délivrer,  car  la 
porte  est  solide,  et  je  vous  défie  de  la  briser. 

Notre  homme  va  rejoindre  ses  compagnons.  Bientôt  le  jour  com- 
mence a  poindre,  c'est  l'heure  ou  leurs  affairés  forcent  les  marchands 
à  se  mettre  en  route.  Ils  sont  bientôt  debout,  el  eh  prenant  leurs  ballots 
écoutent  le  récit  du  tour  que  leur  camarade  vient  de  jouer  à  l'étran- 
ger. Tous  y  applaudissent,  enchantés  de  se  venger  d'un  homme  qui 
n'a  pas  eu  peur  de  leurs  gourdins  ;  et  ils  quitte  .t  l'auberge  en  riant 
de  la  scène  qui  s'j   passera  le  matin. 

Pendant  que  ces  événements  se  sont  passés,  Ménard  n'est  pas  resté 
aussi  tranqui  le  que  nous  lavons  laissé.  Le  petit  \in  blanc,  dont 
monsieur  le  baron  lui  a  versé  fréquemment,  a  produit  son  effet. 
Ménard  se  réveille...  Il  se  retourne,  il  avance  son  bras  en  dehors  de 
son  lit  pour  rencontrer  la  chaise  qui  doit  l'aider  à  descendre;  car 
dans  ces  misérables  auberges  il  n'y  a  point  de  table  de  nuit;  il  faut 
donc  se  lever  pour  chercher  ce  dont  on  a  besoin. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  a  longe  les  bras  el  tâtonne  de  tous  côtés.... 

Poinl  de  chaise! Comment   donc  descendre  de   ce  lit  qui  frise  le 

p  afo  d  ?...  et  cependant  Ménard  sent  que  cel  i  lui  devient  lorl  néces- 
saire.... Il  écoule  :  il  n'entend  rien....  11  entr'ouvre  ses  rideaux....  la 
p  us  profonde  obscurité  règne  dans  la  chambre;  M.  le  baron  se  sera 
endormi  sur  une  chaise,  connue  il  en  avait  le  projet;  et  d'ai  leurs 
comment  oser  prier  M.  le  palatin  de  Rava  de  lui  donner  le...  Ménard 
ne  le  pourra  jamais'....  D'un  autre  côté,  se  jeter  en  bas  du  lit  c'est 
s'exposer  à  se  blesser,  ou  tout  au  moins  à  ne  p  us  pouvoir  y  remon- 
ter. I  ont  cela  es!  tort  embarrassant,  et  le  pauvre  Ménard.  assis  sur 
son  séant,  ne  sait  quel  parti  prendre,  et  sent  augmenter  a  chaque  in- 
slanl  son  envie  d'èlre  en  bas. 

Nécessité  n'a  point  de  loi,  dit  un  vieux  proverbe;  et  puis  M.  le 
baron  est  si  bon,  si  complaisa  t.  si  serviab'e  !  Tout  cela  enhardit  Mé- 
nard :  il  to.isse,  légèrement  d'abord,  ensuite  un  pet.  plus  fort...  puis 
il  se  hasarde  a  prononcer  bien  bas  . 

—  Monsieur  le  baron....  si  vous  ne  donnez  pas....  oserai  je  vous 
demander  un  secours?. ...le  suis  bien  embarrassé,  monsieur  le  b..ron. 

Mais  dans  ce  moment  le  baron  Dubourg  était  avec  Golon,  occupé 
n  lui  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  boudoir,  et  connu  ni  une  man- 
. inle,  un  bosquet,  un  grenier,  une  grotte,  une  cuisine,  une  cave, 
nue  etahle  même  peut  mériter  ce  nom,  lorsqu'on  v  est  avec  la  per- 
sonne que  l'on  aime,  et  Goton  çomprenail  |  rfaîlemenl,  parce 
qu'elle  avait  l'entendement  facile,  et  que  Dubourg,  qui  avait  été  à 
1  enseignement  mutuel,  faisait  fort  bien  le  moniteur. 

—  Il  parait  que  M.  le  baron  dort  profondément,  se  dit  Ménard. 
Maudite  auberge!...  lit  infernal  oii  je  ne  puis  pas  me  retourner  sans 
me  piquer  les  fesses....  car  je  crois  que  le  matelas  est  l'ail  de  paille 
d  avoine! —  Allons,  arrive  ce  qu'il  pourra....  Je  vais  tacher  de  me 
laisse;  g  i-ser. 

Déjà  Ménard  a  une  de  ses  Délites  jambes  hors  du  lit,  il  va  sortir 


l'autre...  quand  un  fracas  épouvantable  se  fait  entendre  dans  la 
chambre  :  une  chaise  est  renversée  ,  un  \'ase  placé  dessus  tombe  et 
se  brise...  Plusieurs  objets  (fissent  le  long  des  murs,  puis  se  sauvent 

en   poussant   la  porle  qui  donne  sur  le  carré Ménard  est  glacé  de 

terreur...  Il  appelle  d'une  vois  étoulVéc  : 

—  Monsieur  le  baron...  monsieur  le  baron...  est-ce  vous  ? 

On  ne  lui  répond  pas...  Le  pauvre  homme  ne  se  sent  pins  le  cou- 
rage de  quitter  sou  lit;  il  se  fourre  dans  sa  couverture,  se  cache  la 
tête  sous  les  draps,  et  la  frayeur  qu'il  vient  d'avoir  lui  faisant  perdre 
toute  retenue,  il  ne  lui  est  bientôt  plus  nécessaire  de  descendre  de 
son  lit,  ou  il  se  rendort  sans  être  troublé  davantage,  parce  que  ce 
n'étaient  ni  des  voleurs  ni  des  lutins  qui  avaient  fait  ce  vacarme  dans 
sa  chambre,  mais  tout  simplement  deux  chats  qui.  trouvant  la  porte 
ouverte,  étaient  allés  visiter  leur  demeure  ordinaire.  En  se  disputant 
un  morceau  de  lapin,  que  M.  le  baron  avait  jeté  sons  la  table  tout  en 
assurant  qu'il  était  excellent,  les  deux  matous  avaient  renversé  une 
chaise  sur  laquelle  élait  un  pot  à  l'eau,  dont  la  chute  les  avait  telle- 
ment effrayés  eux-mêmes,  qu'ils  s'étaient  sur-le-champ  sauves  par 
lier  en  abandonnai!    le  sujet  de  la  bataille. 

Cependant  le  jour  esi  venu.  L'aubergiste  quitte  sa  chaste  moitié, 
qui  se  levé  a  six  heures  pour  être  habillée  à  neuf.  Frédéric  s'éveille  ; 
Ménard  en  fait  autant  et  se  relourne  dans  son  lit,  où  il  est  fort  mal  à 
son  aise  par  des  raisons  que  vous  devinez  bien.  Dubourg,  qui  n'a 
plus  rien  à  apprendre  à  Goton,  veut  regagner  sa  chambre,  et  Goton 
a  plus  de  peine  que  d  ordinaire  à  quitter  sa  paillasse,  parce  que  les 
leçons  de  Duhourg  l'ont  fatiguée. 

Mais  c'est  en  vainque  ce  dernier  veut  sortir  de  l'étable.  Depuis  cinq 
minutes  il  pousse  et  secoue  la  porte,  qui  ne  s'ouvre  pas. 

—  Goton...  Goton,  est-ce  que  tu  as  fermé  la  porle?  dit  Dubourg. 

—  Bah  !  aile  ne  ferme  pas,  répond  la  grosse  fille  en  se  frottant  tes 
yeux. 

—  Cependant  je  ne  puis  pas  l'ouvrir... 

—  Poussez  fort  !... 

—  Je  pousse  tant  que  je  peux,  mais  elle  ne  s'ouvre  point. 

—  Ah'  que  ces  hommes  de  la  ville  sont  mignons  !  dil  la  servante  ; 
et  elle  va  donner  un  grand  coup  de  poing  dans  la  porle,  qui  ne  s'ouvre 
pas  davantage. 

—  Jarni!  faut  qu'on  ait  mis  le  crochet  en  dehors  !... 

—  Qui  diable  a  pu  nous  jouer  ce  tour-là  ?... 

—  Pardi  ça  ne  peut  être  qu'un  des  marchands...  parce  qu'ils  me 
reluquaient,  voyez-vous!...  et  peut-être  ben  qu'ils  auront  vu...  que 
vous  étiez  là... 

—  Je  n'ai  pourtant  pas  envie  de  passer  ma  journée  dans  l'étable.... 

—  J'  vas  vous  traire  du  lait... 

—  Bien  obli  ;é... 

—  Vous  me  conterez  queuque  chose... 

—  Je  ne  sais  plus  rien...  Cette  odeur  de  vache...  ce  fumier  me  porte 
à  la  tê'e'... 

—  Eh  ben!  tout  à  l'heure  vous  disiez  que  c't'  ctable  était  un  petit... 
comment  donc    ...  un  petit  bouloir  ben  gentil  avec  moi... 

—  Ah  '  tout  à  l'heure  el  à  présent,  c'est  différent!...  Pour  qu'un 
endroit  nous  plaise,  Golon,  il  faut  que  nous  ne  soyons  pas  forcé  d'y 
rester.  Mais  il  fait  grand  jour;  si  celte  lucarne  n'était  pas  si  étroite... 
on  pourrait  sortir  par  la... 

—  Oh!  gnia  pis  moyen... 

—  Ah!  quelle  idée!...  C'est  cela!  il  faut  tirer  parti  de  la  circon- 
stance... Approche  cette  pierre,  Goton...  monte  avec  moi  pour  que 
nous  soyons  à  la  hauteur  de  la  lucarne...  et  crie  comme  moi... 

—  Que  je  crie,  quoi?... 

—  Ce  que  je  crierai. 

Dubourg  approché  sa  tête  de  l'ouverture  que  l'on  a  pratiquée  au- 
dessus  de  la  porte,  et  se  met  à  crier  de  toutes  ses  forces  : 

—  Au  voleur'...  au  secours!...  arrêtez  la  voiture!  au  voleur!... 
Et  Goton  lui  dit  I ou. t  bas  : 

—  Ou  que  sont  donc  les  voleux  ? 
Et  Dubourg  lui  répète  : 

—  Veux-tu  bien  taire  ce  que  je  te  dis?... 

—  Allons,  je  vas  crier,  dil  la  servante,  pisque  ça  vous  amuse. 

Et  la  grosse  voiv  de  Goton,  se^nêlant  à  celle  de  Dubourg.  met  en 
un  moment  toute  la  ma  son  et  une  partie  du  vi  lage  sur  pied. 

L'aubergiste  accourt  aussi  vite  que  le  lui  permet  sa  jambe  gauche, 
plus  courte  que  la  droite  de  deux  pouces.  Frédéric  son  de  sa  cham- 
bre; Ménard  se  remet  sur  son  séant,  il,  avec  l'aide  ile'son  élève, 
parvient  à  descendre  de  son  lit.  Il  passe  à  la  hâte  sa  redingote  et 
descend  sur  les  pas  de  Frédéric,  qui  a  reconnu  la  voix  de  Dubourg, 
el  qui  est  plus  curieux  qu'effrayé,  se  doutant  que  c'est  encore  une 
histoire  fabriquée  par  M.  le  baron. 

Tout  le  monde  se  rend  dans  la  cour.  Les  habitants  des  environs, 
quelques  journaliers  allant  à  leur  travail,  entrent  aussi  dans  l'auberge, 
aitins  par  les  cris  de  Dubourg,  qui  ne  cesse  de  répéter  : 

—  Au  voleur!  ..  arrêtez  la  voiture. 

Tout  le  monde  se  retourne  :  on  ne  voit  pas  de  voiture,  et  Goton 
crie  à  tue-tête  . 

—  La  berljne  de  M    le  baron  s'est  enfuie. 

On  approche  de  l'étable  dont  on  commence  par  ouvrir  la  porte,  et 
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Dubourg  en  sort  comme  un  furieux,  criant,  se  démenant,  courant 
dans  la  cour,  et  ne  faisant  pas  attention  qu'une  partie  de  sa  culotte 
est  t  ilii'c  de  bouse  de  vache. 

—  (ju'y  a-t  il  donc,  monsieur  le  baron?  demande  Ménard  avec 
effroi. 

—  Ce  qu'il  y  a?...  ma  berline...  ce  scélérat  de  postillon  !...  il  se 
sauve...  il  nie  l'emmène...  avec  cinquante  mille  francs  en  or  que 
j'avais  mis  dans  l'un  des  coffres... 

—  Ali  !   mon  Dieu  !... 

La  berline  de  mon  père  !...  La  voiture  dos  Potoski  !...  Ce  n'est  pas 
l'argent  que  je  regretté!  mais  une  berline  dans  laquelle  la  princesse 
de  Hongrie!...  Ah!...  mes  amis,  courez  de  tous  côlés.  .  répandez- 
vous  sur  toutes  1rs    routes...  cent  louis  à  celui  qui  me  la  ramènera! 

—  Cent  louis  à  celui  qui   rapportera  la  voilure,  dit  Golon. 

—  Ils  seront  bien  habiles  s'ils  la  rejoignent,  dit  tout  bas  Dubourg; 
elle  doit  être  maintenant  fort  près  de  Paris. 

—  Mais  comment  vous  trouviez-vous  enfermé  dans  l'étable  avec 
Goton  ?  demande  l'aubergiste. 

—  Ce  n'est  que  trop  facile  a  concevoir,  .l'avais  dans  la  nuit  entendu 
du  bruit  dans  la  cour;  je  suis  descendu  doucement,  j'ai  trouvé  mon 
drôle  qui  mettait  les  chevaux  à  la  voiture,  pour  se  sauver  pendant 
notre  sommeil.  Malheureusement  je  n'avais  pas  d'armes,  et  ce  postil- 
lon est  un  gaillard  plus  fort  que  moi.  J'ai  voulu  vous  aller  chercher, 
mais  le  scélérat  m'a  saisi,  et,  malgré  ma  résistance,  m'a  fait  entrer 
dans  cette  étable,  où  dormait  cette  fille,  et  où  il  nous  a  enfermés.  Nous 
nous  sommes  mis  sur-le-champ  a  crier...  mais  vous  dormez  comme 
des  sourds  !... 

—  Ali  !  ça,  c'est  bien  vrai,  dit  Colon,  qui  comprend  maintenant 
pourquoi  Dubourg  lui  a  fait  crier  au  voleur. 

—  Il  faut  courir  chez  M.  le  maire,  dit  Ménard  ;  il  faut  qu'il  mette 
en  marelie  la  force  année...  vous  avez  sans  doute  un  maire  ici? 

—  (Jui  ,  monsieur;  c'est  le  marchand  de  vin  de  l'endroit;  mais 
pour  avoir  la  force  armée,  faut  envoyer  à  la  ville  voisine,  et  c'est  l'af- 
faire de  deux  petites  heures. 

—  Calmez-vous,  mon  cher  Ménard,  dit  Frédéric  en  souriant,  nous 
avons  une  bonne  chaise  de  poste  pour  remplacer  la  berline  de  M.  le 
baron. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  cinquante  mille  francs  en  or... 

—  Oli!  ce  n'est  pas  la  perte  de  cette  somme  qui  m'afflige,  dit  Du- 
bourg; ma  fortune  est  au-dessus  de  ce  revers.  Heureusement  il  me 
reste  encore  quinze  mille  francs  dans  mon  portefeuille,  pour  sub- 
venir aux  premiers  frais  de  mon  voyage...  mais  c'est  ma  garde-robe 
que  je  regrette  ;  c'est  une  énorme  malle  renfermant  du  linge  et  des 
habits,  et  qui  était  cachée  sous  la  voiture. 

—  Il  est  certain,  dit  Frédéric  en  regardant  malignement  Dubourg 
et  Goton,  il  est  certain  que  vous  avez  maintenant  besoin  de  changer 
de  vêtements...  car  il  parait  (pie  vous  êtes  tombé  dans  l'étable. 

—  A  coup  sûr  je  n'y  suis  pas  entré  de  bonne  volonté,  répond  Du- 
bourg en  regardant  Frédéric  d'un  air  qui  signifie  :  Tu  avais  bien 
besoin  de  parler  de  ça  !  Demandez  à  Goton  comme  le  drôle  m'a 
poussé  !... 

—  Oh!  ça ,  oui,  dit  la  servante,  il  vous  a  fait  tomber  plus  de  qua- 
'tre  fois  !... 

—  Au  reste,  mon  ami,  ma  garde-robe  est  à  votre  service,  dit 
Frédéric. 

—  Ainsi  que  la  mienne,  monsieur  le  baron  ,  ajoute  Ménard  en  sa- 
luant Dubourg,  et  en  remontant  dans  sa  chambre  pour  achever  de 
s'babiller,  pendant  que  le  baron  lui  promet  d'aller  porter  sa  plainte 
chez  le  maire. 

Le  postillon  aux  gages  de  Frédéric  vient  enfin  avertir  les  voyageurs 
que  la  chaise  est  en  étal. 

Ménard  descend  de  sa  chambre  en  bénissant  le  ciel  de  ce  qu'ils  vont 
enfin  quitter  celte  auberge,  qui  leur  a  été  si  fatale.  Goton  descend 
après  lui,  ei  s'approcliant  de  l'oreille  de  Dubourg  : 

—  Vous  avez  un  compagnon  qui  est  ben  mal  élevé,  lui  dit  la  ser- 
vante ;  à  son  âge  !...  faire  des  choses  connue  ça...  si  mon  petit  frère 
en  faisait  autant,  on  lui  donnerait  le  fouet  !.. 

Deux  mots  mettent  Dubourg  au  f.iit  ;  il  ne  peut  s'empêcher  de  rire 
d'un  événement  dont  il  a  i  lé  c.iuse,  tandis  que  Ménard  regarde  avec 
colère  la  servante,  qui  lui  lait  la  grimace,  hausse  les  épaules,  et  le 
poursuit  en  disant  à  demi-voix  : 

—  Fi!...  que  c'est  vilain!...  un  petit  homme  de  cinquante  ans!... 
qui  n'est  pas  encore  propre  ! 

Mais  la  chaise  atlend  les  voyageurs,  et  chacun  y  monte  avec  plaisir  : 
Dubourg,  enchanté  d'être  débarrassé  de  sa  voiture;  Ménard,  impa- 
tient de  s'éloigner  de  Goton  et  de  l'auberge  qu'il  a  prise  en  aversion  ; 
et  Frédéric,  trouvant  que  l'on  est  beaucoup  mieux  dan,  sa  chaise  de 
poste,  qui  est  large  et  bien  suspendue,  que  dans  la  mauvaise  berline 
de  M.  le  baron. 

Ménard  donnait  bien  encore  quelques  soupirs  à  la  place  ([n'avait 
occupée  la  princesse  de  Hongrie;  mais  il  lui  restait,    pour  se  conso- 
ler, la  tabatière  du  roi  de  Prusse,  et  l'espérance  de  boire  du  lokai  de   I 
la  cave  de  Tékély. 


Chapitre  VI.  —  Le  petit  bois. 

Nos  voyageurs  arrivent  sans  mésaventure  à  la  ville  voisine,  où  ils 
s'arrêtent  pour  déjeuner.  Ménard  admire  avec  quel  calme  leur  noble 
compagnon  supporte  la  double  perte  qu'il  a  faite  des  cinquante  mille 
francs  et  de  sa  voiture. 

—  Je  suis  philosophe,  monsieur  Ménard  ,  d il  Dubourg  ,  et  j-  i 5 

peu  a  la   fortune;   je  crois  même  que  je  préférerais  la   111  diocrité  a 
une  situation  trop  élevée  :  M ngnà  s  rviltts  est  mm \nn  fnriiin  1  '. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  homme  ordinaire,  mon  cher  Dubourg,  dit 
Frédéric;  il  y  a  tant  de  personnes  qui  n'ont  de  la  philosophie  que 
dans  le  bonheur,  comme  ces  poltrons  qui  vantent  leur  courage  lors- 
que le  danger  est  p.issé  ! 

—  Certainement,  dit  Ménard,  je  ne  suis  point  ambitieux  ,  et  je  sais 
me  soumettre  aux  circonstances;  mais  je  trouve  qu'il  faut  une  grande 
force  d'âme  pour  renoncer  sans  peine  a  une  bonne  table  et  a  un  bon 
lit...  et  quand  je  parle  d'un  bon  lit,  je  n'entends  pas  un  lit  haut  !... 

Cependant  Dubourg  s'aperçoit  à  l'issue  du  déjeuner  que  c'est 
M.  Ménard  qui  paye  la  dépense. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  la  bourse  du  voyage?  dit-il  bas  à  Fré- 
déric. 

—  Non,  c'est  à  Ménard  que  mon  père  a  remis  nos  fonds... 

—  Diable  I  mais  c'est  gênant...   quand  il  verra  que  je  ne  paye  ja- 
i   mais,  que  pensera-t-il ? 

—  Pourquoi,  quand  tu  t'es  dit  volé,  as-lu  ajouté  que  tu  avais  en- 
core quinze  mille  francs  dans  ton  portefeuille?... 

—  Ah  !  pourquoi,  pourquoi  !...  parce  que  j'ai  voulu  faire  le  sei- 
gneur... et  ne  pas  laisser  supposer  à  ton  compagnon  que  tu  payerais 
pour  moi. 

—  Je  n'ose  demander  les  fonds  à  Ménard...  Je  craindrais  de  le 
blesser... 

—  Sois  tranquille...  je  me  charge  de  les  lui  faire  donner  volontai- 
rement.., 

—  Comment?... 

—  Tu  le  verras. 

—  Quand  lu  tiendras  la  caisse,  ne  va  pas  trop  faire  le  seigneur; 
songe  que  nous  n'avons  que  cela  pour  longtemps  ! 

—  Esl-ce  que  lu  me  crois  encore  étourdi  et  joueur  comme  à  Pa- 
ris?... Non,  mon  cher  Frédéric,  je  suis  trop  content  de  voyager  avec 
toi  pour  faire  des  folies;  je  te  répète  que  |e  serai  Mentor  second. 

—  Oui,  Ion  histoire  dans  l'étable  est  un  très  joli  commencement. 

—  Ali  !  il  fallait  bien  trouver  un  mensonge  pour  la  berline. 

—  Et  il  fallait  pour  cela  t'enfermer  avec  mademoiselle  Golon  !... 
mauvais  sujet  !... 

—  Allons,  ne  fais  pas  tant  le  Caton  !...  Si  mademoiselle  Golon 
avait  eu  des  yeux  mélancoliques  et  une  tournure  sentimentale,  tu 
aurais  mené  paitre  les  vaches  avec  elle 

—  Mais  au  moins,  je  t'en  prie,  ne  fais  plus  autant  de  gasconnades 
à  ce  bon  Ménard,  qui  te  croit  sur  parole;  car,  pour  lui  ôter  le  moindre 
soupçon,  j'ai  eu  soin  de  lui  dire  que  je  connaissais  beaucoup  ta  fa- 
mille, et  (pie  lu  liais  fort  considéré  à  Paris. 

—  Tu  as  très-bien  fait.  Je  ne  lui  dis  que  ce  que  je  crois  nécessaire 
pour  soutenir  mon  personnage  ;  tu  ne  veux  pas  te  souvenir  que  je  me 
suis  lait  seigneur  polonais. 

—  C'est  pour  cela  que  tu  ne  lui  parles  que  de  la  Bretagne  ! 

Les  voyageurs  sont  remontés  en  voiture.  Avani  d'arriver  à  la  ville 
dans  laquelle  ils  doivent  coucher,  ils  ont  à  traverser  un  bois  très- 
épais,  et  Dubourg,  qui  a  son  projet,  commence  par  donner  un  tour 
sérieux  à  la  conversation,  car  il  sait  fort  bien  que  la  disposition  d'es- 
prit grossit  ou  diminue  les  objets,  cl  que  dans  le  monde,  comme  au 
théâtre,  il  faut  savoir  amener  et  préparer  ses  événements,  pour  qu'ils 
fassent  plus  d'effet. 

—  Je  ne  connais  rien  au-dessus  du  plaisir  de  voyager,  dit  Dubourg; 
pourquoi  faut-il  qu'il  soit  souvent  troublé  par  la  pensée  que  quelques 
événements  fâcheux  peuvent  déranger  tous  nos  projets  !... 

—  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  dit  Frédéric; 
en  connaissez-vous  sur  lesquel  es  on  juiisse  compter  pour  le  lende- 
main?... C'est  un  grand  bonheur  d'être  aimé  d'une  femme  que  l'on 
adore...  mais  alors  que  l'on  croit  lui  plaire,  que  l'on  compte  sur  son 
cœur,  sur  ses  serments...  alors  arrive  un  jeune  Adonis  qui  la  séduit, 
un  beau  guerrier  qui  lui  tourne  la  tète,  un  bel  esprit  qui  la  charme... 
et  cette  femme,  jusqu'alors  fidèle,  vous  trahit  au  moment  où  vous 
comptiez  le  plus  sur  son  amour.  Hélas!  il  ne  dépend  souvent  que 
d'une  légère  circonstance,  ce  bonheur  de  tout  notre  avenir,  dont 
l'édifice  s'écroule  comme  un  château  de  caries. 

—  M.  de  Montreville  parle  fort  sagement,  dit  Ménard;  on  est  sou- 
vent fort  trompé  dans  ses  espérances;  combien  de  lois  n'ai-je  point 
été  dinerebez  un  traiteur  en  renom  où  le  potage  (lait  manqué  !... 

—  Un  philosophe  supporte  ces  revers,  soit  en  fortune,  en  amour, 
ou  en  plaisirs,  dit  Dubourg  ;  niais  ii  est  de  ces  choses  contre  lesquelles 
toute  la  philosophie  ne  saurait  tenir...  comme,  par  exemple,  d'être 
attaqué  sur  une  route  et  assassine  par  des  brigands. 

Ces  mots  font  frissonner  Ménard;   sa  mine  s'allonge     Son  regard 
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devient  inquiet,   et  il  se  retourne  vers  Dubourg,  dont  la   figure  est 
alors  empreinte  d'une  expression  sombre  (|iii  n'a  rien  de  rassurant. 

—  Os  événements  -ont  en  effet  bien  fâcheux  pour  les  voyageurs; 
on  dit.  monsieur  le  baron,  que  l'Italie  est  fort  dangereuse  à  traver- 
ser ..  Vous  qui  avez  beaucoup  voyagé,  vous  pourrez  nous  dire... 

—  Sans  doute,  monsieur  Ménard,  il  y  a  des  brigands  en  Italie.... 
Ce  qu'il  v  a  de  différent  dans  ce  pays-là  .  c'est  que  c'est  à  midi  que 
les  routes  sont  le  plu-  dangereuses,  car  c'est  le  moment  où  les  voleurs 
seuls  bravent  l'ardeur  du  soleil.  Au  reste,  s'il  y  a  des  voleurs  dans 
les  Apennins,  en  \lleiuagne  et  en  Angleterre.,  malheureusement  il 
n'en  manque  pas  en  France  !...  il  est  maintenant  tout  aussi  dangereux 
d'y  voyager.  . 

—  (  onrmenl  !  en  France,  monsieur  le  baron  !  J'aurais  cru  que  les 
routes  étaient  plus  sûres! 


H.  Ménard  était  resté  ul  peu  interdit  en  voyant  le  palatin  de  Rava 
qui  tenait  dans  ses  bras  une  laveuse  de  vaisselle. 


—  Vous  ne  lisez  donc  pas  les  journaux,  monsieur  Ménard  ? 

—  Fort  rarement,  monsieur  le  baron. 

—  \  ous  y  verriez  que  la  forêt  de  Sén  rt,  de  Bondy,  de  Fontaine- 
bleau, de  \  illers-Cotterets  même,  ont  toutes  leur  bande  de  voleurs... 

—  Ali  '  mon  Dieu  !  . 

—  Malheureusement  ces  coquins-là  deviennent  de  jour  en  jour 
pins  féroces..  Autrefois  ils  se  contenaient  de  vous  voler,  maintenant 
ils  ous  assomment  de  coup.,  bien  heureux  quand  ils  ne  vous  laissent 
pas  sur  la   place  !... 

—  Diable  !...  diable  !...  si  j'avais  su  cela  !  murmure  Ménard  en  re- 
gardant sur  la  route  d'un  air  inquiet.  Les  voyageurs  entraient  alors 
dans  le  bois. 

—  Mais,  rassurez-vous,  monsieur  Ménard,  continue  Dubourg,  les 
voleurs  ne  s'en  prennent  ordinairement  qu'à  la  personne  qui  est 
chargée  de  l'argent  ;  cel  e-là  paye  pour  les  autres  :  ils  l'attachent  à  un 
arbre,  et  la  mettent  nue  comme  un  ver,  pour  s'assurer  si  elle  ne  cache 
rien  sous  ses  vêtements... 

—  Monsieur  le  baron,  ceci  ne  me  rassure  nullement,  car  c'est  moi 
qui  porte  notre  cai.-se  de  voyage... 

—  Ah  !  si  je  l'avais  su,  je  ne  vous  aurais  pas  appris  cela:  je 
croyais  que  c'était  Frédéric  qui...  Mais  dans  ce  cas-là  on  vend  chère- 
ment sa  vie...  Vous  avez  sans  doute  des  armes?... 

—  Je  ne  m'en  sers  jamais,  monsieur  le  baron. 

—  Il  faudra  pourtant  bien  en  faire  usage...  nous  traversons  juste- 
ment un  bois  dans  lequel  trois  de  mes  amis  ont  été  tués  !... 

—  Comment  !  dans  ce  bois-ci?..,  Kn  effet,  il  me  paraît  bien  épais. 
Et  Ménard  regardait  avec  inquiétude  à  droite  et  à  gauche.  I,a  nuit, 

qui  commençait  a  couvrir  la  terre,  augmentait  encore  sa  terreur. 

—  Allez  ventre  à  terre,  postillon  !  crie-l-il  d'une  voix  altérée  à  leur 
conducteur. 

Mais  celui-ci,  auquel  Dubourg  avait  donné  le  me  n'en  allait  pas 
plus  vile.  Frédéric  ue  disait  mot,  et  paraissait  enseveli  dajj»  se*  ré- 


flexions, et  Dubourg  avait  tiré  de  sa  poche  ses  pistolets  qu'il  exami- 
nait avec  attention,  en  jetant  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil  dans 
le  bois. 

—  Parbleu  !  monsieur  Ménard,  dit  Dubourg  en  sortant  de  sa  poche 
un  méchant  portefeuille  vert,  dans  lequel  il  avait  mis  sa  dernière 
carte  de  traiteur  pour  le  rendre  volumineux,  voici  pour  le  moment 
toute  ma  fortune...  Les  quinze  mille  francs  qui  me  restent  pour  voya- 
ger sont  dans  ce  portefeuille;  mais  puisque  vous  avez  eu  la  complai- 
se née  de  vous  charger  de-  fonds  de  Frédéric,  je  pense  que  vous  vou- 
drez bien  aussi  cire  mon  caissier;  il  est  inutile  que  deux  personnes 
payent  dans  les  auberges:  il  vaut  mieux  que  cela  ne  regarde  que 
vous. 

Ei  disant  ces  mots,  il  présentait  le  portefeuille  à  Ménard;  celui-ci 
le  regardait  en  réfléchissant  à  ce  qu  il  devait  faire,  et,  quoique  flatté 
de  cette  marque  de  confiance,  ne  se  souciait  pas  d'accepter. 

Dans  ce  moment  un  coup  de  sifflet  part  et  retentit  dans  le  bois. 

—  Ou  !  oh  !...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  Dubourg  en  rou- 
lant au.our  de  lui  des  yeux  effrayés. 

—  iNoiis  allons  peut  être  être  attaqués...  monsieur  le  barou?... 

—  .Ma  foi  î  j'en  ai  peur... 

—  Et  M.  Frédéric  qui  dort...  réveillez-le  donc... 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire... 

Frédéric  écoulait  la  scène  et  faisait  semblant  de  dormir  profondé- 
ment. 

—  Prenez  ceci,  monsieur  Ménard,  dit  Dubourg  en  présentant  au 
précept   ur  ses  pistolets  avec  le  portefeuille;  ils  sont  armés... 

—  Gardez  ..  gardez,  de  grâce,  monsieur  le  baron. ...le  ne  puis  me 
charger  de  ce  portefeuille...  Si  xous  aviez  voulu,  au  contraire,  vous 
sauriez  bien  mieux  que  moi  détendre  tout  cela. 

Et  le  pauvre  M  nard  lire  d'une  main  son  portefeuille,  et  de  l'autre 
une  bourse  remplie  d'or,  en  jetant  sur  Dubourg  des  regards  sup- 
pliants. 


...  Il  se  met  en  devoir  de  le  hisser  dans  son  lit.  Sic  itur  ad  aslra, 
dit  Dubourg.  —  Lalor  improbus  omma  rmcif,  répond  Ménard. 


—  En  vérité...  dit  celui-ci,  je  ne  sais  si  je  dois  me  charger...  Peut- 
être  Frédéric  Irouvera-t-il  mauvais  que... 

—  Mon,  oh  !  non,  monsieur  le  baron,  je  suis  certain  qu'il  m'ap- 
prouvera. 

—  x  oilà  quatre  hommes  qui  viennent  à  nous  avec  des  fusils,  dit  le 
postillon. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  nous  sommes  perdus  !  s'écrie  Ménard. 

—  Donnez...  donnez  vite,  dit  Dubourg  en  prenant  le  portefeuille 
et  la  bourse;  je  vois  bien  que  cela  me  regarde. 

Ménard  se  cache  sous  la  banquette;  le  postillon  crie,  jure,  fouette 
ses  chevaux;  Dubourg  se  penche  hors  de  la  chaise,  et  tire  ses  deux 
coups  de  pistolet  en  l'air;  Frédéric  fait  semblant  de  se  réveiller;  la 
voiture  s'éloigne  comjne  le  vent  :  a»  bout  de  cinq  minutes  on  est 
hors  du  bois. 

—  IVous  sommes  sauvés  '  dit  Dubourg  en  aidant  Ménard  à  se  relever. 


I',  i  •    lin     Henri   Pion      iuo  (larlllirre 
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—  Quoi  !  vraiment?  monsieur  le  baron... 

—  Nous  sommes  sortis  du  bois,  il  n'y  a  plus  de  danger...  mais  nous 
l'avons  échappé  belle...  n'est-il  pas  vrai,  Frédéric? 

—  Et  les  voleurs,  monsieur  le  baron? 

—  J'en  ai  tué  deux. 

—  J'ai  vu  fuir  les  deux  autres,  dit  Frédéric. 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  que  nous  avons  été  heureux  de  vous 
avoir!... 

On  arrive  à  la  ville.  Dubourg  est  enchanté  d'être  le  caissier,  et  il 
commence  son  emploi  en  glissant  une  pièce  d'or  au  postillon  pour  le 
coup  de  sifflet  qu'il  a  donné  dans  la  forêt. 

Chapitre  Vil.  —  Dubourg  continue  à  faire  le  seigneur.  — 
Sa  manière  de  tenir  la  caisse. 

Dubourg  n'avait  jamais  été  possesseur  d'une  somme  aussi  considé- 
rable que  celle  que  Ménard 
venait  de  lui  confier.  En  gé- 
néral,  les  jeunes  gens  n'ont 
point  l'habitude  de  thésau- 
riser, et  Dubourg  ,  grand 
amateur  du  jeu,  des  plaisirs 
et  de  la  bonne  chère ,  s'oc- 
cupanl  du  présent,  oubliant 
le  passé,  et  ne  s'inquiétant 
jamais  de  l'avenir,  n'avait 
pas  dû  connaître  l'économie. 

Lorsqu  il  était  commis 
dans  une  administration,  ses 
appointements  étaient  telle- 
ment grevés,  qu'il  n'en  tou- 
chait que  le  tiers;  et  ce  tiers 
ne  durait  jamais  que  trois 
jours  pendant  lesquels,  à  là 
vérité,  M.  Dubourg  menait 
le  train  d'un  chef  de  divi- 
sion. 

Dans  la  maison  de  ban- 
que, lorcé  de  travailler  da- 
vantage, il  s'en  dédomma- 
geait en  se  faisant  apporter 
au  bureau  des  déjeuners 
délicats;  et  les  c.rtes  du 
limonadier  et  du  traiteur 
emportaient  une  grarw.e  par- 
tie de  la  somme  que  le  cais- 
sier lui  comptait  au  bout  du 
mois. 

Chez  le  notaire  il  avait 
contracté  avec  les  jeunes 
gens  de  l'étude  la  funeste 
habitude  de  l'écarté.  Alors, 
c'était  bien  pis',  le  mois  dis- 
paraissait dans  une  soirée  : 
heureux  encore  lorsqu'il 
n'avait  pas  hypothéqué  le 
suivant. 

Chez  son  avoué,  constam- 
ment en  promenade  avec  la 
daine  que  son  patron  lui 
confiait,  il  avait  perdu  l'ha- 
bitude du  travail  ;  sans  cesse 

en  parties  de  plaisir,  il  voulait  suivre  les  modes,  éclipser  les  jeunes 
élégants  de  la  capitale.  Alors  son  tailleur,  son  bottier  et  son  loueur 
de  chevaux  s'étaient  partagé  ses  revenus. 

Quand  la  bonne  tante  lui  envoyait  de  l'argent,  ce  n'était  jamais 
une  forte  somme.  L'envoi  le  plus  considérable  avait  été  celui  des 
cinq  cents  francs,  qu'il  avait  du  au  conte  de  son  mariage  et  de  ses 
enfants,  et  nous  avons  vu  l'emploi  qu'il  en  fit. 

Posséder  huit  mille  francs!...  car  la  somme  était  à  peu  près  com- 
plète, c'est  pour  Dubourg  une  fortune  dont  on  ne  verra  pas  la  fin. 
Cette  somme,  il  est  vrai,  ne  lui  appartient  pas  précisément;  mais  ce- 
pendant il  en  dirigera  l'emploi  :  il  peut  agir,  disposer,  faire  la  dé- 
pense qu'il  lui  plaira,  il  est  certain  de  n'avoir  aucun  compte  à  ren- 
d  e  !...  Il  ne  voudrait  pas  s'approprier  un  denier  de  cet  argent,  mais 
il  veut  en  taire  honneur  à  ceux  à  qui  il  appartient,  et  n'est  pas  fâché 
d'en  jouir  avec  eux. 

Dubourg  commande  un  souper  recherché  qu'on  sert  aux  voyageurs 
dans  leur  appartement,  qui  est  le  plus  beau  de  l'auberge. 

A  la  vue  des  mets  dont  la  table  est  chargée  ,  Frédéric  s'écrie  : 

—  Mais  es-tu  fou  ,  Dubourg?  car  il  continue  à  lui  donner  ce  nom 
devant  Ménard,  qui  n'en  est  plus  surpris  ;  voilà  un  repas  pour  dix 
personnes'... 

—  Mon  cher  Frédéric,  je  me  sens  en  appétit  et  disposé  à  y  faire 
honneur  :  je  gage  que  M.  Ménard  me  secondera. 

9fB'. 


—  Fi  1  que  c  est  vilain  1  un  petit  bonhomme  de  cinquante  ans., 
pas  encore  propre. 


—  Avec  infiniment  de  plaisir,  monsieur  le  baron;  cette  aventure 
du  bois  m'a  creusé  l'estomac. 

—  Mais  tu  as  mis  ,  je  parie  ,  tous  les  autres  voyageurs  à  la  diète... 

—  Ma  foi,  ils  mangeront  ce  qu'ils  pourront  :  je  crois  qu'il  est  na- 
turel que  nous  nous  dédommagions  du  mauvais  repas  que  nous  avons 
fait  hier  dans  cette  pauvre  auberge... 

—  Je  suis  bien  de  l'avis  de  monsieur  le  baron  ;  nous  avons  vrai- 
ment besoin  de  nous  restaurer. 

—  Mais... 

—  Eh!  que  diable!...  veux-tu  que  nous  voyagions  comme  des 
loups?  que  nous  mangions  à  table  d'hôte  comme  de  misérables  pié- 
tons?... Il  faut  tenir  son  rang,  mon  ami,  et  je  sens  que  mon  estomac 
n'est  point  disposé  à  déroger. 

—  Monsieur  le  baron  parle  sagement  ;  il  faut  tenir  son  rang,  dit 
Ménard  en  acceptant  une  aile  de  chapon  au  gros  sel  que  lui  présente 
Dubourg;  vous  savez,  monsieur  Frédéric,  que  c'est  le  désir  de  M.  le 

comte  votre  père. 

—  Oui,  mon  ami,  reprend 
Dubourg  en  se  versant  du 
vin  le  plus  vieux  que  ren- 
fermait la  cavede  l'auberge; 
je  pense,  moi,  que  tu  dois 
obéir  au  comte  ton  père; 
et,  ma  foi,  tout  bien  consi- 
déré, je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  garderais  plus  long- 
temps l'incognito  :  me  voilà 
déjà  loin  de  Paris...  C'est 
fini  !  je  reprends  mes  titres, 
et  je  veux  qu'on  me  rende 
les  honneurs  qui  me  sont 
dus  ! 

—  Ah  !  Dubourg  !  Du- 
bourg!... tu  nous  feras  en- 
core quelque  folie,  dit  tout 
bas  Frédéric  à  son  ami  ;  mais 
celui-ci  ne  1  écoute  plus  :  il 
a  la  tète  montée ,  il  ne  s'est 
jamais  senti  si  joyeux.  11  se 
verse  force  rasades ,  tandis 
que  Ménard  sert  avec  vo- 
lupté d'une  croule  aux  cham- 
pignons, dont  le  fumet  flatte 
agréablement  son  odorat. 

—  Que  pensez-vous  de 
■non  projet,  monsieur  Mé- 
nard ? 

—  Vt>us  savez,  monsieur 
le  baron ,  que  cela  fut  tou- 
jours mon  désir. 

—  C'est  dit  !....  je  suis 
baron,  palatin,  etc. ..et  nous 
allons  le  prouver  partout  où 
nous  passerons... 

—  Certes  ,  monsieur  le 
baron,  on  vous  reconnaîtra 
toujours  à  la  noblesse  de  \os 
manières  .. 

—  Bravo,  monsieur  Mé- 
nard !  voilà  ce  qui  s'appelle 
un  convive  !  Mais, pour  Fré- 
déric, il  est  indigne  de  s'as- 
seoir à  notre  table...  Encore  un  peu  de  ce  lièvre,  monsieur  Ménard. 

—  Volontiers,  monsieur  le  baron... 

—  Il  faut  être  philosophe...  quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement... 
mais  la  bonne  philosophie  consiste  à  jouir  de  la  vie  ,  à  s'amuser  quand 
on  en  troine  l'occasion...  Horace  a  dit  :  Duke  est  uW/jpre  in  lucol 
N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Oui,  monsieur  le  baron;   mais  Juvénal  recommande  un  rare 
\  usage  des  voluptés  :  Votuplates  commendat  rarior  usus. 

—  C'est  que  Juvénal  avait  probablement  un  mauvais  estomac. 

—  Ce  serait  bien  possible,  monsieur  le  baron. 

—  Encore  un  coup,  monsieur  Ménard  :  A  la  mémoire  d'Anacréon, 
d'Epicure  ,  d'Horace  et  de  tous  les  bons  vivants  .. 

—  Nous  oublions  Lucullus,  monsieur  le  baron. 

—  C'est  juste  :  encore  une  rasade  pour  Lucullus. 

A  force  de  boire  à  la  mémoire  des  anciens ,  les  deux  convives  com- 
mençaient à  perdre  celle  du  présent,  et  Dubourg  s'écrie  en  se  levant 
de  table  : 

—  Ma  foi ,  je  défie  tous  les  palatins  de  Rava ,  de  Cracovie  et  de 
Krapach,  de  faire  un  meilleur  souper!... 

—  Prends  donc  garde  à  ce  que  lu  fais,  maudit  bavard  !  dit  tout  bas 
j  Frédéric. 

—  Sois  donc  tranquille  ,  reprend  Dubourg  en  criant  un  peu  plus 
I   fort,  je  te  dis  que  je  réponds  de  tout...  et  que  le  p»pa  Ménard  est  un 
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homme  que  j'e-lime,  que  j'aime,  et  auquel  je  fermerai  les  yeux  avec 
des  faisans  ou  des  truffes. 

Heureusement  qu'alors  Ménard  n'entendait  plus  que  fort  confusé- 
ment re  qui  se  disait  autour  de  lui.  Se  sentant  étourdi  par  les  fré- 
quentes libations  qu'il  a  faites  avec  son  noble  convive,  il  s'est  levé 
clé  table  pour  gagner  sa  chambre.  Il  marche  en  côtoyant  les  mu- 
raille-, et  arrii  é  a  son  iit,  qu'il  a  recommandé  de  faire  très-bas.  Il  se 
couche  fort  satisfait  du  repas  qu'il  vient  de  faire  el  de  la  manière 
avec  laquelle  le  baron  fait  les  honneurs  d'une  table;  il  pense  qu'il  a 
eu  une  excellente  idée  en  lui  confiant  le  soin  de  la  dépense,  car  il 
n'aurait  point  osé  commander  un  repas  aussi  délicat,  et  il  prévoit  que 
le  baron,  qui  parait  gourmand  et  gourmet,  leur  fera  faire  constam- 
ment une  chère  de  grand  seigneur,  puisqu'il  renonce  à  garder  l'inco- 
gnito. Bref,  Ménard  est  enchanté  de  leur  compagnon  de  route,  et 
il  s'endort  en  réfléchissant  aux  honneurs  et  aux  plaisirs  que  ce  voyage 
va  lui  procurer. 

le  lendemain  de  ce  souper,  Frédéric  veut  un  peu  parler  raison  à 
Dubourg. 

—  \  eux-tu  reprendre  la  caisse?  lui  dit  celui-ci ,  prends  ,  agis,  or- 
donne ,  tu  es  le  in.iïlre  !  Mais,  toujours  livré  à  tes  rêveries  mélanco- 
liques, tu  nous  feras  faire  de  méchants  rppas  ;  el  quand  on  voyage 
pour  son  plaisir,  il  me  semble  que  c'est  une  partie  fort  essentielle  à 
soigner 

—  Mais  ,  du  moins,  sois  raisonnable  !... 

—  Eli  !  n'es-tu  pas  bien  à  plaindre  d'avoir  près  de  toi  deux  hommes 
qui  l'égayent,  l'un  par  son  esprit,  l'autre  par  la  manière  dont  il  fait 
disparaître,  un  perdreau! 

--  Mais  pourquoi  cette  idée  de  faire  maintenant  le  seigneur  devant 
tout  le  monde  ?... 

—  Parce  que  nous  nous  amuserons  davantage.  D'ailleurs  tu  es 
comte-,  pour  vo_ager  en  égal  avec  loi,  il  faut  au  moins  que  je  sois 
baron. 

—  Mais  ta  caisse  ira  bien  plus  vite... 

—  Bon  !  nous  n'en  verrons  pas  la  lin  de  longtemps;  et  puis  alors 
tu  as  un  père,  et  j'ai  une  tante  !... 

—  Oui  ,  je  te  conseille  de  compter  dessus  ! 

—  D'ailleurs  tu  vois,  bien  que  Ion  inenlor  m'approuve. 

—  Parbleu  !   tu  le  grises,  il   ne  s,,it   plus  ce  qu'il  dit. 

—  Sois  tranquille,  je  réponds  de  tout. 

Nos  voyageurs  se  remettent  en  route.  Les  chevaux  ,  qui  appartien- 
nent a  Frédéric,  sont  menés  comme  le  vent.  Ménard  est  un  peu 
étourdi  de  celte  manière  de  voyager,  mais  il  se  dit  :  Les  grands  sei- 
gneurs vont  toujours  ventre  a  terre,  et  il  se  retient  à  la  portière  pour 
ne  point  lomber. 

Dans  toutes  les  auberges  ,  on  s'empresse  de  les  traiter  en  seigneurs. 
Toujours  les  plus  belles  chambres,  les  meilleurs  mets  .  le  vin  le  plus 
vieux.  Et  Ménard  est  ravi,  enchanté,  pane  qu'il  croit  que  M.  le 
baron  a  joint  ses  quinze  mile  francs  à  la  somme  qu'il  lui  a  donnée, 
et  qu'il  le  juge  trop  grand,  trop  généreux,  pour  s'occuper  de  la  diffé- 
rence de  leur  mise  de  fonds. 

Nos  voyageurs  arrivent  ainsi  à  Lyon,  ne  s'étaul  arrêtés  en  route 
que  pour  admirer  quelques  sites,  el  pour  donner  à  leurs  chevaux  le 
temps  de  souiller.  Mais  dans  celte  dernière  ville  ils  doivent  j  i 
quelques  jours.  Le  jeune  Montreville  est  bien  aise  de  la  visiter,  d'en 
connaître  les  environs  ,  d'aller  admirer  lis  bords  du  Rhône;  et  ses 
deux  compagnons  consentent  avec  plaisir  à  s'arrêter  quelque  temps 
dans  une  ville  où  ils  pourront  faire  aussi  bonne  chère  qu'a  l'a  ris. 

Nos  voyageurs  sont  descendus  dans  un  dis  meilleurs  hôtels  de: la 
ville.  Le  bruit  que  fait  Dubourg ,  la  tournure  distinguée  de  Fr.  déric 
et  le  soin  que  M.  .Ménard  a  de  dire  partout  :  «  Vous  avez  l'honneur 
de  loger  M.  le  baron  l'oloski  ,  palatin  de  Bava  .  et  le  jeune  comte  de 
Montreville,  »  attirent  tous  les  égards,  toutes  les  attentions  aux  deux 
jeunes  voyageurs,  qui  paraissent  disposés  a  faire  beaucoup  de  dé- 
penses, ce  qui  dans  un  hôtel  est  la  meilleure  recommanda  lion. 

Les  trois  voyageurs  occujent  un  superbe  appartement  au  premier. 
Ils  se  fout  servir  chez  eux;  il  leur/au!  la  chère  la  plus  délicate.  C'est 
Dubourg  qui  commande  tout  ;  Frédéric  ne  se  mêle  d'aucun  détail  , 
il  se  contente  de  répéter  à  son  ami  : 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  fais. 
Mais  celui-ci  lui  répond  : 

—  Sois  donc  tranquille,  avec  une  telle  assurance  que  le  jeune 
comte  finit  par  laisser  faire  Dubourg  sans  lui  adresser  de  représenta- 
tions. 

Quant  à  Ménard,  il  est  plus  que  jamais  enthousiasmé  du  baron  , 
qui  lui  fait  mener  une  vie  si  agréable.  Frédéric  sort  seul  pour  aller  se 
promener  sur  les  bords  du  Rhône;  séduit  par  les  sites  enchanteurs 
qu'il  aperçoit,  il  ne  revient  quelquefois  a  l'hôtel  que  le  soir  ou  le  len- 
demain. Dubourg,  qui,  ainsi  que  ces  menteurs  qui  finissent  par 
croire  eux-mêmes  leur  fourberie ,  s'est  tel  euient  identifié  avec  son 
personnage  qu'il  donnerait  un  soufflet  a  quiconque  douterait  de  son 
rang,  Dubourg  se  plait,  pendant  l'absence  de  son  ami,  à  étaler  son 
faste  dans  la  ville. 

Le  bras  nonchalamment  appuyé  sur  celui  de  Ménard,  qui,  le  cha- 
peau posé  en  arrière  pour  mieux  voir  el  être  vu  ,  se  tient  bien  roide  , 
marche  avec  beaucoup  de  précision  ,  et  tache  de  prendre  un  air  à  la 


fois  noble  et  gracieux  quand  il  sort  avec  M.  le  baron,  Dubourg  va  se 
promener  dans  toute  la  ville  ,  la  tète  coiffée  d'un  grand  chapeau  à  treis 
cornes,  doublé  d'une  plume  noire  el  orné  d'une  ganse  d'acier,  qu'il 
pose  sursa  tète  comme  il  a  vu  se  coiffer  les  marquis  de  Molière.  A  la 
vérité,  le  reste  du  costume  ne  répond  pas  au  chapeau;  mais  on  ne 
porte  plus  d'habits  brodés  pour  se  promener  dans  les  rues  ,  el  Du- 
bourg s'est  contenté  de  faire  mettre  des  glands  d'argent  à  ses  bulles 
a  la  hussarde,  trouvant  que  cela  a  quelque  chose  de  polonais.  Il  laisse 
son  h.  bit  ouvert,  parce  que  cela  donne  plus  d'abandon,  et  se  sert  pour 
regarder  d'un  énorme  lorgnon  pendu  à  son  cou  par  un  ruban  rose. 

La  mise  singulière  de  Dubourg  attire  tous  les  regards.  Les  nus  le 
prennent  pour  un  Anglais ,  les  autres  pour  un  Russe  ou  un  Prussien; 
niais  lorsque  quelques  curieux  s'arrêlent  et  sourient  en  le  regardant, 
Dubourg  leur  lance  un  coup  d'œil  qui  leur  ôte  l'envie  de  rire  à  ses 
dépens,  et  donue  à  penser  que  l'étranger,  quel  qu'il  soil,  n'esl  pas 
d'humeur  à  souffrir  qu'on  se  moque  de  lui. 

Cependant  ,  pour  peu  que  l'on  marche  quelque  temps  auprès  de 
nos  deux  voyageurs,  on  ne  tarde  pas  a  savoir  quel  est  ce  monsieur  en 
chapeau  à  plumet,  qui  se  dandine  si  agréablement  en  faisant  usage 
de  son  lorgnon,  car  M.  Ménard  parle  très-haut,  surtout  lorsqu'il  s'a- 
perçoit qu'on  le  remarque,  et  il  ne  manque  pas  alors,  en  s'adressant 
à  son  compagnon,  d'appuyer  sur:  M.  le  baron  Potoski,  M.  le  palatin  ; 
il  va  quelquefois  jusqu'à  monseigneur  de  Bava  et  de  S.mdomir. 

Depuis  huit  jours  ils  habitent  Lyon.  Frédéric  ne  se  lasse  point  de 
visiter  les  délicieux  environs  de  celte  ville;  mais  Dubourg  commence 
à  se  lasser  de  se  faire  voir  dans  toutes  les  promenades,  le  bras  ap- 
puyé sur  celui  de  Ménard.  Ils  ont  visite  lous  les  endroits  publies, 
tous  les  spectacles,  tous  les  cafés;  partout  Dubourg  a  fait  le  seigneur, 
el  Ménard  le  compère,  sans  s'en  douter,  car  le  pauvre  précepteur  cit 
de  la  meilleure  foi  ,  et  se  trouve  fort  honoré  de  se  promener  ainsi 
avec  le  noble  ami  de  son  élève,  qui  sait  lui  faire  à  propos  quelque 
citation  ,  et  l'étourdit  du  récit  de  ses  voyages  dans  les  quatre  parties 
du  monde. 

Depuis  quelques  jours  Dubourg  presse  Frédéric  de  quitter  Lyon, 
et  celui-ci  remet  sans  cesse  leur  départ  au  lendemain,  lorsqu'un  ma- 
tin Dubourg  reçoit  une  lettre  qui  lui  Ole  toute  envie  de  partir. 

Cette  lettre  est  adressée  à  M.  le  baron  Potoski,  seigneur  polonais. 
Dubourg  relit  deux  lois  la  suscription.  Qui  peut  lui  écrire?...  lui  don- 
ner ce  nom?...  Il  demande  à  son  hôtesse  qui  a  apporté  cette  lettre. 
t.'e-t,  lui  dit-on,  un  dome.st  que  a  livrée  quia  bien  recommandé 
qu'on  la  remit  a  M.  le  baron  lui-même. 

Dubourg  se  hâte  de  rompre  le  cachet ,  et  lit  le  billet  suivant  : 

n  M  le  baron  Potoski  est  invité  a  venir  passer  la  soirée  chez  ma- 
dame la  marquis  ■  de  Versac,  qui  sera  charmée  de  posséder  quelque- 
fois le  noble  étranger   pendant  le  séjour  qu'il  fera  dans  celte  ville,  a 

L'adressé  de  la  marquise  est  au  bas  du  billet  que  Dubourg  relit 
plusieurs  fois,  et  qui  répand  dans  son  appartement  une  odeur  de 
musc  et  d'ambre. 

—  Diable!  ..  se  dit  Dubourg,  une  invitation  d'une  marquise!... 
C'est  assez  flatteur!...  Mais  comment  sait-elle  ?  ..  Ah!  parbleu!  ou 
est  bientôt  connu  quand  on  vit  d'une  certaine  façon.  D'ailleurs,  depuis 
huit  jours  que  je  me  promène  avec  Ménard  comme  un  ours  blanc,  on 
doit  commencer  a  parler  de  moi  dans  la  ville. 

Dubourg  fait  appeler  de  nouveau  son  hôtesse,  et  lui  demande  si 
elle  connaît  madame  la  marquise  de  \  ersac. 

—  La  marquise  de  Versac  ?je  ne  la  connais  pas  personnellement, 
monsieur,  m..is  beaucoup  de  nom.  Celte  famille  est  une  des  plus  an- 
ciennes et  des  plus  riches  de  cette  ville,  et  je  sais  que  madame  la 
marquise  a  une  maison  de  campagne  magnifique  sur  les  bords  du 
Rhône,  à  quatre  lieues  de  la  ville. 

Dubourg  n'en  demande  pas  davantage;  il  est  enchanté.  Il  congédie 
son  hôtesse,  et  se  promène  dans  son  appartement  en  se  disant: 
Certainement,  je  me  rendrai  à  l'invitation  de  madame  la  marquise... 
c'est  une  connaissance  qui  ne  peut  que  m'être  fort  agréable...  el  que 
sait-on?...  peul-èlre  trou\erai-je  la  quelque  baronne,  quelque  vicom- 
tesse à  qui  je  tournerai  la  tète!  qui  m'épousera,  qui  me  donnera  des 
terres...  des  châteaux!...  eh!  eh!  qu'y  aurait-il  la  d  élonu.int?  je  suis 
jeune je  ne  suis  pas  mal...  j'ai  une  certaine  tournure  ..  qui  proba- 
blement aura  séduit  madame  la  marquise  de  \  ersac...  E..  mais...  si 
elle-même...  Ah!  j'ai  oublié  dedemander  a  mou  hôtesse... 

Dubourg  sonne  de  nouveau.  L'hôtesse  arrive 

—  Pardon,  nia  chère  hôtesse,  lui  dit-il,  j'ai  des  motifs  pour  dé- 
sirer savoir  si  madame  la  marquise  de  Versac  est  mariée. 

—  Elle  doit  être  encore  veuve,  monsieur,  répond  l'hôtesse,  car  il 
n'y  a  que  trois  ans  que  M.  de  Versac  est  mort  :  depuis  ce  temps,  je 
n'ai  pas  entendu  dire... 

—  C'est  bien,  c'est  fort  bien,  madame,  dit  Dubourg  en  renvoyant 
son  hôtesse  :  et  il  sautille  dans  sou  appartement,  et  va  se  mirer  de- 
vant les  glaces  en  répétant  ; 

—  Elle  est  veuve!.,  il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle  est  encore 
veuve  ,  sans  quoi  l'invitation  sera  il  au  nom  de  sou  mari ,  or  donc  ceci 
devient  fort  intéiessant  :  une  jeune  veuve  fort  riclie,  qui  a  une  ma- 
gnifique  maison  de   campagne...  el  qui  m'écrit  qu'elle  sera  charmée 

posséder!...  car  il  y  a  cela...  Relisons  encore  :  oui.  charmée 
de  nie  posséder.  11  me  semble  que  c'est  presque  une  déclaration... Tu 
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me  posséderas,  femme  charmante  !...  je  te  le  promets...  Ah!  j'ai 
oublié  de  demander  si  elle  est  charmante...  cela  ne  peut  pas  être  au- 
trement; d'ailleurs  je  ne  tiens  plus  à  la  beauté,  je  suis  raisonnable, 
ei  je  m'attache  au  solide.  Dès  ce  soir  elle  verra  le  noble  étranger. 
Ah!  diable,  mais...  quand  elle  saura  que  le  palatin  n'est  qu'un 
simple  bourgeois...  Après  tout,  je  suis  un  bon  Breton  qui  en  vaut 
bien  un  autre...  d'ailleurs  nous  n'en,  sommes  point  à  l'explication. 
Commençons  par  la  séduire,  (J/uand  une  femme  est  séduite  ,  connaît- 
elle  les  rangs,  les  distances?  L'amour  égalise  tout  :  le  maître  du  ton- 
nerre brûla  pour  de  simples  mortelles,  et  il  n'a  tenu  qu'au  berger 
Paris  de  coucher  avec  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  l'Olympe.  Pour 
coucher  avec  madame  de  Versac,  je  lui  donnerai  toutes  les  pommes 
qu'elle  désirera. 

Ménard  arrive  dans  le  moment  où  Dubourg  se  promenait  dans  sa 
chambre  en  tâchant  de  se  donner  des  airs  de  cour.  Dès  qu'il  aperço  t 
le  précepteur,  il  va  lui  mettre  sous  le  nez  en  s'écriant  :  «  Tulle,  ige, 
mi/n  cher  Ménard  ;  et  Ménard  rec  le,  parce  que  l'odeur  du  musc  qui 
s'ei>>ale  du  billet  lui  moule  à  la  tête. 

—  J'espère  que  cela  sent  furieusement  la  marquise,  dit  Dubourg 
en  respirant  avec  délice  le  parfum  de  la  missive.  Eh  bien!  Ménard, 
qut  dites  vous  de  cette  lettre? 

•—Je  n'y  vois  rien  de  surprenant ,  monsieur  le  baron  .  et  vous  de- 
Vfî  être  habitué  à  eu  recevoir  de  pareilles  dans  tous  les  endroits  où 
Vojs  vous  arrêtez. 

—  Iitl  vrai,  vous  avez  raison,  Ménard,  je  ne  vous  dis  pas  non 
plua  que  je  suis  étonné...  Je  dis  que  le  billet  est  bien  tourne...  hein  ? 

—  i'\  .1  bien  tourné,  monsieur  le  baron. 

—  Cela  annonce  une  femme  qui  voit  à  qui  elle  a  affaire,  n'est-ce 
pas? 

—  Certainement,  monsieur  le  baron,  elle  doit  le  savoir. 

—  Mais  je  veux  dire  que  cela  ne  ressemble  pas  à  ces  billets...  comme 
cette  peu1?  Delphine  se  permettait  de  m'en  écrire. 

—  truelle  était  cette  Delphine,  monsieur  le  baron  ? 

—  Ah!...  c'était  une  petite  comtesse  du  boulevard  du  Temple... 
chez  la  )  .elle  se  réunissaient  un  grand  nombre  de  seigneurs  dans  mon 
genre... 

—  Monsieur  le  baron  se  rendra  sans  doute  à  l'invitation  de  ma- 
dame la  marquise  de  Versac  ! 

—  Si  je  m'y  rendrai?.,    oui.  certes... 

—  Dînons  vile,  monsieur  Ménard,  afin  que  je  n'aie  plus  à  m'oc- 
cuper  que  de  ma  toilette...  Où  csl  Frédéric  ? 

—  H  visite  sans  doute  quelque  site  nouveau;  il  m'a  prévenu  qu'il 
ne  reviendrait  que  ce  soir...  je  crois  que  son  intention  est  de  partir 
demain. 

—  Oh  '  demain  !...  nous  verrons...  nous  avons  tout  le  temps...  on 
est  forl  bien  à  Lyon,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Parfaitement,  monsieur  le  baron  ;  mais  nous  savez  que  nous  de- 
vons voyager  pour... 

—  Je  sais,  je  sais  qu'on  ne  quitte  pas  une  ville  comme  celle-ci  sans 
la  connaître  à  fond,  et  Frédéric  ne  peut  pas  connaître  la  ville,  puis- 
qu  il  est  toujours  dans  es  environs...  11  faudra  que  vous  lui  persuadiez 
cela,  monsieur  Ménard... 

—  J  y  ferai  mon  possible,  monsieur  le  baron. 

Dubourg  ne  dîne  pas,  il  est  trop  préoccupé  de  sa  soirée  pour  ax'oir 
de  1  appétit  :  un  enfant  ne  mange  pas  quand  on  lui  promet  de  !e  nie- 
nerau  spectacle  Nous  sommes  de  grands  infants;  l'attente  d  un  plaisir 
nouveau  fait  toujours  sur  nous  le  même  effet. 

Dubourg  songe  à  sa  toilette.  S  il  en  avait  le  temps,  il  se  ferait  faire 
un  habit;  mais  il  faudra  qu  il  se  contente  d'un  de  ceux  de  Frédéric  , 
qui  est  beaucoup  plus  mince  que  lui,  ce  qui  le  force  à  le  porter  tou- 
jours ouvert,  lra-l-il  en  bottes?...  I  liez  une  marquise...  c'est  bien 
sans  façon  !  ..  Mais  il  n'a  pas  de  culotte  ;  celle  de  Frédéric  est  Irop 
élroile  pour  lui  ;  il  n'en  est  pas  de  ce  vêlement  comme  de  l'habit  qu'où 
est  libre  de  ne  point  boulonner.  Ménard  lui  en  prêterait  bien  une, 
mais  elle  lui  serait  trop  large  II  se  décide  à  aller  en  bottes;  il  est 
étranger,  il  est  Polonais,  cela  doit  lui  servir  d  excuse.  D'ailleurs  ses 
glands  d'argent  lui  plaisaient  beaucoup. 

Il  n'est  encore  que  huit  heures  ,  et  depuis  plus  d'une  heure  Dubourg 
est  habillé,  et  se  promène  dans  son  appartement ,  son  i  ha  peau  a  lu- 
met  sous  le  bras,  s  étudiant  à  faire  des  saints  distingués,  à  sourire 
avec  grâce,  à  marcher  nob  ement.  Il  a  mis  toute  sa  caisse  dans  sa 
poche,  et  n'ayant  point  de  montre,  hésite  un  instant  s'il  ôtera  la  guise 
d'acier  de  son  chapeau  pour  l'ai  tacher  à  son  gousset  ;  niais  on  pourrait 
reconnaître  cette  chaîne  pour  l'avoir  vue  sur  sa  lète  ;  il  se  contente 
d'un  ruban  rouge  don!  il  ne  laisse  voir  qu'un  petit  bout.  Neuf  heures 
sonnent  enfin.  C  est  le  moment  où  l'on  pe  t  se  présenter  en  bonne 
compagnie  ;  une  voilure  l'attend,  il  monte  et  se  fait  conduire  à  l'a- 
dresse indiquée  sur  le  billet. 

La  voilure  s'arrête  tlans  une  rue  déserte  ,  devant  une  maison  d'assez 
pauvre  apparence  Dubourg  descend  de  son  nacre  Un  laquais  qui,  à 
défaut  de  portier,  semblait  posté  sur  une  porte  bâtarde  pour  y  guetter 
quelqu'un,  s'empresse  de  conduire  Dubourg  en  montant  devant  lui 
un  escalier  assez  sale,  au  bas  duquel  ou  a  mis  deux  lampions,  qui 
«embleut  tout  surpris  de  se  trouver  là.  Mais  Dubourg  repasse  dans  sa 


mémoire  la  phrase  qu'il  a  préparée  pour  son  entrée  chez  la  marquise, 
et  il  ne  remarque  point  la  malpropreté  de  la  maison. 

Le  laquais  ouvre  une  porte  au  premier.  On  entre  dans  une  anti- 
chambre dans  laquelle  on  chercherait  en  vain  un  meuble,  et  qui,  quoi- 
que mal  éclairée,  la  sse  voir  des  murs  tachés  d'huile  et  un  parquet 
crotlé  donl  la  couleur  a  disparu.  Mais  le  valet  se  hâte  de  faire  tra- 
verser cctle  pièce  à  Dubourg,  et  ouvrant  une  autre  porte  qui  donne 
dans  le  salon,  il  annonce  avec  emphase  : 

—  Monsieur  le  baron  Potoski. 

A  ce  n  m,  il  se  fait  un  grand  mouvement  dans  le  salon ,  et  une 
dame  se  lève  et  s'empresse  d'aller  au-devant  de  Dubourg  en  lui  té- 
moignant tout  le  plaisir!  qu'elle  a  de  le  recevoir  chez  elle. 

Dubourg  répond  tout  ce  qu'il  lui  vienl  à  la  tête  ;  il  s'avance  en  sa- 
luant à  droite,  à  gauche,  et  va  se  jeter  dans  une  bergère  près  de  la 
marquise  de  Versac  qu'il  commence  aiors  à  examiner.  Il  voit  qu'il  a 
eu  raison  de  ne  point  s  être  créé  d'avance  une  chimère.  La  maîtresse 
de  la  maison  esi  une  femme  qui  parait  bien  q  laraute-cinq  ans.  m  ,1  ;rc 
le  soin  qu'elle  a  de  mettre  du  fard,  de  se  noircir  les  soun  ils,  de  se 
rougir  les  lèvres  et  de  se  blanchir  le  teint.  Elle  est  mise  avec  élé- 
gance, et  cependant  sa  longue  robe  à  queue  paraît  la  gêner  ;  elle  a 
la  tête  surchargée  de  fleurs,  de  rubans,  et  un  triple  collier  de  perles 
descend  sur  un  grand  cou  jaune  ,  trisie  compagnon  d'épaules  déchar- 
nées, que  la  marquise  a  la  barbarie  d'exposer  à  tous  les  regards, 
comme  si  cela  devait  réjouir  la  vue. 

Dubourg  ne  s'arrête  pas  à  examiner  tout  cela  ;  il  se  rappelle  ce  que 
lui  a  dit  son  hôtesse,  et  lâche  de  trouver  la  marquise  charmante  Pen- 
dant que  celle-ci  lui  adresse  les  choses  les  plus  flatteuses,  il  jette  un 
coup  d'oeil  sur  le  salon  dans  lequel  il  se  trouve. 

Un  vieux  lustre  suspendu  au  plafond  éclaire  cette  pièce  qui  est  fort 
grande,  et  dont  la  tenture,  qui  a  dû  être  belle,  commence  à  marquer 
trop  d'antiquité.  On  a  étendu  sur  le  parquet  un  immense  lapis  qui 
n'a  jamais  été  fait  pour  orner  un  salon.  Le  meuble  est  île  deux  cou- 
leurs ;  il  y  a  une  ottomane  bleue  et  des  fauteuils  jaunes  ;  les  chaises 
ne  semblent  pas  non  plus  s'accorder  ensemble.  A  défaut  de  pendule, 
il  y  a  sur  le  milieu  de  la  cheminée  un  énorme  vase  de  fleurs  et  une 
grande  quantité  de  flambeaux;  plusieurs  tables  de  jeu  de  diverses 
grandeurs  achèvent  l'ameublement  de  ce  salon,  qui  paraît  a  Dubourg 
devoir  êlre  aussi  ancien  que  la  famille  de  madame  de  Versac. 

Après  avoir  considéré  la  pièce,  Dubourg  s'occupe  de  la  société.  Il 
n'y  a  que  trois  daines  autres  que,  la  marquise  L'une,  qui  peut  avoir 
soixante  ans  et  que  l'on  appelle  la  baronne,  ne  cesse  de  parler  de  ses 
terres,  de  ses  châteaux,  de  ses  biens,  de  ses  laquais;  elle  s'entretient 
si  haut  avec  tout  le  monde,  que  c'est  un  bourdonnement  continuel. 
Une  jeune  femme  assez  jolie,  mais  qui  semble  un  peu  gauche  et 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  rire  ou  pour  dire  oui  et  non,  est  appelée 
la  vicomtesse  de  Fairlignan  ;  tandis  que  la  troisième,  qui  peut  avoir 
trente  ans,  et  que  l'on  nomme  madame  de  Grandcourt,  est  couchée 
négligemment  sur  l'ottomane,  et  semble  faire  la  coquette  en  jetant 
sur  tous  les  hommes  des  regards  langoureux,  et  roulant  des  yeux  qui 
ont  été  beaux  *  mais  qui  sont  tellement  cernés  et  battus,  qu'il  semble 
que  les  sourcils  en  fassent  le  tour. 

Sept  ou  huit  hommes  forment  le  re  tu  de  la  compagnie  :  chacun 
s'appelle  monsieur  le  comte,  monsieur  le  baron  ou  monsieur  le  che- 
valier. Tous  cependant  n'annoncent  pas  dans  leur  mise  l'opulence  et 
la  grandeur.  M,  le  chevalier  a  un  frac  dont  les  manches  sont  si 
courtes,  qu'elles  n'approchent  pas  de  son  poignet;  et  quand  il  tire 
son  mouchoir,  il  a  grand  soiu  de  se  retourner  et  de  le  cacher  à  la 
société. 

Le  comte  a  des  manchettes  de  dentelle  déchirées,  et  un  jabot  sali 
de  liqueurs  et  de  t.  bac.  Il  étale  avee.coinplaisat.ee  sa  main  ,  à  laquelle 
brillent  de  gros.es  bagues  à  pierres  rouges  et  jaunes,  niais  la  noirceur 
de  celle  main  fait  un  effet  singulier  avec  les  manchettes  et  les  bijoux. 

Enfin  le  baron,  qui  est  coiffé  en  poudre  et  parait  forl  embarrassé 
de  sa  queue  qui  se  fourre  toujours  en  dedans  de  son  collet,  a  un 
babil  noir  tout  neuf  et  une  vieille  culotte  de  nankin,  sur  laquelle  il 
secoue  a  chaque  instant  de  vieilles  breloques  en  fruits  et  en  coquil- 
lages d'Amérique. 

Les  autres  hommes  sont  mis  dans  le  même  goût.  Dubourg,  étonné 
de  la  tournure  de  tous  ces  nobles  personnages,  se  dit  :  Mais  sacre- 
bleu!  si  mou  hôtesse  ne  m'avait  pas  donné  des  renseignements  sur  la 
marquise  de  Versac,  je  croirais  que  je  suis  chez  une  revendeuse  à  la 
toilette  et  avec  des  comtes  de  la  rue  Vide-Gousset. 

Cependant  la  conversation  ne  languit  pas.  Tout  le  monde  parle,  rit, 
cause.  On  témoigne  au  baron  Potoski  la  plus  grande  coiisfdcral.ion  ; 
la  marquise  l'accable  de  politesses;  la  vieille  baronne  lui  propose  C.rjà 
de  venir  a  sa  terre,  la  comtesse  le  regarde  en  souriant,  e.  madame  de 
Grandcourt  lui  lance  des  œillades  dont  l'expression  n'est  pas  équi- 
voque, tandis  que  les  hommes  applaudissent  a  tout  ce.  qu'il  «lit.  Du- 
bourg est  sensible  à  ces  égards,  car  les  hommes  les  plus  habiles  et 
les  plus  luis  se  laissent  toujours  séduire  par  ce  qui  flatte  leur  amour- 
propre. 

On  apporte  du  punch,  des  liqueurs,  des  gâteaux.  Toute  la  société 
tombe  dessus.  La  vieille  baronne  boit  connue  un  Suisse,  I.  vicomtesse 
se  bonne  de  gâteaux  ,  et  la  langoureuse Gran  tcouri  avale  deux,  verre» 
de  punch  de  suile  en  s'écriaul  qu'il  u'est  pas  assez  fort. 


JO 


SOEUR    ANNE. 


Dubourg  imite  ses  voisins  ;  il  prend  du  punch  et  fait  compliment  à 
madame  de  \  ersac  de  la  gaieté  de  sa  société. 

—  Oh!  nous  sommes  sans  gêne,  répond  la  marquise;  entre  gens 
qui  se  valent,  doit-on  établir  d'ennuyeuses  cérémonies? 

—  Eh  bien  !  vous  avez  raison  ,  j'aime  ça ,  dit  Dubourg,  que  le  punch 
commence  déjà  à  mettre  en  train.  L'étiquette  est  un  fardeau  qu'il 
faut  déposer  à  la  porte  des  gens  d'esprit. 

—  Ah  !  monsieur  de  Potoski,  vous  parlez  comme  Barème  !  dit  la 
vieille  baronne  en  retournant  au  punch.  Vous  êtes  un  palatin  de  la 
vieille  roche... 

—  Non  pas  très-vieille,  madame... 

—  Mais  de  la  bonne,  au  moins,  dit  madame  de  Versac  en  appuyant 
légèrement  son  pied  sur  celui  de  Dubourg,  qui  se  retourne  et  tâche  de 
la  regarder  tendrement,  en  avançant  doucement  sa  main  derrière  la 
marquise,  qui  se  laisse  pincer  la  fesse  sans  avoir  l'air  d'y  faire  atten- 
tion, ce  que  Dubourg  trouve  extrêmement  distingué. 

—  Moi,  j'aime  bien  dire  des  bêtises!...  dit  la  jeune  vicomtesse  qui 
commence  à  risquer  quelques  phrases  depuis  qu'elle  a  mangé.  Je 
m'ennuie  ousquon  est  sérieux. 

Le  ousque  de  la  vicomtesse  lait  faire  une  légère  grimace  à  Dubourg; 
madame  de  Versac,  qui  s'en  aperçoit,  s'empresse  de  lui  dire  à  l'oreille  : 
C'est  une  Allemande;  elle  a  beaucoup  d'accent. 

—  M.iis  est-ce  que  vous  ne  nous  faites  rien  faire  ce  soir,  madame 
la  marquise  ?  dit  le  chevalier  en  tirant  ses  manches  pour  les  allonger. 

—  C'est  vrai,  ma  petite,  dit  la  baronne,  pourquoi  ne  nous  faites- 
vous  pas  jouer  ?... 

—  Ah  !  oui ,  faisons  quelque  chose  ,  dit  madame  de  Grandcourt  en 
roulant  des  yeux  languissants  ;  il  faut  toujours  que  je  fasse  quelque 
chose,  moi. 

—  M.  de  Potoski  ne  joue  peut-être  point,  dit  la  marquise  en  se  re- 
tournant vers  Dubourg. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  oh!  je  joue  très-volontiers. 

—  En  ce  cas,  je  vais  établir  des  parties...  Vous  voulez  donc  bien  en 
être,  baron  ? 

—  Avec  grand  plaisir  ,  dit  Dubourg  enchanté  de  trouver  un  moyen 
pour  retirer  sa  main  qu'il  commence  à  être  las  de  tenir  sous  les  formes 
de  madame  de  \  ersac.  On  forme  des  pariies  d'écarté;  le  chevalier 
propose  un  petit  creps  pour  les  dames;  et  Dubourg  se  dit  :  11  paraît 
que  dans  la  haute  compagnie  les  dames  ont  des  goûts  tout  différents 
des  bourgeoises;  peut-être  madame  la  marquise  aime-t-elle  aussi  le 
biribi. 

On  a  mis  M.  de  Potoski  à  une  table  d'écarté  avec  le  comte,  que 
ses  manchettes  n'empêchent  joint  de  battre  les  caries  avec  une  rare 
habileté.  Le  jeu  ne  tarde  pas  à  s'animer.  Un  grand  monsieur  sec, 
placé  de  Dubourg,  parie  pour  lui  des  rouleaux  de  \ingt--cinq  louis, 
qu'il  pose  sur  la  table  sans  les  dérouler,  et  qui  passent  lestement  dans 
les  poches  du  comte  ,  sans  que  le  grand  monsieur,  qu'a  son  costume 
râpé  on  prendrait  pour  un  malheureux  solliciteur,  ait  seulement  l'air 
de  faire  attention  à  sa  perte. 

—  Voila  des  gens  qui  jouent  fort  noblement,  se  dit  Dubourg;  et 
ne  voulant  pas  rester  en  arrière  de  son  parieur  ,  il  double  aussi  ses 
enjeux  ,  et  son  argent  passe  dans  les  mains  à  manchettes.  Mais  le  punch 
circule  avec  abondance  ;  pour  satisfaire  madame  de  Grandcourt  on 
l'a  fait  beaucoup  plus  fort;  les  têtes  se  moulent,  les  esprits  s'échauf- 
fent et  le  jeu  s'anime. 

Madame  de  \  ersac  vient  se  placer  auprès  de  Dubourg. 

—  Je  veux  porter  bonheur  à  M.  de  Potoski,  dit-elle  en  s'asseyant 
tout  contre  lui,  et  eu  lui  montrant  une  rangée  de  dents  placées  en 
défenses  de  sanglier. 

—  Puissiez-vous  changer  la  veine,  madame  !  dit  Dubourg.  qui  perd 
déjà  plus  de  mille  francs  qu'il  veut  absolument  rattraper.  Madame  la 
marquise  ne  lui  répond  qu'en  posant  tendrement  son  pied  sur  le  sien. 
Chaque  coup  que  perd  Dubourg,  elle  appuie  un  peu  plus  fort,  et  tâche 
de  l'étourdir  sur  sa  perte  en  lui  disant  a  l'oreille  des  choses  fort  ten- 
dres, mais  que  déjà  Dubourg  n'écoule  plus. 

—  J'espère  vous  voir  souvent,  monsieur  de  Potoski... 

—  Oui,  madame...  Dix  louis  de  plus  cette  fois... 

—  Je  suis  beau  joueur,  dit  le  comte  ;  je  tiens  tout  ce  que  l'on  veut. 

—  Oui,  certes,  dit  la  marquise,  M.  le  comte  vous  donnera  votre 
revanche,  si  vous  perdez  ce  soir... 

—  Si  je  perds!...  murmure  Dubourg,  je  le  crois  bien!  près  de 
deux  mille  francs...  Quel  accroc  à  ma  caisse  ! 

—  ^  ous  viendrez  à  ma  maison  de  campagne  sur  les  bords  du  Rhône, 
mon  cher.Poto.iki...  Je  veux  que  vous  y  veniez... 

—  Oui,  madame  la  marquise...  oui,  sans  doute...  Toujours  le  roi 
de  l'autre  côté,  c'est  une  chose  surprenante  !... 

—  Nous  nous  promènerons  dans  mon  parc... 

—  Encore  perdu  !.., 

—  Nous  respirerons  le  soir  le  zéphyr  et  la  fraîcheur... 

—  On  étouffe  ici  !... 

—  Prenez  donc  quelque  chose... 

—  Je  voudrais  reprendre  seulement  ce  que  j'ai  perdu  !..* 

—  Restez-vous  longtemps  à  Lyon  ? 

—  Le  diable  m'emporte  si  j'en  sais  rien  !... 

Et  Dubourg,  qui  perd  mille  écus  et  s'ennu.e  de  sentir  sur  son  pied 


celui  de  madame  la  marquise,  se  lève  brusquement  et  fait  quelque* 
tours  dans  le  salon. 

Madame  de  Grandcourt  est  étendue  dans  un  coin  sur  une  chaise 
longue.  Un  petit  monsieur  à  moustaches  et  à  favoris  est  assis  presque 
à  ses  pieds  sur  un  tabouret  ;  il  a  passé  une  de  ses  mains  derrière  la 
taille  de  sa  belle ,  et  l'autre  paraît  égarée  dans  les  plis  d'une  robe  de 
satin  fanée. 

Un  peu  plus  loin,  la  vieille  baronne  et  la  jeune  vicomtesse  jouent 
au  creps  avec  le  chevalier.  Les  dames  ont  la  figure  très-animée  :  la 
baronne  a  toujours  un  verre  de  punch  devant  elle,  et  elle  roule  des 
yeux  effarés  sur  les  dés,  se  disputant  et  criant  pour  une  pièce  de  dis 
sous  qu'elle  ne  veut  pas  avoir  perdue.  La  vicomtesse  a  retrouvé  la  pa- 
role en  mangeant  des  brioches  ;  et  elle  fait  par-ci  par-là  des  pataquiès 
qui  devraient  ouvrir  les  yeux  a  Dubourg,  s'il  avait  encore  la  tête  à 
lui;  mais  il  n'y  est  plus  :  la  perte  qu'il  a  faite  a  troublé  sa  raison 
déjà  échauffée  par  le  punch  et  les  liqueurs,  11  se  promène  à  grands 
pas  dans  le  salon,  regardant  sans  voir,  écoutant  sans  les  entendre  les 
politesses  de  la  marquise,  se  passant  la  main  sur  le  front,  comme  pour 
calmer  ses  idées;  voulant  s'éloigner...  mais  revenant  toujour>  vers 
la  table  de  jeu  en  se  disant  :  Il  iaut  absolument  que  je  rattrape  mes 
mille  écus. 

11  va  s'asseoir  devant  la  table  de  creps,  et  appelle  le  comte,  qui 
cause  dans  un  coin  avec  l'homme  en  habit  râpé,  qui  pariait  toujours 
des  rouleaux  de  louis  qu'on  ne  voyait  pas. 

—  Monsieur,  dit  Dubourg  en  élevant  la  voix,  j'espère  que  vous  ne 
refuserez  pas  de  me  donner  ma  revanche  à  ce  jeu ,  où  je  serai  peut- 
être  moins  malheureux. 

—  Avec  grand  plaisir,  répond  le  comte  à  manchettes. 

Il  court  sur-le-champ  vers  la  table  de  creps,  que  la  vieille  et  la  vi- 
comtesse quittent  aussitôt;  bientôt  même  elles  disparaissent  de  l'ap- 
partement, ainsi  que  madame  de  Grandcourt;  mais  Dubourg  est 
trop  occupé  de  sou  jeu  pour  faire  attention  à  la  disparition  de  ces 
dames. 

Tous  les  hommes  sont  venus  faire  cercle  autour  de  la  partie  de  creps. 
Ou  laisse  à  Dubourg  le  choix  d'être  poule  ou  banquier.  Il  préfère  ce 
dernier  avantage,  et  madame  la  marquise,  placée  contre  sa  chaise,  a 
tou  ours  soin  de  lui  présenter  le  cornet  et  de  ramasser  les  dés  pour 
lui.  Dubourg  perd  ;  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait  ;  il  jette  dans  le  salon 
les  dés  et  les  cornets.  On  lui  propose  un  trente-un;  il  accepte  :  c'est 
pour  le  rachever  ;  en  moins  d'une  demi-heure  le  restant  de  sa  caisse 
y  passe. 

Dubourg  se  tàte...  il  fouille  dans  ses  poches,  dans  ses  goussets...  il 
n'a  plus  rien  ;  il  a  tout  perdu...  et  cet  argent  n'était  pas  le  sien.  Il  ne 
parle  plus,  il  se  promène  pendant  quelques  moments,  pâle,  défait, 
se  mordant  les  lèvres,  se  serrant  les  poings,  et  lâchant  de  temps  à 
autre  quelques  jurons.  Les  bougies  du  lustre  commencent  à  s'éteindre; 
les  comtes  el  les  chevaliers  chuchotent  entre  eux  et  semblent  embar- 
rassés; la  marquise  est  dans  un  coin,  elle  ne  croit  pas  le  moment  fa- 
vorable pour  aller  marcher  sur  le  pied  de  M.  de  Potoski. 

Enfin  Dubourg,  sortant  de  son  abattement,  parait  avoir  pris  son 
parti.  11  va  chercher  son  ch.  peau,  qu'il  a  placé  sous  un  fauteuil;  il 
sort  du  salon  ,  dont  il  referme  la  porte  avec  violence  ,  et  traversant 
l'antichambre  où  quatre  grands  gaillards,  dont  un  seul  est  en  livrée, 
sont  occupés  à  boire,  il  ouvre  la  porte  du  carré,  et  descend  1  escalier. 
Il  n'est  qu'à  moitié  chemin  lorsqu'en  voulant  mettre  son  chapeau  sur 
sa  tète,  il  s'aperçoit  qu'il  ne  tient  qu'un  mauvais  claque  sans  ganse  et 
sans  coiffe,  qu'on  a  mis  à  la  place  de  sou  beau  chapeau  à  plumet. 

—  Ah!  pour  le  coup,  c'est  trop  fort!  dit  Dubourg  en  remontant 
l'escalier;  non  contents  de  m'avoir  escroqué  mon  argent,  ils  veulent 
encore  m'escroquer  mon  chapeau!...  Ah!  messieurs  les  comtes  et  les 
chevaliers,  nous  allons  voir  cela. 

Dubourg  sonne  avec  violence  :  on  ne  vient  pas.  11  sonne  de  nou- 
veau, et  cogne  contre  la  porte  avec  ses  pieds  et  ses  mains;  on  lui 
ouvre  enfin. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demande  brusquement  le  valet  en  livrée. 

—  Ce  que  je  veux?  mon  chapeau,  que  ton  chevalier  de  je  ne  sais 
quoi  a  pris  à  la  place  de  son  méchant  claque... 

—  Ou  n'a  pas  de  chapeau  à  vous  ici... 

—  Comment  !  drôle,  tu  oses  me  dire  cela  ? 

—  Silence,  monsieur  ,  ne  faites  pas  tant  de  bruit  dans  la  maison  , 
cela  déplait  à  madame  la  marquise. 

—  Va-t'en  au  diable  avec  ta  marquise,  qui  se  laisse  pincer  le  der- 
rière pour  ruiner  les  gens...  je  veux  rentrer;  je  saurai  bien  me  faire 
rendre  mon  chapeau... 

—  Vous  n'entrerez  pas  '  \  moi ,  mes  amis  !  voici  un  monsieur  qui 
veut  faire  du  bruit* 

Les  trois  autres  hommes  accourent.  Ils  saisissent  Dubourg  par  les 
épaules;  eu  vain  il  se  débat,  il  n'est  pas  le  plus  fort.  On  lui  fait  ainsi 
descendre  l'escalier.  Dubourg  cric,  les  traite  de  canaille,  de  fripons, 
ainsi  que  leurs  maîtres;  les  quatre  grands  drôles  ne  lui  répondent 
pas  et  le  poussent  jusque  dans  la  rue  en  lui  refermant  sur  le  nez  11 
porte  de  la  maison. 

—  Ah  !  les  misérables!  s'écrie  Dubourg  en  rajustant  son  habit,  que 
dans  la  lutte  qu'il  vient  de  soutenir  il  a  manqué  perdre  aussi,  ah  !  les 
gredins'...  quelle  jolie  soirée  j'ai  faite  la!...  Ouf!....  Ramassons  des 
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pierres,  cassons  les  vitres.  Mais,  non,  appelons...  il  passera  sans  doute 
quelque  patrouille... 

Il  reste  un  moment  dans  la  rue,  indécis  sur  le  parti  qu'il  prendra. 
Cependant  il  est  fort  tard,  la  rue  est  déserte;  en  restant  là  il  s'e<pose 
à  être  arrêté  lui-même;  il  réfléchit  qu'il  est  étranger  dans  cette  ville, 
et  qu'il  s'est  donné  un  titre  qui  ne  lui  appartient  pas.  Tous  ces  motils 
le  déterminent  à  attendre  le  lendemain  pour  chercher  à  obtenir  no- 
tice de  madame  la  marquise.  En  attendant,  il  faut  tâcher  de  retrouver 
son  chemin  et  son  hôtel. 

Mais  comment  se  présenter  devant  Frédéric  et  devant  Ménard  après 
avoir  perdu  tout  l'argent  qu'ils  lui  avaient  confié  ?...  Il  n'a  plus  rien, 
et  ils  doivent  à  leur  hôtel  une  somme  assez  forte. 

Dubourg  se  frappe  la  tête  et  se  donne  des  coups  de  poing  en  mar- 
chant dans  les  rues  de  Lyon.  Enfin  il  se  trouve  devant  leur  hôtel; 
alors  il  s'adresse  le  discours  suivant  :  —  Il  faut  toujours  que  je  finisse 
par  me  consoler...  Quand  je  (lisserais  la  nuit  dans  la  rue  à  me  battre, 
cela  ne  ferait  pas  revenir  un  sou  dans  ma  caisse...  Allons  donc  nous 
coucher  !  demain  nous  verrons  à  nous  tirer  de  là. 


Chapitre  VIII.  —  La  voilà. 

Frédéric  en  rentrant  le  soir  à  l'hôtel  avait  trouvé  Ménard  assis, 
seul,  devant  les  restes  d'un  poulet  au  cresson  avec  lequel  le  ci-devant 
précepteur  avait  passé  une  partir  de  sa  soirée.  Etonné  de  ne  point 
voir  Dubourg,  le  jeune  comte  en  avait  demandé  des  nouvelles  à  Mé- 
nard, qui  lui  avait  répondu  que  monsieur  le  baron  était  allé  dans  une 
des  premières  maisons  de  la  ville,  qui  lui  avait  envoyé  une  invitation. 

Dubourg  invité  à  Lyon  où  il  ne  connaît  personne,  cela  parait  sin- 
gulier à  Frédéric,  qui  craint  que  celte  première  maison  ne  soit  de  la 
façon  de  son  ami.  Il  se  garde  bien  cependant  de  communiquer  ses 
soupçons  à  Ménard,  et  se  contente  de  le  prévenir  qu'il  veut  partir  le 
lendemain. 

—  Monsieur  le  baron  n'est  plus  pressé  ,  dit  Ménard  ,  il  se  trouve 
fort  bien  à  Lyon... 

—  El  ce  matin  il  me  pressait  encore  de  partir  ! 

—  Il  paraît  que  l'invitation  qu'il  a  reçue  a  changé  ses  projets. 

—  Monsieur  le  baron  dira  ce  qu'il  voudra,  nous  partirons  demain. 
Ménard  ne  répond  rien  et  va  se  coucher,  trouvant  que  son  élève  en 

agit  bien  librement  avec   un   homme   comme  le  palatin;  et  Frédéric 
en  fait  autant,  quoiqu'un  peu  inquiet  de  l'absence  de  Dubourg. 

Le  lendemain  le  jeune  comte  et  Vlénard  sont  de  bonne  heure  dans 
la  pièce  où  ils  ont  habitude  de  se  réunir  pour  déjeuner.  Mais  Du- 
bourg ne  parait  pas. 

—  J\e  serait-il  pas  rentré  cette  nuit?  demande  Frédéric. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  un  des  valets  de  l'hôtel,  monsieur 
le  baron  est  rentré  vers  les  trois  heures  du  matin;  il  parai  sait  même 
très-fatigué;  il  est  encore  couché. 

—  Quelle  folie  de  passer  la  nuit  quand  nous  devons  aujourd'hui 
nous  mettre  en  route  !  Mais  où  diable  a-t-il  été?  Allez  donc  l'avertir 
que  nous  l'attendons. 

Le  temps  se  passe.  Le  valet  revient  annoncer  que  monsieur  le  ba- 
ron est  malade  et  ne  peut  pas  se  lever. 

—  Le  coquin  se  sera  grisé  hier,  se  dit  Frédéric  ;  et  suivi  de  Ménard, 
qui  a  commencé  par  se  frotter  les  tempes  et  le  nez  avec  du  vinaigre, 
de  crainte  d'attraper  le  mauvais  air,  il  se  rend  dans  la  chambre  de 
Dubourg. 

Ce  dernier  est  couché;  il  a  enfoncé  son  bonnet  de  coton  sur  ses 
yeux,  il  a  mis  son  mouchoir  en  marmotte  par-dessus,  et  il  donne  à  sa 
figure  une  expression  tellement  piteuse,  qu'on  croirait,  eu  le  voyant, 
qu'il  souffre  et  languit  depuis  trois  mois  sur  son  lit. 

Ménard  s'arrête  au  milieu  de  la  chambre  et  porte  à  son  nez  un 
flacon  de  vinaigre  des  quatre  voleurs  en  disant  bas  a  Frédéric  :  —  Ah  ! 
mou  Dieu  !...  comme  il  est  déjà  changé  ! 

—  Qti'as-lu  donc,  mon  pauvre  Dubourg?  dit  Frédéric  en  s'appro- 
chant  du  lit  et  en  prenant  la  main  du  malade,  qui  a  employé  tous  les 
moyens  connus  pour  se  donner  la  fièvre. 

—  Hélas  !  mon  chi  r  ami...  je  me  sens  bien  mal... 

—  Comment  ce  mal  esl-il  venu? 

—  Ah!...  c'est  un  événement...  c'est  la  suite  d'une  aventure  ter- 
rible... c'est  la  révolution  que  cela  m'a  causée  !... 

—  Avant  tout  il  faut  voir  un  médecin. 

—  Je  cours  en  chercher  un,  ainsi  qu'un  apothicaire,  dit  Ménard 
qui  est  pressé  de  sortir  pour  prendre  l'air. 

—  ÎSoii,  non,  mon  cher  mon -ieur  .Ménard,  répond  Dubourg  d'une 
voix  faillie ,  je  n'aime  pas  le»  médecins  ..  nous  avons  tout  le  temps... 

llippocrale  lui-même  a  dit  :  Yila  brevis,  ars  lunya,  experientia 
faliux.'... 

—  Oui,  monsieur  le  baron;  mais  plus  loin  llippocrale  a  dit  aussi... 

—  Ah!  de  grâce,  laissez  la  llippocrale,  s'édie  Fréd  rie,  qui  croit 
lire  dans  les  yeux  de  Dubourg  qu'il  n'est  pas  aussi  malade  qu'il  veut 
le  paraître ,  et  puisque  tu  ne  veux  pas  de  médecio,  apprends-nous  au 
moins  la  cause  de  ta  maladie  et  cette  aventure  terrible... 

—  Oui,  dit  Ménard  en  ayant  soin  de  s'asseoir  assez  loin  du  lit  pour 
respirer  l'air  de  la  porte.  .Sachons  si  cela  peut  devenir  contagieux. 


Dubourg  se  met  sur  son  séant,  ii  lève  les  yeux  au  ciel,  pousse 
quelques  gémissements  plaintifs,  enfonce  encore  son  bonnet  de  coton 
sur  ses  yeux,  et  commence  sou  récit  du  ton  le  plus  lamentable. 

—  Le  respectable  M.  Ménard  a  dû  te  dire,  mon  cher  coinle,  que 
j'ava  s  reçu  hier  une  lettre  d'invitation  d  une  des  premières  maisons 

de  cette  ville C'est  du  moins  ce  que  mon  hôtesse  m'a  assuré  ,  et 

certes  sans  cela.... 

—  On  me  l'a  dit,...  après,  explique-toi  donc,  dit  Frédéric  impa- 
tienté des  détours  que  prend  Dubourg  avant  d'arriver  au  fait. 

—  Doucement!  mon  cher  Frédéric,  je  ne  suis  pas  en  étal  d'aller  si 
vite.  Je  partis  donc  en  fiacre,  hier  au  soir,  après  avoir  fait  une  toi- 
lette assez  soignée... 

—  Oui,  j'ai  vu  que  tu  as  pris  un  de  mes  habits... 

—  Tu  sais  bien  que  j'ai  perdu  ma  garde-robe  avec  ma  berline... 

—  Après... 

—  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  il  s'est  trouvé  que  j'avais  justement 
dans  la  poche  de  ton  habit  le  portefeuille  renfermant  noire  fortune... 

—  Aïe  !  cela  va  mal,  dit  tout  bas  Frédéric,  tandis  que  Ménard,  plus 
inquiet,  commence  à  rapprocher  sa  chaise. 

—  Eh  bien  !...  achève  donc... 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron  !... 

—  Eli  bien  !  mes  nobles  et  chers  amis  ,  en  sortant  du  cercle  bril- 
lant où  j'étais  resté  un  peu  tard ,  à  la  vérilé je  n'ai  pas  trouvé  de 

voiture...  J'étais  seul  dans  une  rue  que  je  ne  connaissais  pas...  1  oui  à 
coup  quatre  brigands  londent  sur  moi Hélas  !  je  n'avais  pas  d'ar- 
mes !  je  me  défends  comme  un   lion  ! Mais  c'est  en  vain  !  Ils  me 

battent,  me  roulent,  me  jettent  à  terre...  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  me 
volent  tout  ce  que  j'avais  sur  moi... 

—  Ah!  mon  Dieu!...  Et  vous  aviez  notre  caisse?  s'écrie  Ménard. 

—  Je  l'avais  ! 

—  Et  vos  quinze  mille  francs... 

—  Tout  !...  tout,  vous  dis-je...  Il  ne  me  reste  rien...  que  ce  que 

vous  avez  sur  vous Ils  m'ont  pris  jusqu'à  mou  superbe  chapeau, 

dont  la  ganse  valait  soixante  francs. 

—  Quel  événement  !  et  qu'allons-nous  faire  ?  dit  Ménard,  qui  était 
désolé  en  songeant  qu'après  avoir  vécu  en  seigneurs,  ils  vont  se  trou- 
ver réduits  aux  expédients. 

Frédéric  ne  dit  rien;  il  suspecte  le  récit  de  Dubourg.  Celui-ci, 
qui  s'en  aperçoit,  veut  tâcher  de  le  persuader  en  s'écriant  à  chaque 
minute  :  —  Quelle  fatalité  !...  être  attaqué....  volé  !....  Ces  choses-là 
sont  faites  pour  moi... 

—  En  effet ,  monsieur  le  baron,  il  parait  que  vous  u'ètes  pas  heu- 
reux, dit  Ménard  qui  se  souvient  du  vol  de  la  berline. 

—  Et  chez  qui  avez-vous  passé  la  soirée?  dit  Frédéric. 

—  Chez  madame  la  marquise  de  Versac... 

—  Chez  madame  de  Versac  !...  C'est  bien  singulier,  je  l'ai  vue  hier 
à  sa  maison  de  campagne. 

—  Tu  l'as  vue!.,..  Comment  !  ...  est-ce  que  tu  la  connais?  s'écrie 
Dubourg  d'une  voix  qui  n'est  plus  celle  d'un  malade. 

—  Madame  de  Versac  est  venue  quelquefois  chez  mon  père,  lors 
de  son  séjour  à  Paris,  l'année  dernière.  Pendant  la  belle  saison,  elle 
habile  sa  maison  de  campagne.  Hier  je  l'ai  vue,  te  dis-je,  elle  m'a  fait 
d'aimables  reproches  sur  ce  que  je  ne  passais  pas  quelque  temps  à  sa 
campagne,  et,  certes,  elle  n'est  point  revenue  à  la  ville... 

—  Ah'!  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  me  dis  là  ?...  Quel  âge  a  cette 
marquise? 

—  Vingt-huit  ans  au  plus;  sa  demeure,  ici,  est  sur  la  place  Belle- 
cour. 

—  Ah!   mille   cigares!  c'était   une  marquise  de  contrebande 

Triple  sot  !  et  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu... 

Dubourg  se  lève,  il  saute  sur  sou  lit,  il  se  roule  sur  sa  couverture, 
il  arrache  son  bonnet,  qu'il  jette  dans  sa  chambre;  Ménard  s'écrie  : 

—  Monsieur  le  baron  a  le  transport je  cours  chercher  un  apo- 
thicaire... 

Le  précepteur  est  sorti.  Frédéric  n'en  est  pas  fâché,  cela  lui  laisse 
la  liberté  de  s'expliquer  avec  Dubourg;  mais  pendant  quelques  in- 
stants celui-ci  ne  veut  pas  se  tenir  tranquille,  il  est  furieux  après  les 
soi-disant  comtes  et  chevaliers.  Il  s'habille  à  la  hâte,  en  jurant  qu'il 
retrouvera  son  baron  aux  breloques,  sou  chevalier  râpé  et  son  fripon 
à  manchettes;  qu'il  cassera  les  dernières  deuts  de  la  baronne,  qu'il 
donnera  des  soufflets  à  la  vicomtesse  et  fessera  madame  la  marquise. 

Enfin  Frédéric  parvient  à  se  faire  entendre  : 

—  Tuas  donc  joué  hier,  malheureux?  et  c'est  là  qu'est  passée  notre 
caisse? 

—  Ah  !  mon  ami,  bals-moi tue-moi  ! Je  sens  que  je  suis  un 

vaurien  !...  Mais  vraiment  tu  en  aurais  fait  autant  à  ma  place...  Com- 
ment, quand  on  prend  un  nom  respectable Moi  j'y  vais  en  toute 

confiance!...  J'espérais  déjà  faire  un  mariage  avantageux...  Je  n'en- 
tends autour  de  moi  que  des  gens  qui  disent  ma  terre,  mon  château, 
mes  gens nies  millions  !  comme  je  dirais  ma  canne  et  mon  cha- 
peau !...  Enfin  ils  m'ont  étourdi  de  politesses  et  de  liqueurs...  j'au- 
rais pourtant  dû  remarquer  que  tout  cela  était  louche  ! mais  que 

veux-tu  !  Je  n'ai  pas  malheur  usement  l'habitude  de  la  bonne  com- 
pagnie !  J'ai  pris  les  serrements  de  pied  de  l'une  pour  de  la  noblesse, 
et  les  pataquitfs  de  l'autre  pour  un  accent  allemand;    on  jouait!.... 
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j'a-soue  que  j'aime  le  jeu  Pet  ils  m'ont  tout  escroqué  !....  tout,  jusqu'à 
mon  chapeau!...  mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  . 

—  Ou  vas-lu  ?  dit  Frédéric  en  voulant  retenir  Dubourg  qui  prend 
son  claque  pour  sortir. 

—  Laisse-moi....  laisse-moi....  Je  veux  retrouver  mes  fripons,  et 
peut-être...  Attends-moi  ici... 

Dubourg  ouvre  la  porte  au  moment  où  Vénard  revient  avec  un 
garçon  apothicaire,  qui  lient  dans  chaque  main  des  potions  calmantes. 

Duliourc  pousse  brusquement  Ménard,  qui  veut  l'arrêter,  et  des- 
cend l'escalier  quatre  a  quatre,  tandis  que  le  précepteur  tombe  sur 
l'apothicaire  qui  tombe  avec  ses  potions. 

—  Il  faut  faire  courir  après  lui,  dit  Ménard,  qui  croit  que  Dubourg 
a  une  lièvre  chaude.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  Frédéric  parvient 
à  lui  f.ire  renvoyer  l'apothicaire  ,  en  lui  assurant  que  le  baron  va 
beaucoup  mieux. 

Dubourg  se  rend  à  la  demeure  de  sa  fausse.marquise,  dont  il  a  con- 
servé l'adresse.  Il  faut  aller  a  pieil  maintenant  ,  et  l'on  ne  se  donne 
plus  des  airs  Je  seigneur.  Le  lorgnon  ir.,it  très-mal  avec  le  vieux 
cl;  que  qui  n'entre  pis  à  moitié  sur  la  tète  de  Dubourg.  Mais  dans  ce 
moment  il  ne  s'occupe  pas  de  sa  tournure,  il  ne  songe  qu'à  son  ar- 
gua Arrivé  devant  la  maison  où  il  est  allé  la  veille,  et  qu'il  recon- 
naît facilement,  l'ayant  dans  la  nuit  considéré»  assez  longtemps-;  il 
entre  dans  l'allée,  dont  la  porle  est  ouverte,  il  moiite  l'escalier, éco  te, 
regarde  autour  de  lui  cl  n'entend  rien  II  sonne  a  la  porte  de  l'appar- 
tement duquel  on  l'a  renvoyé  si  brusquement  ;  on  n  lui  ouvre  point. 
Il  sonne  plusieurs  lois  avec  plus  de  force  enfin  le  cordon  de  la  son- 
nelle  lui  reste  dans  la  main,  mais  la  porle  ne  s'est  pas  ouverte. 

—  Ouvrez,  drôles,  fripons '...  ou  je  vais  chercher  un  commissaire, 
crie  Dubourg  en  m'  collant  contre  la  serrure.  L  ne  vieille  femme  pa- 
rait sur  le  pallier  de  l'étage  supérieur  et  demande  pourquoi  l'on  fait 
Ce  tapage. 

—  Je  veux  parler  aux  personnes  qui  demeurent  au  premier,  dit 
Dubourg. 

—  Il  n'y  demeure  plus  personne,  monsieur;  c'était  loué  en  garni 
à  une  femme  qui  l'a  quitté  avant  le  jour. 

Dubourg  est  pétrifié.  11  voit  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  de  ravoir  sou 
arcent.  11  s'en  retourne  lentement  et  "tristement  à  l'hôtel,  et  aborde 
Frédéric  et  Ménard  d'un  air  consterné'. 

—  Eli  bien,  les  voleurs?  dit  Frédéric. 

—  Ah  !  mon  ami!...  ils  ont  pris  la  clef  des  champs  !... 

—  J'en  étais  sur. 

—  Du  moins,  monsieur  le  baron,  avez-vous  porté  plainte  chez  le 
commissaire  ? 

—  Monsieur  Ménard,  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire...  mais  je 
crois  que  nous  pouvons  dire  adieu  à  notre  argent. 

—  Ft  comment  donc  allons-nous  faire?  .. 

—  C'est  a  quoi  il  faut  songer.  Combien  possédez-vous  d'argent, 
monsieur  Ménard  ? 

—  Deux  louis,  pas  davantage,  monsieur  le  baron. 

—  El  loi,  Frédéric  ? 

—  J'en  ai  dix  environ  '... 

—  Ce  n'est  pas  seulement  de  quoi  payer  notre  hôte,  auquel  nous 
devons  à  coup  sûr  plus  de  cent  écus  ! 

—  Quoi  !  il  n'est  pas  payé  ?... 

—  Fa-ce  qu'on  fait  payer  d'avance  des  gens  comme  nous  ? 

—  El  avoir  fail  une  telle  dépense  '... 

—  Il  fallait  bien  vivre  :  qu'importe,  puisque  nous  ne  pouvons  pas 
payer,  que  nous  devions  cent  francs  ou  ci  ni  écus?... 

—  Cependant  nous  ne  quitterons  pas  cet  hôtel  sans  solder  notre 
compte,  et  nous  ne  continuerons  pas  nos  vojages  sans  argent. 

—  Ce  me  semble  en  effet  difficile,  dit  Mé   ard. 

—  Pour  en  avoir  je  ne  vois  qu'un  moyen,  dii  Dubourg,  c'est  d'en 
demander  à  M.  le  comte  de  Moutrcville;  certainement  il  ne  laissera 
pas  son  fils  dans  l'embarras. 

—  Demander  de  l'argent  à  monsieur  le  comte...  et  il  n'y  a  pas  en- 
core trois  semaines  que  nous  avons  quitté  Paris'  Que  va-t-il  pen- 
ser1... murmure  Ménard  en  soupirant.  Si  monsieur  le  baron  écrivait 
plutôt  a  sou  intendant  de  llava  ou  de  Krapacll  ?... 

—  Ab  ...  j'écrirais  bien  volontiers...  niais  il  y  a  si  loin  !...  Il  faut 
au  moins  deux  mois  avant  de  recevoir  une  réponse,  parce  que  dans 
ce  moment-ci  les  avalanches  gênent  beaucoup  les  courriers... 

—  Comment,  monsieur  le  baron,  en  clé  ? 

—  C'csi  justement  en  été  que  la  neige  fond.  ParJieu,  si  nous  étions 
en  hiver!  on  fer. .il  la  moitié  du  chemin  en  patinant.  IVous  ne  pou- 
vons pas  attendre  tout  ce  temps  dan»  celle  auberge;  il  nous  faut  de 
l'argent  tout  de  >uite... 

—  Mon  cher  Ménard,  dit  Frédéric,  il  faut  absolument  en  demander 
à  mou  père. 

—  Je  vais  donc  lui  écrire  le  malheur  arrivé  à  monsieur  le  baron... 

—  Pion  pas,  non  pas'.  ...  c'est  à  mus  qu'il  avait  confié  les  f Is, 

c'est  vous  qui  avez  clé  volé,  il  est  très-inutile  de  lui  parler  de  moi... 
Figurez-vous  que  c'est  vous  que  l'on  a  volé  celle  nuit.... 

-  Allons,  mon  cher  Ménard,  écrivez  à  mon  père  une  lettre  bien 
pathétique... 

—  Diable  1...  c'est  fort  difficile... 


—  Je  vais  vous  la  dicter,  si  vous  voulez. 

—  Vous  me  1ère?  plaisir,  monsieur  le  baron. 

Ménard  prend  la  plume,  et  Dubourg  lui  dicte  la  lettre  suivante  : 
«  Monsieur  lb  comte, 

ii  J'ai  l'honneur  de  vous  apprendre  notre  heureuse  arrivée  à  Lyon, 
où  je  viens  d'êlre  attaqué  en  rentrant  le  soir  a  noire  hôtel ,  et  volé 
de  tout  ce  que  nous  possédions,  ce  qui  nous  met  dans  un  grand  em- 
barras,  dont  nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous  tirer  le  plus  tôt 
possible.  Du  reste,  monsieur  vo  re  fils  se  porle  comme  Fsculape,  et 
les  voyages  paraissent  lui  faire  grand  bien.  11  me  charge  de  vous  offrir 
ses  très-respectueux  hommages.  » 

Ménard  signe  celle  lettre,  à  laquelle  Dubourg  voudrait  que  Fré- 
déric ajoutât  quelques  mois  bien  tendres.  Mais  Frédéric  n'a  jamais 
menti  a  son  p  re,  et  il  préfère  ne  rien  lui  écrire  plutôt  que  de  cher- 
cher à  lui  en  impo-er 

La  lettre  est  mise  à  la  poste,  et  il  faut  en  attendre  la  réponse.  Heu- 
reusement leur  hôte  ne  parait  nullement  inquiet.  11  a  d'ailleurs  une 
chaise  el  des  chevaux,  ce  qui,  m  besoin,  serait  plus  que  suffisant 
pour  le  payer;  cela  rassure  Frédéric,  qui  engage  cependant  ses  roin- 
pagnous  a  f.iire  moins  de  dépense  pour  leur  table;  mais  Dubourg 
n'est  pis  de  cet  avis,  il  pense  au  contraire  que  cela  pourrait  donner 
des  soupçons  sur  leur  situation,  et  Ménard  est  encore  de  l'opinion  de 
M.  le  baron. 

Frédéric  reprend  ses  promenadesrfjmais  Dubourg  ne  reprend  plus 
les  siennes  avec  Ménard  ;  il  ne  se  soucie  pas,  après  avoir  étalé  sa  tour- 
nure élégante  et  tait  le  palatin  dans  les  rues  de  Lyon,  de  s'y  ino  itrer 
maintenant  en  claque  et  avec  une  figure  longue;  il  est  persuadé  que 
l'on  devinerait  qu'il  n'a  plus  le  sou  :  il  y  a  tant  de  gens  qui  ne  doi- 
vent leur  assurance  el  leur  suffisance  qu'à  l'or  qu'ils  oui  dans  leur 
poche,  et  qui  seul  leur  donne  de  I  aplomb  dans  le  monde  ! 

Dubourg  passe  ses  journées  à  philosopher  avec  Ménard  ,  qui  n'est 
pas  philosophe,  mais  qui  écoute  le  baron  qu'il  croit  fort  savant  et 
dont  pourtant  il  n'est  plus  aussi  ravi  d'êlre  le  compagnon  de  voyage, 
parce  qu'il  récapitule  leurs  aventures,  depuis  que  le  palatin  les  a 
jetés  dan,  un  fossé  avec  sa  berline,  et  s'aperçoit  que  M.  de  l'oloski 
porte  avec  lui  un  certain  guignon  don!  ils  resseï  lent  déjà  les  ellels. 

Enfin,  au  bout  de  dix  jours,  on  reçoit  une  réponse  du  comte  ;  elle 
est  adressée  à  M.  Ménard,  mais  c'est  Frédéric  qui  brise  en  tremblant 
le  carbet. 

—  Reg  rde  d'abord  dans  la  lettre,  lui  dit  Dubourg. 

—  On  y  trouve  un  effet  de  six  mille  francs  sur  uu  banquier  de 
Lyon. 

—  Bon  !  voilà  de  quoi  nous  faire  supporter  les  reproches  du  papa, 
dit  Dubourg;  maintenant  lis-nous  sa  lettre. 

M.  de  Montreville  n'écrivait  à  VI.  Mi  nard  que  ces  mois  :  •  Je  ne 
crois  aucunement  a  l'histoire  de  voleurs  que  vous  me  faiies,  mais  je 
veux  bien  pardonner  une  première  folie  de  mon  tils;  j'espère  cepen- 
dant qu'elle  le  rendra  [ilns  sage.  Je  vous  envoie  de  l'argent,  mais  ne 
comptez  plus  sur  une  pareille  indulgence.  » 

—  Il  ne  nous  a  jïas  crus,  dit  Frédéric. 

—  Je  crains  qu'il  ne  soit  lâché,  dit  Ménard. 

—  Fh!  tranquillisez-vous,  il  s'apaisera.  Nous  allons  désormais 
voyager  comme  trois  petits  Amours  de  carton;  nous  serons  sages, 
rangés,  philosophes  enfin...  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  nous 
bien  nourrir,  parce  que  cela  est  nécessaire  a  la  sauté  ;  u'csl- il  pas  vrai, 
monsieur  Ménard  ? 

—  Creil'i  rqut '■lem,  monsieur  le  baron. 

—  Maisplus  de  train,  d'étalage...  Je  reprends  l'incognito... 

—  Quoi,  monsieur  le  baron  !  .. 

—  Oui,  monsieur  Ménard;  d'ailleurs,  avec  six  mille  francs,  nous 
ne  pourrions  pas  faire  longtemps  les  seigneurs  ..  je  veux  dire  tenir 
notre  rang. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  quand  vous  aurez  reçu  des  réponses 
de  Ravi  et  de  Krap.n-h  ?.. 

—  Ab  !  ce  sera  différent...  mais  je  crains  que  nous  n'en  ayons  point 
de  longtemps  Quant  à  la  caisse,  je  croi-  qu'il  faut  la  laisser  a  Fré- 
déric :  il  a  du  calme,  du  sang-troid...  c'est  ce  qui  convient  à  un 
caissier. 

—  C'est  dommage,  se  dit  tout  bas  Ménard  ;  nous  vivions  si  noble- 
ment quand  \l.  le  baron  payait! 

Tous  les  arrangerai  nis  terminés,  on  solde  le  compte  de  l'hôte.  Pour 
trois  semaines  jussées  dans  l'hôtel,  il  se  mon'eà  huit  cent  cinquante 
francs,  ce  qui  écorne  dé  à  beaucoup  l'envoi  du  comte;  mais  pendant 
ce  temps  on  a  été  logé  el  nourri  en  seigneur.  Dubourg  n'éprouve  que 
le  regret  de  ne  pouvoir  continuer  à  faire  la  même  dépense,  Ménard 
soupire  en  songeant  aux  excellents  repas  qu'ils  ont  faits,  et  Frédéric 
dit  tout  bas  a   Dubourg  : 

—  Mon  ami ,  en  allant  aussi  vile,  nous  n'aurions  pas  été  bien  loin. 
On  a  vendu  les  chevaux  de  M.  le  comte,  on  s'arrange  avec  un  con- 
ducteur pour  s'éloigner  de  Lyon. 

—  Voilà  deux  haltes  qui  vous  coûtent  cher,  monsieur  le  baron, 
dit  Ménard  ;  une  berline  et  cinquante  mille  francs  là  première  luis'... 
quinze  mille  francs  la  seconde!...  on  ne  pourrait  pas  voyager  long- 
temps à  ce  prix-là!.., 
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—  Maintenant  je  suis  tranquille,  monsieur  Ménard.;  je  défie  bien 
qu'on  me  vole  :  Sociate  trouvait  sa  maison  assez.  grande  pour  y  rece- 
voir ses  amis;  moi,  je  trouverai  ma  bourse  assez  pleine  tant  que  Fré- 
déric payera  pour  moi. 

M.  Ménard  ne  répond  rien  à  cela  :  la  comparaison  ue  lui  semble 
pas  heureuse. 

Au  lieu  de  suivre  la  route  de  Turin,  Frédéric  fait  prendre  celle  de 
Grenoble;  il  veut  visiter  celte  ville  et  ses  environs;  il  veut  surtout 
admirer  cette  Chartreuse  dont  l'aspect  sauvage  étonne  et  frappe  le 
voyageur.  Dubourg  n'est  pas  pressé  d'arriver  en  Italie,  peu  lui  im- 
porte de  quel  côté  on  se  dirigera.  D'ailleurs,  depuis  sa  dernière 
équipée,  il  ne  se  permet  plus  «le  donner  ses  avis.  Quant  à  Ménard, 
il  est  toujours  soumis  aux  désirs  de  Frédéric,  mais  le  nom  de  la 
Cbartreuse  l'a  fait  frémir,  il  craint  que  sou  élève  ne  veuille  se  loger 
dans  quelque  ermitage,  et  il  ne  se  sent  aucun  goût  pour  la  vie 
frugale. 

En  approchant  des  bords  de  I  Isère,  le  pays  devient  pus  pittores- 
que, plus  montagneux,  plus  imposant.  Des  bouquets  de  bois  . oupeut 
les  prairies;  les  ruisseaux,  après  avoir  baigné  une  plaine,  VOUl  se 
perdre  en  cascades  sur  des  rochers.  Ce  ne  sont  plus  les  bruyants  en- 
virons de  Paris,  les  sites  délicieux  des  bords  du  Kliône;  c'est  un  ta- 
bleau plus  sérieux,  plus  majestueux  peut-être,  qui  porte  dans  l'âme 
une  douce  rêverie,  et  vous  transporte  bien  loin  des  villes,  dont  vous 
n'entendez  plus  le  fracas. 

—  Que  ce  pays  me  plaît!  dit  Frédéric;  j'y  trouve  je  ne  sais  quel 
charme  qui  séduit  mou  cœur  comme  mes  yeux...  fju'il  est  doux  de  se 
promener  sous  ces  ombrages!... 

—  Pour  y  rêver  à  madame  Démange,  n'est-ce  pas? 

—  OU  !  non,  Dubourg;  depuis  longtemps  je  l'assure  qu'elle  est 
loin  de  ma  pensée,  ainsi  que  toutes  ces  coque,  les  que  j'ai  connues  à 
Paris. 

—  Mais  alors,  à  qui  donc  rêves-tu,  dans  tes  longues  promenades 
solitaires  ? 

—  Hélas!  je  ne  sais...  je  rêve  un  être  que  je  ne  connais  pas...  je 
rêve  une  femme  jolie,  tendre,  aimante.,,  l'ulè  e  surtout!. .. 

—  El  tu  la  cherches  au  bord  des  ruisseaux  ? 

—  Je  ne  la  cherche  pas,  j'attends  que  le  hasard  me  la  fasse  ren- 
contrer!... 

—  Si  ce  hasard  n'arrivait  que  dans  trente  ans,  vous  seriez  un  peu 
mûrs  tous  les  deux. 

—  Ah  !  Dubourg,  que  tu  es  impatientant!....  tu  n'as  aucune  idée 
de  l'amour... 

—  Mon  ami ,  c'est  une  poupée  que  chacun  habille  à  sa  manière.... 
n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Monsieur  le  baron,  je  ne  puis  pas  répondre  ad  rem. 

On  arrive  à  Grenoble,  où  l'on  renvoie  le  conducteur;  là  ce  n'est 
plus  comme  à  Lyon  ;  mais,  quoique  l'auherge  soit  moins  fastueuse, 
on  y  est  bien  nourri  :  la  volaille  est  abondante  et  le  vin  fort  hou. 
M.  Ménard  et  Dubourg  prennent  assez  bien  leur  parti. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  Frédéric  et  ses  deux  compagnons  se 
sont  mis  en  route,  pour  aller  voir  la  Chartreuse.  Ilubourç;,  ne  taisant 
plus  le  seigneur,  aime  autant  accompagner  son  ami  que  de  resleravec 
51.  Ménard,  et  ce  dernier  se  décidé  aussi  à  les  suivre,  quoiqu'il  soit 
mauvais  marcheur,  et  que  Frédéric,  pour  mieux  admirer  le  paysage, 
veuille  taire  la. route  à  pied. 

La  Chartreuse,  oii  l'on  arrive  après  un  chemin  de  près  d'une  demi- 
journée,  se  présente  à  vous  environnée  de  mont. .eues  couvertes  de 
sapins,  de  vallées  fertiles,  de  prairies  et  de  gras  pâturages.  En  y  ar- 
rivant par  Foiirvoyerie,  on  suit  un  chemin  taillé  dans  le  roc,  en 
côtoyant  sur  la  gauebe  un  torrent,  tandis  qu'à  droiie  s'élève  un 
rocher  de  soixante  pieds  de  haut.  On  éprouve  un  sentiment  nou- 
veau, un  mélange  d'admiration  et  d'elTroi,  à  l'aspect  de  ce  site  sau- 
vage ;  ou  s'arrête  pour  contempler  le  rocher  de  l'Aiguille,  qui  estprès 
de  la  porte  de  clôture  de  la  grande  Chartreuse. 

Frédéric-  admire,  Dubourg  regarde,  et  Ménard  soupire;  mais  l'ac- 
cueil hospitalier  que  les  voyageurs  reçoivent  a  la  Chartr  use  ra  ime 
les  esprits  du  pauvre  précepteur,  qui,  tout  en  convenant  que  ce  pays 
offre  des  points  de  vue  admirables,  serti  qu'il  préfère  son  pëtii  appar- 
tement, au  quatrième,  dans  la  rue  lietisy,  a  la  cellule  la  plus  pitto- 
resque  de  la  Chartreuse,  dans  laquelle  d'ailleurs  ou  fait  constamment 
maigre.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  sentir  les  beautés  de  la 
nature,  et  c'est  avec  infiniment  de  plaisir  que  Ménard  reprend  le 
chemin  de  Grenoble,  quoique  Frédéric  lui  propose  de  coucher  à  la 
Chartreuse,  pour  ne  point  trop  se  fatiguer;  niais  Ménard  assure  qu'il 
n'est  pas  las,  et  que  les  cinq  lieues  ne  l'effraient  point  :  on  se  remet 
donc  en  route  après  le  diner. 

Le  soleil  va  ,e  coucher,  et  nos  voyageurs  sont  encore  à  quatre 
lieues  de  ('.renoble,  parce  que  Frédéric  s'arrête  à  chaque  instant  pour 
foire  admirer  à  son  ami  une  vallée,  un  moulin,  un  paysage  charmant  ; 
chaque  fois  que  Frédéric  s'arrête,  Ménard  s'assied  sur'  le  gazon,  et 
l'on  a  ensuite  beaucoup  de  peine  à  le  remettre  sur  pied;  le  bon- 
homme n'est  point  grand  marcheur,  cependant  il  rappelle  son  cou- 
rage, et  prend  la  liberté  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  M.  le  baron.  qui 
est  le  meilleur  enfant  du  monde  quand  il  ne  se  donne  pas  des  airs  de 
palatin. 


Le  son  d'une  musique  champêtre  attire  l'attention  de  Frédéric. 

—  Venez,  dit-il,  descendons  de  ce  côté,  j'aperçois  la-bas  des  vil- 
lageois qui  dansent;  al. nus  jouir  du  tableau  de  leurs  plaisirs. 

—  Allons,  dit  Dubourg,  il  y  a  sans  doute  à  la  danse  quelques  jolis 
minois. 

—  Allons,  dit  Ménard,  nous  nous  reposerons  et  nous  nous  rafraî- 
chirons. 

Les  voyageurs  descendent  une  colline  et  se  trouvent  bientôt  dans 
une  vallée  bordée  de  chênes  et  de  sapin,.  La  sont  rassembles  les  •'•»- 
bilanls  d'un  joli  village  que  l'on  apercent  vers  le  fond  de  la  vallée  : 
c'est  la  tète  de  l'endroit;  les  paysans  la  célèbrent  en  se  livrant  à  la 
danse.  Une  muselle  et  un  tambourin  forment  tout  l'orchestre,  mais 
c'esl  bien  assez  pour  les  faire  sauter  :  la  joie  brille  sur  tous  les  visa» 
ees  ;  les  jeunes  hlles  ont  leurs  beaux  atours,  et  le  costume  pi- 
quant des  villageoises  de  ce  pays  les  rend  eu  général  a-sez  attrapantes. 
I  es  gens  âgés  ont  assis  un  peu  plus  loin,  et  causent  en  buvant,  pen- 
dant que  leur»  eut. mis  dansent  devant  eux. 

Ménard  s'assied  devant  une  table,  et  demande  à  se  rafraîchir;  Du- 
bourg rode  autour  de  la  danse  en  disant  des  douceurs  aux  plus  jolies 
paysannes,  et  Frédéric  après  avoir  quelque  temps  regardé  ce  tableau, 
s'éloigne  de  la  clan  e,  et  suit  les  bords  d'un  ruisseau  qui  serpente  dans 
une  allée  de  saules  a  l'entrée  d'un  bois  épais. 

Déjà  le  son  de  la  musette  ne  retentit  plus  que  faiblement  à  son 
orei  le,  il  >a  retourner  vers  ses  compagnons,  lorsqu'en  détournant  la 
tète  il  aperçoit  à  quelques  pas  de  lui  une  jeune  tille  assise  sur  les 
bords  d'un  ruisseau,  les  regards  tournés  vers  la  vallée  avec  une  ex- 
pression cle  douceur  enchanteresse,  cl  souriant  à  la  danse  qu'elle  aper- 
çoil  de  loin,  mais  laissant  percer  dans  ce  sourire  une  expression  de 
tristesse  qui  lui  semble  habituelle. 

(.elle  jeune  fille  parait  avoir  à  peine  seize  ans.  Ses  vêlements  an- 
no  cenl  la  pauvreté,  mais  sa  grâce  en  efface  la  misère.  De  superbes 
clic  veux   blonds  voliigenl  en  boucles  sur  son  Iront  plein  de   candeur, 

ses  traits  sont  lins  et   délicats,  s.i  I c  lie  aimable  et  gracieuse,  et  ses 

yeux,  d'un  bleu  tendre,  ont  une  expression  touchante  de  douceur  et 
de  mélancolie  qui  s'accorde  avec  lu  pâleur  de  -on  teint, 

Frédéric  s'est  arrête  :  il  contemple  la  jeune  fille...  il  ne  peut  se 
lasser  de  la  regarder.  Pourquoi  est-elle  seule  sur  les  bords  de  ce  ruis- 
seau ,  tandis  que  ses  compagnes  se  livrent  au  plaisir,  a  la  danse? 
Pourquoi  cette  expression  de  tristesse  répandue  sur  tous  ses  traits  ? 
Frédéric:  ne  la  voit  que  depuis  un  moment,  et  clé  a  elle  l'intéresse; 
il  veut  saxoir  tout  ce  qui  la  concerne,  il  lui  semble  que  son  cœur 
partage  déjà  les  peines  de  la  jeune  tille. 

Dans  ce  moment,  plusieurs  couples  de  villageois  traversent  le 
sentier  pour  se  rendre  à  lie  danse.  Frédéric  s'adresse  à  quelques  pay- 
sannes, cl  leur   montrant  la  petite,  assise  sur  le  bord  du  ruisseau  : 

—  Quelle  est  donc  cette  aimab  e  enfant,  leur  dit-il,  et  pourquoi  ne 
partage- t-elle  point  vos  plaisirs  '.'.. 

Les  villageoises  s'arrêtent  et  jettent  sur  la  jeune  fille  un  regard  de 
pitié  et  de  commisération.  Puis  se  retournant  vers  Frédéric  : 

—  Oii  !  monsieur,  lui  disent-elles,  la  pauvre  petite  ne  danse  pas!... 
C'est  sœur  Anne... 

Frédéric,  étonné,  attend  une  explication;  mais  les  paysannes  re- 
tournent a  la  danse  en  répétant  encore  d'un  Ion  triste  : 

—  C'est  sœur  Aune  ! 


CnAPtTnE  IX.  —  Que  f  it-elle  là?  —  La  danse  de  village. 

Les  villageois  sont  éloignés,  mais  Frédéric  est  resté  pensif  dans 
l'allée  de  saules  que  les  derniers  rayons  du  solei;  n'éclairent  plus  que 
faiblement.  Il  regarde  toujours  la  petite,  qui  ne  le  voit  pas,  parce 
que.  ne  pouvant  plus  apercevoir  la  danse,  elle  a  laissé  tomber  sa 
tète  sur  sa  poitrine,  et  ne  regarde  que  l'eau  du  ruisseau  qui  coule  à 
ses  pieds. 

Que  voulaient  dire  ces  paysannes  par  ces  mots  : 

—  C'est  sœur  Anne;  pauvre  petite;  elle  ne  danse  pas!... 

le  ton  de  pitié  qui  accompagnait  ces  paroles  a  frappé  Frédéric. 
Lts  villageoises  semblaient  plaindre  l'aimable  entant,  et  trouver  tout 
naturel  qu'elle  ne  prit  aucune  part  aux  plaisirs  de  ses  compagnes. 

(Juels  chagrins...  quelles  causes  peuvent  éloigner  cette  jolie  lille 
des  lieux  où  l'on  se  livre  a  la  joie?  (Quoiqu'une  douce  nié  ancolie 
règne  sur  ses  traits  charmants,  elle  ne  semble  pas  agitée  par  une 
peine  récente  ;  elle  p. irait  au  contraire  calme,  tranquille;  elle  sourit 
au  ruisseau  qui  murmure  devant  elle,  et  son  âme  parait  aussi  pure 
que  celte  eau  qui   réfléchit  son  image. 

11  semble  que  quelque  chose  de  mystérieux  envi  loppe  cette  jeune 
fille,  et  Frédéric  brûle  de  |  créer  ce  mystère.  Tout  ce  qui  touche  sœur 
Anne  ne  lui  esl  déjà  plus  indifférent. 

Il  s'avance  bien  doucement...  il  est  tout  près  d'elle  ,  et  elle  n'a  pas 
levé  les  jeux. 

—  Eh  quoi!  lui  dit  Frédéric  d'une  voix  émue,  vous  n'imiiez  pas 
vos  co  ...  on  danse1  à  quelques  pas  de  vous...  et  vous  restez 
Seule  dans  cet  endroit  écarté? 

A  la  voix  de  Frédérb  ,  la  jeune  fille  a  tourné  la  tête  et  fait  un  mou- 
vement d'effroi;  mais  bientôt,   rassurée  par  le   ton  doux  de  celui  nui 


u 


Sdl'R    ANNE. 


lui  parle,  elle  se  calme ,  et  se  contente  de  se  lever  et  de  quitter  les 
bords  du  ruisseau. 

•  —  Auriez-vous  quelque  peine,  quelque  chagrin  profond?...  Si 
jeune!...  connaîtriez-vous  déjà  le  malheur?..  Ah!  s'il  était  en  mon 
pouvoir  d'alléger  vos  souffrances,  je  me  trouverais  heureux!  .. 

La  jeune  tille  jette  sur  Frédéric  un  regard  où  se  peignent  à  la  fois 
la  tristesse  et  la  reconnaissance.  Elle  fixe  un  moment  ses  beaux  yeux 
sur  les  siens,  puis  lui  faisant  une  gracieuse  révérence,  elle  se  dis- 
pose à  s'éloigner...  Il  la  retieni  doueeni.  ni  par  la  main.  Elle  semble 
étonnée...  effrayée  même;  elle  relire  sa  main  de  celle  du  jeune  homme 
qui  la  pressait  déjà. 

—  \  ous  vous  éloignez,  dit  Frédéric,  vous  partez,  et  sans  me  ré- 
pondre ..  sans  daigner  me  dire  un  mol?... 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  deviennent  plus  evpressifs,  un  sentiment 
de  douleur  indicible  semble  alors  les  animer;  bientôt  des  larmes  les 
remplissent  et  coulent  sur  ses  joues  à  peine  colorées. 


M.  le  baron  Potoski ,  palatin  de  Rava  et  de  Sindomir,  daigne  parcourir 
la  ville  de  Lyon  en  compagnie  du  fidèle  Ménard. 


—  Grand  Dieu!...  vous  pleurez!....  en  serai.-je  la  cause?...  s'écrie 
Frédéric  en  saisissant  de  nouveau  la  main  de  la  pauvre  enfant; 
celle-ci  semble  lui  faire  signe  que  ce  n'est  pas  sa  faute.  Du  léger  sou- 
rire perce  sous  ses  larmes;  mais,  dégageant  de  nouveau  sa  main,  elle 
gagne  l'épaisseur  du  bois,  et,  aussi  légère  que  la  biche,  disparait  bien- 
tôt aux  regards  de  Frédéric. 

11  a  fait  quelques  pas  pour  la  suivre,  mais  déjà  il  fait  nuit,  et  il  ne 
voit  plus  de  quel  côté  elle  a  pris.  Il  revient  sur  les  bords  du  ruisseau, 
et  s'arrête  à  la  place  qu'elle  occupait. 

Frédéric  ne  peut  encore  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouve; 
mais  il  sent  pour  cette  jeune  fille  un  sentiment  bien  plus  tendre,  bien 
plus  vif,  et  cependant  bien  plus  doux  que  tous  ceux  qu'il  a  éprouvés 
jusqu'alors.  En  la  perdant  de  vue,  son  cœur  a  battu  avec  force  ;  il  lui 
semblait  déjà  qu'elle  était  quelque  chose  pour  lui.  Que  de  grâce,  de 
charmes!...  Mais  pou-quoi  celte  tristesse  et  ce  silence?  ..On  la  nomme 
sœur  Anne  :  que  signifie  ce  titre  de  sœur  attaché  à  son  nom  ?  appar- 
tiendrait-elle a  quelque  ordre  religieux?  Mais  non,  son  costume  ne 
l'annonce  pas,  et  elle  est  libre  dans  ces  campagnes...  Cependant  un 
mystère  l'environne...  Charmante  fille!...  ail!  je  veux  savoir  tout  ce 
qui  t'intéresse,  se  dit  Frédéric  en  regardant  vers  le  bois  par  oii  elle  a 
disparu  ;  je  veux  te  revoir,  je  veux  soulager  la  misère  ..Je  sens  que  je 
t'aime  déjà!...  oh!  oui,  je  t'aime,  non  pas  comme  tontes  ces  coquettes 
qui  m'ont  trompé ,  mais  comme  tu  mérites  de  l'être!...  car  j'ai  lu 
dans  tes  yeux  la  candeur  et  l'innocence  !...  Ah!  si  tu  m'aimais  un  jour, 
que  je  serais  heureux  !... 

Mais  il  est  nuit  ;  il  faut  aller  rejoindre  ses  compagnons.  Frédéric 
quitte  à  regret  l'allée  de  saules  où  il  a  vu  sœur  Anne  ;  mais  en  rega- 
gnant la  vallée  il  se  dil  encore:  Je  la  reverrai,  il  faut  absolument 
que  je  la  revoie.  Ne  parlons  pas  de  celte  jeune  fille  a  IJubourg,  il  se 
moquerait  de  moi!...  il  croit  que  toutes  les  femmes  sont  de  même  ;  il 


n'a  aucune  idée  de  l'amom.  Pauvre  petite  ,  ah!  je  saurai  pourquoi  U 
ne  te  mêles  pas  aux  jeux  de  tes  compagnes... 

Les  danses  sont  animées;  les  v'Ilageois  se  livrent  avec  ardeur  au 
plaisir:  les  figures  peignent  la  joie,  le  bonheur.  Les  chants  des  bu- 
veurs se  mêlent  au  son  de  la  musette  et  du  tambourin.  Les  jeunes 
gens  pressent  en  dansant  la  main  de  celles  qu'ils  courtisent;  les  fil- 
lettes sourient  à  leurs  amants,  les  mamans  à  leurs  petits  marmots, 
et  le^  vieillards  à  leur  bouteille.  <  hacun  sourit  à  ce  qu'il  aime,  comme 
pour  le  remercier  du  bonheur  qu'il  lui  procure. 

Ménard,  qui  s'est  assis  entre  deux  intrépides  buveurs,  écoule  fort 
tranquillement  les  histoires  du  pays,  tout  en  mangeant  une  salade  et 
en  choquant  avec  ses  voisins;  car  au  village  la  fierté  disparait,  et 
Ménard  n'en  montre  jamais  mal  à  propos,  c'est  à-dire  qu'il  sait  la 
soumettre  à  son  appétit. 

Dubourg,  oubliant  ses  titres  de  noblesse,  est  allé  se  mêler  à  la 
danse.  Il  saute  avec  une  jolie  brune,  aux  yeux  vifs,  au  nez  retroussé 
et  à  la  jambe  très-fine  !  La  paysanne  danse  avec  le  beau  monsieur, 
sans  que  cela  l'intimide;  elle  n'en  saute  pas  moins,  et  c'est  elle  au 
contraire  qui  répète  sans  cesse  à  son  danseur  :  Allez  donc,  vous  n'al- 
lez pas.  Dubourg  fait  ses  petits  pas  de  Paris,  si  goûtés  dans  les  sa- 
lons ;  mais  au  village  on  trouve  que  cela  n'est  que  marcher.  Et  la 
jeune  fille  lui  dit  à  chaque  instant  : 

—  Voulez  vous  ben  danser  mieux  que  ça!...  qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  c'te  danse-là!...  Ah  !  faut  sauter,  ou  j'  vas  prendre  un 
autre  danseur. 

Dubourg,  qui  ne  veut  pas  qu'elle  prenne  un  autre  danseur,  fait 
alors  un  télégraphe  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  et  se  donne  un  mou- 
vement continuel.  Ménard,  qui  de  sa  table  l'aperçoit  se  démener, 
dit  à  ses  voisins  : 

—  Voilà  M-  le  baron  qui  danse  une  polonaise  avec  vos  jeunes 
filles!....  Regardez,  mes  enfants,  voilà  comme  on  danse  à  Cracovie... 
et  sur  les  monts  Krapach  !...  Que  c'est  noble!...  que  c'est  gracieux  ! 
Comme  il  fait  de  jolis  pas  per  /as  et  nefas!... 

Les  voisins  de  Ménard  ouvrent  de  grands  yeux  et  ne  comprennent 
rien  à  cela.  Mais  la  danseuse  de  Dubourg  est  satisfaite,  et  celui-ci, 
qui  la  voit  en  bonne  disposition,  se  permet  de  lui  prendre  un  baiser; 
mais  on  y  riposte  aussitôt  par  un  vigoureux  soufflet,  parce  que  les  vil- 
lageoises des  environs  de  Grenoble  ne  ressemblent  pas  aux  Gotons  des 
environs  de  Paris. 

Frédéric  est  devant  la  danse;  mais  il  ne  remarque  pas  ce  tableau 
animé  qui  est  sous  ses  yeux.  Il  se  croit  encore  dans  l'allée  solitaire, 
et  voit  la  jeune  fille  assise  au  bord  du  ruisseau. 

C'est  Dubourg  qui  vient  à  lui.  Il  a  quitté  sa  danseuse,  parce  qu'il 
a  vu  qu'il  en  serait  pour  ses  sauts,  ses  ronds  de  jambe  et  ses  grands 
écarts,  et  que  les  tapes  que  la  paysanne  lui  a  données  en  échange  de 
ses  petites  libertés  ont  calmé  son  ardeur  pour  la  danse. 

—  D'où  viens-tu  donc?  dit-il  à  Frédéric  ,  tu  nous  quittes  dans  le 
plus  beau  moment  !... 

—  Je  viens  de  me  promener... 

—  Quel  intrépide  promeneur  tu  fais  !...  Mais  je  crois  qu'il  est  temps 
que  nous  allions  promener  jusqu'à  Grenoble ,  dont  nous  sommes 
encore  à  quatre  lieues. 

Ils  rejoignent  Ménard  ,  qui  fait  compliment  à  Dubourg  sur  sa  ma- 
nière de  danser.  Frédéric  se  fait  indiquer  la  route  la  plus  courte,  et 
un  jeune  villageois  s'offre  de  leur  servir  de  guide  une  partie  du  che- 
min; mais  Ménard  ne  parait  pas  de  force  à  pouvoir  faire  quatre  lieues, 
et  Dubourg  lui-même  semble  effrayé  de  la  longueur  de  la  roule.  Le 
villageois  propose  son  cheval  de  labour,  à  condition  qu'on  le  mènera 
au  pas.  Le  cheval  est  accepté  avec  reconnaissance  par  Dubourg  et  Mé- 
nard ;  ce  dernier  monte  en  croupe,  et  se  lient  fortement  serré  après 
le  baron.  Frédéric  marche  à  pied  avec  le  jeune  villageois.  On  part. 

La  lune  éclairait  alors  les  campagnes.  Le  temps  élait  superbe  Les 
forêts  de  sapins  se  dessinaient  avec  majesté  sur  la  gauche  des  voya- 
geurs, et  le  marteau  du  forgeron  troublait  seul  le  silence  de  la  nuit. 
Souvent,  en  passant  près  d'une  forge,  une  clarté  brillante  remplaçait 
un  moment  la  couleur  bleuâtre  de  la  lune,  et  jetait  sur  la  campagne 
une  teinte  de  feu;  on  entendait  les  voix  des  ouvriers  qui  se  mêlaient 
au  bruit  monotone  du  marteau;  alors  Dubourg  disait  à  M.  Ménard  : 

—  Entendez-vous  les  Cyclopes  qui  travaillent  aux  foudres  de  Ju- 
piter? 

El  Ménard  lui  répondait  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  pour  tout  l'or  du  Pérou  me  trouver  seul,  la 
nuil,  aii   milieu  de  ces  gens-là  '.... 

Et  il  donnait  un  petit  coup  de  talon  à  leur  coursier,  qui  n'en  allait 
pas  plus  vite.  Dubourg  et  le  précepteur  sont  un  peu  en  arrière,  parce 
que  le  chevatl  de  labour  n'avance  que  lentement  dans  le  chemin,  qui 
est  fort  rocailleux.  Frédéric  marche  en  avant,  auprès  de  leur  guide  : 
c'est  un  enfant  de  douze  ans,  franc  et  naïf  comme  presque  tous  les 
montagnards. 

—  Quel  est  ce  village  que  nous  quittons?  demande  Frédéric  au 
petit  paysan? 

—  C'est  Vizille,  monsieur;  c'est  le  plus  joli  village  des  environs  de 
Grenoble. 

—  Tu  l'habites?... 

—  Oui ,  monsieur  ;  j'y  suis  ai. 


SOEUR   ANNE. 
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—  Et...  y  connais-tu... 

Avant  d'achever  sa  phrase,  Frédéric  se  retourne  pour 
compagnons  ne  peuvent  l'entendre;  mais  ils  sont  à  plus  de 
pas  de  lui  :   Dubourg  parle  de  la  Bretagne  ,   et  détaille  à 
manière  dont  on  y  vit.  Frédéric  voit  qu'il  [ 
sans  crainte  d'être  entendu 


voir  si  ses 

cinquante 

Ménard   la 

peut  causer  avec  leur  guide 

I.IUIIHC    u  «rue    COKIIUIIi 

Connais-tu  dans  ce  village  une  jeune  fille  que  l'on  appelle... 
sœur  Anne? 

—  Soeur  Anne!...  oh!  oui,  monsieur,  certainement  que  je  la  con- 
nais.' Elle  n'habite  pas  précisément  dans  le  village,  mais  sa  chaumière 
n'en  est  pas  ben  loin.  Pauvre  sœur  Anne!...  qui  est-ce  qui  ne  la  con- 
naît pas  dans  le  pays?... 


.-    fW'M 


La  marquise  de  Versac  el  une  partie  de  sa  société. 


—  Eh  quoi!  tu  semblés  aussi  la  plaindre?...  Cette  jeune  fille  est 
donc  malheureuse?... 

—  Dam'  !  sans  doute...  elle  est  à  plaindre!...  et  son  histoire  est  ben 
touchante  ! 

—  Tu  la  sais? 

—  Oui,  monsieur;  ma  mère  me  l'a  contée  plus  d"une  l'ois;  tout  le 
monde  la  sait  chez  nous. 

—  Raconte-moi  cette  histoire...  raconte-moi  tout  ce  que  tu  sais  sur 
sœur  Anne;  parle,  mon  ami,  et  surtout  n'oublie  rien  !... 

Frédéric,  en  disant  ces  mots,  met  une  pièce  d'argent  dans  la  main 
de  l'enfant,  qui  est  étonné  qu'on  le  paye  pour  une  chose  si  simple, 
et  commence  naïvement  son  récit,  dont  Frédéric,  serré  contre  lui, 
ne  perd  pas  uu  seul  mot. 


Chapitre  X.  —  Histoire  de  sœur  Anne 

Sœur  Anne  est  fille  d'une  dame  que  l'on  appelait  Clotilde,  qui 
était,  dit-on,  bien  douce  el  bien  jolie.  Cette  Clotilde,  née  de  parents 
riches,  n'avait  pas  été  élevée  comme  une  simple  fille  des  champs; 
elle  possédait  beaucoup  de  talenis,  et  pourtant  elle  vint  habiter  avec 
son  mari  dans  notre  village.  Un  disait  que  c'était  un  mariage  d'amour, 
et  que  la  belle  Clotilde  avait  préféré  son  amant  et  une  chaumière  à 
de  beaux  appartements  qui  lui  auraient  donné  un  autre  mari 

Clotilde  et  son  mari  vécurent  quelque  temps  heureux  dans  notre 
village;  ils  eurent  d'.  bord  une  fille,  la  petite  Anne...  déjà  jolie 
comme  sa  mère...  d'ailleurs  vous  l'avez  vue,  monsieur. 

Quatre  ans  après,  ils  eurent  un  autre  enfant,  ce  fut  un  garçon,  et 
les  parents  en  furent  bi  n  conlents,  et  la  petite  fille  ne  quittait  plus 
un  instant  son  jeune  frère.  Mais  bientôt  les  pauvres  gens  éprouvèrent 
tout  plein  de  malheurs  :  un  orage  dévasta  leur  champ  ..  ils  perdirent 
leur  récolte;  la  pauvre  Clotilde  devint  malade'...  Alors  son  mari, 
pour  secourir  sa  femme  et  ses  enfants,  ne  vil  pas  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  s'engager.  U  se  vendit,  douna  tout  l'argent  à  Clolilde, 
et  partit  en  lui  disant  : 


—  Veille  bien  sur  nos  pauvres  enfants. 

La  douleur  de  voir  son  mari  s'éloigner  rendit  longtemps  Clotilde  in- 
capable de  rien  faire,  et  pendant  ce  temps  la  petite  Anne  donnait 
tous  ses  soins  à  son  jeune  frère,  qu'elle  aimait  de  toute  son  âme;  sa 
mère  lui  répétait  souvent  : 

—  Veille  bien  sur  ton  frère...  hélas!  peut-être  bientôt  n'aura-t-il 
que  toi  pour  appui  !  .. 

Une  année  s'écoula.  Le  mari  de  Clotilde  lui  écrivait  d'abord  fré- 
quemment; mais  tout  d'un  coup  les  lettres  cessèrent,  et  l'on  s'était 
battu...  car  dans  ce  temps-là  nu  se  battait  souvent!... 

Le  mari  de  la  pauvre  Clotilde  avait  été  tué.  On  en  reçut  la  nou- 
velle dans  le  pays,  mais  personne  n'eut  le  courage  de  la  lui  annoncer, 
et  Clolilde  attendait  encore  des  nouvelles  de  sou  époux,  lorsque  depuis 
longtemps  il  avait  cessé  d'exister! 

La  pauvre  femme  se  rendait  chaque  jour  sur  le  haut  d'une  mon- 
tagne, d'où  l'on  découvrait  bien  loin  la  roule  de  la  ville;  c'était  par 
là  qu'elle  espérait  voir  revenir  son  mari.  Souvent  elle  passait  des 
journées  entières  assise  au  pied  d'un  arbre,  les  yeux  tournés  vers  ce 
chemin  sur  lequel  elle  avait  aperçu  son  bien- aimé  pour  la  dernière 
fois. 

Quand  on  voyait  Clotilde  là  ,  on  essayait  de  la  consoler;  on  lui  par- 
lait de  ses  enfants,  mais  elle  répondait  tristement  : 

—  Anne  est  auprès  de  son  frère,  elle  ne  le  quitte  pas,  elle  sera 
pour  lui  une  seconde  mère. 

En  effet ,  la  jeune  fille,  qui  n'avait  encore  que  sept  ans  ,  étonnait 
déjà  tout  le  village  par  son  intelligence  et  sa  tendresse  pour  son  frère. 
Le  pauvre  petit  ne  voyait  qu'elle  une  grande  partie  de  la  journée, 
mais  il  ne  manquait  de  rien.  Sa  sœur  Anne  le  soignait,  le  berçait,  le 
caressait,  s'étudiait  à  prévenir  ses  moindres  désirs;  aussi  le  nom  de 
sœur  Anne  fut  le  premier  que  l'enfant  balbutia;  et  ce  nom,  tout  le 
monde  le  lui  donnait  alors  dans  le  village,  en  la  citant  comme  uu 
modèle  de  tendresse  fraternelle  :  il  lui  est  resté  depuis. 
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M.  le  chevalier  a  des  manches  si  courtes  qu'elles  n'approchent  pas  du  poignet. 


Un  jour,  Clotilde  était,  suivant  sa  coutume,  sortie  pour  se  rendre 
à  sa  place  habiluelle,  et  sœur  Aime  était  seule  avec  son  frère  dans  sa 
chaumière.  A  l'heure  où  leur  mère  revenait  ordinairement,  les  eu— 
f il  n  I  s  ne  la  revirent  pas.  Le  petit  garçon  continuait  déjouer  auprès  de 
sa  sœur;  mais  déjà  celle-ci  regardait  avec  inquiétude  dans  la  cam- 
pagne, et  répétait  a  chique  instant  : 

—  Maman  ne  revient  pas! 

La  nuit  parut,  et  Clotilde  n'était  pas  de  retour.  Si  Anne  avait  été 
seule,  elle  aurait  couru  dans  le  village,  dans  les  environs,  s'infor- 
mer de  sa  mère,  mais  quitter  son  frère!...  cela  lui  était  impossible, 
c'était  uu  trésor  qu'on  lui  avait  confié,  elle  ne  concevait  pas  la  pen- 
sée de  s'en  séparer  un  instant. 

La  pauvre  enfant  se  décide  à  coucher  son  frère,  qui ,  âgé  alors  de 
trois  ans,  avait  besoin  de  repos  ,  et  a  veiller  à  côté  de  son  lit  en  at- 
tendant le  retour  de  leur  mère.  Le  temps  s'écoulait;  chaque  minute 


:« 


SŒUR  ANNE. 


redoublait  la  peine  de  la  jeune  (il!« ,  sa  poitrine  se  sondait;  de  grosses 
larmes  touillaient  de  ses  yeux,  et  elle  répétait  encore  : 

—  Maman  ne  revient  pas...  ô  mou  Dieu!  nous  aurait-elle  aban- 
donnés! 

Pour  redoubler  sa  souffrance,  un  orage  affreux  éclate  sur  le  village. 
Le  loi)'  erre  gronde  avec  fracas;  sœur  Anne  en  avait  très-peur,  elle 
se  fourrait  la  tête  sous  le  berceau  de  son  petit  frère,  et  appelait  sa 
mère  à  son  secours. 

Tout  à  coup  la  foudre  tombe  avec  un  bruit  terrible  qui  retentit  dans 
tout  le  village.  Sieur  Anne,  étourdie  par  la  \iolence  du  coup,  reste 
quelque  temps  sans  oser  rouvrir  les  yeux.  Mai  lorsqu'elle  regarde  de 
nouveau  amour  d'elle,  une  fumée  épaisses'  répandait  déjà  dans  la 
rhnumière.  La  petite  cherche  avec  effroi  d'oii  peut  venir  ce  nuage 
qui  l'environne.  A  chaque  minute  la  fumée  augmente;  Anne  court 
vers  la  fenêtre...  des  flammes  sortent  aussitôt  du  dehors,  et  lui  fer- 
ment le  passage.  Hélas!  le  tonnerre  était  tombé  sur  le  toit  de  la  cliau- 
m»»re,  il  l'avait  embrasé,  et  de  toutes  parts  les  flammes  environnaient 
les  deux  pauvres  enfants. 

La  jeune  (Ile  ne  songe  alors  qu'à  son  frère;  elle  le  sort  de  son  ber- 
ceau, le  prend  dans  ses  bras,  et  regarde  de  tous  côtés  en  poussant 
des  cris  affreux.  Mais,  bêlas!  le  danger  redouble...  elle  perd  ses  for- 
ées... la  fumée  l'étouffé...  elle  veut  appeler  encore...  elle  ne  le  peut 
plus! 

\  ous  pensez  bien ,  monsieur  ,  que  tous  les  habitants  du  village  ac- 
coururent vers  la  chaumière.  On  ne  pouvait  plus  sauver  la  maison, 
il  fallait  au  moins  sauver  les  enfants.  On  parvint,  après  bien  des  pé- 
rils, à  entrer  dans  la  chambre  desreur  Anne...  On  la  trouve  réfugiée 
avec  son  frère  sons  le  lit  de  l^ur  mère,  tenant  serré  contre  son  cœur 
Ce  frère  chéri  qu'elle  voulait  préserverde  la  mort...  mais  inutilement! 
le  pauvre  petit  garçon  n'était  plus  Sœur  Anne  n'était  qu'évanouie  : 
on  parvint  a  la  rappeler  à  la  vie...  Mais  jugez  ,  monsieur,  de  la  dou- 
leur, de  l'étonnement  général!  la  révolution  terrible  qu'elle  avait 
éprouvée  lui  avait  ôlé  l'usage  de  la  parole...  Elle  ouvrit  la  bouche  ; 
quelques  cris  sourds  purent  seuls  se  faire  entendre...  Depuis  ce  temps, 
la  pauvre  petite   n'a  plus  parlé!... 

—  Grand  Dieu  dit  Frédéric,  pauvre  enfant '...  voilà  donc  la  cause 
de  cette  mélancolie  répandue  sur  tes  traits  charmants!... 

—  Oui,  monsieur,  reprend  le  jeu:  e  guide,  sœur  Anne  est  muette; 
tout  ce  qu'on  a  fait  depuis  pour  lui  rendre  la  parole  a  été  inutile  : 
les  médecins  de  la  ville  ont  dit  qu'une  frayeur  horrible  et  le  désespoir 
de  voir  périr  son  frère  sans  pouvoir  le  sauver  lui  avaient  ôlé  la  fa- 
culté de  s'exprimer,  et  qu'une  révolution  semblable  pourrait  seule, 
peut-être,  lui  rendre  la  parole.  Mais  la  pauvre  petite  a  conserve  un 
cœur  pour  sentir  ses  peines...  elle  a  su  faire  comprendre  tout  ce  qu'elle 
a  souffert;  puis  elle  a  pleuré  pendant  bien  des  années  et  son  frère  et 
sa  mère;  car  cette  pauvre  Clotilde  avait  succombé  à  sa  douleur,  et  on 
l'avait  trouvée  inanimée  au  pied  de  l'arbre,  sur  le  haut  de  la  mon- 
tagne, la  même  nuit  qui  avait  été  si  fatale  a  ses  enfants. 

La  foudre  en  embrasant  la  chaumière  %vail  privé  Anne  du  der- 
nier asile  qui  lui  restait.  Mais  tous  les  habitants  du  village  se  coti- 
sèrent pour  secourir  la  jeune  fille;  et  une  bonne  femme,  nommée 
Marguerite,  qui  habile  une  cabane  dans  le  boisqui  touche  à  la  vallée, 
prit  Anne  avec  elle  en  l'adoptant  connue  sa  fille. 

Marguerite  était  pauvre  aussi;  mais  avec  les  secours  réunis  des 
plus  riches  du  village,  Anne  eut  une  vache  et  quelques  chèvres. 

Pendant  plusieurs  années,  elle  parut  incapable  de  se  livrer  à  aucun 
travail.  Elle  passail  les  journées  assise  sur  les  bords  d'un  ruisseau,  ou 
dans  le  fond  des  bois;  inattentive  à  tout  ce  qu'on  lui  disait,  Anne  ne 
savait  que  pleurer  ses  parents  et  sou  frère;  mais  le  temps  a  un  peu 
calmé  sa  douleur,  et  elle  est  à  présent  plus  tranquille,  plus  résignée; 
elle  se  montre  sensible  à  tout  ce  qu'on  lait  pour  elle;  elle  se  livre  de 
nouveau  aux  travaux  champêtres,  et  témoigne  le  plus  tendre  respect 
à  la  bonne  Marguerite,  qui  est  aujourd'hui  bien  vieille  et  ne  sort  plus 
de  sa  cabane. 

Enfin  sœur  Anne  se  montre  maintenant  douce,  bonne ,  sensible 
comme  autrefois.  Llle  sourit  même  quelquefois,  mais  ce  sourire  est 
toujours  mêlé  de  tristesse!  A  la  vue  d'un  petit  garçon  de  l'âge  que 
son  trere  avait,  Anne  s'émeut,  se  trouble,  et  des  pleurs  coulent  de 
ses  yeux.  Si  vous  l'avez  vue,  monsieur,  ah!  vous  savez  comme  elle 
est  jolie  !...  elle  a  seize  ans  maintenant  ;  si  elle  ne  parle  pas  ,  elle  sait 
bien  se  faire  comprendre;  ses  gestes  ont  tant  d'expression  et  ses  yeux 
parlent  si  bien!...  Oh'  nous  la  comprenons  tous  très-facilement. 
.Malgré  cela,  c'est  bien  dommage  qu'elle  ne  puisse  pas  parler,  car  les 
femmes  du  village  disent  que  ça  lui  ferait  beaucoup  de  bien!... 

—  Pauvre  petite!...  dit  Frédéric;  oh!  oui,  c'est  bien  dommage'... 
Que  sa  voix  devait  être  douce  ! ...  Que  j'aurais  aimé  l'entendre  !  Mais 
je  sens  que  son  malheur  la  rend  encore  plus  intéressante  a  mes  yeux. 
Et  lu  dis  que  sa  demeure  est  dans  le  bois? 

■ —  Oui.  monsieur.  Oh  !  c'est  ben  facile  à  trouver,  la  cabane  de  la 
vieille  Matg-Vrile!...  En  suivant  le  sentier  qui  donne  dans  l'allée  des 
saules.  .  à  gauc.e,  vous  trouvez  une  clairière,  vous  descendez  une 
petite  colline  ,  puis  la  cabane  est  devant  vous. 

—  Bit  u  ,  mon  ami.  je  te  remercie... 

—  Mai-  tenez ,  monsieur,  vous  voilà  a  Grenoble...  vous  n'avez  plus 
besoin  de  moi? 


—  Non,  mon  ami;  tiens...  prends  encore  ceci  pour  ta  peine... 

—  Grand  merci,  monsieur;  quand  vous  aurez  besoin  de  quelqu'un 
au  village  ,  je  me  nomme  Julien,  je  me  recommande  à  vous. 

—  !l  suffit,  je  m'en  souviendrai 

Lesdeux  cavaliers  descendent  de  cheval.  Le  jeune  guide  prend  leur 
place,  il  salue  les  voyageurs  et  s'éloigne  au  petit  p.is.  Frrdrric,  son- 
g  ant  à  tout  ce  que  le  petit  bonhomme  vient  de  lui  conter,  marche 
en  silence  a  côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  entrent  dans  Grenoble 
en  discutant  sur  la  manière  dont  il  f.iut  servir  un  canard  aux  olives, 
discussion  qui  les  occupe  depuis  fort  longtemps;  Dubourg  citant  la 
méthode  adoptée  en  Bretagne,  et  Ménard  ferme  sur  les  principes 
qu'il  a  puisés  dans  le  Cuisinier  royal: 

De  reiour  à  l'auberge,  chacun  va  se  livrer  an  repos  dont  il  a  be- 
soin après  une  journée  aussi  fatigante.  Mais  ce  l'est  point  le  sommeil 
que  Frédéric  trouvera  sur  sa  couche  :  l'image  de  la  jeune  tille  est 
sans  cesse  présente  à  sa  pensée;  il  songe  à  son  malheur,  à  celle  his- 
toire touchante  qu'on  lui  a  contée,  et  il  se  dit  :  Comme  elle  aimait 
son  frère!...  quelle.âmé  tendre!...  quel  cœur  brûlant'...  comme  elle 
aimera  lorsque  l'amour  lui  sera  connu.,  quel  plaisir  de  lui  en  inspi- 
rer!... de  lire  dans  ses  yeux  charmants,  qui  suppléent  si  bien  à  l'or- 
gane qu'elle  n'a  plus!.  . 

Celle  idée  ocepe  Frédéric  tou'e  la  nuit.  Au  point  du  jour  il  se 
lève  ,  et  laissant  ses  deux  compagnons  goûter  un  repos  qui  le  fuit,  il 
sort  de  l'auberge,  demande  un  cheval,,  et  prend  au  galop  le  chemin 
du  village  de  Vizdle. 


Ch  ipitbe  XI.  —  Une  Journée  dans  le  bois. 

L'amour  est  le  d'eu  qui  charme  le  plus  agréablement  nos  loisirs;  il' 
franchit  l'espace,  omble  les  distances,  trompe  le  cours  du  temps. 
Jamais  un  amant  ne  s'ennuie,  alors  même  qu'il  n'est  pas  heureux.  Les 
souvenirs,  les  projets,  les  espérances  bercent  continuellement  un 
cœur  amoureux.  C'est  le  dieu  de  tous  les  pays  et  de  loules  lis  classes; 
il  pénètre  dans  les  chaumières  comme  dans  les  palais  On  aime  aussi 
bien  sur  la  fougère  que  sur  le  coussin  le  plus  moelleux;  quelque» 
personnes  prétendent  même  qu'on  aime  mieux  aux  champs  qu'à  la 
ville;  du  moins  l'amour  doit-il  s'y  montrer  plus  naturel.  Il  n'est  pas 
permis  au  montagnard,  au  bûc  eron,  au  journalier,  de  s'occuper  de 
beaux-arts,  de  projets  de  finances,  de  plans  politiques;  il  est  permis 
à  tout  le  monde  d'aimer,  et  cela  est  fort  heureux  pour  le  genre  hu- 
main. Je  ne  sais  quel  auteur  a  dit  avec  beaucoup  de  vérité  ;  Le  temps 
le  plus  heureux  de  la  vie  de  l'homme  est  celui  qu'il  passe  à  faire  la 
cour  à  sa  maîtresse. 

C'est  bien  dommage  que-.ee  temps  soit  si  court!...  C'est  probable- 
ment pour  renouveler  leur  bonheur  que  les  hommes  changent  souvent 
de  maîtresse.  Les  femmes  ne  traitent  pas  l'amour  si  légèrement.  C  esv 
l'histoire  de  toute  leur  vie,  et  pour  nous  ce  n'est  qu'un  roman. 

Ma  s  Frédéric  est  déjà  arrivé  dans  la  vallée  où  l'on  dansait  la  veille, 
et  qui  est  maintenant  paisible  comme  tous  les  environs.  Quelques 
laboureurs  la  traversent  pour  se  rendre  à  leurs  travaux;  quelques 
villageoises  sont  de  loin  à  loin  occupées  dans  des  pièces  de  terre  Ici, 
le  plaisir  de  la  veille  ne  nuit  point  au  travail  du  lendemain  ;  les 
bonnes  gens  se  délassent  en  parlant  des  amusements  de  la  lète  qui  ne 
doit  revenir  que  dans  un  an;  mais  ce  temps  passera  vite  pour  eux  :  ils 
savent  si  bien  l'employer  ! 

Frédéric  se  dirige  vers  la  petite  allée  de  saules;  il  desrend  de 
cheval,  l'attache  à  un  arbre,  et  s'enfonce  sous  le  feuillage.  Il  cherche 
la  jeune  fille  sur  les  bords  du  ruisseau;  mais  elle  n'est  pas  à  celte 
place  où  il  l'a  vue  la  veille  II  pénètre  alors  dans  l'épaisseur  du  bois, 
il  se  rappelle  ce  que  lui  a  dit  son  guide,  et  prend  a  g.uicne.  Tout  est 
calme,  tranquille;  le  sombre  feuillage  des  sapins  laisse  a  peine  péné- 
trer quelques  rayons  de  jour.  Enhii  Frédéric  se  trouve  daus  une 
clairière,  il  monte  une  colline,  et  une  chétive  cabane  s'offre  a  sa  vue. 

Le  bois  avec  lequel  on  a  élevé  cette  misérable  habitation  est  eu 
plusieurs  endroits  à  demi  pourri,  le  toit  de  chaume  menace  ruine. 
Quelques  palissades  entourent  un  petit  jardin,  que  Ion  voit  sur  la 
droite  de  la  chaumière;  mais  celte  clôture  est  en  parlie  tombée. 

Frédéric  sent  son  cœur  se  serrer  a  la  vue  de  cette  demeure  ,  qui 
annonce  la  pauvreté  et  la  privation  des  premiers  besoins  ce  la  vie. 

—  G  est  la  qu'elle  demeure,  se  dit-il,  c'est  la...  que  depuis  l'âge 
de  sept  ans  elle  a  vécu  dans  la  misère  et  la  solitude  !...  Pauvre  petite  !... 
quand  ton  dévouement  sublime,  quand  le  malheur  qui  en  lut  la  suile 
t'auraient  mérité  l'hommage  général,  tu  n'as  trouvé  que  celte  cabane 
pour  pleurer  ton  frère  et  tes  parents  ..  heureuse  encore  de  n'avoir 
pas  été  sans  asile  et  sans  pain  !... 

Frédéric  s'est  appuyé  coulre  un  arbre  ;  il  contemple  la  cabane  :  son 
cœur  est  trop  plein  pour  qu'il  puisse  avancer...  il  ne  peut  que  sou- 
pirer et  se  due  encore  :  Elle  est  la  '... 

Quelques  minutes  s'écoulent.  Tout  à  coup  la  porte  de  la  cabane 
s'enlr'ouvre...  une  jeune  fille  par.it  sur  le  seuil  de  la  porte  et  jelie 
un  reeard  dais  le  bois...  c'esl  elle!...  La  tristesse  de  ce  lieu  sauvage^ 
le  sombre  aspect  du  bois,  la  pauvreté  de  celle  chaumière...  tout  a 
disparu  !...  La  présence  de  la  jeune  fille  a  sur-le-champ  embelli  ces 
lieux  !...  La  femme  que  l'on  aime  a  un  pouvoir  bien  grand;  elle  corn- 
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munique  son  charme  à  tout  ce  qui  l'entoure  :  auprès  d'elle  la  caverne 
la  plus  sombre  n'a  rien  d'effrayant,  le  site  le  plus  sauvage  parait 
délicieux  ! 

Sœur  Anne  est  rentrée  dans  la  cabane;  elle  en  ressort  bientôt  con- 
duisant quatre  chèvres  qui  composent  tout  son  troupeau.  Une  vache 
paraît  dans  le  petit  jardin,  elle  la  caresse  en  passant  et  semble  lui 
promettre  de  revenir  bientôt.  Puis,  poussant  ses  chèvres  vers  une 
montagne,  où  l'herbe  croit  en  abondance,  la  jeune  muette  marche 
lentement  derrière  son  troupeau,  la  tête  légèrement  inclinée  sur  sa 
poitrine  ,  ne  la  r  levant  que  pour  regarder  si  ses  chèvres  ne  s'égarent 
point. 

Frédéric  est  resté  appuyé  contre  l'arbre  qui  le  cache  presque  en- 
tièrement,  il  n'a  pas  perdu  un  seul  mouvement  de  sceer  Anne.  Lors- 
qu'elle se  dirige  vers  la  montagne,  il  la  suit  doucement;  il  brûle 
d'être  auprès  d'elle,  de  lui  parler...  mais  il  craint  de  l'effrayer  en 
paraissant  trop  brusquement.  Elle  semble  si  timide,  si  craintive  !... 
si  elle  allait  encore  se  sauver!... 

Cependant  elle  vient  de  s'asseoir  sur  un  tertre  de  verdure;  elle 
tire  de  sa  panetière  un  morceau  de  pain  bis  et  quelques  ligues;  elle 
va  déjeuner.  Frédéric  s'approche  davantage...  Bientôt  il  est  tout  près 
d'elle,  et  au  moment  où  elle  tourne  la  lèle  pour  chercher  des  yeux 
une  de  ses  c'..cvres,  c'est  encore  le  jeune  homme  de  la  veille  qu'elle 
aperçoit. 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  qui  semble  plutôt  causé  parl'éton- 
nemeut  que  par  la  frayeur,  et  d'ailleurs  Frédéric  n'avait  rien  d'ef- 
frayant :  debout  devant  elle,  mais  paraissant  lui  même  inquiet  et 
tremblant,  ses  regards  étaient  tendres  et  craintifs;  tous  ses  traits 
exprimaient  la  douceur  et  l'intérêt  qu'elle  lui  insj  irait. 

Sœur  Anne  parait  vouloir  se  lever  pour  s'éloigner: 

—  Ah  de  grâce  ,  lui  dit  Frédéric  ,  ne  me  fuyez  pas  ,  aimable  tille  ! 
je  serais  bien  malheureux  si  je  vous  faisais  peur! 

La  petite  laisse  échapper  un  aimable  sourire  ,  et  secouant  douce- 
ment la  tête,  lui  fait  comprendre  qu'elle  n'éprouve  pas  un  tel  senti- 
ment. 

—  le  vous  ai  vue  hier  au  soir  sur  les  bords  du  ruisseau,  reprend 
Frédéric  en  se  rapprochant  d'elle.  Sœur  Anne  le  regarde  et  baisse  la 
tête  en  souriant  encore,  comme  poiu      .    dire  qu'elle  s'en  souvient. 

—  Eh  quoi  !  vous  vous  souvenez  d*  moi  '...  Mais  vous,  aimable 
enfant,  vous  nêles  paf  un  lUO'jieU'  "'nie  de  ma  pensée.  I  ouvais-je 
ne  pas  être  trappe  à  l'aspect  de  ta..--:  U.i  grâces,  en  voyant  des  traits  si 
charmants  ! 

La  petite  l'écoute  avec  surprise;  tout  ce  qu'il  lui  dit  est  nouveau 
pour  elle.  Frédéric-  s'asseoit  sur  le  ga?r.;.  à  quelques  pas  d'elle.  Cette 
action  étonne  la  jeune  muette;  elle  c-v.-idere  encore  le  jeune  étranger 
avec  une  espèce  de  crainte  ,  mais  le  gentiment  qu'expriment  ses 
regards  rassure  bien  vile  son  cœur.  Elle  baisse  I  s  yeux...  mais  il  est 
dé, à  facile  de  lire  dans  ses  traits  naïfs  qu'elle  attend  avec  curiosité 
que  Frédéric  lui  parle  de  nouveau. 

—  En  vous  voyant  hier,  lui  dit-il,  j'ai  éprouvé  pour  vous  le  plus 
tendre  intérêt...  Mais  combien  il  s'est  accru  encore  depuis  que  j'ai 
appris...  Pauvre  petite'...  Ah!  je  connais  votre  triste  situation!  je 
connais  tous  les  malheurs  qui  vous  ont  accablée  ! 

Les  traits  de  la  jeune  muette  prennent  un  caractère  plus  expressif; 
un  souvenir  déchirant  semble  l'agiter...  Elle  pousse  quelques  gémis- 
sements sourds,  lève  les  yeux  au  ciel,  puis  les  rebaisse  vers  lu  terre, 
et  un  torrent  de  larmes  s'en  échappe  aussitôt. 

Irédéric  se  rapproche  d'elle.  Il  passe  légèrement  son  bras  autour 
de  saur  Anne  et  prend  une  de  ses  m  ins,  qu'il  pose  sur  son  cœur. 

—  J'ai  rtnouvelé  vos  chagrins,  lui  dit-il,  pardonnez-moi...  Que 
ne  puis— je- ,  au  contraire,  vous  les  faire  oublier  en  vous  rendant 
heureuse1  l'mvre  enfant...  permettez-moi  d'essuyer  vos  larmes... 
Uès  ce  moment  vous  n'êtes  plus  seule  sur  la  terre,  vous  possédez  un 
ami.  .  11  existe  uo  cœur  qui  répond  au  vôtre,  qui  tant  qu'il  viira 
ne  battra  que  peur  vous.  Anne...  chère  amie,  percnetlez-nioi  de  vous 
aimer...  de  partager  vos  peines,  vos  tourments  .  de  penser  sans  cesse 
à  vous...  de  vous  voir  chaque  jour...  Ah  I  ..  ne  me  refusez  pas  celte 
grâce  ..  ou  je  serais  bien  plus  malheureux  que  vous 

Frédéric  parlait  avec  feu  ,  l'amour  l'uni  mail  et  rendait  sa  voix 
encore  plus  tendre,  ses  regards  encore  plus  séduisants.  La  jeune 
muet  e  l'a  écoulé  d'abord  avec  surprise...  un  sentiment  inconnu  la 
trouble...  elle  veut  retirer  sa  main...  elle  n'en  a  pas  la  force...  Fré- 
déric ne  parle  plus...  et  elle  l'écoute  encore... 

Mais  bientôt  l'idée  de  sa  situation,  de  son  malheur,  détruit  le 
charme  qu'elle  éprouvait.  Elle  jette  sur  Frédéric  un  triste  regard,  et 
reput  tant  sur  elle  un  regard  plus  amer  encore,  elle  retire  sa  main, 
et  repoussant  Frédéric  en  secouant  la  1^ le  avec  chagrin  semble  lui 
dire  :  Non  !  vous  ne  pouvez  pas  in'ainier...  ;e  suis  trop  malheureuse. 

Frédéric  la  comprend  :  il  presse  de  nouveau  sa  main  sur  son  cœur, 
lui  désigne  sa  cab..ne. 

—  Avec  \ous,  lui  dit-il,  je  sens  que  je  serais  heureui  d'habiter 
dansées  bois  ! 

Dans  ce  moment,  le  son  d'une  petite  clochette  se  fait  entendre. 
Ce  signal  avertit  Anne  q  te  la  vieilli  Marguerite  est  levée.  Elle  se 
hâte  de  rassembler  ses  chèvres  et  se  dispose  à  reprendre  le  chemin 
de  la  cabane. 


—  Bevirndrez-vous  ?  lui  dit  Frédéric  ;  ah  !  que  je  vous  voie  encore 
aujourd'hui  !  .. 

Elle  lui  montre  le  soleil,  dont  les  rayons  percent  le  feuillage,  puis 
baisse  la  tête  sur  le  revers  de  sa  main. 

—  Quand  le  sol  il  se  couchera  ..  vous  irez  au  bord  du  ruisseau  ?... 
Sœur    Anne  lui  fait  signe  que  oui;  puis  poussant  ses  chèvres,  elle 

regagne  légère  nient  sa  cabane.  M.eis  av. eut  d'y  entrer  elle  tourne  la 
tête,  ses  yeux  se  portent  sur  la  place  où  elle  à' laissé  Frédéric;  elle 
lui  sourit  et  disparaît.  Ce  sourire,  ce  regard  transportent  le  jeune 
amant  ;  déjà  il  n'est  plus  un  étranger,  un  inconnu  pour  sœur  Anne; 
celle  idée  l'en  hante!...  En  amour  il  f*\<t  si  peu  de  chose  pour 
rendre  heureux  ' 

Frédéric  va  prendre  sou  cheval;  mais  retournera-t-il  à  Grenoble 
pour  revenir  le  soir?...  r\on,  il  lui  semble  plus  naturel  île  rester  au 
village,  d'y  faire  un  léger  repas,  puis  de  revenir  rôder  autour  de  la 
cabane  dont  il  a  déjà  tant  de  peine  a  s'éloigner  Peu  lui  importe  ce 
que  penseront  et  diront  ses  compagnons.  Il  faudra  bien  qu'ils  s'accou- 
tument à  ses  absences;  car  Frédéric  sent  qu'il  viendra  souvent  à 
Vizille,  ou  plutôt  qu'il  n'ira  que  rarement  à  Grenoble.  C'est  dans  le 
bots  qu'habite  ce  qu'il  aime  ,  sceur  Anne  est  déjà  tout  pour  lui .  il  ne 
songe  plus  à  l'avenir,  à  son  rang,  aux  projets  de  son  pêr  ;  il  ne  voit 
qu'elle  ,  ne  veut  plus  vivre  que  pour  elle  ..  Il  esl  vrai  que  cet  amour 
date  de  la  veille,  et  que  Frédéric  n'a  que  vingt  et  un  ans. 

Dans  le  village  où  il  va  se  reposer  et  déjeuner,  c'est  encore  de 
sœur  Anne  qu'il  parle;  et  chacun  se  plaît  à  vanter  ses  vertus,  sa 
douceur,  sa  sensibilité;  mais   les   paysans  ajoutent  •' 

—  La  pauvre  fille  esl  bien  à  plaindre,  elle  court  risque  de  rester 
toujours  dans  sa  misérable  chaumière;  car  qui  voudrait  d'une  mal- 
hfiu reùse  muette  ? 

Frédéric  sourit  et  se  tait;  mais  il  pense  qu'il  a  vu  à  Paris  des 
femmes  éblouissantes  de  charmes,  d'attraits,  de  talents,  de  parures, 
et  qu'il  préfère  à  toutes  la  jeune  muette  du  bois. 

Le  jeune  homme  trouve  au  village  de  quoi  réparer  ses  forces;  il  a 
fait  donner  à  son  cheval  une  ample  ration,  puis  reprend  avec  lui  le 
chemin  du  bois.  11  attache  son  coursier  à  un  arbre  près  du  ruisseau, 
et  se  dirige  vers  la  cabane  isolée. 

Le  soleil  n'est  encore  qu'à  moitié  de  sa  course,  mais  Frédéric  espère, 
en  rôdant  autour  de  la  maisonnette,  apercevoir  sœur  Aune,  et  cela 
lui  donnera  la  patience  d'attendre  le  soir. 

En  approchant  de  la  palissade  qui  sert  de  clôture  au  jardin  et  qui 
n'a  que  quatre  pieds  de  haut,  il  est  liocile  d'en  connaître  d'un  coup 
el'rtil  toute  l'étendue  :  ce  jardin  est  petit,  mais  on  en  a  tiré  tout  le 
parli  possible.  Plusieurs  abres  fruitiers,  quelques  ceps  de  vigne,  des 
légumes,  des  fleurs,  se  mêlent  et  croissent  ensemble  dans  cet  étroit 
espace  où  la  nature  peut  en  liberté  suivre  tous  ses  caprices. 

En  avançant  la  tète,  Frédéric  aperçoit  une  vieille  femme  assise  sous 
un  figuier.  Elle  parait  fort  âgée,  mais  sa  ligure  vénérable  annonce  le 
calme,  le  repos  de  l'âme:  Frédéric  la  considère  quelques  instants 
avec  respect...  c'est  elle  qui  a  recueilli  Anne,  qui  lui  a  tenu  lieu  de 
mère. 

La  figure  de  la  bonne  vieille  s'épanouit  :  la  jeune  muette  s'appro- 
che d'elle,  tenant  dans  ses  mains  un  vase  de  bois  rempli  de  lait  e|u'elle 
vient  placer  sur  les  genoux  de  Marguerite.  Celle-ci  lui  donne  un  pe- 
tit coup  sur  la  joue,  en  lui  disant  : 

—  C'est  bien,  ma  fille...  c'est  bien,  ma  chère  enfant...  assieds-toi 
là,  près  de  moi...  Tu  sais  bien  que  j'aime  à  te  voir  pendant  que  je 
fa. s  m  ui  repas. 

La  jeune  fille  se  place  auss:tôt  devant  Marguerite;  elle  semble  épier 
ses  moindres  elésiis,  et  plus  d'une  fois  elle  prend  la  main  de  la  bonne 
vieille  et  la  baise  avec  respect. 

Frédéric  reste  fixé  a  la  même  place;  il  passerait  des  heures  entières 
à  considérer  ce  tableau. 

La  vieille,  après  avoir  terminé  un  repas  composé  de  fruits  et  de 
lait,  se  lève,  et  avec  l'aide  de  sœur  Anne  fait  quelques  tours  dans 
le  jardin.  Frédéric  se  cache  lorsqu'elles  passent  près  de  lui;  mais  il 
rcniare|iie  que  la  pelite  jette  un  coup  d  œil  dans  le  bois  et  semble  y 
chercher  quelqu'un.  Si  ce  regard  était  pour  lui...  ah!  qu'il  serait 
heureux!  son  coeur  en  conçoit  en  secret  l'espérance.  Il  est  tenté  d'en- 
trer dans  le  jardin,  de  courir  se  jeter  aux  pieds  de  la  jolie  muelte... 
mais  la  présence  de   Marguerite  le  retient. 

Elles  sont  rentrées  dans  leur  chaumière.  Frédéric  quitte  cette  place 
d'où  il  plongeait  dans  le  jardin.  Il  va  quelque  temps  errer  dans  le 
bois  Tout  dans  ces  lieux  lui  retrace  l'orpheline;  chaque  arbre,  cha- 
que buissoti  lui  parle  d'elle...  iVest-ce  pis  dans  ce  bois  qu'elle  habite 
depuis  neuf  ans  Ses  pieds  ont  foulé  ce  gazou...  et  sans  doute  ses  re- 
gards se  sont  aussi  arrêtés  sur  tout  ce  qui   l'environne. 

Frédéric  descend  lentement  auprès  du  ruisseau.  Il  s'assoit  à  la 
place  où  il  a  vu  snur  Anne  pour  la  première  fois.  Elle  ne  peut  en- 
core venir  de  longtemps;  mais  Frédéric  lire  de  sa  poche  ses  tutelles; 
il  prend  son  crayon...  Qu'écrit— il  ?.. .  Des  vers  pour  sœur  Anne  :  tous 
les  amants  ne  sonl-ils  pas  poêles?  et  les  poêles  ne  soul-ils  pas  plus 
éloquents  lorsqu'ils  sont  amants?  On  sait  encore  les  vers  que  Tihulle 
a  faits  pour  Délie;  Qvide  a  immortalisé  Julie;  Orpliée  enchanta  les 
enfers  en  cherchant  Eurydice;  c'est  l'amour  qui  montait  la  lyre 
d'Anacréon;  e'est  lui  qui  inspirait  Sapho;  les  charmes  de  Lesbie  eu- 
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flammèrent  la  verve  de  Catulle,  comme  ceux  de  Cynthie  rendirent 
plus  délicats,  plus  passionnés  les  vers  de  Properce;  n'est-ce  pas  aussi 
à  Laure  que  Pétrarque  doit  une  partie  île  sa  gloire?  saus  elle,  il  eut 
été  poêle;  mais  aur.iit-il  si  bien  peint  l'amour?  Euchans,  Fléouore, 
nous  vous  devons  les  tendres  élégies  de  Berlin  et  les  vers  pleins  de 
grâce  de  Parny. 

Le  temps  p.sse  bien  vite  lorsqu'on  fait  des  vers  pour  ce  qu'on 
aime  :  Frédéric,  penché  sur  ses  tablettes,  écrivait  encore.  Un  léger 
bruit  se  fait  entendre...  il  tourne  la  tête...  sœur  Anne  est  derrière 
lui,  et  regarde  avec  curiosiié  ce  qu'il  fait.  Elle  rougit  en  se  voyant 
surprise;  mais  Frédéric  la  rassure,  et  la  faisant  asseoir  a  ses  côtés,  lui 
lit  ce  qu'il  vient  de  composer. 

Sœur  Aune  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  des  vers;  mais  dans  ce 
que  Frédéric  lui  lut,  elle  comprit  ce  qu'il  voulait  dire.  Le  cœur  est 
la  clef  de  l'esprit  des  temme>  de  la  nature;  c'est  le  contraire  chez  les 
femmes  policées. 

La  jeune  fille  est  déjà  moins  timide,  moins  embarrassée  auprès  de 
Frédéric;  à  seize  ans  on  fait  bien  vite  connaissance,  et  plus  vite  encore 
lorsqu'on  ne  connaît  ni  les  usages  du  monde  ni  les  lois  qu'il  impose. 
Frédéric  paraît  si  doux,  si  bon,  si  sensible!  il  la  plaint,  il  s'occupe 
d'elle,  et  la  pauvre  orpheline  est  tout  étonnée  qu'il  y  ait  au  monde 
une  autre  personne  que  Marguerite  qui  s'intéresse  à  son  sort.  Les 
habitants  du  village  lui  témoignent  de  la  compassion,  de  la  pitié!... 
mais  ce  sentiment  a  quelque  chose  de  pénible  pour  celui  qui  eu  est 
l'obj-t.  Ah!  ce  n'est  pas  cela  qu'elle  lit  dans  les  yeux  de  Frédéric... 
11  lui  parle  avec  intérêt,  la  regarde  avec  tendresse,  elle  ne  se  trouve 
déjà  plus  aussi  malheureuse. 

Mais  la  nuit  vient  :  ils  sont  encore  assis  près  du  ruisseau.  Il  y  a 
deux  heures  qu'ils  sont  là,  ils  ne  s'en  doutaient  pas. 

Anne  se  lève,  et  montre  du  doigt  a  Frédéric  son  coursier  qui  l'at- 
tei  d;  puis  ses  yeux  inquiets  se  dirigent  vers  le  village,  vers  le  bois, 
ver»  les  montagnes  qui  conduisent  à  la  ville,  et  elle  les  reporte  en- 
suite sur  Frédéric  : 

—  Je  vais  à  Grenoble,  lui  dit-il,  c'est  là  que  je  demeure  mainte- 
nant avec  deux  amis,  qui  peut-être  sont  inquiets  de  ma  longue  ab- 
sence... Mais  je  reviendrai  demain...  je  reviendrai  tous  les  jours... 
Pourrais-je  en  pas-er  uu  seul  sans  vous  voir!... 

La  petite  sourit  et  paraît  plus  contente  :  elle  le  conduit  jusqu'à  son 
cheval;  Frédéric  presse  sur  ses  lèvres  la  douce  main  de  sœur  Anne, 
et  se  décide  en^n  à  reprendre  le  chemin  de  la  ville.  La  jeune  fille 
va  jusqu'à  la  lisière  du  bois, 'afin  de  le  suivre  des  yeux  tant  que  le 
crépuscule  le  lui  permet.  Ce  n'est  que  lorsqu'elle  n'entend  plus  les 
pas  du  cheval  qu'elle  retourne  vers  sa  demeure.  Pensive,  rêveuse, 
tout  étonnée  du  sentiment  nouveau  qu'elle  éprouve,  et  dont  elle  ne 
peut  se  rendre  compte,  la  jeune  muette  rentre  lentement  dans  la 
chaumière.     . 


Chapitre  XII.  —  Comme  on  aime  à  vingt  ans. 

—  D'où  diable  viens-tu  ?  dit  Dubotirg  à  Frédéric,  qui  arrive  à  l'au- 
berge au  moment  où.  se»  deux  compagnons  allaient  se  mettre  à  table 
pour  souper. 

—  Je  viens  de...  parcourir  les  environs. 

—  Quelle  manie  as-tu  de  courir  comme  cela  les  champs?  Est-ce 
que  tu  vas  recommencer  ici  la  vie  que  tu  menais  à  Lyon? 

—  C'est  possible. 

—  Ce  sera  fort  amusant  pour  nous.  Au  moins,  à  Lyon,  on  poux'ait 
varier  ses  plaisirs!...  voir  du  monde... 

—  Oui,  des  marquises  de  \ersac,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  ici!...  nous  connaissons  déjà  la  ville  par  cœur.  Encore,  si 
l'on  pouvait  faire  quelques  connaissances.,  s'introduire  dans  quelques 
sociétés...  mais  quand  on  n'a  pas  d'argent  on  n'ose  se  présenter  nulle 
part;  cela  vous  donne  un  air  gauche  qui  vous  trahit  tout  de  suite. 
S'il  faut  dans  chaque  ville  où  nous  nous  arrêterons,  que  tu  connaisses 
à  fond  tous  les  arbres,  tous  les  bosquets  tous  les  points  de  vue,  tous 
les  rochers,  enfin  qu'il  n'y  ait  pis  un  pelit  ruisseau  devant  lequel  tu 
ne  te  sois  arrêté,  nous  n'arriverons  pas  de  dix  ans  en  Italie!...  et  ta 
vie  ne  suffirait  pas  pour  connaître  la  moitié  de  l'Europe! 

—  Il  est  certain,  dit  M.  Ménard,  que  la  réflexion  de  W.  le  baron 
me  paraît  assez  judicieuse.  Nous  n'avançons  guère  plus  vite  que  des 
tortues,  si  parva  ticei  comptmere  magnis. 

—  Je  te  pardonnerais  de  visiter  Naples,  Florence!...  Il  est  des 
monuments  qu'on  ne  peut  trop  contempler.  Admire  le  Colysce  de 
Rome  ou  la  basilique  de  Saint-Pierre;  va  te  promener  sur  le  mont 
Pausilippe  ou  sur  le  \  ésuve,  je  ne  m'en  étonnerai  pas;  mais,  dans  ce 
pays,  que  vois-tu  d'extraordinaire?  Il  est  pittoresque,  romantique, 
c'est  lort  bien;  mais  nous  trouverons  sur  notre  route  des  siles  bien 
plus  remarquables.  Attends  pour  l'extasier  que  tu  sois  sur  les  glaciers 
du  mont  Blanc,  ou  sur  un  rocher  de-.  Apennins;  mais  ne  reste  pas 
ton  le  une  journée  en  admiration  devant  un  vieux  mûrier  qui  ombrage 
un  petit  ruisseau;  car  il  y  a  partout  des  arbres,  des  bosquets  des  ga- 
zons et  des  fontaines...  excepté  dans  les  déserts  de  l'Afrique;  mais 
nous  n'irons  pas  jusque-là. 

—  Mou  ami,  dit  Frédéric  en  souriant,  j'ai  trouvé   ici  ce  que  l'on 


chercherait   vainement  ailleurs;  ce  qui  vaut  à  mes  yeux  toutes  les 
merveilles  du  monde. 

En  disant  ces  mots,  Frédéric  rentre  dans  sa  chambre  se  livrer  au 
repos,  sans  répondre  à  Dubourg,  qui  lui  crie  : 

—  Dis-nous  donc  ce  que  tu  as  trouvé?...  Que  diable  peut-il  avoir 
trouvé,  monsieur  Ménard? 

—  Je  cherche,  monsieur  le  baron. 

—  Ah!  si  c'était  le  portefeuille  qu'on  m'a  volé  à  Lyon!... 

—  Ou  votre  berline,  monsieur  le  baron! 

—  Ma  berline!...  vous  devez  bien  penser  qu'elle  est  mangée  main» 
tenant...  c'est-à-dire  que  le  coquin  de  postillon  l'a  depuis  longtemps 
vendue  pour  boire. 

—  En  effet,  c'est  présumable...  quel  dommage!...  une  voiture  si 
respectable  !... 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  trouvé  de  si  charmant?... 

—  Peut-être  la  manière  de  conserver  des  œufs  à  la  coque  en  voi- 
ture. 

—  Ah!  croyezx'ous  que  Frédéric  s'occupe  de  cela?... 

—  Monsieur  le  baron,  ce  serait  une  découverte  précieuse  en  voyage. 
On  m'en  avait  donné  la  recette,  ainsi  que  celle  pour  faire  du  punch 
au  lait,  j'ai  eu  le  malheur  de  la  perdre  dans  un  déménagement!... 

—  Je  vois  que  nous  ne  saurons  pas  ce  qu  il  aura  trouvé,  à  moins 
qu'il  ne  nous  en  fasse  part. 

—  Je  vais  y  songer  en  dormant,  monsieur  le  baron. 

—  Et  moi,  je  vais  dormir  en  y  songeant,  monsieur  Ménard. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Frédéric  reprend  la  roule  du  vil- 
lage. 11  descend  dans  la  vallée,  laisse  son  cheval  dans  une  prairie  où 
il  a  de  l'herbe  jusqu'aux  genoux,  et,  traversant  rapidement  le  sentier, 
en  un  moment  il  est  dans  le  bois,  sur  la  colline  et  à  côté  de  sœur 
Anne,  qui  a  déjà  mené  paître  son  troupeau. 

Une  vive  rougeur  colore  les  joues  de  la  jeune  fille  à  l'aspect  de 
Frédéric;  elle  lui  sourit,  et  lui  tend  la  main  avec  ami  ié.  Dé  à  elle 
s'impatientait  de  ue  pas  le  voir  arriver,  déjà  elle  se  disait  :  Est-ce 
qu'il  ne  reviendra  plus?  et  ses  yeux  ne  quittaient  pas  le  chemin  de  la 
vallée.  Elle  ne  connaît  Frédéric  que  depuis  deux  jours;  mais  dans  un 
cœur  aussi  aimant,  aussi  pur,  l'amour  devait  faire  de  rapides  progrès, 
c'est  donc  de  l'amour  qu'elle  éprouve  déjà  pour  le  jeune  étranger?... 
Pauvre  petite  !  j'en  ai  peur  !...  mais  n'est-ce  pas  bien  natur  I?  n'est— 
elle  pas  dai  s  l'âge  où  l'amour  s  identifie  avec  tous  nos  autres  senti- 
ments? et  Frédéric  est  bien  fait  pour  lui  en  inspirer. 

—  Je  suis  venu  plus  tard,  lui  dit-il,  mon  cheval  n'a  point  secondé 
mon  impatience;  chère  amie,  je  suis  si  bien  auprès  de  vous...  je  vou- 
drais ne  jamais  vous  quitter  ! 

Anne  le  regarde  longtemps...  elle  soupire,  lui  montre  le  chemin 
de  la  ville,  puis  regarde  sa  chaumière,  comme  pour  lui  dire  :  Nous 
serons  toujours  sépapés  !.. 

—  Quittez  celte  chaumière,  consentez  à  me  suivre,  s'écrie  Frédéric 
avec  chaleur,  et  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

La  petite  se  lève,  fait  un  mouvement  u'effroi ,  et,  lui  montrant  de, 
nouveau  la  cabane,  elle  imile   les  pas  chancelants  de  la  vieille  Mar- 
guerite ;  puis,  secouant  la  tète  avec  force,  ses  yeux  qui  brillent  d'une 
expression  céleste  disent  à  Frédéric  ; 

—  Jamais,  jamais  je  ne  l'abandonnerai. 

—  Ah  !  pardonnez-moi,  lui  dit-il;  oui.  j'ai  tort,  je  le  sens...  voire 
cœur  ne  peut  être  ingrat...  pardonnez-moi  '..    l'amour  m'égarait. 

La  jeune  muette  ne  lui  garde  pas  rancune;  elle  retourne  s'asseoir 
près  de  lui,  et  un  sourire  charmant  vient  animer  sa  physionomie.  Ses 
beaux  cheveux,  que  le  veut  fait  voltiger,  vont  caresser  la  figure  de 
Frédéric;  elle  rit  en  le  dégageant  d  ■  sa  chevelure.  Mais  il  a  passé 
une  de  ses  mains  autour  de  sa  taille;  il  retient  contre  lui  celte  tète 
charmante.  Ses  yeux  échangent  de  doux  regards  avec  ceux  de  sieur 
Anne;  ses  lèvres  effleurent  ses  joues,  et  la  douce  haleine  de  la  jolie 
muette  se  mêle  à  l'air  qu'il  respire  :  ces  instants  ne  sont-ils  pas  les 
plus  doux  de  l'amour,  les  plus  heureux  de  la  vie  ? 

Une  partie  de  la  journée  se  passe  ainsi.  Frédéric  reste  dans  le  bois; 
sœur  Anne  lui  apporte  des  fruits,  du  laitage,  afin  qu'il  ne  soit  pas 
obligé  d'aller  jusqu'au  village.  Déjà  la  petite  craint  de  le  voir  s'éloi- 
gner. A  chaque  instant  elle  court  d.ms  la  chaumière  voir  si  Marguerite 
n'a  pas  besoin  d'elle.  Mais  la  bonne  vieille  dort  une  partie  de  la  jour- 
née, et  sœur  Anne  revient  en  courant  près  de  son  nouvel  ami. 

Vers  le  soir,  la  jeune  fille  resle  pliu  longtemps  près  de  sa  bonne 
mère.  Pendant  ce  temps,  Frédéric  descend  jusqu'au  bord  du  ruis- 
seau; c'est  là  qu'il#atlend  le  retour  de  sœur  Anne,  et  ses  tablettes  lui 
font  passer  le  temps.  Quand  la  petite  le  surprend  a  écrire,  elle  pousse 
un  profond  soupir,  et,  reportant  tristement  ses  \eux  sur  elle,  semble 
dire  :  Je  ne  sais  rien  !...  je  ne  saurai  jamais  rien  !...  El  Frédéric  lui 
répond  : 

—  Je  serai  ton  maître...  je  t'apprendrai  à  parler  sur  le  papier. 
Quand  la  nuit  vient,   le  jeune  homme  se  sépare  de  son   amie,  qui 

l'accompa  ne  irisleuieiit  jusqu'à   sou  coursier,  et  dont  les  yeux  lui 
disent  encore  : 

—  A  demain  ! 

Huit  jours  se  sont  écoulés  ainsi;   chaque  malin   Frédéric   part  de 
|   Grenoble  au  point  du  jour  :  il  prend  le  premier  cheval  qu'il  trouve 
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dan.;  l'auberge,  et  se  rend  à  Yizille.  Il  passe  toute  sa  journée  près  de 
sœur  Anne,  et  ne  la  quitte  qu'à  la  nuit. 

Frédéric  ne  vil  point  éloigné  de  la  jeune  muette,  et  déjà  sœur 
Anne  n'est  plus  heureuse  que  près  de  lui.  L'amour  s'est  emparé  de 
son  cceur  sans  qu'elle  ait  cherché  à  le  combattre:  il  s'est  présenté  à 
elle  avec  tantde  charmes!  pourquoi  aurait-elle  repoussé  cesenlimeut 
qui  fait  son  bonheur?  Frédéric  a  tout  pour  séduire;  il  lui  répète  à 
chaque  instant  qu'il  l'aime,  qu'il  l'aimera  toute  sa  vie;  elle  ne  doute 
pas  de  ses  serments;  elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'inconstance. 
Pourquoi  Frédéric  lui  mentirait-il?...  Elle  s'abandonne  au  plaisir  de 
l'aimer...  Sa  bouche  ne  peut  lui  adresser  de  tendres  assurances  de 
retour  mais  ses  yeux  lui  disent  tout  ce  qui  se  passe  dans  sou  âme,  et 
un  seul  de  ses  regards  vaut  les  plus  doux  serments. 

Frédéric  veut  apprendre  à  écrire  à  Anne,  mais  l'amour  trouble 
sans  cesse  les  leçons  qu'il  lui  donne.  Assis  auprès  d'elle,  la  serrant 
tout  contre  lui,  pouvant  contempler  tout  à  son  aise  ses  traits  si  doux, 
ses  yeux  si  enivrants...  il  s'arrête,  et  oublie  ce  qu'il  doit  lui  montrer. 
El  e  le  regarde,  elle  sourit,  on  oublie  la  leçon.  Frédéric  la  presse 
contre  son  conir...  ses  sens  sont  enflammés,.,  mais  on  est  timide  avec 
l'innocence,  surtout  lorsqu'on  est  véritablement  amoureux. 

Cependant  l'amour  le  plus  timide  s'enhardit;  l'habitude  de  se  voir, 
d'être  ensemble,  de  se  témoigi  er  leur  tendresse,  les  unit  chaque  jour 
davantage.  Ils  sont  constamment  seuls  dans  le  bois...  et  c'est  un  sé- 
jour bien  dangereux  pour  l'innocence.  Pourraient-ils  longtemps  ré- 
sister à  leur  cœur,  au  feu  qui  les  dévore?...  Frédéric  ose  tout,  et 
6œur  Anne  se  donne  à  lui  sans  regret-.,  sans  remords,  car  elle  trouve 
tout  naturel  de  faire  le  bonheur  de  celui  qu'elle  aimera  toute  sa  vie. 

Frédéric,  dans  le  délire  de  l'amour,  ne  veut  plus  s'éloigner  de  son 
armante  pmir  aller  coucher  h  Grenoble;  les  huit  lieues  qu'il  faut  (aire 
pour  aller  à  la  ville  lui  font  voirson  amie  quelques  instants  plus  tard, 
et  le  forcent  à  la  quitter  quelques  moments  plus  tôt. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  veux  plus  m'éloigner  de  toi;  pas  une  heure, 
pas  une  minute.  Si  je  ne  puis  te  voir,  eh  bien  I  je  coucherai  dans  le 
bois...  sur  le  gazon...  tout  près  de  ta  chaumière...  ne  serai-je  pas 
toujours  bien? 

La  jolie  muette  saule  au  cou  de  son  ami,  j'embrasse...  fait  mille 
folies  !...  tous  ses  gestes  expriment  le  bonheur.  Il  ne  la  quittera  plus... 
Elle  va  donc  être  constamment  heureuse  !...  La  pauvre  petite  croit 
que  c'est  possible.  Tout  à  coup,  comme  frappée  d'une  idée  nouvelle, 
elle  conduit  Frédéric  près  de  la  chaumière,  lui  montre  une  fenêtre; 
c'est  celle  de  la  chambre  où  couche  la  vieille  Marguerite,  et  un  peu 
après  est  une  autre  croisée...  c'est  là  que  repose  la  jeune  muette; 
elle  entraîne  Frédéric  de  ce  côté  ,  place  sa  tête  sur  le  revers  de  sa 
main,  l'attire  contre  son  sein,  et  le  regarde  avec  i  resse...  Le  jeune 
homme  la  comprend,  il  la  presse  sur  son  cœur  et  s'écrie  : 

—  Oui.  je  reposerai  avec  toi...  toujours  près  de  toi!...  Ah!  que 
nous  serons  heureux  !  .. 

C'est  ainsi  que  l'enfant  de  la  nature  trouve  bien  vite  ce  qui  peut 
servir  son  amour;  car  pour  bien  aimer  il  n'est  besoin  ni  d'art  ni  d'é- 
tude, le  cœur  est  le  meilleur  maître.  Plusieurs  fois,  cependant,  sœur 
Anne  a  voulu  montrer  Frédéric  à  sa  bonne  mère;  elle  ne  conçoit 
pas  pourquoi  il  évite  ses  regards mais  son  ami  lui  dit  : 

—  Marguerite  ne  voudrait  pas  te  laisser  la  même  liberté,  si  elle 
savait  que  tu  me  vois  sans  cesse;  elle  te  dirait  au  contraire  qu'il  faut 
me  fuir  et  ne  plus  me  parler. 

Ces  mois  suffisent  pour  que  sœur  Anne  ne  lui  en  parle  plus.  Lui 
détendre  de  voir  Frédéric  !...  lui  ordonner  de  le  fuir!  ce  serait  la 
condamner  à  pleurer  loute  sa  vie.  Elle  sent  bien  qu'elle  n'aurait  pas 
la  force  d'obéir...  Il  vaut  donc  mieux  cacher  à  Marguerite  son  bon- 
heur. Ions  les  jours  la  bonne  vieille  s'affaiblit  davantage;  elle  ne 
quitte  presque  plus  son  fauteuil  ,  où  elle  dort  une  grande  parlie  du 
temps;  il  est  donc  bien  facile  de  lui  cacher  la  vérité. 

La  nuit  est  venue  succéder  à  ce  jour  où  Frédéric  a  remporté  le 
plus  doux  triomphe,  ou  il  a  connu  toute  l'ivresse  d'un  véritable 
amour.  Mais  l'approche  de  l'ombre  ne  va  plus  le  chasser  du  bois;  la 
nuit  doit,  au  contraire,  doubler  encore  son  bonheur. 

11  ne  songe  pas  à  ses  compagnons,  à  l'inquiétude  dans  laquelle  il 
va  les  laisser,  à  leur  embarras,  puisque  c'est  lui  qui  a  l'argent;  il  ne 
pense  p.is  qu'il  a  un  cheval  qui  appartient  à  l'auberge;  il  ne  voit  [plus 
au  monde  que  sœur  Anne  !...  Le  souvenir  de  son  père  ne  vient  même 
pas  troubler  son  bonheur.  Le  présent  est  tout  pour  lui;  sœur  Anne 
occupe  toutes  ses  pensées;  il  n  a  jamais  connu  de  femme  qui  put  lui 
5tre  comparée.  Trouverait-il  dans  le  monde  autant  de  beauté,  île 
grâce,  d'innocence  et  d'amour?...  Son  malheur  la"  lui  fait  aimer  en- 
core davantage...  Frédéric  était  fort  romanesque  ,  et  il  ne  traitait 
pas  l'amour  aussi  légèrement  que  la  plupart  des  jeunes  gens  de  son 
âge;  sa  conduite  doit  donc  nous  paraître  moins  extraordinaire...  Lt 
d'ailleurs,  la  jeune  muette  est  si  jolie  !  Dans  les  premiers  transports 
de  l'amour,  une  cabane,  des  bois,  un  désert  est  ce  qu'on  aime;  voilà 
ce  que  désirent  tous  les  amants;  mais  cette  ivresse  est  de  courte  du- 
rée :  Frédéric  sera-t-il  plus  constant? 

C'est  dans  le  sentier  où  ils  vont  s'asseoir  souvent ,  c'est  sur  les  bords 
du  ruisseau,  que  Frédéric  attend  dans  l'ombre  que  Marguerite  som- 
meille. 


Alors  sœur  Anne  doit  sortir  doucement  de  la  cabane,  et  ven;r  cher- 
cher son  amant. 

Frédéric  attache  son  cheval  contre  une  vieille  masure  ruinée  qui 
servait  autrefois  de  demeure  à  un  bûcheron,  et  qui  lui  tiendra  lieu 
d'écurie. 

La  lune,  qui  brille  de  tout  son  éclat,  reflète  dans  l'eau  pure  du 
ruisseau,  et  éclaire  de  loin  en  loin  quelques  clairières  du  bois.  Fré- 
déric écoute  attentivement....  il  guette  les  pas  de  son  amante....  Le 
temps  lui  semble  long.  .  Chaque  inimité  qui  s'écoule  coûte  un  soupir 
à  l'amour.  Ses  yeurs  cherchei  t  à  percer  ous  les  noirs  sapins  ..  à  dé- 
couvrir jusqu'à  la  chaumière.  Enfin,  un  léger  bruit  se  fait  entendre... 
c'est  elle...  Il  ne  la  voit  pas  encore,  mais  son  cœur  lui  annonce  déjà 
sa  présence.  Légère  comme  la  biche,  prompte  comme  le  tr.il  du 
chasseur,  belle  connue  le  bonheur,  la  jeune  muette  descend  vivement 
les  sentiers  de  ce  bois  dont  elle  connaît  tous  les  détours.  En  un  in- 
stant elle  est  près  de  son  ami,  qui  dépose  un  baiser  sur  son  front,  et 
ne  peut  s'empêcher  de  la  contempler  quelques  moments  :  Frédéric 
est  fier  de  son  bonheur.  Le  moment,  le  lieu  .  le  |>laisir  qui  anime  ses 
traits,  le  mystère  qui  les  environne,  tout  semble  rendre  encore  sœur 
Anne  plus  jolie.  Ses  cheveux  noués  négli  ;emmeiit,  et  dont  une  par- 
tie flotte  sur  son  cou;  ses  formes  charmantes,  qu'un  léger  vêtement 
voile  sans  les  cacher;  et  ses  yeux  si  doux,  si  plein»  (L'amour,  fout 
éprouver  à  Frédéric  une  ivresse  nouvelle 

—  Viens...  viens,  lui  dit-il,  conduis-moi!... 

La  petite  prend  son  bras,  et  le  guide  a  travers  l'épaisseur  du  bois. 
Bientôt  ils  sont  devant  la  chaumière,  et  Frédéric  entre  dans  celte 
humble  cabane,  qui  devient  à  ses  yeux  le  séjour  le  plus  délicieux.  Il 
partage  la  couche  de  sœur  Anne  !...  peut-il  envier  quelque  chose  à 
ceux  qui  dorment  dans  un  palais?...  Heureux  amants  !...  laissons-les 
goûter  le  bonheur. 


Chapitre  XIII.  —  Dubnurg  refait  le  seigneur.  —  Nouvelles  connaissances. 

Le  jour  qui  a  suivi  la  première  absence  de  Frédéric,  M.  Ménard, 
s'étant  levé  de  bonne  heure,  se  rend  dans  la  chanbre  de  Dubourg, 
qui  vient  de  s'évei  1er  en  s'écriant  d'un  air  triomphant  : 

—  Je  l'ai  trouvé,  monsieur  le  baron,  je  suis  certain  que  je  l'ai 
trouvé. 

—  Quoi  donc?...  votre  recette  pour  garder  les  œufs  à  la  coque?... 

—  Non  pas,  mais  ce  qui  a  tant  séduit  hier  M.  le  comle,  cette  mer- 
veille où  il  a  passé  sa  journée... 

—  Bah  !...  vous  savez  ce  que  c'est?... 

—  Oh  !...  je  le  parierais. 

—  Dites-le-moi  donc,  alors. 

—  C'est  le  château  de  Bayard,  qui  doit  être  dans  les  environs  de 
cette  ville,  dans  la  vallée  de  Grésivaudan. 

—  Le  château  de  Bayard?...  ma  foi,  c'est  possible  :  au  reste,  nous 
allons  le  lui  demander  en  déjeunant. 

Mais  on  sert  le  déjeuner,  et  Frédéric  ne  paraît  point.  Dubourg 
appelle  un  des  garçons  de  l'auberge. 

—  Est-ce  que  notre  compagnon  est  déjà  sorti? 

—  Oui,  monsieur,  dès  le  po  lit  du  jour;  il  a  pris  le  premier  cheval 
prêt,  et  est  parti  au  grand  galop. 

—  Encore  parti  '....  encore  nous  laisser  là,  toute  une  journée,  peut- 
être. 

—  Je  suis  certain  que  c'est  le  château  de  Bayard  qui  lui  tourne  la 
tête. 

—  Hem  !  j'ai  bien  peur,  moi,  que  ce  ne  soit  quelque  merveille 
plus  moderne.  Au  reste,  puisque  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire, 
allons  voir  les  ruines  de  ce  château,  nous  y  chercherons  Frédéric; 
qu'en  pense-vous,  monsieur  Ménard? 

■ —  Monsieur  le  baron,  je  suis  entièrement  de  votre  avis;  mais  peut- 
être  ne  ferons-nous  |ias  mal  d'emporter  un  pâté  on  une  volaille,  car 
il  est  présumable  que  nous  ne  trouverons  pas  à  dîner  au  château. 

—  Vous  parlez  comme  la  syntaxe,  monsieur  Ménard;  munissons- 
nous  donc  de  vivres  :  ce  n'est  peut-être  pus  très-chevaleresque,  mais 
c'est  fort  prudent.  D'ailleurs,  nous  ne  voyagions  qu'en  troub  dours 
amateurs;  et  tel  beau  que  soit  un  site,  telle  imposante  que  soit  une 
ruine,  nous  sommes  de  ces  petits  esprits  auxquels  il  faut  toujours  à 
dîner.  Ah  !  monsieur  Ménard,  nous  ne  sommes  pas  romantiques!... 
C'est  bien  heureux  pour  nous  que  nous  ne  soyons  pas  nés  du  temps 
d'Ainadis  et  des  quatre  fils  Ayintin. 

—  .Ma  foi,  oui.  monsieur  le  baron  ;  car  on  ne  savait  pas  alors  truf- 
fer une  volaille  ni  faire  les  filets  de  sole  au  gratin. 

Dubourg  se  fait  indiquer  le  chemin  de  la  vallée  de  Grésivaudan, 
M  Ménard  emplit  ses  poches  de  provisions,  et  nos  voyageurs  se  met 
tent  en  route.  On  leur  a  dit  qu'il  y  avait  trois  petites  lieues  pour  ar- 
river au  château  de  Bayard;  mais  toutes  les  demi-heures  M.  Ménard 
propose  une  halte  à  M.  le  baron.  Celui-ci  accepte  et  tire  de  sa  poche 
une  bouteille  du  meilleur  vin  qu'il  a  pu  trouver  à  leur  auberge; 
Ménard  <;tale  ses  provisions  sur  une  luge  feuille  de  papier  qu'il  met 
sur  le  gaion,  et  les  voyageurs  reprennent  des  forces.  Quand  Dubourg 
aperçoit  [uelques  beaux  fruits,  il  grimpe  à  un  arbre,  afin  d'avoir  du 
dessert;   puis,  coupant  quelques  branches,  sur  lesquelles  il  attache 
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son  mouchoir,  il   construit  à  la  Ti.îto  une  petite  tente,  afin  de  pouvoir 
dîner  a  l'ombre.  Alors  M.  Ménard  s'écrie: 

—  On  ne  se  douterait  guère  que  c'est  un  noble  palatin  qui  a  fait 
cela  ! 

—  Eli'  pourquoi  pas?  répond  Dubourg,  la  princes-e  Nausicna  cou- 
lait bien  elle-même  sa  lessive;  les  filles  d'Auguste  filaient  les  robes 
de  leur  père;  Denys  le  Jeune  était  maître  d'école  à  Corinthe;  le  fils 
de  Persée,  roi  de  Macédoine,  était  menuisier  à  Rome,  Pierre  le 
Grand  le  fut  eu  Hollande  :  je  ne  crois  donc  pas  dérober  en  faisant 
une  tente  dans  le  Daupliiné. 

A  cela  M  Ménard  n'ayant  rien  à  répliquer  se  contentait  de  saluer 
en  murmurant  :  Variant  senlentice. 

Enfin  les  deux  voyageurs  découvrent  les  ruines  du  château  de 
Bâtard,  dont  il  ne  rcsle  plus  que  les  quatre  tours,  et  ils  n'aperçoivent 
pas  Frédéric  en  contemplation  devant  ces  murs. 

—  Eli  bien!  dit  Dubourg,  le  voyez-vous,  monsieur  Mcnard? 

—  Le  cliàteau  ? 

—  Frédéric  ! 

—  Pas  encore,  monsieur  le  baron;  mais  asseyons-nous,  faisons 
une  halte  ..  Je  crains  malheureusement  que  ce  ne  soit  la  dernière  qui 
puisse  nous  restaurer,  car  nos  provisions  tirent  à  leur  fin,  et  il  ne 
nous  reste  plus  qu'un  quart  de  bouteille. 

—  '  ous  trouverons  des  fontaines,  monsieur  Ménard. 

—  Ce  ne  seront  pas  celles  de  Cana,  monsieur  le  b.iron. 

—  En  attendant,  vidons  la  bouteille  et  achevons  ce  chapon.  D'ici 
nous  serons  très-b  en   pour  admirer  le  paysage. 

—  Cette  vallée  est  charmante.  .  \  oyez. ,  monsieur  Ménard  ,  sur  la 
droite  ..  ces  n  outagnes  font  un  effet  très-pittoresque;  elles  soin  cou- 
vertes de  iif.je,  cela  me  rappelle  mes  monts  Krapach  ..  Tenez,  en 
voici  où  la  neige  est  éternelle;  à  la  hauteur  de  quatre  cents  pieds  elle 
ne  fond  plus. 

_  —  Je  vois,    monsieur  le  baron,  que  nous  tenons   notre  dernière 
aile  ,  et  |e  frémis  en  pensant  au  retour  .. 

—  .Nous  entrerons  dans  quelque  habitation...  dans  un  moulin...  il 
n'en  manque  pas  dans  ce  pays. 

—  ous  avez  donc  de  l'argent ,  monsieur  le  baron  ? 

—  Pas  un  sou,  monsieur  Ménard;  et  vous? 

—  Pas  davantage  ! 

—  Diable!  cela  devient  plus  embarrassant...  Et  ce  Frédéric  qui 
bous  abandonne  cl  qui  emporte  la  caisse  avec  lui,  sans  s'inquiéter  de 
ce  que  nous  deviendrons.  Je  sais  bien  que  nous  pouvons  \  iv  re  a  l'au- 
berge, où  noire  compte  est  ouverl:  mai- il  n'est  pas  agréable  «le  rester 
cloue  dans  une  auberge  pendant  que  monsieur  va  se  promener. 

—  Il  est  certain,  monsieur  le  baron  ,  que  la  promenade  donne  de 
l'appétit... 

—  Morbleu  !  ce  voyage  commence  à  me  paraître  monotone;  et  si 
je  ne  craignais  pas  mes  créanciers... 

—  Vos  créanciers,  monsieur  le  baron?... 

—  Je  veux  dire,  si  je  n'avais  pas  des  créanciers  de  mon  gouverne- 
ment à  liquider....  enfin  si...  Mais,  chut!...  j'aperçois  du  momie. .  des 

personnes  qui  sans  doute  viennent  aussi  visiter  ces  ruines Il  faut 

que  ces  gens-  à  demeurent  dan,  les  e. virons,  car  leur  mise  n'annonce 
pas  une  longue  marche. 

M.  \hn  rd  levé  la  tête  :  il  aperçoit  un  monsieur  et  une  dame  qui 
arrivaient  p.,r  la  gauche  el  se  dirigeaient  lentement  vers  le  château. 
Le  précepteur  s'empresse  de  faire  disparaître  I  ur  couvert  en  four- 
rant dans  sa  poche  la  n.,ppe  et  la  ho  .teille  ,  puis  il  se  levé  el  rejoint 
Dubourg,  qui  marche  vers  les  promeneurs  eu  .se  donnant  déjà  uu  air 
penché,  et  se  dandinant  avec  grâce,  ce  qui  rappelle  a  Ménard  leurs 
promenades  dans  les  rues  de  Lyon  .  et  il  se  dit  oui  bas  :  Il  parait  que 
RI  le  baron  ne  veut  plus  garder  l'incognito.  Alors,  de  sou  colé.  il 
tire  le  bout  de  son  jabot  ,  et  donne  a  sa  tournure  un  caractère  plus 
sévère 

llul.ouig  a  remplacé  par  un  simple  chapeau  rond  le  méchant  cla- 
que qu'on  lui  ..v.,11  laissé  chez  la  prétendue  marquise  de  Versac 
niais  n  a  couserv<  a  ses  bottines  ses  petits  glands  d'argent;  il  a  con- 
serve surtout  ce  l  lent  de  donner  a  sa  physionomie  le  cachet  du  per- 
sonnage qu'il  xeut  prendre.  Lorsqu'il  est  près  des  personnes  qui  exa- 
minent les  ruines,  ou  jugerait,  a  ses  manières,  a  sa  voix,  a  son  parler, 
a  ses  yeux  qu'il  roule  d'un  œil  observaicur  autour  de  lui  ,  que  c'est 
que  que  noble  étranger. 

I  e  monsieur  el  la  dame  que  Dubourg  s  mble  vouloir  rejoindre  ont 
une  mise  qui  annonce  l'aisance,  mais  qui  sent  la  province  el  surtout 
la  prétention.  Le  monsieur,  q  i  paraît  cinquante  ans.  est  coiffé  en 
poudre  ;  il  lient  son  chapeau  a  la  main  pour  ne  point  abattre  ses  che- 
veux frisés  en  pain  de  sucre;  il  a  uu  uabit  noir,  une  culotte  pareille, 
cl  des  bottes  à  revers  qui  lui  tombent  plus  bas  que  le  mollet ,  il  tient 
une  canne  avec  laquelle  il  semble  designer  les  objets  a  la  personne 
qui  l'accompagne  ,  et  on  lit  sur  sa  figure  une  expression  de  satisfac- 
tion et  de  conieutenient  à  laquelle  il  ajoute  un  air  d'importance  qu'il 
se  croii  sans  doute  oli.igé  de  conserver. 

La  dame  qui  lui  donne  le  bras  a  au  moins  la  quarantaine.  Elle  a  dû 
être  bien;  niais  elle  a  maintenant  le  lorl  de  vouloir  ne  paraître  encore 
que  vingt  ans,  el  cependant,  malgré  ses  petites  mines  aimables,  son 
parler  euiautiu,  ses  boucles  passées  derrière  l'oreille ,  celles  qui  sor- 


tent par-dessous  son  chapeau,  et  une  tournure  qu'elle  tâche  de  rendre 
folâtre  ,  on  s'aperçoit  irès-faeil   nient  qu'elle  esl  niaeure. 

Dubourg  s'avance  vers  le  château  sans  avoir  /  .ir  de  faire  attention 
aux  étrangers,  qu'il  se  contente  de  saluer;  puis  il  fait  semblant  de 
continuer  de  causer  avec  Ménard,  et  parle  de  manière  à  être  entendu 
de  loin. 

—  Ce  château  me  rappelle  celui  de  mon  aïeul  aux  environs  de  San- 
domir...  1,011s  savez,  mon  cher  Mcnard,  celui  ou  nous  soutînmes  un 
siège  si  long...  si  meurtrier?... 

Ménard  ouvre  de  grands  yeux  en  regardant  Dubourg,  mais  il  se 
liâle  de  dire  : 

—  Oui.  monsieur  le  baron  ,  je  sais  très-bien. 

—  \oila,  reprend  Dubourg,  une  tour  qui  ressemble  étonnamment 
à  celle  placée  à  l'ouest  de  mon  château  de  Krapach...  Je  crois  m'y 
voir  encore  dans  la  chambre  on  couchait  le  prince  de  Bulgarie,  lors- 
qu'il venait  manger  la  soupe  avec  mon  père  Ah'  mon  clier  Ménard, 
j'espère  bien  vous  y  faire  boire  de  ce  fameux  tohai  dont  je  vous  ai 
parlé.... 

—  Du  lokai  de  Tckély,  monsieur  le  baron? 

—  Précisément...  il  a  cent  vingt-qualre  ans  de  bouteille!... 

Le  monsieur  et  la  dame  entendaient  parfaitement  tout  ce  que  disait 
Dubourg,  qui  avançait  toujours  en  feignant  d'examiner  le  château, 
mai-  marchant  de   manière  à  ne  point  trop  s'éloigner  d'eux. 

Pendant  que  Dubourg  parle,  le  monsieur  est  attentif;  sa  figure 
prend  bienlôi  une  expression  de  considération  ,  de  respect;  Il  pousse 
le  bras  de  sa  femme,  car  c'est  sa  femme  qui  est  avec  lui,  et  lui  dési- 
gnant Dubourg  la  fait  march  r  un  peu  plus  vile  afin  de  rejoindre  l'il- 
lustre étranger. 

Au  pied  île  l'une  des  tours,  le  monsieur  et  la  dame  se  trouvent  tout 
pris  de  nos  deux  voyageurs.  On  va  entrer  dans  les  ruines.  Dubourg 
s'arrête  pour  céder  le  pas  à  I  dame;  l'époux  en  fait  autant  à  son 
égard:  il  n'est  pas  jusqu'à  Ménard  devant  lequel  il  ne  s'incline.  Ces 
cérémonies  terminées,  la   conversation  s'engage. 

—  Monsieur  vient  visiter  notre  pays  en  amateur!  dit  le  monsieur 
en  s'approi  liant  de  Dubourg. 

—  Oui,  monsieur,  je  voyage...  pour  mon  plaisir.,  avec  un  ami, 
le  comte  de  Montreville  .  dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler, 
et  M.  Ménard  ,  professeur  de  belles-lettres  très-distingué. ..helléniste 
de  la  première  lorce  ,  qui  tourne  le  couplet  connue  un  ange...  sur- 
toill  au  dessert. 

Le  monsieur  s'incline  devant  Ménard.  qui  a  fait  de  gros  yeux  bêtes 
quand  on  a  dit  qu'il  tournait  facilement  un  couplet,  mais  qui  se  gar- 
derail  bien  de  contredire  M.  le  baron. 

—  Vous  habitez  ce  pays,  monsii  ur?  ajoute  Dubourg. 

—  Oui,  monsieur,  répond  la  dame  en  souriant.  Nous  logeons  à 
deux  lieues  el  demie,  à  Allevard.  où  mon  mari  a  acheté  une  pro- 
priété superbe,  quand  nous  avons  qui I  lé  le  commerce  des  vins.. . 

Ici  le  monsieur  donne  un  coup  de  coude  à  sa  femme,  mais  elle  re- 
prend sans  paraître  y  faire  attention  : 

—  Commerce  que  nous  n'exercions  que  pour  notre  plaisir;  car 
mon  époux  a  toujours  eu  une  forlune  assez  conséauenle  :  mais  il  faut 
bien  faire  quelque  cuose. 

—  Comment  donc!  madame,  mais  j'estime  beaucoup  le  commerce, 
surto  il  celui  des  vin  s.  Certainement  INoé  n'a  pas  plante  la  vigne  pour 
que  nous  ne  mangions  que  des  raisins  secs.  Gédéon,  capitaine  hébreu, 
batt.il  lui-même  sou  blé,  S.  ni  conduisait  des  b  euts  ,  David  gar- 
daii  des  brebis,  Cincinna  us  labourait  son  champ,  le  p  pc  Sixte-vjuint 
a  gardé  des  cochons,  Urbain  IV  avait  tait  des  souliers;  je  ne  vois 
donc  rien  d'étonnant  .  ee  que  monsieur  votre  époux  ail  vendu  du  vin. 

—  Monsieur,  certainement,  dit  le  m.. ri  en  saluant  Dubourg;  puis 
il  ajoute  loul  bas  a  sa  femme  :  —  C'esl  un  noble  philosophe. 

—  M. lis.  reprend  la  dame,  depuis  que  nous  sommes  retirés,  nous 
ne  voyons  que  ce  qu'il  y  a  de  mieiiv  dans  l'endroit:  le  inaire  ,  le 
greffier.. .  des  propriétaires  qui  sonl  électeurs'...  des  gens  comme  il 
faut.  Nous  p..sso  s  une  vie  charmante  ;  mon  mari  est  presque  le  sei- 
gneur de  l'endroit. 

—  Il  est  certain,  dil  le  monsieur  en  s'appuyant  sur  sa  canne,  qu'on 
me  regarde  comme  ici.  Il  n'aurait  tenu  qu'a  moi  d'èire  sous-préfet; 
mais  il  aurait  fallu  se  déplacer,  et  je  liens  a  m. m  endroit.  !\.ms  y  s.. lû- 
mes tellement  considérés!  Je  donne  à  dîner  a  ce  qu'il  y  a  de  mieux; 
nuus  cultivons  les. iris,  la  muuque...  j'apprends  le  vi  Ion  dans  ce 
niuincnt-ci  ;  j'ai  fait  venir  de  Paris  uu  orgue  dans  un  buffet...  Ma 
femme  en  j  uera,  elle  a  de  l'oreille. 

—  Pardieu!  dit  Dubourg,  en  fait  d'oreille  ,  v  ici  M    Ménard  qui  a 
une  des  plus  belles  liasses-tailles  que  je  connaisse!...  Quant  a  moi 
je  joue  de  lous  les  instruments. 

—  Ab  !  monsieur,  dit  la  dame  en  minaudant ,  que  I  plaisir  nous  au- 
rions à  vous  entendre!...  iNous  avons  beaucoup  d'amateurs  à  Alle- 
vard; M.  le  maire  joue  de  la  basse,  el  un  d  uns  voisins  est  Irès-fort 
sur  le  cor  de  chasse.  Si  monsieur  resi  n  quelque  temps  encore  dans 
ce  pays...  nous  serions  charnus  de  le  posséder. 

La  dame  accompagne  celie  invitation  d'un  sourire  fort  tendre:  Du- 
bourg y  répond  par  un  regard  Irès-expres-if ,  et  le  mari  b..isse  le  nez 
avec  satisfaction  et  huniil.té,  tandis  que  Ménard  regarde  sou  cowpa- 
paguon  pour  savoir  ce  qu'il  doil  dire. 
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fil,,  foi  ,  m.id.ime,  dit   Dubonrg  après  avoir  termina  s-mi  œillade 

qui  durait  depuis  cinq  minutes,  et  pendant  laquelle  le  mari  avait  re- 
garde VOlér  les  hirondelles,  il  serait  possible  que  je  restasse  avec  mes 
amis  quelque  temps  à  Grenoble.  M.  le  comte  de  Monlreville  a  un 
penchant  très  prononcé  pour  les  bords  de  l'Isère;  je  I  aime  trop  pour 
partir  sans  lui.  [Vous  sommes  Orosle  el  Pylade,  si  ce  n'est  qu'on  ne 
nous  rencontre  jamais  ensemble;  et  quoique  nous  soyons  attendus  à 
la  cour  de  S.ird.igue,  et  que  l'aie  promis  de  passer  l'Iiiver  à  la  cour  de 
Bulgarie,  il  serait  i  ossible.  comme  je  vous  le  disais,  que  notre  séjour 
dans  ce  pays  se  prolongeât  quelque  temps;  n'est-il  pas  vrai,  monsieur 
Ménard? 

—  .le  le  pense  comme  vous,  monsieur  le  baron  ,  dit  Ménard;  et  la 
dame  dit  tout  bas  à  son  mari  : 

—  ■  omme  il  est  aimable  pour  un  baron! 
Et  le  mari  lui  répond  : 

—  C'est  justement  parce  qu'il  est  baron  qu'il  est  aimable. 

—  D'autant  plu-.,  reprend  Ménard,  qui  se  donne  plus  d'importance    : 
depuis  qu'il   sait  qu'il   ne   parle   qu'a    un    ancien   marchand   de  vins,    ! 
d'autant  plus  que  M.  le  comte  de  Moiitrevillë,  mon  élève,  a  une  tête 
extrêmement  romanesque.  !... 

—  Ali!  c'est  comme  moi...  c'est  bien  comme  moi!  dit  la' dame  en 
poussant  un  soupir  qui  s'adresse  encore  à  Dubourg;  je  n'aime  que  le 
romanesque...  Je  suis  folle  des  revenants  et  des  lutins...  n'est-il  pas 
vrai ,  monsieur  Chambe rtin? 

M    Ch bertin  (c'est  le  nom  du  monsieur)  répond  en  souriant  : 

—  Oui,  ma  femme  a  toujours  beaucoup  aime  les  esprits... 

—  Elle  n'en  a  pis  manqué  avec  vous,  répond  Dubourg. 

—  Il  est  vrai  que  j'en  avais  depuis  vingt-quatre  jusqu'à  soixante- 
dix  degrés, 

—  Si  madame  fait  jamais  un  tour  en  Pologne,  dit  Dubourg,  je  la 
prie  de  venir  passer  quelques  jours  à  mon  château  de  Krapach.  Elle 
y  verra  des  fanlô  i  es  de  toutes  les  couleurs;  c'est  un  séjour  moins  gai 
que  mon  palais  de  Cracovie  ,  mais  c'est  un  château  que  je  ne  donne- 
rais pas  pour  deux  millions!  et  il  ne  nie  rapporte  cependai  t  que  de 
la  neige;  mais  j'ai  des  raisons  pour  y  tenir,  n'est-il  pas  vrai,  mon- 
sieur Ménard  ? 

—  l'esté!  je  le  crois  bien,  répond  Ménard;  un  château  où  vous 
avez  reçu... 

—  Chut  ..  silence!  Ménard,  tout  ceci  n'intéresse  pas  M.  et  ma- 
dame Chambertin. 

—  Pardonnez-moi  ,  monsieur  le  baron  ,  répond  Chamberlin  en 
s'inelinant  ;  nous  sommes  trop  flattés  .le  faire  connaissance  avec  un 
sei   lieu  r  polonais...  car  je  crois  que  monsieur  le  baron  est  Polonais? 

—  Depuis  ma  naissance,  répond  Dubourg  en  se  retournant  pour 
laisser  a   Ménard  la  facilité  de  leur  dire  à  demi-voix  : 

—  C'est  M.  le  baron  Ladislas  Potoski  ,  palatin  de  Mava  et  de  San- 
domir. 

En  entendant  ces  litres,  1'  ncien  marchand  de  vins  reste  comme 
frappé  de  stupéfaction,  n'osant  plus  faire  un  pas  en  avant  ni  en  ar- 
rière, taudis  que  madame  Chamberlin  tourne  sa  bouche  de  cent  la- 
çons, et  fait  son  possible  pour  n'en  plus  avoir  du  tout,  afin  de  sé- 
duire le  palatin  de  Bava. 

—  \  uns  ven  et  visiter  ces  ruines?  dit  Dubourg  après  avoir  laissé  à 
son  nom  le  temps  de  faire  son  e'ïel. 

—  Oui,  répond  M  Chamberlin;  nous  ne  les  connaissions  pas  en- 
core, et  il  faut  bien  voir  ses  environs.  Ce  Bavard  avait  un  fort  beau 
châle. m  ,  a  en  juger  par  ce  qui  reste...  mais  c'était  un  seigneur  bien 
reconnu. iinUblc... 

—  C'était  un  chevalier,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  dit  madame  Cham- 
bertiu  en  minaudant, 

—  Oui  ,  ma  bonne  ,  c'était  un  preux  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Ici  Ménard  tousse  en  regardant  DuLourg  d'un  air  goguenard  ; 
M.  Chamberlin  poursuit  : 

—  J'aime  assez  a  voir  les  antiquités...  les  monuments  anciens; 
cela  amuse,  quand  on  a  une  certaine  instruction.  Monsieur  le  baron 
faisait  comme   non*?... 

—  Mi  loi,  du  Dubourg,  nous  étions  d'assez  mauvaise  humeur 
quand  nous  vous  a  ous  rencontres  :  nous  sommes  venus  de  (irenoble 
ici  en  nous  promenant...  On  nous  a  dit  qu'il  n'y  avait  que  trois  pe- 
tites lieues  ..  je  n'ai  pas  voulu  fatiguer  mes  équipages  dans  ce  pays 
montagneux;  mais  j'espérais  trouver  de  ce  eôie  quelque  bonne  au- 
berge pour  y  dîner,  ou  du  moins  la  facilité  de  gagner  le  premier  vil- 
lage; j'.ii  offert  à  des  paysans  jusqu'à  si\  pièces  d'or  pour  me  chercher 
un  cheval,  el  pas  un  de  ces  il  rôles  n'a  bouée.  N'est-il  pas  vrai,  .Me- 
na rd  ? 

—  Il  est  très-vrai,  monsieur  le  baron,  que  nous  ne  trouvions  rien 
du  tout!... 

—  Ah!  mon  ami,  dit  à  demi-voix  madame  Chamberlin  à  son 
époux,  quelle  idée!...  quelle  occasion!,., 

—  Je  la  saisis'...  répond  celui-ci ,  et  il  se  met  devant  Dubourg  à  la 
troisième  position  :  Monsieur  le  baron  ,  si  je  ne  craignais  délie  in- 
discret... s'il  vous  était  indifférent  d'accepter  un  dîner  de  proprié- 
taire... nous  serions  ravis,  mail.. nie  Cllainbertill  el  moi,  de  possé- 
der a  notre  table  un  seigneur  de  distinction  et  un  professeur  de 
belles-lettres.  Mon  cabriolet  de  campagne  nous  attend  ici  près,  avec 


Lunel,  mon  jockey;  en  une  heure  nous  serons  à  Allevard  ,  et  ce  soir 
mon  Cabriolé!  reconduira  monsieur  le  baron... 

—  Vraiment,  monsieur  de  Chamberlin  ,  ceci  est  trop  aimable,  ré- 
pond Dubourg  en  le  saluant,  tandis  que  l'ancien  négociant  dit  tout 
bas  à  sa  femme  : 

—  Il  m'a  appelé  tie  Chamberlin. 

—  Je  1'.  i  entendu  ,  mon  ami. 

—  Est-ce  qu'il  a  envie  de  me  faire  chevalier  ? 

—  Je  le  crois  bien  capable  de  vous  faire  quelque  chose. 

—  Je  suis  presque  tenté  d'aecep  er  votre  invitation  ,  reprend  Du- 
bourg; elle  nie  procurera  le  plaisir  de  connaître  des  personnes  ai- 
m.bhs.  fju'en  pensez-vous,  mon  cher  Ménard  ?  cela  ii'inqiiélcra-t-il 
pas  Monlreville?  croyez  vous  que  nous  pouvons  ai  cepter  le  dîner  de 
M.  de  Chamberlin? 

—  Oui,  certainement,  nous  le  pouvons,  monsieur  le  baron,  ré- 
pond Ménard,  qui,  dans  le  plaisir  que  lui  fait  cette  invitation,  lire  de 
sa  poche  leur  il.  ppe  de  papier  qui  entortillait  la  volaille,  el  s'essuie 
le  visage  avec,  croyant  avoir  pris  son  mouchoir,  el  ne  s'apercevant 
pas  qu'il  se  barbouille  la  figure  avec  la  ge  ée  «lu  cbàpon  mais  mon- 
sieur et  madame  Chamberlin  sont  dans  le  ravissement  et  ne  voient 
rien  de  tout  cela  :  emmener  dîner  chez  eux  un  e,rand  seigneur  polo- 
nais, un  palatin  !...  qui  a  mis  un  de  devant  le  nom  de  monsieur,  et 
qui  fait  des  yeux  très-tendres  à  madame  ,  en  voila  assez  perur  tourner 
la  tête  aux  deux  époux. 

—  Nous  ne  tiendrons  jamais  quatre  dans  le  cabriolet,  dit  madame. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  ma  chère,  je  prendrai  le  petit  cheval  de 
Lunel,  qui   montera  derrière;  et  quand    monsieur  le  baron  voudra... 

—  Ma  foi,  partons,  dit  Dubourg;  cl  il  ajoute  tout  bas  en  offrant 
sa  main  à  la  dame  : 

—  Toutes  les  ruines  possibles  ne  sauraient  l'emporter  sur  vous  ! 
On  se  met  en  marche:  Dubourg  donne  le  bras  a  madame  .  M.  <  iliain- 

bertin    court  en  avant,  et  Ménard   suit   en   cherc   anl  a  deviner  d'où 
peut  venir  cette  odeur  de  volaille  qi.'i  le  poursuit  partout. 

Au  délour  d'un  sentier,  on  aperçoit  le  cabriolet  de  campagne,  que 
garde  un  petit  homme  de  l'âge  de  son  maître,  qui  ressemble  plutôt  à 
un  sommelier  qu'a  un  jockey  :  il  a  près  de  lui  un  animal  qui,  par  sa 
taille  et  ses  oreilles,  tient  le  milieu  entre  le  cheval  et  l'âne.  Madame 
Chamberlin  moule  en  voiture  avec  nos  deux  voyageurs.' 

—  Donne-moi  ton  bidet,  Lunel,  du  M.  Chamberlin. 

—  Et  moi,  monsieur?  demande  le  vieux  jockey. 

—  Tu  monteras  derrière  la  voiture. 

—  Vous  savez  bien  ,  monsieur,  que  je  ne  peux  pas  m'y  tenir. 

—  Alors,  tu  suivras  à  pied,  imbécile!...  qui  ne  sait  pas  encore  se 
tenir  derrière  une  voiture. 

En  disant  ces  mots,  M.  Chamberlin  enfourche  le  bidet  en  lui  don- 
nant de  grands  coups  de  canne  à  défaut  de  cravache. 

—  Pardon  si  je  vous  dépasse,  crie-t-il  à  Dubourg,  mais  je  vais  don- 
ner quelques  ordres. 

—  Ah  !  je  vous  en  supplie,  point  de  façons  pour  nous,  monsieur  de 
Chamberlin,  lui  crie  celui  ci.  % 

Mais  'e  propriétaire  es  déjà  loin:  en  s'entendant  appeler  de  Cham- 
berlin, il  a  pris  le  murs  aux  dents. 

Dubourg  prend  les  guides  cl  conduit,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  île 
dire  en  roule  des  choses  ton  galantes  a  madame  de  Chambertin,  et 
de  faire  signe  a  Ménard  de  s'essuyer  le  vis.ec.  Lunel  COU  ri  à  pied 
derrière  lé  cabriolet,  en  donnant  au  diable  les  étrangers  qui  sont  cause 
que  son  maître  a  pris  son  bi  tel. 

On  arrive  à  Allevard,  joli  bourg  où  un  torrent  considérable  ali- 
mente un  grand  nombre  de  moulins,  de  forées  de  fer  el  d'usines  La 
maison  de  M  Chailtberliù  est  sur  la  droite,  avant  le  village.  C'est  une 
propriété  charmante ,  bâtie  a  la  moderne,  el,  comme  dit  madame 
Cil.,  mherliii,  c'est  presque  un  châle. ni. 

En  descend  ni  dans  une  Ion  belle  cour  ombragée  de  tilleuls,  Du- 
bourg se  félicite  en  scerei  de  sa  rencontre,  et  commence  a  trouver 
que  madame  Chamberlin  a  encore  1rs  formes  très-agréables  el  les 
yeux  très-vifs  t  tuant  a  Ménard.  qui  a  entrevu  une  cuisine  bien 
échauffée,  il  pense  "due,  sans  être  baron  ni  palatin,  un  homme  qui 
possède  une  aussi  jolie  propriété  mérite  quelque  considération. 

M.  Chambertin  fait  enlrer  les  étrangers  dans  un  joli  salon  du  rez- 
de-chaussée,  qui  ilonne  sur  un  forl  he.ui  j  .rdin  situé  derrière  la  mai- 
son. Tu  il  annonce  'a  richesse,  la  profusion  et  le  manque  de  goût.  Il 
y  a  deux  pendules  sur  une  cheminée,  une  autre  sur  une  console,  une 
aulre  sur  un  secrétaire.  Les  meubles  sont  élégants,  le  parquet  est 
«ouvert  de  tapis,  les  boiseries  surchargées  de  tableaux,  el  t  ois  lustres 
pendent  au  plafond. 

C'est  mon  petit   salon  d'été,    dit    madame  '  bamberlin  d'un    air 

modeste.  Si  j'avais  su  avoir  l'honneur  de  recevoir  monsieur  le  baron, 
j'aurais  l'ail  pn  parer  mon  grand  salon  d'hiver,  dans  lequel  on  lait  trois 
Contredanses  sans  se  gêner. 

—  Madame,  nous  avons  plus  de  place  qu'il  ne  nous  en  faut  !  et  je 
serais  désolé  de  vous  causer  aucun  dérangement...  ce  salon  est  char- 
mant, toul  s'y  ressent  du  goût  de  la  déesse  de  -c  séjour... 

—  Ah!  monsieur  le  baron...  il  est  vrai  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
arranger.  .  mon  mari  voulait  encore  placer  une  pendule  dans  ce 
coin...  mais  il  peut  s'en  passer... 
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—  Il  sérail  difficile  «le  ne  pas  savoir  l'heure  ici  !... 

—  Ce  apis  est  d'un  assez  l>on  goût...  J'ai  encore  mieux  que  ça  dans 
mon  salon  d'hiver...  mais  vous  divez  en  faire  un  grand  usage  en  Po- 
logne, monsieur  lebaro»? 

Oli!  nous  avons  en  lo  ogne  des  tapis  qui  ont  six  pouces  d'épais- 
seur... on  enfonce  dedans  en  marchant,  comme  sur  un  lil  de  plume... 
j'espère  avoir  l'honneur  de  vous  en  envoyer  quelque  échantillon... 

—  Ah!  monsieur  le  baron!... 

Dans  ce  moment  M.  Chamberlin  entre  avec  toute  la  société  qu'il 
avait  pu  réunir  à  la  bâte  pour  vinir  dîner  du  z  lui  avec  un  grand 
seigneur.  Il  n'avait  trnuvé  que  quatre  personnes  de  disponibles:  d'a- 
bord un  ancien  notaire  de  village  et  sa  femme,  qui  allaient  se  mettre 
à  table  lorsque  leur  voisin  i  lait  accouru,  tout  effaré,  leur  apprendre 
la  remonte  qu'il  avait  f.ite.  ei  l'honneur  qu'il  avait  de  recevoir  chez 
lui  le  noble  étranger  et  le  professeur  de  belles-lettres. 


Cependant  le  temps  presse  ;  Chambertin  entre  chez  un  ancien 
apothicaire  de  Lyon,  qui  s'est  relire  dans  une  as-.ez  jolie  maison  qu'il 
a  achetée  à  Allevard.  Ce  n'est  pas  un  personnage  fort  distingué  pour 
mettre  en  face  d'un  palatin,  mais  n'ayant  pas  le  temps  de  choisir,  on 
s'en  contentera  ;  d'ailleurs,  M.  Fondant  parle  fort  peu;  il  ne  dira  pas 
de  sottises. 

Chamberlin  entre  donc  chez  lui,  et  n'ayant  pas  le  temps  de  bien 
s'expliquer,  se  contente  de  lui  dire  précipitamment  : 

—  Mon  cher  Fondant,  j'ai  chez  moi  un  grand  palatin...  de  Po- 
logne... je  lui  donne  à  dîner...  venez,  je  vous  attends...  et  un  homme 
de  lettres  qui  est  helléniste  incognito...  Dépêchez-vous...  ce  sont  des 
personnages  du  premier  ordre...  nous  dînerons  dans  une  demi-heure. 

Chamberlin  est  parti.  Il  songe  qu'il  peut  encore  avoir  son  ami 
Frossard,  maître  de  forges,  et  l'un  des  plus  riches  propriétaires  des 
environs.  Il  court  chez  lui.  Le  gros  maître  de  forges  est  en  train  de 
dîner;  il  a  déjà  mangé  le  potage  et  le  bœuf,  lorsque  Chamberlin,  qui 
arrive  tout  en  sueur  dans  la  salle  à  manger,  lui  crie  de  loin  : 

—  Arrête,  Frossard...  arrête...  pas  un  morceau  de  plus!... 

—  Qu'est-ce  à  dire ,  répond  le  maître  de  forges  en  tenant  son  grand 
couteau  levé  sur  un  poulet  gras  qu'il  s'apprête  à  découper,  pas  un 
morceau  de  plus!...  j'espère  bien  que  les  cuisses  et  les  ailes  la  sau- 
teront... je  n'abandonne  que  la  carcasse... 

—  Arrête,  te  dis-je,  mon  ami;  il  faut  que  lu  viennes  dîner  chez 
moi... 

—  Pas  aujourd'hui...  tu  vois  bien  qu'il  n'est  plus  temps... 

—  Il  le  faut... 

—  J'ai  déjà  mangé  le  tiers  de  mon  dîner... 

—  Ça  ne  comptera  pas. 

—  J'ai  bien  peur  que  si!... 

—  J'ai  deux  seigneurs,  dont  un  homme  de  lettres,  chez  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Do  Pologne...  de  Cracovie...  un  baron...  un  savant... 

—  Eh  bien  !  après?  tout  cela  ne  doit  pas  m'empècber  de  dîner. 


II  lui  répète  à  chaque  instant  qu'il  l'aurie.  qu'il  l'ainvra  toute  sa  vie, 
elle  ne  doute  pas  de  ses  serments... 


A  cette  nouvelle  ,  et  sur  l'invitation  qui  la  suivit ,  de  venir  dîner 
avec  le  grand  seigneur,  M.  Bidault  (c'est  le  nom  du  ci-devant  no- 
taire) avait  appelé  sa  bonne  en  lui  disant  : 

—  Marianne,  enlevez  le  couvert...  mettez  le  pâté  dans  le  buffet , 
la  volaille  dans  le  garde-manger,  le  poisson  à  la  cave...  nous  dinons 
chez  mon  voisin,  conservez  bien  tout  cela  pour  demain. 

Et  madame  Bidault  s'était  élancée  devant  son  miroir,  en  s'écriant  : 

—  Eli  vite!  Marianne...  ma  robe  fleur  d'oranger...  mon  chapeau  à 
la  jardinière...  ma  collerette  à  points  à  jour...  je  ne  puis  pas  paraître 
devant  ces  messieurs  en  négligé.  .Monsieur  Bidault,  est-ce  que  vous  ne 
vous  habillez  pas  ?... 

—  Ma  foi,  je  vais  passer  mon  habit  marron,  voilà  tout...  Fais  en 
sorte,  Marianne,  que  le  poisson  se  conserve  frais... 

—  Marianne,  cherchez-moi  donc  ma  robe. 

M.  Chamberlin  est  parti  bien  vite  pour  continuer  sa  tournée  d'in- 
vitations, en  recommandant  à  monsieur  et  à  madame  Bidault  de  ne 
point  se  faire  attendre.  I  a  pauvre  Marianne,  pressée  de  tous  les 
côlés,  ne  sait  où  donner  de  la  tête  :  elle  va  porter  le  chapeau  à  la 
jardinière  à  la  cave,  et  accourt  vers  sa  maîtresse  avec  son  plat  de 
poisson  à  la  main.  Enfin,  après  vingt  minutes  employées  à  courir 
pour  madame  et  pour  monsieur,  les  deux  époux  sont  en  état  de  se 
présenter  devant  l'illustre  étranger.  M.  Bidault,  qui  compose  des 
vers  depuis  qu'il  a  vendu  sa  charge,  se  faii  un  plaisir  de  causer  poésie 
avec  l'homme  de  lettres  ;  et  madame  Bidault,  qui  se  pique  d'avoir  le 
meilleur  ton  de  l'endroit,  est  enchantée  de  montrer  son  savoir-vivre 
devant  un  grand  seigneur. 

En  sortant  de  chez  M.  Bidault,  M.  Chamberlin  est  allé  chez  le 
maire;  m;  is  le  maire  est  aux  champs,  il  surveille  ses  travaux,  et  ne 
reviendra  que  le  soir.  Chamberlin  court  chez  le  notaire  qui  a"  suc- 
cédé à  P.dault,  mais  le  notaire  est  à  la  chasse,  et  sa  femme  est  occu- 
pée à  fe.re  des  confitures  qu'elle  ne  peut  pas  quitter. 


M.  et  madame  Chambrrtin  visitent  les  ruines  du  château  de  Bayard,  on 
preux  célèbre  du  siècle  de  Louis  XIV. 


Je  veux  te  procurer  l'honneur  de  dîner  avec  eux. 

—  Mon  ami,  pourvu  que  je  dîne  bien,  peu  m'importe  que  ce  soit 
avec  un  baron  ou  un  meunier  !... 

Allons,  Frossard,  mon  ami,  un  peu  d'élévation  dans  les  idées... 

—  Mon  poulet  va  être  froid...  _ 

Tu  goûteras  chez  mo.  d'un  lièvre  piqué  délicieux...  j'ai  aussi 

certain  pâté  de  foie  gras  qui  m'est  arrivé  de  Strasbourg... 
Ah  !  le  traître  xa  m'attendrir... 

—  INoiis  boirons  de  mon  vieux  pomard...  et  de  ce  saint-péray  que 
tu  aimes  tant... 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister... 

—  Tu  me  suis? 

—  Oui,  mais  ce  n'est  fjaspour  tes  seigneurs  et  tes  savants,  auxquels 
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l'e  ne  connais  goutte  ;  c'est  pour  le  lièvre  et  le  pomard,  auxquels  je 
me  connais  parfaitement. 

M.  Fondant  était  arrivé  le  premier  chez  Chamberlin  ;  mais  natu- 
rellement timide,  et  encore  plus  embarrassé  pour  paraître  devant  les 
deux  étrangers,  qu'il  présumait  être  des  princes  d'après  le  peu  de  mots 
que  son  voisin  lui  avait  dits,  l'ancien  apothicaire  était  resté  dans  l'an- 
tichambre qui  précédait  le  salon  dans  lequel  madame  Chambertin 
causait  avec  ses  nouveaux  hôtes,  et  ne  se  sentant  pas  la  force  de  faire 
seul  son  entrée,  il  attendait  que  les  autres  convives  arrivassent,  afin 
de  passer  derrière  eux. 

Monsier  et  madame  Bidault  paraissent  enfin,  ainsi  que  le  gros 
Frossard.  M.  Chambertin,  qui  venait  de  donner  des  ordres  à  son  cui- 
sinier, court  au-devant  de  sa  société.  On  trouve  M.  Fondant,  qui 
est  toujours  dans  l'antichambre,  et  M.  Chambertin,  ouvrant  la  porte 
de  son  salon,  présente  madame  Bidault  à  M.  le  baron.  Pendant  un 
échange  de  saints  et  de  révérences  entre  les  deux  époux  et  nos  deux 
voyageurs,  le  gros  Frossard, 
qui  ne  fait  pas  autant  de  cé- 
rémonie, pousse  devant  lui 
M.  Fondant,  qui  parait  vou- 
loir rester  dans  l'anticham- 
bre; et  madame  Chambertin, 
après  avoir  fait  les  honneurs 
de  chez  elle,  s'éclipse  pour 
aller  s'occuper  un  moment 
de  sa  toilette. 

—  Monsieur  le  baron,  dit 
Chambertin,  j'ai  réuni  quel- 
ques amis  qui  sont,  comme 
moi ,  ravis  de  ce  que... 

—  Ma  foi,  dit  Frossard 
en  se  jetant  dans  une  ber- 
gère sans  laisser  finir  Cham- 
bertin ,  il  était  temps  que 
tu  arrivasses,  mon  cher;  si 
le  poulet  avait  été  entamé, 
je  ne  l'aurais  pas  quitté  ! . . . 

—  Toujours  plaisant,  ce 
cher  Frossard,  dit  M  Bi- 
dault en  frappant  sur  la  cuisse 
du  maître  de  forges,  tandis 
que  sou  épouse  se  tenait  bien 
roide  dans  un  fauteuil  vis- 
à-vis  de  Dubourg,  qui,  assis 
négligemment  sur  un  ca- 
napé, ressemblait  à  un  sul- 
tan contemplant  ses  escla- 
ves; tandis  que  Ménard , 
placé  un  peu  plus  loin,  ad- 
mirait l'air  de  santé  du  maî- 
tre de  forges  et  la  mine  res- 
pectueuse de  M.  Fondant, 
qui  s'est  assis  contre  une 
croisée,  de  manière  à  être 
aux  trois  quarts  sous  le  ri- 
deau. 

—  Si  j'avais  su  plus  tôt 
traiter  monsieur  le  baron,  dit 
Chambertin,  j'aurais  arran- 
gé... une  petite  soirée  mu- 
sicale... une  petite  fête... 
mais  je  me  flatte  d'être  en 
mesure  une  autre  fois... 

—  Ah!  monsieur  de  Chambertin  ,  vous  me  rendez  confus!...  En 
vérité,  je  ne  pourrai  plus  quitter  ce  pays;  et  cependant,  monsieur 
Ménard,  vous  savez  qu'on  nous  attend  à  la  cour  de  Bulgarie 

A  ces  mots,  madame  Bidault  se  redresse  en  se  pinçant  les  lèvres  ; 
Chambertin  regarde  ses  voisins  d'un  air  qui  signifie  :  «  Je  vous  l'a- 
vais bien  dit!  »  et  M.  Fondant  disparaît  entièrement  derrière  les 
rideaux. 

—  Au  reste,  reprend  Dubourg,  ce  pays  me  plait  beaucoup...  et  la 
société  aimable  que  j'y  rencontre  m'y  attache  encore  davantage... 

A  ce  compliment  tout  le  monde  se  lève  et  salue.  Il  se  fait  derrière 
les  rideaux  un  mouvement  semblable. 

—  Mais  il  me  semblait  avoir  aperçu  M.  Fondant,  dit  le  maître  de 
forges;  que  diable  est-il  donc  devenu  ?... 

—  Je  suis  là  ,  monsieur,  dit  d'une  voix  enrouée  le  ci-devant  apo- 
thicaire en  sortant  un  peu  sa  tête  de  dessous  les  draperies. 

—  Et  que  faites-vous  là,  à  une  lieue  de  nous?...  approchez -vous 
donc,  monsieur  Fondant...  Eh  bien!  quelles  nouvelles  de  Lyon?... 
que  dit-on  par  là?... 

M.  Fondant  est  devenu  rouge  jusqu'aux  oreilles  :  il  s'aperçoit  que 
les  étrangers  le  regardent.  11  tire  son  mouchoir,  se  mouche,  avance 
et  recule  sa  chaise  ,  puis  balbutie  enfin,  en  parlant  du  nez  pour  se 
do:;nir  de  l'assurance. 

:<03. 


—  Arrête,  Frossard,  arrête!  pas  un 
l'honneur  de  diner  avec  deux  seigneurs, 


—  Qu'il  a  fait  chaud  aujourd'hui!... 

—  Heureusement  madame  Chambertin  revient,  et  sa  présence 
change  le  tour  de  la  conversation.  Elle  a  passé  une  légère  blouse  de 
mousseline,  garnie  de  dentelles  ;  elle  est  coiffée  en  cheveux,  ce  qui 
ne  lui  va  plus  bien,  mais  elle  a  mis  ses  boucles  d'oreilles  en  bril- 
lants, et  un  superbe  collier  en  perles  fines,  ce  qui  la  rend  très-sé- 
duisante aux  yeux  de  Dubourg,  qui  va  au-devant  d'elle  ,  et,  en  Fui 
donnant  la  main ,  lui  serre  tendrement  le  bout  des  doigts;  à  quoi  on 
répond  par  un  demi-sourire,  qu'accompagne  un  soupir  étoulïé. 

M.  Bidault  s'est  approché  de  M.  Ménard,  qu'il  juge  être  l'homme 
de  lettres,  et  lui  glisse  quelques  phrases  du  Parfait  Notaire,  qu'il  ac- 
compagne de  petits  vers  de  VAlmanach  des  Muses.  M.  Ménard ,  qui 
en  voulant  se  modeler  sur  Dubourg  prend  quelquefois  son  ton  suffi- 
sant, sourit  à  M.  Bidault  d'un  air  protecteur,  en  prononçant  avec 
emphase  :  Studia  adolescentiam  alunt,  senectutem  oblectant  ;  et 
M.  Bidault,  qui  a  oublié  Cicéron  en  apprenant  les  cinq  codes,  y  ré- 
pond en  offrant  à  M.  Ménard 
une  prise  de  tabac. 

Lunel,  qui  a  passé  une  pe- 
tite veste  à  l'anglaise  avec 
laquelle  il  ressemble  à  un 
Limousin  ,  vient  annoncer 
que  le  dîner  est  servi. 

' 'out  le  inonde  se  lève. 
Dubourgdonnc  la  main  à  ma- 
dame Chamberlin,  M.  Fros- 
sard a  pris  ceile  de  madame 
Bidault,  les  autres  suivent; 
■ .  Fondant  ferme  la  mar- 
che. 

Ou  se  rend  dans  une  fort 
!  ■  ,ie  salle  à  manger. La  table 
est  servie  avec  somptuosité. 
Ménard  remarque  avec  sa- 
tisfaction qu'il  y  a  quatre 
hors-d'œuvre,  ce  qui  an- 
nonce toujours  un  diner  bien 
ordonné.  On  place  M.  le 
h^ron  entre  madame  Bidault 
et  madame  Chambertin  ; 
mais  c'est  vers  cette  der- 
nière que  Dubourg  se  tourne 
le  plus  souvent,  et  la  vive 
rougeur  qui  vient  de  temps 
à  autre  colorer  les  joues  de 
la  maîtresse  de  la  maison 
pou  raii  faire  présumer  que 
son  illustre  convive  lui  parle 
aussi  par-dessous  la  table. 

Ménard  es»  entre  Bidault 
etM.FosiUaat.  L'unluilâche 
par-ci  jvr-la  quelques  vers 
à  pistache;  l'autre  se  con- 
tente de  lui  verser  constam- 
ment à  boire,  et  M.  Ménard 
se  tourne  plus  souvent  vers 
l'apothicaire  que  du  côté  de 
l'ancien  notaire. 

Au  second  service ,  Du- 
bourg, qui  commence  à  être 
en  train,  parce  qu'il  a  sablé 
assez  lestement  le  pomard 
de  son  hôte,  se  met  à  parler 
à  tort  et  à  travers  de  ses  châteaux,  de  ses  terres,  de  la  Pologne  et  de 
la  Bretagne;  il  mêle  les  usages  de  Bennes  avec  les  habitudes  de  Cra- 
covie,  et  les  productions  de  son  pays  avec  les  neiges  des  monts  Kra- 
pach.  Mais  la  société,  tout  émerveillée  de  ce  qu'il  dit,  se  contente 
d'ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles.  Le  gros  Frossard  trouve  le  baron  de 
son  goût  parce  qu'il  boit  sec  ,  et  regarde  Ménard  comme  un  savant 
distingué  parce  qu'il  raisonne  sur  la  manière  d'accommoder  chaque 
plat.  M.  Bidault  est  enchanté  de  trouver  une  occasion  de  faire  le 
poète;  sa  femme  se  croit  une  beauté  parce  que  Dubourg  lui  a  dit 
qu'elle  avait  un  faux  air  de  mademoiselle  de  Scudéri;  M.  Fondant 
est  plus  à  son  aise,  parce  que  personne  ne  fait  attention  à  lui  ; 
M.  Chambertin  est  dans  l'ivresse,  parce  qu'il  a  un  grand  seigneur 
à  sa  table,  et  madame  Chambertin  joue  de  la  prunelle,  parce  que  ce 
grand  seigneur-là  lui  donne  des  coups  de  genou  très-fréquemment. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  on  lâche  de  quitter  la  table.  Tout  le 
monde  a  voulu  tenir  tête  à  M.  le  baron,  les  uns  par  goût,  les  autres 
par  politesse,  ce  qui  fait  que  personne  n'est  solide  sur  ses  jambes;  les 
dames  seules  conservent  leur  tenue,  car  c'est  rarement  à  table  que 
les  femmes  perdent  la  tète. 

Au  milieu  des  vapeurs  bachiques,  Dubourg  conserve  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  sentir  qu'ils  sont  à  six  lieues  de  Grenoble,  et  qu'il 
est  temps  d'y  retourner.  M.  Ciiambertin  propose  des  chamores  à  ses 


morceau  de  plus  ;  je  veux  te  procurer 
dont  un  baron  polonais  et  un  savant. 
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hôtes  :  mais  si  l'on  restait,  il  faillirait  faire  quelque  chose;  déjà  M.  Bi- 
dault et  le  maître  de  forces  ont  pris  des  cartes;  et  Duhourg,  qui  a  de 
la  peine  à  résister  à  l'attrait  du  jeu,  sent  qu'il  ferait  une  sotte  figure 
sans  argent  dans  sa  poche.  Il  vaut  donc  mieux  partir  pour  revenir  une 
autre  fois.  M.  Frossard  l'a  provoqué  au  trictrac;  Dubourg,  qui  s'y 
croit  très-fort,  espère  regagner  avec  le  gros  maître  de  forges  une 
partie  de  ce  qu'il  a  perdu  chez  ses  fripons  de  Lyon. 

Ménard  se  trouve  si  bien  chez  M.  Chambertin  qu'il  y  coucherait 
volontiers,  et  madame  Chambertin,  qui  a  peut-être  quelques  arrière- 
pensées,  voudrait  retenir  le  jeune  palatin.  Mais  celui-ci  a  ses  raisons 
pour  ne  point  céder.  Voyant  que  ses  instances  sont  inutiles,  M.  Cham- 
bertin ordonne  à  Lunel  de  se  tenir  prêt  avec  le  cabriolet  pour  recon- 
duire M.  le  baron  et  son  compaguon. 

Dubourg  prend  congé  de  ses  hôtes ,  en  leur  promettant  de  venir 
incessamment  passer  quelques  jours  avec  eux.  Cet  engagement  calme 
le  chagrin  de  sou  départ. 

—  Songez,  monsieur  le  baron,  que  je  compte  sur  votre  parole,  dit 
M.  Chambertin  en  saluant  profondément  Dubourg. 

—  Nous  vous  attendons...  ajoute  madame  eu  lançant  un  regard  qui 
en  dit  suffisamment. 

Dubourg  y  répond  en  appuyant  sa  bottine  sur  le  pied  de  sou  mari, 
qu'il  prend  pour  le  sien,  et  serrant  affectueusement  la  main  de  son 
hôte  l'appelle  son  cher  ami  de  Chambertin. 

Mais  Lunel  et  le  cabriolet  les  attendent  :  Dubourg  et  Ménard  mon- 
tent dedans  et  prennent  la  route  de  Grenoble. 

Le  mouvement  de  la  voilure  endort  Ménard,  et  Dubourg,  n'ayant 
personne  à  qui  parler,  se  dit  à  lui-même  : 

—  Cette  connaissance  me  sera  fort  agréable,  et  variera  un  peu  la 
monotonie  de  notre  séjour  à  Grenoble  :  ces  bonnes  gens  me  croient 
un  seigneur,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela;  et  je  puis  bien  en  avoir  la 
mine.  Madame  Chambertin  a  encore  de  la  vivacité  dans  le  regard... 
son  mari  a  d'excellent  vin,  une  bonne  table...  Ce  gros  maître  de 
forges  est  riche  comme  un  Crésus,  et  il  paraît  qu'il,  aime  à  faire  sa 
partie.  Ah!  morbleu,  si  j'avais  encore  la  caisse!  quelle  occasion  pour 
réparer  nos  pertes!...  Je  suis  sûr  qu'il  ne  se  doute  pas  du  trictrac  !... 
un  homme  comme  cela  perdrait  cinq  ou  six  mille  francs  sans  y  faire 
attention...  Et  ce  Frédéric  qui  nous  laisse  sans  le  sou...  qui  passe  son 
temps  je  ne  sais  où.!...  11  faut  absolument  que  je  sache  ce  qu'il  fait 
tous  les  jours...  il  faut  bien  que  je  veille  sur  lui ,  puisque  ce  pauvre 
Ménard  n'ose  rieu  lui  dire.  Joli  surveillant  que  M.  le  comte  lui  a 
donné  là! 

On  arrive  à  Grenoble  fort  tard.  Ménard  se  réveille  pour  descendre 
de  cabriolet.  Quand  Dubourg  voit  le  vieux  Lunel  devant  lui  le  i  lia- 
peau  à  la  main,  il  fouille,  par  habitude,  dans  son  gousset;  mais  ne 
trouvant  rien  dans  aucuue  poche,  il  passe  sa  main  sous  le  menon  de 
Lunel,  qui  attend  la  pièce,  et  lui  donne  une  petite  tape  sur  la  joue  en 
lui  disant  : 

—  C'est  bien,  Lunel...  adieu,  mon  ami,  je  suis  fort  content 
de  toi  !... 

Le  vieux  jockey  s'en  retourne  avec  cela  en  marrounant  tout  le  long 
du  chemin  : 

—  Il  est  gentil  le  pourboire  du  Polonais! 


Chafitbe  XIV.  —  Visite  au  bois. 

Quand  Dubourg  et  Ménard  s'éveillent,  le  lendemain  de  leur  dîner 
à  Allevard,  Frédéric  est  parti  depuis  longtemps.  Dubourg  dit: 

—  Nous  l'attendrons  ce  soir,  et  nous  lui  parlerons. 
Et  Ménard  répond  : 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  vous  lui  parlerez. 

Mais  nous  avons  vu  que  Frédéric  restait  fort  tard  près  de  sœur 
Anne,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  décidé  à  y  rester  tout  à  fait.  De  \izille 
à  Grenoble  il  y  a  quatre  lieues;  le  cheval  que  Frédéric  prenait  le 
matin,  au  hasard,  pour  s'être  reposé  toute  la  journée  n'en  valait 
guère  mieux  le  soir,  parce  que  des  chevaux  dlaubergc  sont  rarement 
bons  à  monter;  il  s'ensuivait  que  le  cheval  mettait  quelquefois  trois 
heures  à  revenir  de  \izille,  et  Frédéric  ne  le  pressait  pas,  car  il  ne 
s'agissait  plus  alors  d'arriver  près  de  sœur  Anne. 

Frédéric  rentrait  donc  fort  tard,  cl  Dubourg,  après  avoir  fait  avec 
Ménard  la  partie  de  piquet,  seul  jeu  que  jouait  l'ancien  précepteur, 
finissait  par  s'endormir  sur  les  cartes,  parce  que  ces  messieurs,  n'ayant 
d'argent  ni  l'un  ni  l'autre,  ne  poux'aient  jouer  que  sur  parole,  et  que 
le  jeu  ne  s'échauffait  jamais,  quoique  M.  Ménard  eût  à  sa  disposition 
la  tabatière  du  roi  de  Prusse  et  qu'il  prisât  a  chaque  instant  pour  se 
donner  quelque  ressemblance  avec  Frédéric  II. 

Dubourg  bâillant,  M.  Ménard  proposait  au  baron  d'aller  se  cou- 
cher; et  on  remettait  au  lendemain  pour  parler  à  Frédéric;  mais  le 
lendemain  s'écoulait  de  même  sans  qu'on  l'aperçût. 

Plusieurs  jours  se  sont  passés  ainsi;  l'impatience  de  Dubourg  aug- 
mente :  il  brûle  de  retourner  à  Allevard,  de  poursuivre  sa  conquête 
et  de  faire  la  partie  du  maître  de  forges.  De  son  côté,  M.  Ménard  ne 
désire  pas  moins  boire  encore  du  pomard  de  M.  Chambertin,  et  se 
trouver  à  côté  de  M.  Fondant,  qui  le  verse    i  bi   i  . 

Mais  on  ne  peut  pas  aller  a  pied  à  Allevard;  il  faut  s'j   pi 


de  manière  à  donner  de  soi  une  idée  qui  réponde  au  rang  qu'on  a 
pris;  il  faut  surtout  avoir  de  l'argent  dans  sa  poche  si  l'on  veut  faire 
figure  au  jeu.  M.  Ménard  ne  voit  pas  trop  la  nécessité  de  cela;  mais 
puisque  M.  le  baron  pense  que  c'est  indispensable,  il  est  nécessaire- 
ment du  même  avis. 

—  Il  faut  donc  absolument  voir  Frédéric. 

—  Parbleu,  dit  Dubourg,  nous  l'attendrons  ce  soir,  et  pour  ne  pas 
nous  endormir,  nous  boirons  du  punch  toute  la  nuit  s'il  le  faut  :  qu'en 
pensez-vous,  monsieur  Ménard? 

—  Je  suis  entièrement  de  cet  avis,  monsieur  le  baron,  pourvu  que 
nous  ayons  une  brioche  pour  accompagner  le  punch. 

—  Nous  en  aurons  quatre;  nous  les  jouerons  au  piquet,  et  Fré- 
déric les  payera. 

La  nuit  vient;  un  énorme  bol  de  punch  est  apporté,  ainsi  qu'une 
assiette  surchargée  de  gâteaux.  Ces  messieurs  se  mettent  au  jeu  en 
buvant,  et  boivent  souvent  pour  ne  pas  s'endormir,  ce  qui  au  con- 
traire les  endort  un  peu  plus  vile.  Après  avoir  bu  chacun  près  d'un 
demi-bol,  et  avalé  une  demi-douzaine  de  tartes  et  de  brioches,  ils 
tombent  la  tête  sur  la  table,  Dubourg  en  disant:  —  Je  suis  capot. 

Ménard  en  ajoutant: 

—  Sur  table,  monsieur  le  baron. 

Ils  s'éveillent  au  point  du  jour,  fort  mécontents  de  s'être  endormis; 
mais  enfin  Frédéric  ne  doit  pas  encore  être  sorti,  et  ils  vont  le  voir. 
Dubourg  crie,  appelle,  on  ne  répond  pas;  il  descend  dans  la  cour  et 
s'informe  de  son  ami. 

—  Il  n'est  pas  rentré  cette  nuit,  répond  le  valet  d'écurie. 
■ —  Pas  rentré!  s'écrie  Dubourg,  tu  en  es  certain? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  ni  lui,  ni  le  cheval. 

—  Diable!  dit  Dubourg,  cela  devient  inquiétant...  ne  pas  revenir 
depuis  hier...  c'est  bien  singulier! 

11  monte  apprendre  cette  nouvelle  à  M.  Ménard;  et  celui-ci,  après 
avoir  réfléchi  un  quart  d'heure,  finit  par  dire  : 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  monsieur  le  baron? 

—  Eh  !  morbleu,  c'est  à  vous  que  je  le  demande,  monsieur  Ménard. 

—  Je  n'ose  rien  préjuger,  monsieur  le  baron...  voilà  mon  avis. 

—  Il  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Brid'oison. 

On  passe  la  journée  a  attendre  Frédéric,  qui  ne  revient  pas.  Du» 
bourg  est  inquiet  de  son  ami,  .Ménard  tremble  pour  son  élève,  et  l'au- 
b  iste  serait  fort  en  peine  de  sou  cheval  s'il  n'avait  la  voilure  pour 
répondant. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  Dubourg  se  présente  devant 
Ménard,  le  chapeau  sur  la  tête,  et  dit  : 

—  Allons,  il  faut  retrouver  Frédéric... 

—  Trouvons-le,  monsieur  le  baron. 

—  Pour  le  trouver,  \\  faut  le  chercher. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  monsieur  le  baron. 

—  Cela  ne  vous  empêchait  pas  de  rester  fort  tranquillement  dans 
votre  lit. 

—  J'attendais  votre  avis  ultérieur. 

—  Mon  avis  est  que  nous  nous  mettions  en  route  sur-le-champ. 
Ce  jeune  homme  a  une  tournure  et  une  ligure  assez  remarquables 
pour  qu'on  nous  indique  le  chemin  qu'il  a  pris;  il  ne  peut  pas  être 
perdu!... 

—  Il  faut  l'espérer...  car  que  me  dirait  M.  le  comte  son  père!... 

—  Levez-vous  donc,  et  \-enez  avec  moi. 

Ménard  s'habille,  déjeune,  et  suit  Dubourg,  qui  fait  mettre  des 
selles  à  deux  vieux  chevaux  de  labour,  que  l'aubergiste  ne  donne 
qu'en  murmurant,  parce  que  la  dépense  de  ces  messieurs  commence 
à  dépasser  la  valeur  de  leur  voiture.  Enfin  ils  sont  montés  à  cheval; 
Ménard  prévient  son  compaguon  qu'il  ne  va  qu'au  pas,  et  Dubourg 
lui  répond  que  lorsqu'on  fait  des  perquisitions  on  ne  va  pas  vite. 

11  s'informent  en  sortant  de  l'auberge  de  la  route  que  prenait  Fré- 
déric ;  on  la  leur  indique.  Tout  le  long  du  chemin  on  a  remarque  le 
jeune  voyageur,  qui  passait  chaque  matin  en  faisant  aller  son  cheval 
le  plus  grand  train  possible,  et  qui  revenait  le  soir  tout  doucement. 
Dubourg  et  son  compagnon  acquièrent  bientôt  la  certitude  que  c'est  à 
^  izille  que  Frédéric  se  rendait  tous  les  jours. 

—  Que  va-t-il  faire-là?  dit  Dubourg. 

—  Il  y  aura  trouvé  quelque  site  iutéressant. 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  une  figure  intéressante. 

—  Quoi!  monsieur  le  baron,  vous  penseriez... 

—  Oui,  sans  doute,  Frédéric  n'est  pas  assez  fou  pour  ne  contem- 
pler que  des  arbres  et  des  montagnes;  il  cherchait  un  cœur  qui  sym- 
pathisât avec  le  sien,  uue  âme  aimaute  comme  la  sienne,  enfin  une 
femme  qui  lui  plût;  et  qui  sait  s'il  n'a  pas  trouvé  quelque  jeune 
paysanne,  bien  simple,  bien  naïve,  qui  lui  a  tourné  la  tète!... 

—  .le  gage,  moi,  au'il  est  allé  admirer  la  Chartreuse. 

—  Monsieur  Ménard,  songez  que  Frédéric  n'a  que  vingt  et  un  ans. 

—  Monsieur  le  baron,  rappelez-vous  que  les  femmes  l'ont  déjà 
trompé,  et  qu'il  est  parti  de  Paris  pour  les  fuir! 

—  Est-ce  une  raison  pour  ne  plus  les  aimer?  D'ailleurs,  mon  ieul 
Ménard,  rrnand  on  fuit  quelque  chose,  c'est  qu'où  sent  bien  qu'on  ne 
résisterait  pas  longtemps. 

—  Monsieur  le  baron,  Joseph  fuyait  Putiphar,  et  ce  n'était  pas  par 
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—  Monsieur  Ménard,  Joseph  a  fini  par  se  laisser  séduire,  puisque 
sa  postérité  a  peuplé  le  pays  de  Chanaau. 

Tout  en  discutant,  ces  messieurs  sont  arrivés  à  Vizille.  Ils  s'infor- 
ment de  Frédéric  dans  le  village;  mais  les  habitants,  occupés  de  leurs 
travaux,  ont  peu  fait  attention  au  jeune  homme,  qui  n'a  dîné  que 
deux  fois  à  l'auberge;  car  nous  avons  vu  qu'il  dînait  dans  le  bois  avec 
les  provisions  que  sœur  Anne  lui  apportait.  On  a  bien  aperçu  plu- 
sieurs fois  le  jeune  voyageur,  mais  on  n'a  pas  remarqué  de  quel  côté 
il  tournait  ses  pas,  ui  ce  qu'il  venait  faire  dans  le  village. 

Dubourg  et  son  compagnon  sortent  de  Vieille  sans  être  plus 
avancés. 

—  Tout  est  perdu!  s'écrie  de  temps  à  autre  M.  Mënard;  mon  élève 
aura  été  mangé  par  les  loups  ou  tué  par  les  voleurs,  ou  sera  tombé 
dans  quelque  précipice  en  regardant  un  coucher  de  soleil!...  Pauvre 
Frédéric!  si  doux,  si  aimable,  si  instruit!  je  n'ai  donc  plus  qu'à  te 
pleurer!... 

Qualis  popukâ  mcersns  Philomela  sub  umbrd 
Amùsos  queritur  fœtus t-.. 

—  Eh!  non,  monsieur  Ménard,  Frédéric  n'a  été  ni  tué  ni  mangé!... 
Il  n'est  pas  question  de  ressembler  à  Philomcle  pleurant  ses  petits, 
mais  il  s'agit  de  savoir  où  le  je  ne  homme  a  porté  ses  pas...  Eh! 
mais...  tenez  ,  voici,  je  crois,  un  animal  qui  pourra  nous  donner 
de  ses  nouvelles. 

Les  voyageurs,  en  sortant  du  village,  étaient  descendus  dans  la 
vallée,  et  se  trouvaient  alors  devant  la  lisière  dn  bois;  le  cheval  de 
Frédéric  errait  à  l'aventure  dans  les  sentiers  qui  touchaient  à  la 
vallée. 

—  C'est  son  cheval,  dit  M.  Ménard.  Je  le  reconnais  à  cette  tache 
blanche,  pour  l'avoir  vu  dans  la  cour  de  notre  auberge;  c'est  le  che- 
val de  Frédéric. 

— Et  il  est  seul...  sans  cavalier...  Nouvelle  preuve,  monsieur  le  baron, 
que  le  jeune  homme  est  victime  de  son  imprudence;  le  cheval  aura 
jeté  son  maître  par  terre!...  mon  élève  est  mort!...  il  aura  voulu 
gravir  des  montagnes!...  Nox  eratl...  il  n'aura  pas  vu  à  ses  pieds.  . 
tout  est  perdu  ! 

—  Je  crois  plutôt  que  Frédéric  est  dans  ce  bois,  et  qu'il  a  quitté 
son  cheval  afin  de  s'y  promener  à  son  aise...  Faisons-en  autant  pour 
le  chercher...  mais  soyons  plus  sages  que  lui, et  attachons  nos  chevaux 
à  l'un  de  ces  sapins. 

Dubourg  et  son  compagnon  mettent  pied  à  terre  et  entrent  dans  le 
bois,  M.  Ménard  tenant  déjà  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  parce  qu'il 
croit  Frédéric  mort  ou  blessé,  et  Dubourg  marchant  eu  avant,  et  re- 
gardant attentivement  autour  de  lui. 

Bientôt  ce  dernier  revient  vers  M.  Ménard  d'un  air  joyeux,  et  lui 
désignant  du  doigt  un  tertre  de  gazon  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  regardez  si  mes  pressentiments  me  trompaient; 
voilà  la  merveille  que  Frédéric  vient  admirer. 

M.  Ménard  suit  l'indication  du  doigt  de  Dubourg,  et  aperçoit,  sous 
un  ombrage  épais,  son  élève  négligemment  couché  sur  l'herbe,  ci  te- 
nant dans  ses  bras  une  jeune  fille  charmante,  dont  la  tète  repose 
contre  le  sein  de  son  amant,  et  qui  a  ses  deux  bras  passés  autour  de 
son  cou. 

—  Vous  aviez  raison  ,  monsieur  le  baron ,  dit  Ménard  après  un 
moment  de  surprise,  ce  n'est  point  la  Chartreuse!....  ceci  est  plus 
moderne... 

—  Cette  jeune  fille  me  paraît  charmante  !... 

—  Et  à  moi  aussi,  monsieur  le  baron. 

—  Ce  coquin  de  Frédéric  !...  Ce  n'est  pas  maladroit  de  trouver  un 
si  joli  minois  dans  ce  lieu  désert....  Pensez-vous  encore  qu'il  fuit  les 
femmes  ? 

—  Cela  n'y  ressemble  pas,  dans  ce  moment. 

—  Allez,  monsieur  Ménard,  Frédéric,  quoique  sentimental,  est  un 
homme  comme  un  aure;  mais  il  faut  aller  lui  faire  notre  compliment. 

—  Cela  va  le  déranger,  monsieur  le  baron, 

—  Parbleu  !  puisqu'il  passe  ici  ses  journées,  il  a  bien  le  temps  de 
faire  l'amour. 

Dubourg  et  Ménard  s'avi  .cent  :  au  bruit  de  leurs  pas,  Frédéric  se 
retourne  et  les  voit.  La  petite  lève  les  yeux;  en  apercevant  les  deux 
étrangers,  elle  se  presse  davantage  contre  Frédéric,  puis  cachant  sa 
tète  sur  le  sein  de  son  amant,  semble  de  cette  place  défier  tous  les 
dangers. 

—  Bravo  !  mon  cher  Frédéric,  bravo  !...  dit  Dubourg  en  riant.  Je 

conçois  maintenant  pourquoi  tu  te  lèves  si  matin  ! Vraiment,  ta 

conquête  est  charmante et  ce  petit  air  sauvage  ajoute  encore  au 

piquant  de  sa  physionomie. 

La  jeune  muette,  après  avoir  regardé  un  instant  Dubourg,  reporte 
les  yeux  sur  Frédéric,  et  semble  lui  demander  ce  que  cela  veut  dire. 

Frédéric  se  lève,  la  petite  en  fait  autant;  elle  court  auprès  de  celui 
qu'elle  aime  et  s'attache  à  lui  en  regardant  avec  inquiétude  les  deux 
étrangers;  elle  semble  craindre  qu'on  ne  vienne  lui  enlever  son 
amant;  mais  Frédéric  la  rassure,  il  l'embrasse  tendrement,  et  l'engage 
à  aller  l'attendre  dans  le  jardin  de  la  chaumière.  Sreur  Anne  a  de  la 
peine  à  lui  obéir,  elle  craint  de  le  quitter...  mais  Frédéric  lui  promet 
de  nouveau  de  la  rejoindre  bientôt.  La  main  de  la  jeune  fille  désigne 


les  étrangers,  et  ses  yeux  lui  disent  :  —  Tu  n'iras  pas  avec  eux.  11 
l'embrasse  encore,  elle  se  calme,  et  s'éloigne  enfin,  non  sans  tourner 
souvent  la  tête  pour  regarder  Frédéric  avec  amour,  et  les  deux  nou- 
veaux venus  avec  tristesse. 

—  Fort  jolie...  fort  jolie,  d'honneur!  répète  Dubourg  en  la  suivant 
des  yeux.  Et  M.  Ménard  dit  entre  ses  dents  :  Si  son  langage  ressemble 
à  son  plumage,  c'est  le  phénix  des  hôtes  ile  ces  bois. 

—  Que  venez-vous  chercher  ici,  messieurs?  dit  Frédéric  en  s'ap- 
prochant  d'eux  avec  humeur. 

—  Ce  que  nous  venons  chercher  ?  toi,  parbleu  I  toi,  qui  nous  aban- 
donnes, qui  nous  laisses  sans  argent  dans  une  auberge,  pour  venir 
dans  les  bois  faire  l'amour  avec  une  petite  paysanne...  fort  gentille, 
j'en  conviens,  mais  qui  ne  devrai!  pas  te  faire  oublier  ton  ami  et  ton 
respectable  précepteur. 

Frédéric  ne  répond  rien,  il  paraît  réfléchir  profondément. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  M.  Ménard  en  s'avançanl  avec  respect 
vers  Frédéric,  cert,  inement  il  e»t  permis  à  tout  homme  d'être  sen- 
sible :  Adam  le  fut  avec  Eve..  ..  Il  est  vrai  qu'il  ne  pouvait  pas  l'être 
avec  d'autres;  Abraham  le  fut  avec  Agar;  David  avec  Betzabé;  Sam- 
son  avec  Dalila;  et  puisqu'un  homme  comme  Samson  a  succombé  , 
comment  pourrions-nous  résister,  nous,  qui  ne  sommes  pas  des  Sam- 
son?... Mais  cependant,  monsieur  le  comte,  est  modus  in  rébus  ;  il  ne 
faut  pas,  pour  un  nouvel  attachement,  oublier  tout  ce  qu'on  se  doit, 
et  descendre  du  rang  ois  le  sort  nous  a  placés.  Or,  ce  n'est  pas  pour 
aller  vivre  dans  un  bois  comme  un  sauvage  que  monsieur  le  comte 
votre  père  vous  a  laissé  entreprendre  ce  voyage...  d'où  je  conclus... 

—  Mon  cher  monsieur  Ménard,  dit  enfin  Frédéric  en  sortant  de  sa 
rêverie,  et  sans  paraître  répondre  au  discours  de  son  précepteur,  j'ai 
quelque  chose  de  très-important  à  communiquer  à  mon  ami  le  baron, 
je  ne  puis  dire  cela  qu'à  lui...  obligez-moi  d'aller  faire  un  tour  dans 
la  vallée...  nous  vous  rejoindrons  bientôt. 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser;  je  vais  vous  at- 
tendre avec  confiance.  Et  Ménard  sort  du  bois  en  se  disant  :  —  Ma 
mercuriale  a  fait  son  effet;  le  jeune  homme  sent  ses  loris,  il  va  s'a- 
mender et  revenir  comme  l'enfant  prodigue....  le  bâton  blauc  d'une 
main,  et  la  bride  de  son  cheval  dans  l'autre. 

A  peine  Ménard  est-il  éloigné  que  Frédéric  court  vers  Dubourg. 

—  Pourquoi  as-tu  amené  ici  notre  mentor  ?  pourquoi  me  suivre  dans 
ce  bois?...  nesuis-je  plus  le  maître  de  mes  actions? 

—  D'abord,  le  mentor  n'est  pas  effrayant;  ensuite,  il  fallait  bien 
savoir  ce  que  tu  étais  devenu,  puisque  tu  ne  donnais  plus  de  les  nou- 
velles; enfin,  devais-je  penser  que  pour  une  amourette  tu  deviendrais 
comme  Roland  le  Furieux... 

—  Une  amourette  !...  non  ,  Dubourg,  c'est  une  passion  véritable, 
et  qui  sera  éternelle!  Jamais  je  n'ai  aimé  avec  autant  d'ardeur  !  jamais 
je  n'ai  rencontré  un  être  plus  digne  de  mon  amour.  Ah.!  Dubourg,  si 
tu  connaissais  le  cœur  de  cette  aimable  enfant  !...  elle  est  étrangère 
à  toutes  les  faussetés  du  monde;  son  âme  est  pure  et  belle  comme 
ses  traits.  \h!  mon  ami,  ce  n'est  pas  à  Paris,  ce  n'est  pas  dans  les 
brillants  salons  de  la  capitale  que  je  retrouverais  une  femme  qui  sût 
m'aimer  autant. 

—  Allons,  tu  as  la  tête  montée,  et  je  vois  bien  qu'il  me  sera  diffi- 
cile de  te  faire  entendre  raison.  Cette  jeune  fille  m'a  paru  fort  jolie, 
je  veux  bien  que  ce  soit  un  phénix;  mais  enfin  que  prétends-tu  faire? 
tu  ne  veux  pas  sans  doute  passer  ta  vie  dans  ce  bois? 

—  Ah  !  je  ne  veux  pas  quitter  sœur  Anne  ! 

—  Eh  bien  !  soit;  emmène  ta  sœur  Anne,  qu'elle  vienne  avec  nous; 
faisons-en  une  baronne,  si  tu  veux,  aux  yeux  de  ce  pauvre  Ménard; 
je  me  charge  même  d'arranger  tout  cela  :  mais  quitte  ces  vieux  sa- 
pins, sous  lesquels  tu  finirais  par  devenir  un  orang-outang. 

—  Cela  ne  se  peut  pas.  Cette  jeune  fille  a  dans  cette  chaumière 
une  bonne  femme  qui  a  pris  soin  de  son  enfance,  elle  ne  peut  l'aban- 
donner. 

—  Allons,  te  voilà  toute  une  famille  sur  les  bras... 

—  Va,  Dubourg,  retourne  à  Grenoble  avec  Ménard  ;  dans  quelques 
jours  j'irai  vous  rejoindre...  mais  je  ne  puis  la  quitter  maintenant.,. 

—  Que  je  retourne  à  Grenoble  !...  Et  crois-tu  que  je  m'y  amuse, 
avec  ton  précepteur,  et  sans  pouvoir  me  présenter  nulle  part  !... 

—  Ah!  j'oubliais!...  prends  ce  portefeuille...  11  contient  notre  for- 
tune... prends,  fais  tout  ce  que  tu  voudras.  J'ai  quelques  louis,  cela 
me  suffit... 

—  Mais,  en  vérité,  mon  pauvre  Frédéric,  lu  es  fou  !...  vivre  dans 
les  bois,  filer  le  parfait  amour  avec  ta  petite  villageoise... 

—  Ah  I  ce  n'est  point  une  femme  ordinaire...  si  tu  savais...  pauvre 
petite!...  mais  non,  je  ne  veux  rien  le  dire  !...  tu  ne  peux  comprendre 
mon  cœur...  Adieu,  Dubourg. 

—  Tu  le  veux?  j'y  consens.  Je  prends  la  caisse,  et  je  te  ïa:.-se.  Je 
connais  les  hommes,  j'ai  plus  d'expérience  que  toi  :  avant  quinze  jours 
tu  seras  las  de  ce  genre  de  vie,  et  tu  viendras  nous  retrouver... 

—  Oui,  si  sœur  Anne  veut  me  suivre... 

—  Tu  vieil  Iras  sans  elle,  j'en  suis  certain...  au  revoir,  fais  î'âmour 
à  ton  aise;  fais-le  toute  la  journée  ,  fais-le  toute  la  nuit ,  t'ais-lc  tant, 
enfin,  que  d,,ns  quinz  !  jours  lu  m  aies  par-dessus  la  tétr. 

Dubourg  ,  après  avoir  mi-  le  portefeuille  dans  sa  poche  ,  descend 
rapidement  dans  la  vallée,  où  il  trouve  M.  Ménard  assis  tranquille- 
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ment  près  de  leurs  chevaux.  —  Et  vite!  lui  dit-il  d'un  air  joyeux,  à 
cheval  ! 

—  Comment,  à  cheval  ?  et  je  ne  vois  pas  monsieur  le  comte. 

—  C'est  qu'il  est  resté  près  de  sa  belle. 

—  Il  est  resté,  et  nous  partons? 

—  Sans  doute  :  car,  n'ayant  point  de  passions  dans  le  bois,  nous 
pourrions  nous  y  ennuyer. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  je  ne  comprends  rien  à  ceci. 

—  Monsieur  Ménard,  j'agis  en  homme  qui  connaît  le  cœur  humain, 
et  surtout  celui  des  jeunes  gens.  Si  nous  avions  voulu  contrarier  les 
désirs  de  Frédéric  ,  il  aurait  été  capable  de  faire  des  folies;  au  lieu 
de  cela,  laissons-le  suivre  son  penchant.  Je  vous  réponds  que  dans 
quinze  jours,  au  plus  tard,  son  amour  satisfait  sera  calmé  et  sa  raisoc 
revenue.  Il  n'y  a  point  de  passion  qui  tienne  à  un  tête-à-tête  de  trois 
semaines  consécutives  ! l'amour  est  un  feu  qui  s'éteint  de  lui- 
même,  parce  qu'il  n'a  jamais  assez  de  raison  pour  se  ménager. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  baron,  je  commence  à  penser  que  vous  avez 
raison... 

—  Allons,  à  cheval,  monsieur  Ménard,  et  vive  la  gaieté  !  Demain, 
je  vous  mène  dîner  chez  notre  ami  de  Chambertin. 

—  Vraiment,  monsieur  le  baron  ? 

—  Et  je  vous  promets  que  nous  ferons  dans  le  village  une  entrée 
qui  fera  sensation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  le  baron,  mais  vous  arran- 
gez si  bien  les  choses,  que  je  m'en  repose  sur  vous. 

Et  Ménard,  que  l'espoir  d'aller  le  lendemain  chez  M  Chambertin 
u  rendu  tout  joyeux,  pique  des  deux  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
(à  la  vérité  ce  n'est  qu'avec  ses  talons),  et  va  trotter  à  côté  de  Du- 
bourg. 

—  C'est  pourtant  dommage,  dit-il  en  route,  que  mon  élève  ait  fait 
cette  nouvelle  connaissance  !...  une  femme  fait  quelquefois  commet- 
tre à  un  homme  bien  des  sottises  !...  Caton  a  dit  que  la  sagesse  et  la 
raison  étaient  incompatibles  avec  l'esprit  de  ce  sexe. 

—  Eh  !  monsieur  Ménard,  c'est  que  Caton  avait  probablement  été 
malheureux  en  amour .' 

—  Saint  Bernard  nomme  la  femme  organum  diaboli. 

—  Mais  Confucius  prétend  que  l'âme  d'une  femme  est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  création. 

—  Juvénal  dit  qu'il  n'y  a  personne  pour  qui  la  vengeance  ait  plus 
d'attrait. 

—  Cela  prouve,  monsieur  Ménard  ,  qu'elles  ont  quelque  ressem- 
blance avec  les  dieux. 

—  Enfin,  Origène  a  dit  :  La  femme  est  la  clef  du  péché. 

—  J'avais  cru  jusqu'à  présent  qu'elle  n'en  avait  que  la  serrure. 

—  Agnès  Sorel  amollissait  le  courage  de  Charles  VII. 

—  ht  c'est  une  autre  femme  qui  le  lui  a  rendu. 

—  Jeanne  de  iNaples  a  fait  étrangler  son  mari. 

—  Jeanne  Hachette  a  sauvé  Beauvais. 

—  Tout  bien  considéré  ,  monsieur  le  baron  ,  je  vois  que  cela  se 
balance. 

Pendant  que  nos  deux  voyageurs  cheminent  vers  Grenoble  en  dis- 
cutant sur  les  femmes,  discussion  qui  pourra  les  mener  fort  loin,  sans 
qu'au  bout  du  compte  ils  en  connaissent  mieux  le  sujet  qu'ils  auront 
traité  ;  car  un  savant  a  dit  qu'il  y  avait  autant  de  variétés  dans  le  cœur 
d'une  femme  que  de  grains  de  sable  dans  la  mer;  et  il  fallait  que  ce 
savant-la  le  fut  terriblement,  pour  connaître  le  compte  des  grains 
de  sable  de  la  mer  !...  revenons  à  Frédéric. 

Il  respire  plus  librement  en  voyant  partir  Duoourg;  bientôt  il  en- 
tend les  pas  des  chevaux  qui  emmènent  ses  deux  compagnons.  Alors, 
aussi  content  que  Cratès  ,  qui  s'écria  :  —  Je  >uis  libre,  après  avoir 
jeté  tout  ;on  argent  à  la  mer,  Frédéric,  se  croyant  plus  libre  désor- 
mais de  se  livrer  à  son  amour  pour  la  jeune  muette  depuis  qu'il  s'est 
débarrassé  de  Dubourg  et  de  Ménard,  retourne  à  grands  pas  vers  la 
chaumière.  Frédéric  ne  voit  que  le  présent;  il  ne  raisonne  pas!.... 
mais  il  n'a  que  vingt  et  un  ans,  et  il  est  passionnément  amoureux. 

Sœur  Anne  était  tremblante  dans  le  jardin;  la  vieille  .Marguerite 
reposait,  et  la  petite  pouvait  sans  contrainte  se  livrer  aux  sentiments 
qui  l'animaient.  La  présence  de  ces  deux  hommes  qui  connaissaient 
Frédéric  la  jetait  dans  une  inquiétude  qie  chaque  minute  rendait 
plus  vive.  Vivre  sans  son  ami  lui  semblait  maintenant  impossible. 
L'amour  était  l'existence  pour  cette  âme  de  feu,  qui  dans  le  fond  des 
bois,  n'avait  pas  appris  à  maîtriser  ses  passions.  Sou  cœur  aimant  avait 
■volé  au-devant  de  celui  qui  lui  avait  dit  :  Je  l'aime.  Mais  en  se  don- 
nant à  lui,  c'était  pour  toujours  que  sœur  Anne  s'engageait.  Frédéric 
lui  avait  fait  connaître  le  bonheur;  il  avait  ranimé  son  âme  flétrie 
parle  malheur  :  en  voyant  qu'elle  peut  plaire,  une  femme  renaît  à  la 
vie.  Que  serait-elle  à  seize  ans,  s'il  fallait  renoncera  cet  espoir  ?  Fré- 
déric était  tout  pour  elle  ;  et,  jusqu'à  ce  moment,  l'amour  lui  avait 
semblé  le  bonheur  sur  la  terre...  mais  il  n'est  pas  de  bonheur  dura- 
ble, surtout  en  amour.  A  peine  quelques  jours  de  félicité  viennent  de 
s'écouler,  et  déjà  la  pauvre  petite  éprouve  les  peines  que  ce  sentiment 
traîne  à  sa  suite  !... 

Enfin  Frédéric   reparait elle  ne  court  pas —  elle  vole  dans  ses 

bras ses  yeux  errent  autour  de  lui  :  il  est  seul  ,  elle  en  est  plus 

heureuse. 


—  Non,  lui  di<  son  amant  en  l'embrassant,  je  ne  te  quitterai  point. 
Où  trouverais-jf  une  femme  plus  jolie...  plus  fidèle,  plus  digne  d'être 
aimée  ?...  Que  Du'importe  ce  qu'ils  diront?...  que  me  fait  un  monde 
où  rien  ne  m'a'ache  ?  Je  trouve  ici  le  bonheur.  Non ,  mon  père  lui- 
même  ne  pour  ait  me  faire  renoncer  à  toi  !... 

Unnouveaii  baiser,  pris  sur  la  bouche  charmante  de  la  jeune  fille, 
scelle  l'engagement  qu'il  vient  de  contracter.  La  nuit  ramène  avec 
ses  ombrev  des  instants  plus  doux  encore  ;  elle  réunit  les  deux  amants 
sur  un",  couche  solitaire  ;  et ,  dans  les  bras  de  celle  qui  lui  prodigue 
les  pius  tendres  caresses,  Frédéric  répète  encore  :  —  Non,  je  ne  te 
quitterai  jamais!... 

Au  bout  de  huit  jours,  cependant,  la  journée  passe  moins  vite  pour 

notre  amoureux les  aimables  caresses  de  la  pauvre  petite  ne  lui 

suffisent  plus  pour  employer  le  temps...  il  sent  qu'il  faut  s'occuper... 
et  qu'on  ne  peut  éternellement  rêver  sur  le  bord  d'un  ruisseau. 

Huit  jours  après,  il  descend  dans  la  vallée,  il  monte  le  cheval  qu'il 
a  gardé,  et  fait  quelques  petites  promenades  dans  les  environs,  afin, 
dit-il  à  sœur  Anne ,  de  rapporter  les  provisions  dont  ils  ont  besoin... 
mais  dont  il  se  passait  fort  bien  dans  le  commencement  de  son  séjour 
dans  le  bois. 

Huit  jours  plus  tard,  il  regarde  du  côté  de  Grenoble...  Il  s'étonne 
que  Dubourg  ne  revienne  pas  savoir  de  ses  nouvelles,  de  ce  que  Mé- 
nard l'oublie  aussi  ! Je  crois  même  qu'il  en  est  en  secret  fâché. 

N'aimerait-il  plus  sœur  Anne? Oh  !  Frédéric  l'aime  toujours 

Mais  le  temps!...  et,  comme  l'a  fort  bien  dit  Dubourg,  il  n'est  point 
d'amour  qui  résiste  à  un  tête-à-tête  de  trois  semaines. 

Mais  n'anticipons  pas;  laissons-le  près  de  la  jeune  muette,  qui  l'aime 
autant  que  le  premier  jour,  parce  que...  Ah  !  ma  foi,  demandez  à  une 
dame,  et  retournons  près  de  Dubourg,  qui  a  de  nouveau  les  fonds  de 
voyage  à  sa  disposition. 


Chapitre  X.  —  Fête,  diner,  feu  d'artiBce,  surprise. 

En  arrivant  à  Grenoble ,  Dubourg  demande  le  dîner.  On  leur  sert 
leur  ordinaire  habituel. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  dîner-là?...  il  nous  faut  d'autres 
mets,  et  surtout  d'autres  vins,  dit  Dubourg,  qui  commence  à  faire 
du  tapage ,  parce  qu'il  a  de  l'argent  dans  sa  poche. 

L'hôte  monte  et  représente  à  ces  messieurs  que  leur  mémoire  est 
déjà  très-fort,  parce  que,  nonobstant  leur  logement  et  leur  nourriture, 
leur  jeune  compagnon  a  rendu  fourbus  tous  les  chevaux  de  l'auberge 
en  leur  faisant  faire  des  marches  forcées.  Pour  toute  réponse,  Du- 
bourg tire  de  sa  poche  un  billet  de  cinq  cents  francs  qu'il  donne  à 
l'aubergiste  en  lui  disant  avec  le  sang-froid  de  la  grandeur:  Payez- 
vous. 

L'hôte  ouvre  de  petits  yeux  étonnés;  son  nez,  de  pincé  qu'il  était, 
devient  ouvert;  sa  bouche,  qu'il  veut  rendre  agréable,  se  fend  jus- 
qu'à ses  oreilles;  il  s'entortille  dans  plusieurs  phrases  d'excuses,  et 
termine  en  disant  qu'il  va  faire  son  compte,  mais  il  espère  que  ces 
messieurs  ne  le  quitteront  pas,  et  que  si  cela  peut  leur  être  agréable, 
il  leur  fera  du  vin  muscat  pour  leur  dîner. 

Quand  il  est  parti ,  M.  Ménard  ,  qui  a  fait  une  figure  presque  aussi 
comique  que  celle  de  l'aubergiste ,  dit  a  Dubourg  : 

—  Monsieur  le  baron  ,  vous  avez  donc  reçu  des  fonds  de  la  Pologne? 

—  Eh!  certainement,  monsieur  Ménard  !...  Parbleu  !  est-ce  qu'on 
est  longtemps  sans  argent  avec  moi  !... 

—  Mais  je  n'ai  pas  va  le  courrier  qui... 

—  Il  est  venu  pendant  que  vous  dormiez  apparemment.  Le  principal, 
c'est  que  nous  pouvons  maintenant  nous  présenter  partout,  sans  être 
obligés  de  rester,  comme  des  cuistres,  à  voir  jouer  les  autres,  ce  qui 
n'est  pas  noble  du  tout.  Et  pour  commencer,  nous  irons  demain  chez 
notre  ami  Chambertin;  mais,  afin  qu'il  nous  traite  comme  nous  le 
méritons,  je  suis  d'avis  de  lui  dépêcher  sur-le-champ  un  exprès,  qui 
le  préviendra  de  notre  visite.  Qu'en  pénsez-vous,  monsieur  Ménard? 

■ —  Je  crois  que  cela  ne  peut  pas  faire  un  mauvais  effet,  monsieur 
le  baron. 

—  En  ce  cas,  déterrez-moi  un  marmiton,  auquel  on  mettra  votre 
gilet  de  flanelle  et  ma  casquette  du  malin,  pour  lui  donner  un  genre 
anglais.  Pendant  ce  temps,  je  vais  faire  mon  épître. 

Ménard  va  chercher  un  petit  garçon  dont  on  puisse  faire  un  jockey 
anglais,  et  pendant  ce  temps  Dubourg  écrit  la  lettre  suivante  : 

<i  Le  baTon  Ladislas  Potoski,  palatin  de  Rava,  etc.,  etc.,  etc.,  a 
l'honneur  île  prévenu'  son  honorable  ami  de  Chambertin  d'Allevard 
qu'il  se  rendra  demain  à  son  château,  accompagné  du  savant  Ménard. 
Le  baron  Potoski  baise  les  mains  de  madame  de  Chambertin  d'Al- 
levard. » 

Ce  billet  terminé,  on  le  donne  au  marmiton,  eue  l'on  déguise  en 
courrier,  et  qui,  moyennant  nue  pièce  de  cent  sous,  part  sur-le- 
champ  pour  le  remettre  à  s   a 

M.  et  madame  Chambertin  allaient  se  mettre  au  lit  loi-  que  le 
marmiton  arriva  chez  eux.  Il  était  neuf  heures  et  demie  du  soir;  et  à 
la  campagne,  lorsqu'on  ne  cultive  ni  les  lettres,  ni  la  musique,  ni  la 
peinture,  ni  son  jardin  ,  les  soirées  paraissent  fort  longues.  M.  Cham- 
bertin axait  cependant  joue  du  violon,  et  madame  avait  écorché  une 
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romance  nouvelle ,  puis  on  avait  parlé  du  seigneur  polonais  ,  que  l'on 
se  désespérait  de  ne  pas  revoir;  et  monsieur  avait  dit  :  — Cela  m'étonne! 
il  m'avait  donné  sa  parole  qu'il  reviendrait.  El  madame  avait  sou- 
piré en  ajoutant  :  — Cela  m'étonne  bien   plus  que  vous!... 

Le  bruit  que  fait  le  messager  arrête  M.  Chambertin,  au  moment 
où  il  allait  entrer  sa  jambe  dans  la  couche  nuptiale.  Il  ne  l'entre  pas, 
et  s'arrête,  quoique  son  épouse  lui  dise  :  —  Coucliez-vous  toujours,  nos 
gens  sont  là  pour  répondre.  Mais  qui  pouvait  se  présenter  si  tard?... 
On  frappe  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  :  c'est  Lunel,  qui 
annonce  au  travers  de  la  serrure  un  messager  de  M.  le  baron  Potoski. 

A  ce  nom  ,  M.  Cbambertin  ,  qui  tenait  toujours  sa  jambe  en  l'air  , 
prêta  entrer  dans  le  lit,  la  retire  brusquement,  et  perdant  l'équi- 
libre, va  rouler  sur  le  tapis,  pendant  que  madame  Cbambertin  ,  au 
seul  nom  du  baron,  s'est  levée  vivement,  et  se  mettant  sur  son 
séant ,  demande  à  toute  force  un  miroir  pour  rajuster  sa  coiffure.  Son 
mari  se  relève ,  et  court  prendre  sa  robe  de  chambre  tout  en  criant  à 
Lunel  :  —  J'y  vais,  Lunel...  j'y  suis  sur-le-champ... 

—  Donnez  donc  vite,  monsieur,  crie  madame  Chambertin.;  je  suis 
pressée,  je  n'aurai  jamais  le  temps. 

M.  Chambertin  croit  que  sa  femme  lui  demande  autre  chose;  il  lui 
présente  un  vase  de  nuit  et  court  ouvrir  à  Lunel ,  qui  entre  suivi  du 
jockey,  tandis  que  madame  Chambertin,  furieuse  de  la  méprise  de 
son  mari,  tire  avec  précipitation  les  rideaux  de  son  lit,  pour  qu'on 
ne  la  voie  point  dans  une  position  équivoque. 

M.  Chambertin  prend  la  lettre  qu'on  lui  présente.  Il  lit,  et  à  chaque 
mot  ,  sa  figure  devient  plus  rayonnante,  il  n'y  tient  plus  ..  il  crie  à 
sa  femme  :  —  Le  baron  viendra...  Il  m'appelle  de  Chambertin  d'Alle- 
vard...  ma  femme,  il  te  baise  les  mains,  etc...  Et  Chambertin  court 
tirer  les  rideaux,  et  se  jette  le  nez  sur  le  vase  que  lui  présente  son 
épouse...  qui  lui  dit  :  —  Prenez  donc  garde,  monsieur...  que  faites- 
vous  donc  ?... 

—  D'Allevard  !  ma  femme  ,  s'écrie  Chambertin  en  saisissant  l'objet 
contre  lequel  il  s'est  frappé,  et  se  promenant  avec  dans  la  chambre. 
D'Allevard...  c'est  comme  si  j'étais  le  seigneur...  Au  fait,  je  le  suis 
presque...  et  grâce  au  baron  ,  j'espère  bien  que  je  le  serai  tout  à  fait. 

—  Posez  donc  cela  ,  monsieur,  posez  doue  cela  quelque  part,  crie 
madame  à  son  mari ,  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait;  elle  ordonne  alors 
à  Lunel  de  faire  rafraîchir  le  messager,  et  dit  à  celui-ci  que  sou 
maître  et  son  ami  seront  reçus  avec  les  honneurs  qu'ils  méritent. 

Le  messager  est  reparti.  Chambertin  s'est  jeté  dans  un  fauteuil,  et 
madame  s'est  remise  sur  son  oreiller;  mais  la  lettre  qu'ils  viennent  de 
recevoir  ne  leur  permet  plus  de  songer  au  sommeil.  M.  Chambertin 
la  lit  de  nouveau.  C'est  surtout  le  titre  d'Allevard  qui  le  flatte. 

—  C'est  le  nom  du  village,  dit  madame. 

—  Oui,  mais  en  le  mettant  après  mon  nom,  cela  m'anoblit. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  que  c'est  comme  cela  que  cela  se 
fait  à  Paris;  n'avons-nous  pas  deux  de  nos  voisins  qui  se  font  appeler 
du  nom  de  leur  endroit  :  M.  Gérard  de  Villers  Cotterets,  et  M.  Leroux 
d'Ermenonville?  Il  y  a  six  mois  que  je  vous  dis  qu'il  faut  vous  faire 
appeler  Chambertin  d'Allevard,  mais  vous  ne  m'écoutez  pas  !... 

—  Ma  chère  amie,  maintenant  que  M.  le  baron  m'a  donné  ce  titre, 
certainement  je  ne  le  quitterai  pas,  et  je  ne  signerai  plus  autrement. 
Ma  femme,  demain  je  donne  une  fête. 

—  Je  l'espère  bien,  monsieur. 

—  Diner,  bal,  coucert,  feu  d'artifice...  On  n'en  a,  je  crois,  jamais 
tiré  dans  le  pays,  cela  fera  un  terrible  effet!  J'invite  tout  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  dans  les  environs. 

—  Je  me  ferai  coiffer  à  la  Ferronnière  ,  cela  me  va  bien... 

—  Je  fais  illuminer  partout. 

—  Ma  robe  à  queue... 

—  En  verres  de  couleurs. 

—  Une  ceinture  bien  tendre. 

—  Des  lampions  dans  la  cour. 

—  Mes  souliers  cerise. 

—  Les  plus  grands  qu'on  pourra  trouver. 

—  Une  écharpe. 

—  Des  guirlandes  de  fleurs. 

—  Mon  collier  de  perles. 

—  Et  des  coups  de  fusil  !... 

L'hôte  a  fait  son  mémoire  de  manière  que  c'est  justement  cinq  cents 
francs  qui  lui  reviennent,  et  qu'il  n'a  rien  à  rendre  à  M.  le  baron. 
Un  autre  que  Dubourg  trouverait  que  c'est  un  peu  cher  de  demander 
cent  écus,  parce  qu'on  a  couronné  trois  ou  quatre  mauvais  chevaux, 
qui  ne  pouvaient  plus  tirer  la  charrue;  mais  celui-ci  ne  s'amuse  point 
à  examiner  les  mémoires.  Il  se  contente  de  demander  à  l'aubergiste 
un  joli  lilbury  pour  le  lendemain  ,  et  deux  de  ses  gens  qui  représen- 
teront sa  suite. 

Dubourg  fait  ensuite  le  compte  de  ses  fonds.  Il  se  trouve  possesseur 
de  quatre  mille  cinq  cents  francs;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  en 
gagner  dix  fois  autant.  Il  espère  bien  que  les  maîtres  de  forges  lui 
rendront  ce  que  le  chevalier  et  le  comte  à  manchettes  lui  ont  escamoté. 

Le  lendemain,  vers  midi,  Dubourg  et  Méuard  se  disposent  à  se 
rendre  à  Allevard,  où  ils  comptent  arriver  pour  le  dîner.  Comme 
l'aubergiste  n'a  pas  trouvé  de  lilbury  dans  la  ville,  il  faut  que  ces 
messieurs  se  contentent  d'un  char  à  bancs  jaune  à  deux  banquettes. 


Sur  la  première  se  placent  Dubourg  et  Méuard,  et  ■  ur  la  seconde  on 
fait  asseoir  deux  petits  marmitons  affublés  de  vestes  et  de  pantalons 
pris  à  diverses  personnes,  et  coiffés  de  vieilles  casquettes  de  chasse 
qui  leur  tombent  jusque  sur  le  nez,  ce  qui  leur  donne  l'air  tout  à  fait 
étranger.  Dubourg  leur  a  expressément  recommandé  de  feindre  de 
ne  point  entendre  le  français,  et  de  ne  s'expliquer  que  par  signes, 
afin  de  passer  pour  deux  petits  Polonais ,  et  les  deux  jockeys  ont  promis 
d'obéir. 

On  part  :  Dubourg  conduit  la  voiture  ;  mais  quoiqu'il  ail  demandé 
à  l'aubergiste  ses  deux  meilleurs  chevaux,  il  ne  peut  parvenir  à  leur 
faire  prendre  le  galop.  Il  faut  se  contenter  d'un  trot  très-modéré,  ce 
qui  retardera  leur  arrivée;  Méuard  craint  qu'on  ne  dîne  sans  eux,  et 
Dubourg  est  désolé  de  ne  pas  pouvoir  entrer  chez  M.  Chambertin 
comme  un  vélocifère. 

Ii  est  cinq  heures  et  demie  lorsqu'on  aperçoit  le  village  d'Allevard. 
Dubourg  sue  sang  et  eau  après  ses  chevaux...  On  approche  enfin  de 
la  maison  de  M.  Chambertin,  devant  laquelle  il  y  a  beaucoup  de 
monde  réuni.  Dubourg  dit  à  Ménard  :  —  Piquez-les  avec  votre  canne, 
que  nous  entrions  du  moins  au  grand  trot.  Comme  Ménard  allonge  le 
bras  pour  piquer  les  coursiers,  on  entend  un  brouhaha  de  cris  :  — Les 
voilà!  les  voilà  !...  Quatre  coups  de  fusil  partent  l'un  après  l'autre, 
puis  deux  violons  et  une  clarinette  exécutent  l'ouverture  de  la  Cara- 
vane ;  elles  deux  rosses,  effrayées  par  les  coups  de  fusil  et  la  musique, 
s'emportent  et  entraînent  le  char  à  bancs  sur  une  montagne  qui  est 
sur  la  droite  de  la  route,  au  lieu  de  suivre  celle  de  la  maison.  Dubourg 
crie  de  loin  :  —  C'est  charmant,  c'est  délicieux  !...  Ménard,  qui  a 
peur  de  verser,  lui  dit  :  —  Prenez  garde,  monsieur  le  baron,  nos 
chevaux  s'emportent;  et  M.  Chambertin,  qui  voulait  faire  illuminer 
à  deux  heures,  dit  à  sa  société  :  —  Voyez  comme  le  baron  ,  mon  ami, 
conduit  sa  voiture  avec  adresse...  il  gravit  exprès  la  montagne,  pour 
nous  donner  un  échantillon  de  son  talent. 

Cependant,  en  redescendant  la  montagne  ,  les  chevaux  vont  encore 
plus  vite ,  et  à  chaque  instant  la  frêle  voiture  manque  de  verser  eu 
passant  sur  des  pierres  ou  en  s'enfonçant  dans  des  trous;  Ménard  est 
tremblant,  les  deux  jockeys  crient,  et  Dubourg  leur  dit  : 

—  Taisez-vous,  drôles...  je  vous  ai  défendu  de  parler  français... 
ne  craignez  rien  ,  je  réponds  de  tout. 

La  voiture  va  comme  le  vent;  heureusement  que  les  chevaux  se  di- 
rigent alors  vers  la  maison;  mais  au  lieu  d'enfiler  la  grande  porte, 
les  coursiers  vont  donner  avec  violence  contre  la  muraille;  le  .Jioc 
est  si  fort,  que  Dubourg  en  a  sauté  à  terre  en  criant  :  —  Je  réponds 
de  tout!  et  les  deux  jockeys  ont  roulé  sur  le  gazon.  Ménard  seul  est 
resté  sur  son  banc,  après  lequel  il  semble  cloué. 

Mais  personne  n'est  blessé.  Dubourg  se  relève  en  riant,  et  vasahi'  ; 
la  société  en  assurant  que  c'est  ainsi  qu'on  descend  de  voiture  en  Pu 
logne.  Ménard ,   fier  de  n'être  point  tombé  ,  entre  en  étalant  son  ja- 
bot, et  les  deux   marmitons  en  se  tenant  le  derrière,   qu'ils  se  con- 
tentent de  montrer  à  Lunel,  qui  leur  demande  s'ils  sont  blessés. 

On  fait  à  Dubourg  l'accueille  plus  aimable.  M.  Chambertin  est  aux 
anges,  le  baron  lui  a  serré  la  main  en  l'appelant  son  cher  ami;  ma- 
dame de  Chambertin  n'est  pas  moins  satisfaite ,  l'illustre  étranger  lui 
a  dit  à  l'oreille  en  la  saluant  :  —  Vous  n'êtes  pas  sortie  de  ma  pensée. 
Et  toute  la  société  parait  charmée  de  se  trouver  avec  un  grand 
seigneur  qui  n'a  pas  du  tout  l'air  important,  et  met  tout  le  monde  à 
son  aise. 

M.  Chambertin  a  réuni  une  quarantaine  de  personnes  :  tous  les 
riches  propriétaires  des  environs,  le  maire,  le  notaire,  le  greffier, 
des  maîtres  de  forges,  quelques  amis  arrivés  de  Paris  et  de  Lyon, 
enfin  tout  ce  qu'il  a  jugé  digne  de  se  trouver  avec  M.  le  baron. 

On  se  meta  table.  Dubourg  a  la  place  d'honneur  près  de  madame, 
et  Ménard  est  enchanté  de  se  retrouver  à  côté  de  M.  Fondant,  qui  ne 
parle  pas  davantage  ,  mais  qui  est  très-attentif  pour  lui  versera  boire 
et  lui  passer  les  plats. 

—  J'espère  ,  dit  M.  Chambertin,  que  monsieur  le  baron  nous  don- 
nera quelques  jours,  ainsi  que  monsieur  Ménard. 

—  Oui,  dit  Dubourg,  je  me  suis  arrangé  pour  passer  quelque 
temps  dans  ce  délicieux  séjour,  ainsi  que  mon  ami  Ménard. 

Ces  mots  sont  accompagnés  d'un  coup  de  genou  à  madame  Cham- 
bertin ,  qui  avalé  une  aile  de  volaille  pour  étouffer  un  soupir  indis- 
cret. M.  Ménard  s'incline,  et  M.  Chambertin  reprend  : 

—  Je  n'ai  qu'un  regret ,  c'est  que  vous  ne  nous  ayez  pas  amené 
votre  ami,  le  comte  de...  le  comte  du...  un  comte  enfin... 

—  Oh!  c'est  un  original ,  dit  Dubourg ,  il  fuit  la  société.  Je  lui  ai 
laissé  mes  gens  avec  ma  berline,  et  n'ai  amené  avec  moi  que  mes 
deux  petits  Polonais. 

—  Ah!  ce  sont  des  Polonais,  ils  sont  gentils;  je  les  prenais  pour 
des  Cosaques. 

Dans  ce  moment,  Lunel  vient  annoncer  à  Dubourg  que  ses  deux 
jockeys  font  le  diable  dans  la  cuisine,  et  ne  veulent  répondre  à  au 
cuue  question. 

—  Parbleu ,  je  le  crois  bien  ,  ils  n'entendent  pas  le  français. 

—  Laissez  faire  les  gens  du  baron,  dit  Chambertin,  et  tâchez  de 
comprendre  leurs  signes. 

—  Ils  sont  jolis,  leurs  signes  ,  dit  tout  bas  Lunel  ,  ils  ne  font  que 
mettre  leurs  doigts  dans  les  sauces  et  les  reporter  a  leur  culotte. 
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La  gaieté  de  Dubourg  et  du  savant  Ménard  a  mis  tout  le  monde  en 
train. °On  rit,  on  cause,  on  mange,  on  boit.  Mais  toutes  les  fois  que 
Dubourg  parle,  31.  Chambertin  lâche  des  chut  !  à  la  société,  en  disant  : 

—  Ecoutwis  M.  le  baron. 

Au  dessert ,  M.  Bidault  se  dispose  à  chanter;  mais  Dubourg  a  dit  : 
On  ne  chante  plus  dans  la  bonne  compagnie,  et  M.  Chambertin  fait 
taire  M.  Bidault,  en  lui  criant  : 

—  On  ne  chante  plus...  qu'est-ce  que  vous  alliez  faire  là!... 

Mais  le  gros  Frossard  a  l'habitude  de  chanter,  et  il  ne  s'embarrasse 
pas  de  ce  que  dit  Chambertin,  qui,  voyant  qu'il  ne  pourra  pas  l'em- 
pêcher d'entonner  sa  chanson  à  boire,  prie  la  société  de  pisser  dans 
la  salle  du  concert,  qui  va  commencer,  et  dans  lequel  il  espère  que 
la  chanson  à  boire  du  maître  de  forges  passera  pour  un  morceau  à 
roulade^. 

Ou  a  fait  venir  un  piano  et  une  harpe;  une  dame  et  une  demoiselle 
des  environs  régalent  la  compagnie  d'un  air  avec  trente-six  variations. 
Le  maire  prend  sa  basse  ,  le  notaire  un  violon;  on  présente  un  cor  à 
Dubourg,  qui  a  dit  qu'il  jouait  de  tous  les  instruments,  mais  qui  dé- 
clare ne  donner  que  du  cor  anglais,  et  passe  l'instrument  à  Ménard 
en  le  faisant  asseoir  devant  un  pupitre;  Ménard  le  regarde  d'un  air 
étonné,  et  Dubourg  lui  dit  tout  bas  : 

—  Soufflez  dedans,  et  n'ayez  pas  l'air  embarrassé. 

M.  Ménard  ,  qui  ne  s'est  pas  ménagé  au  dîner,  ne  doute  de  rien,  et 
prenant  le  cor,  applique  l'embouchure  sur  ses  lèvres  en  soufflant  et 
roulant  les  veux.  On  commence  un  trio,  pendant  lequel  Dubourg  bat 
la  mesure.  Toutes  les  fois  que  le  cor  doit  donner,  on  n'entend  rien  , 
parce  que  Ménard  a  beau  souffler,  il  ne  trouve  pas  l'embouchure; 
mais  Dubourg  paraît  satisfait ,  et  se  tournant  vers  la  société,  il  dit  : 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  un  jeu  aussi  doux  !...  on  ne  croirait  pas 
que  c'est  un  cor. 

Tout  le  monde  applaudit,  et  Ménard,  après  le  morceau,   se  dit  : 

—  .le  savais  donner  du  cor  et  je  ce  m'en  doutais  pas!... 

Le  concert  est  terminé  enfin;  Dubourg  parle  de  jouer,  et  bientôt 
les  tables  sont  dressées.  On  ne  joue  guère  le  trictrac  dans  un  salon, 
mais  Dubourg  dit  qu'on  ne  joue  que  cela  à  la  cour  de  Pologne,  et 
M.  Chambertin  fait  sur-le-champ  apporter  un  trictrac,  et  déclare 
qu'avant  huit  jours  il  en  aura  quatre  dans  son  salon;  Dubourg  et  le 
gros  Frossard  se  placent,  et  M.  Chambertin  les  regarde  jouer,  quoi- 
qu'il n'y  comprenne  rien. 

Dubourg  est  en  veine;  il  pousse  son  adversaire;  il  le  pique  pour 
faire  monter  le  jeu...  Il  gagne  déjà  une  vingtaine  de  louis,  lorsqu'on 
entend  dans  le  jardin  une  détonation  violente. 

—  C'est  le  feu  d'artifice,  crie-t-on  de  tous  côtés;  et  la  société 
court  dans  !e  jardin. 

—  Au  diable  le  feu  d'artifice!  dit  Dubourg,  j'avais  justement  les 
dés  heureux! 

Mais  il  veut  en  vain  retenir  le  maître  de  forges,  celui-ci  va  aussi 
voir  le  feu.  Dubourg  se  dispose  alors  à  faire  comme  tout  le  monde. 

Il  sort  du  salon.  Le  feu  est  au  bout  du  jardin;  Dubourg  rencontre 
madame  Chambertin  qui  venait  voir  ce  que  faisait  M.  le  baron,  et  qui 
cherchait  peut-être  l'occasion  d'un  tète-à-tète.  Dubourg  lui  prend  le 
bras,  il  est  de  fort  belle  humeur,  il  se  rappelle  la  conversation  de 
dessous  la  table,  les  soupirs  étouffés,  il  pense  qu'il  va  passer  quelques 
jours  dans  la  maison,  et  qu'il  doit  se  montrer  digne  de  l'accueil  qu'il 
reçoit.  Tous  ces  motifs  lui  font  prendre  avec  madame  Chambertin 
une  allée  qui  ne  conduit  pas  à  l'endroit  où  est  toute  la  société.  Ma- 
dame dit  bien  de  temps  à  autre  :  —  Où  me  menez-vous  donc?  M ais 
Dubourg  répond  :  —  Je  n'en  sais  rien,  alons  toujours. 

Ils  se  trouvent  bientôt  devant  un  petit  kiosque,  qui  n'est  pas  éclairé 
et  n'a  qu'une  fenêtre,  un  peu  plus  élevée  qu'un  rez-de-chaussée. 
Dubourg  ouvre  la  porte  du  kiosque,  et  y  pousse  madame  Chamber- 
tin, avec  laquelle  il  entre  en  ayant  soin  de  fermer  la  porte  sur  lui. 

Cependant  M.  Chambertin,  qui  donne  un  feu  d'artifice  exprès  pour 
son  ami  le  baron,  le  cherche  des  yeux  à  la  lueur  d'une  flamme  du 
Bengale;  ne  l'apercevant  pas,  il  court  de  tous  côtés  en  criant  : 

—  Venez  donc,  monsieur  le  baron,  venez  donc,  de  grâce  !...  il  y  a 
déjà  deux  artichauts  départis,  on  met  le  feu  au  premier  transpa- 
rent !... 

Dubourg,  qui  probablement  ne  s'occupait  pas  alors  de  transparent, 
entend  la  voix  de  M.  Chambertin,  et  lui  crje  du  fond  du  kiosque  : 

—  Je  suis  ici...  je  suis  très-bien,  ne  vous  occupez  pas  de  moi; 
madame  votre  épouse  a  la  complaisance  de  m'expliquer  le  feu. 

—  Eh  !  mais  je  ne  vous  vois  pas  à  la  fenêtre... 

—  C'est  que  madame  craint  les  baguettes;  mais  nous  voyons  fort 
bien. 

—  Ah  !  tant  mieux;  je  suis  enchanté  que  vous  soyez  bien  placé,  dit 
M.  Chambertin  en  se  mettant  sous  la  fenêtre.  C'est  moi  qui  ai  or- 
donné la  composition  du  feu;  avez-vous  vu  le  soleil? 

—  Non,  mais  je  l'ai  senti;  il  ressemblait  un  pi  u  à  la  lune. 

—  Regardez  ces  petits  serpents...  quel  mouvement  continuel  !... 
ça  fait  très-bien,  n'est-ce  pas?  - 

—  Ça  fait  supérieurement  !... 

—  Ma  femme,  explique  donc  le  transparent  à  M.  le  baron. 

—  Oh  !  M.  le  baron  saisit  tout  avec  une  rare  facilité,  dit  madame 


Chambertin  d'une  voix  que  la  fumée  avait  beaucoup  affaiblie.  Prenez 
garde...  voilà  le  bouquet  qui  va  partir  !... 

Le  bouquet  part  en  effet  :  on  applaudit ,  on  crie  bravo  !  la  société 
revient  enchantée,  et  madame  Chambertin  sort  du  kiosque  avec  M.  le 
baron 

—  Le  bouquet  était  fameux,  dit  M.  Chambertin  en  se  frottant  les 
mains. 

—  J'en  suis  encore  tout  étourdie  ,  répond  madame  d'une  voix 
émue. 

—  Il  est  digne  du  seigneur  de  cet  endroit,  dit  Dubourg. 

—  Ma  foi,  répond  M.  Chambertin,  je  crois  en  effet  que  je  le  suis 
à  peu  près. 

—  Vous  l'êtes  tout  à  fait,  mon  cher  ami ,  c'est  moi  qui  vous  le 
certifie. 

—  Quand  un  homme  comme  vous  me  l'assure,  monsieur  le  baron, 
je  ne  dois  plus  en  douter. 

Mais  il  est  plus  de  onze  heures,  et  à  la  campagne  c'est  une  heure 
indue.  Tous  ceux  qui  demeurent  dans  les  environs  montent  en  voi- 
ture; les  personnes  qui  logent  dans  le  village  font  allumer  des  lan- 
ternes, que  portent  leurs  domestiques;  on  prend  coogé  de  M.  et  de 
madame  Chambertin ,  en  leur  faisant  compliment  de  la  beauté  de  la 
fête;  on  salue  respectueusement  M.  le  baron,  et  chacun  s'en  va  chez 
soi.  Alors  M.  Chambertin,  qui  pense  que  son  illustre  ami  a  besoin  de 
repos,  et  s'aperçoit  que  le  savant  Ménard  s'est  endormi  dans  un  coin 
du  salon,  ordonne  à  ses  gens  de  conduire  ces  messieurs  chacun  dans 
leur  appartement. 

On  a  préparé  le  plus  beau  logement  du  premier  pour  le  jeune  sei- 
gneur, et  une  jolie  chambre  du  second  pour  le  savant,  qui  s'il  n'était 
que  cela  pourrait  bien  être  relégué  au  grenier,  mais  auquel  on  pro- 
digue beaucoup  d'égards,  parce  qu'il  est  le  compagnon  du  baron. 

Chacun  s'est  retiré  chez  soi.  M.  Ménard  ronfle  déjà  comme  un 
bienheureux,  ce  qui  veut  dire  que  les  bienheureux  ne  font  pas  de 
mauvais  rêves.  Dubourg  s'étend  avec  complaisance  dans  un  lit  bien 
moelleux,  qu'entourent  de  beaux  rideaux  de  soie  à  franges  et  à  gros 
glands,  et  il  dit  : 

—  Ma  foi,  c'est  fort  amusant  de  faire  le  baron  !...  voilà  une  maison 
dans  laquelle  on  me  prodigue  tous  les  égards,  toutes  les  attentions, 
où  l'on  vole  au-devant  de  mes  moindres  désirs  !...  Et  tout  cela,  parce 
qu'on  me  croit  un  palatin  !...  Si  je  m'étais  présenté  tout  bonnement 
comme  31.  Dubourg  de  Rennes,  on  m'aurait  prié  de  passer  mon  che- 
min... et  cependant  cet  autre  nom  n'a  pas  fait  de  moi  un  autre  indi- 
vidu... Mais  enfin,  les  hommes  ont  tous  leur  grain  de  folie...  un  peu 
plus,  un  peu  moins...  Au  lieu  de  chercher  à  les  guérir,  ce  qui  serait 
fort  beau  sans  doute,  mais  ce  qui  me  semble  trop  difficile,  il  faut  ca- 
resser leur  manie  pour  se  faire  bien  venir  d'eux.  Ce  31.  Chambertin 
est  un  sot,  qui,  après  avoir  été  marchand  de  vins  les  deux  tiers  de  sa 
vie,  veut  (aire  le  seigneur  et  se  donner  des  airs  de  noblesse  pendant 
le  dernier  tiers  qui  lui  reste.  Que  m'importe  sa  sottise  !...  il  est  en- 
chanté de  loger  chez  lui  un  baron;  je  ferai  le  baron  tant  que  je  me 
plairai  ici.  sa  femme  est  fort  aise  que  je  lui  fasse  la  cour,  je  la  lui 
ferai  tant  que  je  ne  trouverai  pas  mieux;  et  il  est  plus  que  probable 
que  je  ne  trouverai  pas  mieux  tant  que  je  serai  chez  elle,  parce  qu'une 
femme  coquette  et  sur  le  retour  ne  reçoit  jamais  de  jolis  minois  qui 
pourraient  l'éclipser. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Dubourg  commençait  à  s'endormir, 
lorsqu'un  bruit  subit  se  fait  entendre  du  côté  de  la  cour;  ce  sont  des 
cris,  des  jurements  et  des  éclats  de  rire;  au  milieu  de  ce  tapage, 
Dubourg  croit  distinguer  la  voix  d'un  de  ses  jockeys.  Il  se  lève,  passe 
le  vêtement  nécessaire,  et  ouvre  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  cour.  Il 
aperçoit  alors  plusieurs  domestiques  rassemblés,  et  le  vieux  l.unel  se 
disputant  une  volaille  avec  un  de  ses  petits  Polonais,  tandis  que  l'autre 
crie  et  pleure  dans  un  coin  de  la  cour. 

Les  deuv  marmitons,  fidèles  à  la  consigne  que  leur  avait  donnée 
Dubourg,  n'avaient  répondu  que  par  signaux  aux  autres  domestiques; 
mais  Lunel,  qui  était  à  la  fois  l'intendant,  le  valet  de  chambre  et  le 
jockey  de  31.  Chambertin,  était  fort  mal  disposé  pour  les  deux  domes- 
tiques du  baron,  ainsi  que  pour  leur  maître,  qu'il  avait  re  onduit 
jusqu'à  Grenoble  sans  avoir  d'autre  pourboire  qu'un  petit  soufflet  sur 
la  joue.  Les  deux  petits  garçons  s'étaient  écorché  les  fesses  en  sautant 
hors  du  char  à  bancs  :  voilà  pourquoi ,  en  faisant  des  signes  pour  se 
faire  comprendre,  ils  remettaient  fréquemment  leur  main  sur  la  par- 
tie blessée,  et  cela  avait  paru  fort  injurieux  à  31.  Lunel,  qui  se  per- 
suadait que  les  petits  Polonais  avaient  l'intention  de  se  moquer 
de  lui. 

Pour  se  venger,  Lunel  les  avait  fait  monter,  sans  souper,  dans  une 
petite  chambre  des  mansardes,  et  les  avait  laissés  là,  en  leur  souhai- 
tant une  bonne  nuit. 

Les  deux  petits  marmitons  ne  s'étaient  pas  couchés,  croyant  tou- 
jours qu'on  leur  apporterait  a  manger,  ou  qu'on  viendrait  les  cher- 
cher pour  souper.  Las  enfin  d'attendre,  ils  étaient  descendus  de  leur 
chambre.  Tout  le  monde  était  retiré,  mais  Lunel  veillait,  parce  que 
le  vieux  jockey  se  doutait  que  les  domestiques  du  baron  ne  resteraient 
p  'S  tranquilles. 

Les  petits  gaillards,  excités  par  la  faim,  avaient  senti  l'odeur  du 
garde-manger  placé  dans  la  cuisine,  dont  la  croisée  était  entr'ouverte; 
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ils  étaient  entrés  facilement,  et  crevant  la  porte  de  l'armoire  de  toile, 
l'un  avait  saisi  une  volaille  à  laquelle  on  n'avait  pas  touché,  l'autre 
un  restant  de  lièvre  dont  on  pouvait  encore  tirer  parti.  Chacun  allait 
se  sauver  avec  son  plat,  mais  Lunel  les  a  vus;  il  crie  au  voleur,  en 
leur  allongeant  un  coup  du  fouet  dont  il  s'est  muni.  Les  deux  marmi- 
tons regagnent  la  croisée;  en  sautant,  l'un  tombe  et  s'écrase  le  nez 
sur  son  lièvre;  l'autre,  plus  adroit,  va  se  sauver  avec  sa  volaille,  mais 
Lunel  l'atteint  et  veut  la  lui  arracher.  Alors  une  lutte  s'engage;  le 
petit  lionhomme  crie:  — Tu  ne  l'auras  pas  !...  Et   Lunel  répond: 

—  Ah  !  petit  drôle  ! tu  parles  donc  français,  à  présent? je 

t'apprendrai  à  me  montrer  ton  derrière  par  signes....  Et  le  petit  qui 
est  tombé  crie  en  pleurant:  —  Je  me  suis  cassé  le  nez —  c'est  la 
faute  de  ce  vieux  sournois,  qui  ne  nous  donne  pas  à  souper... 

C'est  dans  ce  moment  que  Dubourg  paraît  à  sa  fenêtre:  tous  les 
domestiques  de  la  maison  étaient  descendus  dans  la  cour,  et  M.  Cham- 
bertin  se  montra  aussi  en  robe  de  chambre  sur  son  balcon. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  dit  M.  Chambertin. 

—  Ce  sont  mes  petits  Polonais. 

—  Oui,  vos  Polonais,  qui  parlent  français  à  présent,  répond  Lunel, 
et  que  j'ai  surpris  volant  dans  le  garde-manger... 

—  On  ne  nous  a  pas  donné  à  souper,  disent  les  deui  enfants,  et  il 
nous  attendait  dans  un  coin  avec  son  fouet... 

—  O  miracle  !...  s'écrie  Dubourg,  ils  ont  parlé...  ils  ont  compris  !... 
Voilà'  un  fouet  qui  apprend  encore  plus  vite  que  l'enseignement  mu- 
tuel !...  Venez,  mes  petits  amis,  montez,  que  je  vous  entende  patler 
français,  et  vous  aurez  à  souper. 

—  Et  toi,  coquin,  crie  il.  Chambertin  à  son  valet,  avise-toi  en- 
core de  loucher  les  Polonais  de  M.  le  baron,  je  te  chasse  à  coups  de 
bâton. 

Lunel  s'éloigne  en  murmurant  : 

—  Ils  sont  Polonais  comme  je  suis  Turc! 

Les  deux  jockeys  montent  chez  leur  maître,  avec  leur  lièvre  et  leur 
volaille  qu'ils  ont  sauvés  de  la  bataille;  les  gens  de  la  maison  vont 
se  coucher,  et  AI.  Chambertin  va  en  faire  autant  auprès  de  son  épouse, 
qui  rêve  qu'elle  est  dans  le  kiosque,  et  que  l'on  va  tirer  un  pétard. 

Dubourg  pense  qu'il  n'est  pas  prudent  de  garder  près  de  lui  deux 
petits  gaillards  qui  lui  feront  encore  quelques  sottises.  Le  lendemain, 
de  bon  matin,  il  leur  met  à  chacun  un  écu  dans  la  main,  et  les  ren- 
voie à  Grenoble,  au  grand  contentement  de  Lunel,  qui  n'aime  pas 
les  Polonais. 

Les  jours  qui  suivent  cette  fête  s'écoulent  plus  paisiblement;  quel- 
ques amis  seulement  viennent  partager  le  plaisir  de  M.  Chambertin 
cl  écouter  tous  les  contes  qu'il  plaît  à  Dubourg  de  leur  faire  sur  ses 
châteaux,  ses  terres,  sa  famille,  et  ses  fonctions  à  la  cour  de  Pologne. 
M.  Ménard  ne  dit  pas  grand'chose,  mais  il  mange  et  boit  bien,  et  cite 
par-ci  par-là  quelques  auteurs  latins;  alors  la  société,  qui  ne  le  com- 
prend pas,  le  regarde  encore  plus  respectueusement. 

Dubourg  fait  sa  partie  tous  les  soirs,  mais  on  joue  petit  jeu.  Le 
gros  Frossard  est  absent,  M.  Chambertin  ne  s'échauffe  jamais,  et  Du- 
bourg commence  à  croire  qu'il  ne  doublera  pas  ses  capitaux.  Cepen- 
dant la  fête  de  M.  Chambertin  approche,  et  à  cette  occasion  on  doit 
de  nouveau  mettre  tout  en  l'air  dans  la  maison.  On  attend  de  Paris 
des  amis  très-riches,  qui  feront  la  partie  de  M.  le  baron.  C'est  ma- 
dame Chambertin  qui  leur  a  écrit  de  venir,  parce  qu'elle  met  tout  en 
usage  pour  retenir  l'aimable  seigneur,  et  tous  les  jours  elle  répète  à 
son  mari  : 

—  Vous  ne  sentez  pas  tout  l'honneur  que  M.  de  Potoski  vous  fait 
en  logeant  chez  vous  !...  vous  ne  le  devinez  pas?... 

HI.  Chambertin  répond  : 

—  Je  vous  assure,  ma  chère  amie,  que  j'en  suis  glorieux,  et  que 
je  ferai  tout  pour  le  retenir. 

—  Ah  !  vous  ferez  bien,  monsieur,  car  son  départ  me  causera  un 

grand  vide  ! C'est  un  homme  bien  difficile  à  remplacer il  est 

noble  jusqu'au  bout  des  doigts  !.., 

Mais  déjà  tout  est  en  mouvement  chez  M.  Chambertin  ,  où  l'on  fait 
de  grands  préparatifs  pour  la  tète  nouvelle,  dont  le  héros  sera  enc  ore 
le  charmant  étranger.  M.  Chambertin  parait  vouloir  se  surpasser;  il 
a  fait  venir  des  ouvriers,  qu'il  fait  travailler  mystérieusement  dans 
son  jardin,  et  c'est  toujours  du  côté  du  kiosque  qu'il  semble  les  di- 
riger; il  ménage  quelque  surprise  à  son  hôte;  et  comme  on  a  parlé 
de  son  dernier  feu  d'artifice  à  six  lieues  à  la  ronde,  il  veut,  cette 
fois,  que  l'éclat  en  rejaillisse  jusqu'à  Lyon. 

Le  grand  jour  est  venu:  une  société  nombreuse  arrive  chez  M.  Cham- 
bertin, qui  est  enchanté  de  ce  qu'il  a  imaginé  pour  surprendre  le  ba- 
xon,  et  n'a  pas  même  voulu  en  faire  confidence  à  sa  femme.  De  nou- 
velles ligures  sont  venues  augmenter  le  cercle  réuni  chez  le  ci-devant 
marchand  de  vins.  On  sert  un  repas  brillant;  les  mets  sont  choisis, 
les  vins  sont  délicieux,  et  c'est  Dubourg  qui  fait  à  peu  près  les  hon- 
neurs de  la  talde,  parce  qu'en  appelant  son  hôte  mon  ami  d'Allevard, 
il  est  certain  de  lui  tourner  la  tête.  Puis  il  dit  tout  bas  à  madame  : 

—  Deux  fois  heureux  le  jour  ou  je  vous  ai  rencontrée  ! 
A  quoi  madame  répond  en  soupirant  : 

—  Que  liites-vous,  deux  fois?....  ah  !  ce  n'est  pas  assez  !....  c'est 
quatre,  c'est  cinq,  c'est  six  qu'il  faut  dire  !... 

—  Mettons-en  sept,  dit  Dubourg,  et  arrêtons-nous  là. 


Le  dîner  est  terminé.  M.  Chambertin  n'a  qu'un  regret,  c'est  que 
son  ami  Duroscy,  qu'il  attend  depuis  plusieurs  ours  de  Paris,  ne  soit 
point  arrivé.  Toutes  les  fois  que  l'on  prononce  le  nom  de  l'ami  Du- 
rosey,  Dubourg  se  dit  en  lui-même  ; 

—  J'ai  connu  à  Paris  quelqu'un  qui  s'appelait  comme  cela...  mais 
où  diable  l'ai-je  connu? 

Il  demande  alors  à  M.  Chambertin  quel  est  ce  M.  Durosey,  ce  qu'il 
fait  à  Paris;  et  Chambertin  répond  : 

—  C'est  un  gros  négociant  qui  vient  de  se  retirer  avec  vingt  mille 
livres  de  rente. 

—  Alors,  se  dit  Dubourg,  ce  n'est  pas  celui  que  j'ai  connu,  car  je 
ne  fréquentais  pas  de  gros  négociants. 

On  a  passé  dans  le  salon,  où  un  riche  propriétaire,  grand  amateur 
d'écarté,  paraît  se  proposer  de  tenir  tête  à  monsieur  le  baron,  lors- 
que Lunel  annonce  à  son  maître  que  M.  Durosey  vient  d'arriver. 
M.  Chambertin,  enchanté,  sort,  et  rentre  bientôt  amenant  son  ami, 
qu'il  présente  à  la  société.  Dubourg  regarde  le  nouveau  venu,  et  re- 
connaît dans  M.  Durosey  son  ancien  traiteur  de  Paris,  auquel  il  doit 
encore  un  mémoire  de  quatre  cents  francs,  que  depuis  deux  ans  il  n'a 
pu  acquitter.  C'est  là  le  gros  négociant  en  beefsteaks  que  M.  Cham- 
bertin attendait,  et  que,  par  vanité,  il  s'est  bien  gardé  d'annoncer 
comme  un  traiteur  retiré. 

La  rencontre  est  fort  désagréable  pour  Dubourg,  mais  il  ne  perd 
pas  la  tête,  et  lorsque  Chambertin  s'approche  avec  Durosey,  auquel 

il  dit  :  —  Voici  monsieur  le  baron  de  Potoski,  palatin  polonais 

Dubourg  salue  en  souriant,  en  clignant  des  yeux,  en  tournant  sa 
bouche,  et  en  faisant  de  telles  grimaces,  qu'il  n'est  pas  probable  que 
son  créancier  puisse  le  reconnaître. 

M.  Durosey  ne  s'est  pas  arrêté  devant  Dubourg;  celui-ci  se  rassure 
et  s>'  met  au  jeu  avec  plus  de  calme.  Cependant,  de  temps  à  autre  il 
jette  un  coup  d'ceil  dans  le  salon;  et  lorsqu'il  rencontre  les  regards 
de  son  ancien  traiteur,  il  croit  voir  que  celui-ci  l'examine  avec  at- 
tention; mais  alors  Dubourg  refait  des  mines,  des  grimaces,  et  tâche 
de  se  donner  un  tic,  eu  tournant  continuellement  son  nez  et  sa  bou- 
che vers  son  oreille  gauche. 

Cependant  la  présence  de  son  créancier  le  gêne,  le  contrarie;  Du- 
bourg n'est  plus  à  son  jeu,  il  se  trouble,  il  perd  la  tète,  et  son  argent 
passe  insensiblement  du  côté  de  son  adversaire.  Dubourg  veut  dou- 
bler, tripler  les  enjeux;  le  riche  propriétaire  y  consent,  n'ayant  rien 
à  refuser  à  M.  le  baron.  Une  partie  de  la  société  entoure  la  table, 
sur  laquelle  on  voit  des  billets  de  cinq  cents  francs,  et  M.  Durosey 
se  place  justement  en  face  de  Dubourg,  qui  ne  peut  pas  lever  les  yeux 
suis  voir  son  créancier,  et  qui,  pour  comble  de  malheur,  a  toujours 
la  x'eine  contre  lui.  En  une  demi-heure,  sa  caisse  de  voyage  est  pas- 
sec  en  d'autres  mains,  et  Dubourg  se  lève  en  annonçant  qu'il  va 
chercher  des  fonds. 

Mi.is  comme  il  se  dispose  à  aller  s'adresser  à  son  ami  Chambertin, 
pour  lui  emprunter  quelques  billets  de  mille  francs,  avec  lesquels  il 
espère  rattraper  ce  qu'il  a  perdu,  car  un  joueur  espère  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  à  l'hôpital ,  le  traiteur,  qui  n'a  pas  perdu  de  vue  M.  le  ba- 
ron, le  suit,  et  le  rejoint  dans  l'embrasure  d'une  croisée...  il  n'y  a  pas 
moyen  de  l'éviter. 

—  Comment  se  porte  monsieur  Dubourg?  dit-il  d'un  air  go- 
guenard. 

—  Dubourg!...  qu'est-ce  à  dire,  Dubourg?...  répond  le  faux  baron 
en  faisant  jouer  son  nez  et  sa  bouche  plus  fort  que  jamais. 

—  Oh  !  j'ai  bien  l'honneur  de  reconnaître  monsieur,  répond  le 
créancier  d'un  ton  plus  haut;  mais  je  ne  savais  pas  que  c'était  un  ba- 
ron polonais... 

—  Chut  !  silence,  mon  cher  monsieur  Durosey,  dit  Dubourg,  qui 
x'oit  bien  qu'il  n'y  a  pas  moyeu  de  tromper  le  traiteur.  Je  ne  vous 
avais  pas  reconnu  d'abord,  mais  maintenant  je  vous  rcmels  parfaite- 
ment... je  suis  enchanté  de  vous  revoir. 

—  Et  moi  aussi,  monsieur.  Vous  me  paraissez  fort  à  votre  aise 
maintenant ,  puisque  vous  jouez  des  cinq  cents  francs  à  la  fois  à 
l'écarté,  et  j'espère  que  vous  me  solderez  les  quatre  cents  francs 
que... 

—  Oui...  oui ,  avec  grand  plaisir...  ce  soir  même  je  vous  les  don- 
nerai... En  quittant  Paris  j'avais  oublié  celte  misère... 

—  Cependant  je  suis  allé  plus  de  vingt  fois  chez  monsieur,  quand 
il  demeurait  au  cinquième,  rue  d'Enfer...  et  encore  rue  de... 

—  Chut!...  je  sais  tout  cela  :  silence,  monsieur  Durosey.  Depuis 
ce  temps,  je  suis  rentré  dans  mes  biens ,  dans  mes  titres...  vous  allez 
être  payé  dans  un  moment. 

—  Oh  !  alors  vous  pouvez  compter,  monsieur  le  baron,  que  ceci 
rester.!  entre  nous. 

Dubourg  s'éloigne  de  M.  Durosey,  et  se  dispose  à  chercher  Cham- 
bertin, lorsque  celui-ci  entre  dans  le  salon  en  criant  : 

—  Au  jardin  toute  la  société,  on  va  tirer  le  feu  d'artifice! 
Dubourg  s'approche  de  son  hôte,  et  lui  dit  : 

—  J'aurais  quelque  chose  à  \'ous  demander... 

—  Après  le  feu,  monsieur  le  baron  ,  je  serai  tout  à  vous...  mais 
veuillez-vous  rendre  dans  le  kiosque  :  je  me  flatte  que  vous  y  verrei 
aussi  bien  que  la  dernière  fois...  ma  femme  va  vous  y  conduire... 

M.  Chambertin  s'éloigne  d'un  air  malin,  et  Dubourg  se  dit  : 
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—  Parbleu!  c'est  assez  plaisant  qu'il  m'envoie  dans  le  kiosque  avec 
sa  femme. 

Il  descend  dans  le  jardin  et  trouve  madame Cbambertin,  qui  se  rap- 
pelait le  dernier  feu  d'artifice,  et  attendait  M.  le  baron  pour  eu  avoir 
une  seconde  représentation.  Madame  ne  demande  pas  mieux  que  de 
retourner  dans  le  petit  kiosque,  d'où  l'on  voit  si  bien,  et  où  l'on  est 
assis  très-commodément,  ce  qui  sera  nécessaire,  car  elle  a  recom- 
mandé à  sou  mari  de  faire  durer  le  feu  fort  longtemps. 

Les  fusées  partent,  les  girandoles,  les  transparents..  .  Mais  quand 
on  en  est  au  bouquet,  M.  Cbambertin  dit  à  la  société  assemblée  dans 
le  jardin  : 

—  Tournez-vous  vers  le  kiosque,  et  regardez  bien  ce  que  vous 
allez  voir...  c'est  là  qu'est  la  surprise. 

Tout  le  monde  se  porte  vers  le  kiosque,  M.  Cbambertin  donne  le 
signal,  la  clôture  du  pavillon  tombe  comme  par  enchantement;  le 
toit  seul  reste  soutenu  par  quatre  colonnes,  et  une  mècbe  enflammée 
allume  rapidement  quatre  pots  à  feu  placés  en  secret  dans  l'intérieur, 
et  un  transparent  sur  lequel  est  écrit  : 

Au  baron  Potoski,  de  Chamberiin  reconnaisse-.  Il 


M.  Bidault  est  un  ancien  notaire  de  village  qni  fait  des  vers  (iepuir,  qu'il 
a  vendu  sa  charge.  Madame  Bidault  se  pique  d'avoir  le  meilleur  ton  de 
l'endroit. 


C'était  à  cette  surprise  que  M.  Cbambertin  faisait  travailler  en  se- 
cret depuis  quelques  jours;  mais  il  ne  s'attendait  pas  à  celle  que  son 
ami  le  baron  lui  réservait  :  les  pétards,  les  fusées,  la  démolition  du 
kiosque  avaient  été  si  prompts,  que  le  couple  renfermé  là  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  quitter  sa  conversation,  et  elle  parut  fort  animée  à 
toute  la  société. 

Les  bommes  rient,  les  dames  se  mordent  les  lèvres  pour  ne  pas  en 
faire  autant.  Ménard,  qui  est  derrière  la  foule,  s'écrie  :  —  Expliquez- 
moi  donc  le  transparent!  Et  M.  Cbambertin  reste  stupéfait. 

Tout  cela  a  été  l'affaire  d'une  minute;  il  n'en  faut  pas  davantage 
à  Dubourg  pour  sentir  ce  qui  lui  reste  à  faire.  11  n'a  plus  le  sou ,  il  a 
retrouvé  là  un  créancier,  il  ne  peut  plus  rien  espérer  de  son  ami 
Cbambertin  que  des  coups  de  bâton  à  défaut  de  coups  d'épée;  il  faut 
donc  se  bâter  de  quitter  sa  maison. 

Les  pots  à  feu  sont  éteints  ;  madame  Cbamberlin  s'est  évanouie , 
c'est  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire.  Dubourg  profile  de  la  fumée 
qui  a  remplacé  la  lumière,  il  saute  dans  le  jardin  ,  se  perd  dans  la 
foule  qui  entoure  le  kiosque,  se  jette  dans  une  allée,  y  pousse  Mé- 
nard, qui  courait  après  lui,  et  lui  ordonne  de  se  taire,  sous  peine  délie 
assommé. 

Au  bout  de  cette  allée  est  une  petite  porte  qui  donne  sur  la  cam- 
pagne; Dubourg  l'ouvre,  fait  sortir  Ménard,  qui  ne  sait  où  il  en  est, 
et  s'imagine  que  le  feu  a  pris  cbez  leur  ami  Cbambertin.  Dubourg 
referme  la  petite  porte,  eu  jette  la  clef  dans  les  ebamps,  puis  gagnant 
la  campagne  : 

—  Allons,  dit-il  à  son  compagnon,  en  avant,  et  au  pas  redoublé. 


Nous  avons  bu  dans  la  coupe  des  voluptés,  il  faut  maintenant  nous 
mettre  au  régime,  cela  nous  fera  du  bien.  C'est  à  présent  qu'il  faut 
dire  :  Non  est  bea/us  qui  cupida  possidet,  sed  qui  neqata  non  cupit. 
—  Amen,  répond  Ménard  en  trottant  à  côté  de  Dubourg. 


Chapitre  XVI.  —  Les  comédiens  impromptu, 
qui  change  tout. 


Evénement 


Après  avoir  fait  près  d'une  lieue  comme  si  on  les  poursuivait,  le 
pauvre  Ménard,  tout  essoufllé,  déclare  qu'il  n'en  peut  plus,  et  se  laisse 
tomber  sur  le  gazon.  Dubourg  pense  qu'ils  peuvent  maintenant  s'ar- 
rêter, et  il  s'assied  à  côté  de  son  compagnon. 

—  M'evpliquerez-vous  enfin,  monsieur  le  baron,  dit  Ménard  après 
avoir  repris  baleine,  pourquoi  nous  nous  sauvons  comme  des  voleurs 
de  chez  notre  ami  M.  de  Cbambertin,  qui  nous  comblait  de  politesses, 
nous  logeait  élégamment,  nous  couchait  douillettement,  nous  nour- 
rissait parfaitement,  et  chez  lequel  enfin  nous  étions  considérés  sui- 
vant nos  mérites? 

—  Mon  cher  monsieur  Ménard tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'à  la 

fin  elle  se  brise  ou  elle  s'emplit,  c'est  comme  vous  voudrez;  et,  dans 
ce  cas-ci,  je  pourrais  bien  avoir  fait  l'un  et  l'autre. 

—  Quelle  e  l  la  cruche?  qu'avez-vous  brisé  ?  je  ne  vous  comprends 
pas,  monsieur  le  baron. 

—  Je  le  crois  bien,  mais  je  vais  m'expliquer  d'une  autre  manière. 
Avez-vous  vu  cet  homme  que  l'on  appelait  Durosey,  et  qui  n'est  ar- 
rivé que  ce  soir  chez  mon  ami  Cbanibertin? 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  cet  homme-là? 

—  On  a  dit  que  c'était  un  négociant  retiré. 

—  Oui,  sans  doute,  pour  mieux  m'abuser  il  avait  pris  ce  titre  !... 
Avez-vous  remarqué  qu'il  avait  la  figure  sinistre? 

—  J'ai  vu,  monsieur  le  baron,  qu'il  vous  regardait  fort  souvent 
avec  beaucoup  d'attention. 

—  Parbleu!  je  le  crois  bien,  il  m'a  reconnu.  Monsieur  Ménard, 
cet  homme  n'est  ..utre  qu'un  espion  turc  déguisé...  et  envoyé  à  ma 
poursuite... 

—  Se  pourrait-il  ? 

—  On  sait  que  j'ai  dans  différentes  cours  plaide  la  cause  des 
Grecs,  et  armé  plusieurs  princes  en  leur  faveur;  les  Turcs  ont  juré 
ma  mort.  Cet  homme  est  un  de  leurs  agents,  je  l'ai  reconnu  pour 
l'avoir  vu  souvent  à  Constantinople;  sa  présence  est  toujours  pour 
moi  un  signal  de  quelque  malheur;  je  suis  sûr  que  tous  les  environs 
de  la  maison  de  M.  Cbambertin  étaient  cernés  par  ses  complices.  Dans 
la  nuit,  ils  m'auraient  enlevé...  et  vous  aussi,  parce  que  l'on  sait  que 
vous  m'accompagnez...  el  avant  quinze  jours  nos  deux  lèles  auraient 
orné  le  château  des  Sept-Tours,  et  figuré  près  d'une  queue  de  cheval, 
symbole  de  la  puissance  du  Grand  Seigneur.  Voyez  maintenant  si  j'ai 
eu  raison  de  fuir  ? 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Ménard  en  regardant  derrière  lui,  il  me 
semble  que  mes  forces  reviennent....  Si  nous  nous  remettions  eu 
route?... 

—  Non  .  Tranquillisez-vous,  monsieur  Ménard;  les  coquins  ont 
perdu  nos  traces  et  n'oseront  pas  nous  suivre. 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  M.  Cbamberlin  ait  reçu  chez  lui..., 

—  Eh  !  mon  pauvre  Ménard  ,  vous  ne  connaissez  pas  les  hommes!... 
Avec  une  douzaine  de  cachemires,  une  collection  de  pastilles,  une 
boîte  de  flacons  d'essence  de  roses,  on  fait  faire  aux  gens  tout  ce 
qu'on  veut.  Et  d'ailleurs  je  n'accuse  pas  Cbambertin  :  il  a  pu  être 
abusé;  mais,  au  moment  du  feu  d'artifice,  j'ai  vu  plusieurs  hommes 
de  mauvaise  mine,  et  cela  m'a  déterminé  à  prendre  la  fuite... 

—  Vous  avez  sagement  fait...  Mais  notre  voiture  ?... 

—  Je  n'irai  certainement  pas  la  chercher. 

—  Ni  moi.  Mais  l'aubergiste  de  Grenoble  à  qui  elle  appartient? 

—  Il  a  notre  chaise  de  poste  pour  se  payer. 

—  Mais  avec  quoi  voyagerons-nous  désormais? 

—  Avec  nos  jambes  probablement.  D'ailleurs,  quand  on  n'a  pas  le 
sou  pour  payer  des  cheveaux,  il  est  assez  inutile  d'avoir  une  chaise  de 
poste. 

—  Comment!  monsieur  le  baron,  vous  n'avez  plus  d'argeut? 

—  Non,  mon  cher  Ménard;  j'ai  perdu  ce  soir  tout  ce  que  je  pos- 
sédais... La  présence  de  ce  Turc  me  troublait  l'esprit...  je  ne  savais 
plus  ce  que  je  faisais...  et  j'ai  joué  tout  de  travers. 

—  C'est  bien  fait  pour  cela...  Heureusement  que  mon  élève, 
M.  Frédéric  de  Montreville,  a  la  caisse  de  voyage;  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  le  trouver. 

—  Comment  pouvez-vous  compter  sur  Frédéric  pour  avoir  de 
l'argent?....  Ce  jeune  homme  vient  de  faire  une  nouvelle  connais- 
sance, et  les  nouvelles  connaissances,  monsieur  Ménard,  coûtent  tou- 
jours beaucoup...  on  fait  le  généreux...  on  ne  refuse  rien  à  sa  belle... 
Je  suis  sûr  que  cette  petite  fille  lui  fait  faire  de  folles  dépenses!...  -V 
cet  àge-là  on  ne  connaît  pas  le  prix  de  l'argent;  on  n'a  aucune  éco- 
nomie... 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  je  ne  vois  pas  trop  comment,  en  vivant 
dans  un  bois,  ils  pourraient  dépenser  beaucoup  d'argeut... 
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—  Vous  ne  le  voyez  pas!...  je  le  vois  bien,  moi'...  C'est  une 
chose,  une  autre...  mille  fantaisies...  Ne  croyez-vous  pas  que,  depuis 
un  mois  que  nous  les  avons  quittés,  ils  sont  restés  dans  leur  ca- 
bane?... Tenez,  je  vous  avouerai  à  présent  que  Frédéric  voulait 
mettre  la  petite  dans  ses  meubles... 

—  Comment  !  monsieur  le  baron  ,  vous  ne  lui  avez  pas  repré- 
senté... 

—  Il  est  assez  grand  pour  faire  ses  volontés.  Au  reste,  calmez- 
vous,  j'irai  dans  le  bois...  j'irai  seul  d'abord  pour  ne  pas  le  fâcher, 
et,  s'il  veut  m'entendre,  je  le  ramènerai  avec  moi.  Mais  en  attendant 
cela,  il  faut  que  nous  vivions.  Combien  possédez-vous  d'argent  ? 

—  Dix  écus,  environ. 


M.  Fondant,  apothicaire  timide,  de  la  société  Cbambertin. 


—  C'est  peu  de  chose;  mais  en  vivant  avec  économie  cela  nous 
mènera  quelque  temps;  à  la  vérité,  nous  nous  nourrirons  frugale- 
ment... mais  cela  nous  fera  du  bien...  Tous  ces  grands  dîners  vous 
échauffent;  c'est  très-malsain  de  manger  tous  les  jouis  de  cinq  ou  six 
plats  et  de  boire  de  plusieurs  sortes  de  vins 

—  Il  me  semble  cependant,  monsieur  le  baron,  que  nous  engrais- 
sions tous  les  deux  chez  M.  Chambcrtin. 

—  Oui,  mais  cela  nous  aurait  joué  un  mauvais  tour;  un  petit  ordi- 
naire bien  simple  arrêtera  cette  tendance  à  l'accroissement.  Les  délices 
de  Capoue  amollirent  les  Carthaginois;  la  table  de  M.  Chambertin 
aurait  produit  sur  nous  le  même  effet,  et  j'en  aurais  été  désespéré. 
Décidément,  je  vais  reprendre  l'incognito. 

—  Ah!  cette,  l'ois  je  suis  de  votre  avis,  monsieur  le  baron;  car  si 
ces  Turcs  vous  retrouvaient... 

—  C'est  aussi  pour  cela  que  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  prudent  a 
nous  de  retourner  à  Grenoble,  où  je  pourrais  cire  arrêté...  c'est-à- 
dire  enlevé  par  ces  drôles-là.  D'ailleurs,  sans  argent,  nous  serions 
mal  reçus  par  notre  hôte,  qui  prétendrait,  je  gage,  que  sa  voiture 
vaut  mieux  que  la  nôtre;  nous  éviterons  de  passer  par  cette  ville, 
et  nous  irons,  avec  vos  dix  écus,  nous  loger  dans  quelque  petit 
bourg... 

—  Mais  quand  nous  n'aurons  plus  rien,  monsieur  le  baron  ?... 

_  —  Oh  !  parbleu!  nous  verrons  ;  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  d'avance... 
Frédéric  écrira  à  son  père... 

—  Je  crains  que  M.  le  comte  ne  se  fâche... 

—  J'écrirai  à  ma  tante... 

—  A  votre  tante,  monsieur  le  baron? 

—  C'est-à-dire  à  mon  intendant.  Enfin,  nous  trouverons  quelques 
ressources!...  D'ailleurs,  quand  nous  nous  chagrinerions,  en  serait-il 
autrement?  Preuons-donc  notre  parti...  Tenez,  il  fait  un  temps 
superbe,  nous  ne  sommes  plus  fatigués,  remettons-nous  en  route. 
Ma  foi,  pour  admirer  le  paysage,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  voyager  à  pied...  Allons,  mon  cher  Ménard ,  rappelez  votre  cou- 
rage! Depuis  que  nous  sommes  ensemble,  nous  avons  déjà  eu  bien 
des  hauts  et  des  bas...  m'en  avez-vous  vu  plus  triste? 


—  Ah  !  monsieur  le  baron,  tout  le  monde  n'a  pas  votre  philosophie. 

—  Je  vous  formerai.  Songez  aux  infortunes  de  Marius,  d'Annibal, 
du  prince  Edouard  ;  à  la  pauvreté  de  la  petite-tille  d'Henri  VI,  aux 
malheurs  de  .Marguerite  d'Anjou,  et  à  tant  d'autres  personnages  qui 
se  sont  trouvés  dans  des  positions  beaucoup  plus  difficiles  que  la  nô- 
tre, et  plaignez-vous  encore,  si  vous  l'osez  ! 

Les  voyageurs  se  remettent  en  route.  Il  était  assez  curieux  de  voir 
Dubourg  en  grande  toilette,  en  jabot  et  en  minces  escarpins,  marcher 
près  de  Mena rd,  qui  avait  la  culotte  de  drap  de  soie,  les  bas  noirs  et 
les  souliers  à  boucles,  et  qui  dans  ce  costume  était  souvent  forcé  de 
gravir  des  montagnes,  de  franchir  des  fossés,  et  de  marcher  sur  un 
terraiu  fort  inégal.  Heureusement  que  ces  messieurs  avaient  pris  leurs 
chapeaux  pour  aller  voir  le  feu  d'artifice,  sau*  "juoi  ils  auraient  pro- 
bablement parcouru  le  Dauphiné  en  voisins. 

Au  point  du  jour,  ils  entrent  dans  une  maison  de  paysan,  et  s'y 
fout  donner  à  déjeuner.  Dubourg  commande  une  omelette,  et  fait 
apporter  du  petit  vin  de  vigneron.  On  sert  le  déjeuner  a  ces  mes- 
sieurs, qui  le  prennent  sous  une  tonnelle,  eutourés  d'animaux  domes- 
tiques qui  viennent  leur  faire  société. 

—  Que  l'on  est  bien  au  grand  air!  dit  Dubourg;  toutes  les  salles 
dorées,  toutes  vos  antichambres  valent-elles  cette  campagne...  celte 
douce  liberté  dont  nous  jouissons  à  cette  tabie  ? 

—  11  est  certain,  dit  Ménard  en  chassant  un  gros  chat  qui  revenait 
continuellement  mettre  sa  patte  dans  son  assiette,  il  est  certain  qu'on 
est  très-libre  ici...  et  qu'il  n'y  règne  aucune  gêne...  Allons,  voilà  le 
chien,  à  présent,  qui  vient  me  prendre  mon  pain... 

—  Eh  !  monsieur  Ménard ,  il  faut  que  tout  le  monde  vive.  Du  temps 
de  nos  premiers  parents  ,  ces  innocents  animaux  partageaient  le  repas 
de  leurs  maitres  ;  le  lion  venait  manger  dans  la  main,  et  le  tigre  se 
jouait  sur  les  genoux  de  l'homme. 

—  Vous  conviendrez,  monsieur  le  baron,  que  ces  animaui-là  ont 
bien  changé  de  caractère. 


M-  Durosey,  négociant  en  biftecks,  ami  de  la  famille  Chambertin. 


—  C'est  égal  ;  j'aime  lout  ce  qui  me  reporte  à  ce  temps  d'inno- 
cence... En  voyant  cette  poule  qui  trotte  sur  notre  table,  et  ce  ca- 
nard qui  vient  barboter  à  nos  pieds,  je  me  crois  à  l'âge  d'or...  11 
n'y  a  que  lorsque  je  fouille  dans  ma  poche  que  je  m'aperçois  de 
l'illusion. 

Malheureusement  les  œuf^  de  l'omelette  n'étaient  pas  frais,  et  le 
petit  vin  était  aigre;  Ménard  fait  la  grimace  à  chaque  bouchée  qu'il 
avale  et  à  chaque  coup  qu'il  boit,  tandis  que  Dubourg  dit  : 

—  Je  ne  connais  point  de  manger  plus  sain  qu'une  omelette  !...  En 
tel  pays  que  vous  voyagiez,  en  tel  lieu  que  vous  vous  trouviez,  s'il  y 
a  des  œufs  vous  avez  une  omelette!  partout  on  sait  les  faire  ;  c'est  un 
mets  universel,  c'est  le  plat  de  la  nature. 

—  Si  du  moins  les  œufs  étaient  frais! 

—  Ma  foi,  ce  petit  goût  de  paille  n'a  rien  de  désagréable,  et  peut  au 
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besoin  remplacer  l'estragon.  Et  ce  vin...  je  réponds  bien  qu'il  ne  nous 
fera  pas  mal. 

—  Il  est  diablement  aigre  ! 

—  Preuve  qu'il  est  naturel  '..,. 

Malgré  tout  ce  que  dit  Dubourg  pour  faire  trouver  à  Ménard  le  dé- 
jeuner excellent,  celui-ci  répète  en  se  levant  : — Je  crois  qu'il  faut  aller 
retrouver  M.  Frédéric  de  Montreville.  Et  Dubourg  dit  en  lui-même: — 
Il  me  recevra  bien  quand  il  saura  qu'en  un  mois  j'ai  fait  encore  sauter 
la  caisse!...  Comment  diable  me  tirer  de  là?...  D'ailleurs  qu'irai-je 
lui  demander  quand  il  m'a  tout  donné  ?  Je  ne  peux  plus  aller  lui  faire 
de  la  morale...  cela  ne  m'irait  pas;  et  je  crois  au  contraire  qu'il  fau- 
dra que  j'engage  Ménard  à  venir  aussi  habiter  dans  quelque  coin  du 
bois  ;  nous  nous  ferons  ermites,  et  je  ne  jouerai  plus  à  l'écarté. 

Les  voyageurs  ont  tourné  autour  de  Grenoble  sans  entrer  dans  la 
ville;  ils  s'arrêtent  dans  un  petit  hameau,  et  Ménard  parle  encore 
d'aller  trouver  Frédéric.  Dubourg,  impatienté,  lui  dit  qu'il  va  se 
rendre  seul  àVizille  pour  en  apprendre  des  nouvelles.  Il  sort  du  ha- 
meau, gagne  un  petit  bois,  s'y  étend  sur  l'herbe,  y  dort  toute  la 
journée  ,  et  revient  le  soir  vers  Ménard  en  tenant  son  mouchoir  sur 
ses  yeux ,  et  en  poussant  de  gros  soupirs. 

—  Eh  bien  !  que  lui  est-il  donc  arrivé?  demande  le  précepteur  avec 
inquiétude. 

—  L'ingrat  !...  l'étourdi  !...  le  fou  ! 

—  De  grâce,  monsieur  le  baron,  parlez. 

—  Je  me  doutais  bien  qu'il  ferait  quelque  folie...  D  est  parti  avec 
sa  belle.  Depuis  quinze  jours  ils  ont  quitté  le  bois... 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  que  va  dire  M.  le  comte  ?...  que  lui  répoudrai-je 
quand  il  m    demandera  ce  que  j'ai  fait  de  son  fils  ?... 

—  \  ous  lui  répondrez  que  vous  l'avez  perdu. 

—  Pensez-vous,  monsieur  le  baron,  qu'une  telle  réponse  le  satis- 
fasse ? 

—  Alors  vous  lui  direz  qu'il  s'est  perdu  lui-même.  Mais  calmez- 
vous,  mon  cher  Ménard.  Je  vous  réponds  que  nous  retrouverons 
Frédéric.  J  ai  des  amis  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  ;  le  jeune 
homme  nous  sera  rendu. 

Cette  promesse  calme  un  peu  le  pauvre  Ménard,  et  Dubourg  re- 
prend :  Avant  de  nous  occuper  de  lui,  commençons  par  songer  à 
nous,  dont  la  position  n'est  pas  fort  brillante.  Ce  n'est  pas  dans  ce 
misérable  hameau  que  nous  trouverons  lies  ressources;  gagnons  la 
ville  voisine...  et  surtout,  mon  cher  Ménard,  tâchez  de  vous  défaire 
de  celte  mine  piteuse  qui  donnerait  fort  mauvaise  opinion  de  nous 
dans  toutes  les  auberges  où  nous  nous  arrêterons. 

Les  voyageurs  se  remettent  en  marche  et  arrivent  à  la  nuit  à  Vo- 
reppe,  petite  ville  située  à  deux  lieues  de  Grenoble.  Dubourg  se  fait 
indiquer  la  meilleure  auberge,  et  s'y  rend  avec  Ménard.  Ils  entrent 
dans  la  salle  commune  aux  voyageurs,  Dubourg,  la  tète  haute,  et 
l'air  déterminé;  Ménard,  les  yeux  baissés  et  la  démarche  très- 
modeste. 

Plusieurs  voyageurs  sont  rassemblés  et  causent  dans  la  salle  en  at- 
tendant le  souper. 

—  Ces  messieurs  souperont-ils  à  table  d'hôte?  demande  la  ser- 
vante. 

—  Oui,  sans  doute,  répond  Dubourg,  nous  aimons  la  société... 
n'est-il  pas  vrai ,  mon  ami  ? 

—  Oui,  monsieur  le  ba...  oui,  mon  ami,  répond  Ménard,  au- 
quel un  coup  de  coude  a  rappelé  qu'il  ne  devait  plus  être  question 
de  baron. 

Dubourg  écoutait  ce  que  l'on  disait  autour  de  lui.  Mais  la  conver- 
sation était  peu  intéressante;  les  marchands  parlaient  commerce; 
quelques  gens  de  la  ville  faisaient  des  nouvelles,  et  dans  tout  cela, 
Dubourg-  ne  voyait  pas  quelque  nouveau  Chambertin  a  éldouir.  Il  se 
promenait  à  grands  pas  d.ms  i.i  salle,  faisant  sonner  quelques  gros 
sous  qui  emplissaient  son  gousset  et  s'a rrê tant  par  moments  devant 
Ménard  pour  lui  offrir  une  prise  de  tabac  ;  et  Ménard  ,  malgré  sa  tris- 
tesse, ne  regardait  jamais  que  très-respectueusement  la  tabatière 
qu'on  lui  présentait. 

Tout  à  coup  un  petit  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  en 
habit  cannelle ,  culotte  verte .  boites  à  la  hussarde ,  et  coiffé  d'une  cas- 
quette dont  la  visière  pouvait  servir  de  parapluie,  entre  dans  la  salle 
d'un  air  affaire,  et  parlant  très-       il  : 

—  Ils  ne  viendront  pas  !...  Ils  ne  peuvent  pas  venir!...  et  voilà  ma 
représentation  manquée...  Je  suis  désolé  !  j'en  perds  l'esprit. 

Le  petit  homme  se  jette  sur  une  chaise,  et  les  gens  de  la  ville  et  de 
l'auberge  l'entourent. 

—  Comment,  monsieur  Floridor.  dit  la  maîtresse  de  l'auberge,  vos 
acteurs  vous  manquent  ? 

—  Il  me  manque  les  plus  utiles,  les  plus  importants  ;  le  jeune  pre- 
mier et  le  père  noble,  deux  talents  marquants  qui  auraient  complété 
ma  troupe?  Le  jeune  premier  venait  de  Cambrai,  où  il  a  joué  pendant 
vingt  ans  les  Colin  et  les  EUeviou;  c'est  un  talent  charmant,  con- 
sommé. Je  l'ai  vu,  il  y  a  un  mois,  jouer  Saryine  <>"  l'è  <  l  e  Jr  l'Amour, 
parce  que  depuis  quelques  années  il  a  pris  aussi  les  ingénus  et  les 
amoureux...  Ah!  que  j'ai  été  satisfait!...  voix  touchante...  taille  su- 
perbe!...  un  peu  plus  grand  que  moi...  Et  dans  la  tragédie,  quel 


feu!...  quelle  âme!...  J'ai  pleuré  en  lui  voyant  jouer  Tartufe.  Quant 
au  père  noble,  ah!  c'est  un  acteur  bien  précieux  !...  Il  jr  a  trente  ans 
qu'il  fait  les  délices  de  Beaugency ,  et  je  l'ai  vu,  moi,  à  Paris,  jouer 
chez  Doyen  ,  avec  un  succès  fou.  Il  tient  tous  les  emplois,  rois ,  pères, 
tyrans,  cassandres,  il  peut  tout  aborder.  Il  ne  s'est  jeté  dans  les  pères 
nobles  que  parée  qu'il  n'a  plus  de  dents,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
mettre  beaucoup  de  mordant  dans  sa  diction. 

—  Et  pourquoi  ne  viennent-ils  pas?... 

—  Ah!  pourquoi  !...  parce  que  le  Colin  a  un  catarrhe,  et  que  le 
père  noble,  s'étant  bal  tu  au  cabaret,  est  en  prison  pour  quinze  jours. 
Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi.  Après  m'ètre  donné  tant  de  peine 
pour  faire  une  jolie  salle  de  spectacle  de  l'ancienne  écurie  de  la  mai- 
rie, et  y  avoir  réussi,  car  je  me  flatte  que  notre  salle  est  charmante; 
un  orchestre,  un  parterre,  trois  premières  loges  et  un  paradis,  tout 
ça  de  plain-pied,  et  décoré  avec  goût  !  Comme  j'aurais  surpassé  le 
spectacle  de  Grenoble!...  Les  habitants  de  cet  endroit  auraient  été  si 
contents  !  Ils  sont  connaisseurs  à  Voreppe  ;  et  quoiqu'il  n'y  ait  jamais 
eu  de  théâtre,  je  suis  sûr  que  j'aurais  fait  beaucoup  d'argent...  J'avais 
déjà  une  loge  de  retenue  par  le  juge  de  paix,  qui  entre  gratis  avec 
sa  famille,  et  les  principaux  notables  de  l'endroit  m'avaient  fait  dire 
qu'ils  viendraient  peut-être  1... 

Le  petit  monsieur  s'arrête  enfin  pour  reprendre  haleine  et  s'essuyer 
la  figure.  Dubourg,  qui  n'a  pas  perdu  un  mot  de  ce  qu'il  a  dit,  s'as- 
sied dans  un  coin  de  la  salle ,  paraissant  méditer  quelque  nouveau 
projet. 

—  Vraiment,  c'est  contrariant,  dit  l'aubergiste,  j'avais  fait  faire  une 
robe  à  ma  fille  pour  la  mener  à  la  comédie. 

—  Contrariant,  dites-vous!...  repiend  M.  Floridor  en  se  démenant 
sur  sa  chaise  comme  un  possédé  ,  mais  c'est  désespérant  !...  Je  donne- 
rais cent  francs  pour  pouvoir  remplacer  mes  deux  acteurs,  et  cepen- 
dant cent  francs  c'est  une  somme...  c'est  une  recette  pleine;  mais 
c'est  égal ,  je  la  sacrifierais  pour  que  mon  spectacle  put  ouvrir. 

(.'es  mots  sont  entendus  de  Dubourg,  qui  cependant  se  tient  toujours 
à  l'écart,  et  ne  parait  pas  faire  attention  à  ce  qu'on  dit. 

—  Ah!  dit  un  valet  de  l'auberge,  si  je  savais  jouer  la  comédie  !... 
Ça  m'arrangerait  ben  de  gagner  cela. 

—  J'avais  engagé  mes  deux  artistes  pour  un  mois,  moyennant 
soixante  francs  à  chacun,  dit  M.  Floridor  ;  c'est  un  peu  cher,  mais  il 
faut  bien  payer  le  talent. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  les  remplacer  ? 

—  Et  avec  qui  ?...  j'ai  fait  un  tyran  du  perruquier ,  un  confident  du 
compagnon  menuisier,  qui  a  une  voix  superbe.  J'ai  décidé  la  femme 
du  garde  champêtre  à  me  jouer  les  princesses,  et  j'ai  fait  une  ingénue 
de  la  veuve  du-  tonnelier;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  dans  la 
ville.  .  mais  ils  vont  bien,  ils  vont  comme  des  bijoux.  Quant  à  moi, 
je  joue  quand  cela  est  nécessaire;  mais  comme  il  faut  aussi  que  je 
souffle,  je  ne  peux  pas  prendre  des  rôles  de  longue  haleine.  J'avais 
déjà  un  petit  magasin  de  costumes  très-bien  fourni  :  trois  habits  es- 
pagnols, que  ce  dernier  danseur  de  corde  a  laissés  en  payement  chez 
le  marchand  de  vin;  une  vieille  robe  d'avocat,  pour  fa're  des  tu- 
niques; deux  bonnets  de  loutre  pour  servir  de  turbans  ,  et  des  rideaux 
que  j'ai  achetés  à  Grenoble  pour  en  faire  des  manteaux.  Nous  aurions 
ouvert  après-demain  par  Phèdre  et  le  Ih'i  in  du  Village.  Dans  Phèdre, 
le  compagnon  menuisier  aurait  fait  Aricie,  parce  que  nous  n'avons 
que  deux  femmes  ,  mais  il  est  gentil,  il  n'a  pas  de  barbe,  et  il  aurait 
(lé  très-bien.  Quant  aux  deux  confidentes,  Ismène  et  Panope,  de 
mon  trou  je  les  aurais  déclamées.  Nous  aurions  joué  lu  Devin  du  Vil- 
lage sans  musique  ;  mais  il  n'en  est  que  plus  joli  ;  on  parle  au  lieu  de 
chanter,  ça  fait  très-bien;  je  l'ai  vu  jouer  ainsi  dans  beaucoup  de 
villes.  Quel  succès  nous  aurions  eu!.  Mon  Colin  faisait  Hippolyte!... 
et  dans  Thésée,  mon  père  noble  eût  été  magnifique.  Le  perruquier  re- 
présentai! Théramène  ;  le  drôle  sait  son  récit  sur  le  bout  de  son 
doigt;  il  ne  fait  pas  une  barbe  sans  le  réciter;  et  il  fauj  qu'IIippolyle 
ait  un  catarrhe,  et  que  Thésée  se  querelle  au  cabaret!...  Qui  me  ti- 
rera de  là  ?...  Ah  !  s'il  pouvait  arriver  dans  notre  ville  quelque  grand 
talent  de  Paris  ou  de  l'étranger,  de  ces  talents  qui  voyagent  si  sou- 
vent !...  niais  il  n'eu  passe  jamais  à  Voreppe  ! ... 

—  Le  souper  est  servi,  messieurs,  dit  la  servante  de  l'aubi 

—  Tout  cela  ne  vous  empêchera  pis  de  souper,  monsieur  Floridor, 
dit  un  marchand  au  petit  homme. 

—  Sans  doute  !..  Jesouperai  par  habitude,  mais  je  n'ai  point  d'ap- 
pétit !...  Cet  événement  me  coupe  bras  et  jambes. 

—  Mais  il  ne  lui  coupe  pas  la  langue,  dit  tout  bas  Ménard  en  se 
disposant  à  aller  se  mettre  a  table,  lorsque  Dubourg,  s'avançant  d'un 
air  majestueux,  s'arrête  devant  lui,  et  déclame,  en  agitant  son  bras 
droit ,  comme  s'il  voulait  nager  : 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fi  îèle  , 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 

Ménard  regarde  Dubourg  d'un  air  effaré.  — Vous  l'avez  retrouvé? 
lui  dit-il,  qui  donc,  mou  élève?...  est-ce  qu'il  vient  nous  re- 
joindra- ici  ? 

Dubourg  inarche  sur  le  pied  de  Ménard,  parce  qu'il  s'aperçoit  que 
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Floridor,  au  lieu  d'aller  se  mettre  à  table,  s'arrête  et  l'écoute  avec 
attention.  Il  prend  le  bras  du  précepteur  et  s'écrie  : 

Est-ce  toi ,  chère  Élise?  0  jour  trois  fois  heureux  1 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mps  vœux, 
Toi  qui ,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue. 

—  Délicieux  !...  délicieux  !  ..  s'écrie  M.  Floridor  en  frappant  dans 
ses  mains,  tandis  que  Ménard,  roulant  des  yeux  donnés  autour  de 
lui,  cherche  cette  Elise  dont  M.  le  baron  vient  de  parler,  et  n'aper- 
cevant que  la  servante  de  l'auberge  ,  lui  demande  si  c'est  elle  qui 
s'appelle  Elise. 

—  Monsieur  est  artiste  ?  dit  Floridor  eu  s'avançant  vers  Dubourg, 
la  casquette  à  la  main. 

—  Moi,  monsieur!  répond  celui-ci  en  feignant  d'être  surpris  et 
fâché  d'avoir  été  entendu.  Moi...  je  vous  jure,  monsieur...  et  sur 
quoi  fondez-vous  un  pareil  jugement?  dit-il  en  grossissant  sa  voix 
comme  un  traître  de  mélodrame. 

—  Sur  quoi!...  s'écrie  le  petit  homme  qui  est  enchanté  et  prend 
la  main  de  Dubourg  qu'il  serre  dans  la  sienne.  Ah!...  monsieur!.., 
vous  vous  êtes  trahi  tout  à  l'heure  sans  vous  en  douter...  mais  sans 
cela  même  je  vous  aurais  reconnu...  Cette  voix,  cette  tournure,  ces 
poses  nobles  et  majestueuses!...  Il  n'y  a  qu'un  acteur  du  premier 
ordre  qui  réunisse  tout  cela...  vous  l'êtes,  vous  le  nieriez  en  vain  !... 

—  Je  vois,  dit  Dubourg  en  souriant  d'un  air  de  fausse  modestie, 
qu'il  est  difficile  de  vous  cacher  quelque  chose  ..  Nous  avions  pour- 
tant bien  résolu  de  garder  l'incognito,  mon  camarade  et  moi. 

—  Votre  camarade!  s'écrie  le  petit  homme  en  faisant  un  saut  de 
joie  ,  monsieur  serait  aussi  acteur  !... 

—  Premier  talent  dans  le  genre  larmoyant  ,  superbe  dans  le  tra- 
gique, et  d'un  naturel  outré  dans  la  comédie,  dit  Dubourg  en  mon- 
trant Ménard,  qui  écoute  tout  cela  comme  quelqu'un  qui  entend 
parler  une  langue  qu'il  ne  comprend  pas.  liais  M.  Floridor  ne  le 
Laisse  pas  dans  cette  immobilité  ;  il  saute  au  cou  de  Dubourg,  il 
saute  au  cou  de  Ménard,  il  sauterait  au  cou  de  la  servante,  si  on  ne 
l'arrêtait  pas. 

—  C'est  le  ciel  qui  les  envoie  !  s'écrie-t-il  en  courant  comme  un 
fou  dans  la  chambre.  Ma  salle  ouvrira  !...  nous  jouerons  Plu-Ire.  nous 
ferons  pleurer  toute  la  ville  !...  avec  le  Devin  du  Village!  Monsieur 
l'aubergiste,  une  bouteille  de  votre  meilleur  vin...  C'est  moi  qui  ai 
l'honneur  d'offrir  à  souper  aux  deux  artistes  qui  sont  ici  incognito. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  dit  tout  bas  Ménard  à  Dubourg. 

—  Cela  veut  dire  que  nous  sommes  deux  premiers  acteurs  du  roi 
de  Pologne,  que  ce  petit  bavard  nous  paye  déjà  à  souper,  et  qu'il  nous 
payera  bien  autre  chose  ;  qu'il  faut  dire  comme  moi,  et  tâcher  de  ne 
pas  avoir  l'air  d'un  imbécile. 

—  Comment,  monsieur  le  baron,  vous...  moi...  passer  pour  des 
acteurs  !... 

—  Monsieur  Ménard  ,  les  acteurs  sont  des  hommes  faits  comme  tous 
les  autres  ;  Roscius  était  admis  près  de  Sylla,  Garrick  est  enterré  près 
des  rois  d'Angleterre,  Molière  a  été  acteur  et  n'en  est  pas  moins  un 
grand  homme  ;  et  deux  des  premiers  auteurs  de  notre  temps  ont  joué 
la  comédie,  et  n'en  ont  pas  moins  de  mérite  pour  cela. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  je  ne  l'ai  jamais  jouée. 

—  Ni  moi  non  plus;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  m'effraie!.,. 

—  Mais  si  l'on  sait  cela,  que  dira-i-on  ? 

—  On  ne  le  saura  pas,  puisque  nous  sommes  ici  incognito. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  mémoire  ,  et  je  ne  retiendrai  jamais  un  rôle. 

—  On  vous  soufflera. 

—  Mais  je  suis  fort  timide,  et  n'oserai  jamais  paraître  en  public. 

—  Quand  vous  aurez  du  rouge  et  des  mouches,  vous  serez  hardi 
comme  un  p  igç. 

—  Je  serai  détestable. 

—  IN'ous  nous  ferons  payer  très-cher,  et  on  nous  trouvera  excellents. 

—  Mais... 

—  Ah  !  morbleu  ,  voilà  assez  de  mais.  Songez  que  tout  ceci  n'est  que 
pour  trois  ou  quatre  jours;  c'est  une  petite  plaisanterie  qui  ne  tirera 
pas  à  conséquence,  et  nous  fournira  les  moyens  d'attendre  de  nou- 
veaux envois  de  fonds.  D'ailleurs,  quand  un  homme  comme  moi,  un 
seigneur  polonais,  un  électeur  palatin,  se  décide  à  faire  une  chose 
pareille,  je  trouve  bien  singulier  qu'un  roturier  veuille  lui  donner 
des  leçons.  Vous  jouerez  la  comédie  avec  moi,  ou  je  vous  abandonne  à 
la  colère  du  comte  de  Montreville,  dont  vous  ne  saurez  pas  retrouver 
le  fils.      . 

—  Je  la  jouerai,  monsieur  le  baron. 

—  C'est  bien  heureux  ! 

Pendant  ce  petit  dialogue,  M.  Floridor  a  déjà  couru  dans  la  maison 
voisine,  ou  demeure  le  perruquier,  pour  lui  apprendre  que  deux 
grands  acteurs,  dont  il  ne  sait  pas  encore  les  noms,  mais  qui  doivent 
être  pleins  de  talent  puisqu'ils  voyagent  incognito,  viennent  d'arriver 
à  l'auberge  du  Soleil  d'Or,  et  qu'il  va  taire  lous  ses  efforts  pour  les 
engager  à  donner  dans  la  ville  quelques  représentations.  Le  perru- 
quier quitte  le  tour  de  la  greffière,  qu'il  était  en  trahi  défriser,  et 
va  dire  cette  nouvelle  à  toutes  ses  pratiques  ;  les  pratiques  la  disent  à 
leurs  voisins,  chacun  se  la  repasse  de  maison  en  maison,  ainsi  qu'au 


jeu  du  corbillon  ;  et  comme  la  ville  de  Voreppe  n'est  pas  très-consi- 
dérable, avant  de  se  coucher  tous  les  habitants  savaient  qu'ils  pos- 
sédaient dans  leurs  murs  deux  grands  talents  qui  voyageaient  in- 
cognito. 

il.  Floridor  est  rex'enu,  on  se  met  à  table.  Dubourg  met  Ménard 
auprès  de  lui  ,  afin  de  pouvoir  lui  souffler  ses  réponses,  et  le  direc- 
teur du  spectacle  se  place  de  l'autre  côté  de  Dubourg;  tous  les  autres 
convives  témoignent  beaucoup  d'égards  aux  deux  voyageurs,  parce 
qu'ils  voient  que  M.  Floridor  les  traite  avec  la  plus  grande  considé- 
ration, et  que  dans  le  monde  on  fait  souvent  ce  qu'on  voit  faire,  sans 
trop  savoir  pourquoi  on  le  fait. 

Le  petit  directeur  parle  toujours,  Dubourg  lâche  de  temps  à  autre 
les  tirades  qui  lui  reviennent  à  la  mémoire,  et  Ménard  se  concentre 
dans  son  assiette. 

—  Saurai-je  enfin,  dit  Floridor,  avec  qui  j'ai  le  bonheur  de 
souper? 

—  Nous  ne  voulions  pas  être  connus,  dit  Dubourg  ;  mais  après  les 
honnêtetés  dont  vous  nous  accablez,  il  nous  serait  difficile  de  vous 
taire  quelque  chose.  Vous  voyez  en  nous  les  dem  premiers  acteurs 
de  Cracovie,  qui  profilent  d'un  congé  pour  voyager  en  France  et  se 
perfectionner  dans  la  langue  française,  qui  est  celle  dans  laquelle 
on  joue  en  Pologne,  ce  qui  fait  que  notre  théâtre  n'est  fréquenté 
que  par  les  gens  distingués  du  pays...  c'est  à  l'instar  des  Bouffons 
de  Paris.... 

—  J'entends  !...  j'entends...  et  quel  genre  jouez-vous  ? 

—  Tous!  depuis  la  pantomime  jusqu'au  grand  opéra.  Mon  cama- 
rade \A  olowitz,  que  vous  voyez,  est  le  Fleury  de  la  Pologne,  et  j'ose 
dire  que  j'en  suis  le  Talma...  Ah  !  si  vous  nous  voyiez  tous  les  deux 
dans  les  Chasseurs  et  la  Laitière!...  mais  ici  vous  ue  jouez  pas 
l'opéra? 

—  Pardonnez-moi!  l'opéra,  l'opéra-comique,  sans  musique,  à  la 
vérité,  parce  que  nous  n'avons  pas  encore  d'orchestre;  mais  si  vous 
daignez  céder  à  nos  vœux,  que  notre  ville  sera  heureuse  de  voir  sur 
son  théâtre  deux  artistes  tels  que  vous  ! 

—  Il  est  certain  que  nous  sommes  terriblement  aimés  en  Po- 
logne!... Ah!  quand  nous  jouons  dans  un  endroit  on  nous  jette  tou- 
jours quelque  chose!...  Ça  ne  manque  pas...  Te  rappelles-tu ,  Wo- 
lowitz...  à  Smolensk...  iSlous  avons  joué  le  Déserteur  et  le  Chien  de 
Mûntargis...  C'est  loi  qui  faisais  l'assassin.  Hein?...  Te  souviens-tu 
de  l'effet  que  nous  avons  produit? 

Wolowitz  ne  lui  répondait  pas,  parce  qu'il  ne  savait  pas  encore  son 
nom;  mais  Dubourg  lui  donne  par-dessous  la  table  quelques  coups 
de  pied  qui  lui  font  lever  la  tête,  et  il  répond,  en  continuant  de 
manger  : 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Voyez-vous?  il  m'appelle  encore  le  baron,  dit  Dubourg;  il  croit 
toujours  être  en  scène!... 

Et  un  autre  coup  de  pied  rappelle  à  Ménard  qu'il  vient  de  dire  une 
bêtise,  et  il  marmotte  a  l'oreille  de  Dubourg: 

—  Dites-moi  donc  votre  nom  alors,  je  ne  peux  pas  le  deviner. 

—  Quand  on  voyait  sur  l'affiche:  Boleslas  et  Wolowitz,  reprend 
Dubourg  eu  regardant  Ménard,  la  foule  encombrait  la  salle,  et  nous 
étions  assommés  de  couronnes. 

—  Oh!  vous  en  aurez  ici,  dit  M.  Floridor,  on  vous  en  jettera. 
J'en  ai  fait  faire  exprès  une  douzaine,  que  je  ferai  jeter  sur  la  tête  de 
mes  acteurs...  Vous  aurez  aussi  des  vers...  des  quatrains!  j'ai  de 
tout  ça... 

—  '\  ous  avez  raison,  cela  fait  toujours  du  bien,  cela  flatte  l'artiste 
et  éblouit  le  public. 

—  Ah  !  monsieur  Boleslas  ..  puis-je  espérer  que  vous  consentirez  à 
nous  donner  quelques  représentations  avec  votre  camarade?... 

Dubourg  se  fait  prier;  ils  ont,  dit-il,  fait  serment  de  ne  jouer  sur 
aucun  théâtre  de  France.  Floridor  les  presse,  les  conjure,  et  fait  ap- 
porter une  nouvelle  bouteille  de  vin.  Ménard  est  attendri  par  le 
souper  et  les  honnêtetés  du  petit  directeur,  et  en  sortant  de  table  il 
jouerait  tout  ce  qu'on  voudrait;  mais  Dubourg  ne  cède  pas  aussi  fa- 
cilement, parce  qu'il  veut  se  faire  payer  cher.  Floridor  ne  le  quitte 
pas,  il  est  prêt  à  se  jeter  à  ses  genoux;  il  fera,  dit-il,  des  sacrifices 
pour  ouvrir  son  théâtre  avec  des  talents  aussi  remarquables;  enfin  il 
à  ces  messieurs  cent  francs  pour  quatre  représentations,  ce  qui 
esl  une  somme  énorme  pour  un  spectacle  joué  d  ns  une  écurie;  et 
Dubourg  se  rend,  en  assurant  qu'il  ne  le  fait  que  pour  lui  rendre 
service. 

Le  petit  homme  est  transporté;  il  fait  sur-le-champ  trois  affiches, 
qu'il  doit  coller  le  lendemain  matin  dans  la  ville,  et  qui  apprendront 
aux  habitants  que  MM.  Boleslas  et  Wolowitz,  célèbres  acteurs  polo- 
nais, joueront  sur  leur  théâtre. 

—  Aous  désirons  ouvrir  par  Phèdre  et  le  Devin  du  village,  dit  Flo- 
ridor. 

—  Oh!  mon  Dieu!  cela  nous  est  indifférent,  répond  Dubourg,  tout 
ce  que  vous  voudrez... 

—  En  ce  cas  nous  débuterons  par  là. 

—  Volontiers,  je  vous  jouerai  Phèdre... 

—  Comment/ Phèdre?  est-ce  que  vous  faites  aussi  les  rôles  de 
femme? 
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—  Eh!  non,  c'est  Hippolyte  que  je  veux  dire!...  Quant  àWolowitz, 
il  vous  fera  un  Thésée  superbe. 

—  Trè^bien.  Pour  le  Devin  du  village  je  n'ai  besoin  que  du  Colin. 

—  Je  m'en  charge.  Dans  quatre  jours  nous  vous  jouerons  tout  cela. 

—  Quatre  jours...  c'est  bien  long!... 

—  11  faut  que  nous  nous  reposions  un  peu. 

—  Allons,  va  pour  quatre  jours.  Dès  demain  vous  sere»  annoncés. 
Avez-vous  une  garde-roue? 

—  Mon,  puisque  nous  ne  comptions  pas  jouer. 

—  Il  suffit,  je  me  charge  de  vos  costumes. 

Floridor  quitte  nos  deux  voyageurs,  et  ceux-ci  vont  se  coucher; 
Dubourg  en  riant  de  cette  nouvelle  aventure,  et  Ménard  répétant 
«ucore  : 

—  Puisque  51.  le  baron  le  fait,  pourquoi  ne  le  ferais-je  pas? 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  le  pauvre  Ménard  ne  peut  pas  se  per- 
suader qu'il  va  faire  Thésée;  mais  Dubourg  vient  à  lui,  la  pièce  à  la 
main,  et  lui  donne  son  rôle,  que  le  petit  directeur  a  déjà  envoyé,  eu 
le  faisant  prévenir  qu'en  répéterait  à  midi. 

—  Allons,  dit  Duboi..g,  le  rôle  n'a  pas  cent  vers...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela  pour  vous,  qui  avez  appris  par  cœur  Horace,  Virgile, 
et  tant  d'autres  auteurs!... 

—  C'est  fort  bien  ,  mais  j'ai  passé  ma  vie  à  les  apprendre,  au  lieu 
que  je  n'ai  que  trGh  jours  pour  retenir  cela. 

—  Ne  craignez  rien,  je  réponds  de  tout;  d'ailleurs  on  a  un  souf- 
fleur. 

—  C'est  juste,  ce  sera  ma  ressource. 

—  Que  vous  sachiez  votre  entrée,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Oh!  pour  mon  entrée,  j'en  réponds. 

La  fortune  à  mes  voeux  cesse  d'être  o\  posée, 
Madame,  et  dans  vos  bras  met..- 

—  Bravo  !...  vous  allez  comme  un  ange. 

—  C'est  la  malédiction  qui  m'embarrasse. 

—  Que  vous  fassiez  bien  les  gestes,  et  cela  suffira. 

A  midi  ces  messieurs  voient  arriver  M.  Floridor,  qui  vient  les 
chercher  pour  les  conduire  au  théâtre,  où  le  reste  de  la  troupe  les 
attend.  L'aspect  de  la  petite  salle,  où  l'on  arrive  par  un  colombier, 
dans  lequel  on  a  établi  le  bureau  pour  les  billets,  divertit  beaucoup 
Dubourg,  tandis  que  Ménard  va  se  cogner  contre  deux  vieilles  fu- 
tailles dont  on  a  fait  des  montagnes. 

La  troupe  témoigne  beaucoup  de  respect  aux  deux  nouveaux  venus, 
qui  répètent  le  rôle  à  la  main.  Dubourg  ne  dit  pas  un  mot  que  les 
autres  ne  s'écrient  :  — Comme  c'est  bien  déclamé!  quel  talent!  Mé- 
nard de  même;  et  le  précepteur,  étourdi  des  applaudissements  qu'on 
lui  prodigue,  se  persuade  aussi  qu'il  avait  un  talent  caché  pour  le 
théâtre. 

—  Est-ce  que  vous  prenez  du  tabac  en  jouant?  lui  demande  Flo- 
ridor. 

—  Pourquoi  pas?  je  fais  un  roi...  et  le  roi  de  Prusse  en  prenait 
bien...  témoin  cette  boite  que... 

—  En  Pologne,  dit  Dubourg,  nous  prenons  en  scène  tout  ce  qui 
nous  fait  plaisir;  c'est  reçu,  c'est  même  de  tradition  dans  plusieurs 
rôles. 

—  Oh!  que  c'est  heureux!  dit  la  femme  du  garde  champêtre,  qui 
joue  Phèdre,  moi  qui  n'osais  pas  priser  en  faisant  la  princesse!... 

—  En  ce  cas,  dit  le  compagnon  menuisier,  je  me  glisserai  une  pe- 
tite chique  tout  en  faisant  Aricie,  puisque  M.  Boleslas  veut  bien  le 
permettre... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez;  les  grands  talents  se  permettent 
mille  folies. 

—  Non  est  magnum  ingenium  sine  mixtura  demenliœ,  dit  Ménard. 

—  Entendez-vous?...  c'est  du  polonais,  dit  le  directeur  à  ses 
artistes. 

On  passe  trois  jours  à  faire  des  répétitions,  et  le  jour  de  la  repré- 
sentation arrive.  Ménard  ne  sait  par  coeur  que  son  entrée,  mais  il  la 
sait  fort  bien,  et  Duhourg  lui  a  dit  que  cela  suffisait.  Ce  dernier  ne 
sait  pas  un  mot  de  son  rôle,  mais  il  ne  s'en  inquiète  nullement.  Le 
matin  de  la  représentation  il  a  soin  de  se  faire  payer  d'avance  les 
cent  francs  convenus  avec  Floridor,  eu  lui  disant  que  c'est  l'usage  en 
Pologne.  Le  petit  directeur  lui  compte  la  somme,  que  Dubourg  met 
dans  sa  poche. 

On  apporte  à  l'auberge  les  costumes  qui  doivent  servir  pour  Phèdre. 

—  Est-ce  qu'on  ne  s'habille  pas  au  théâtre?  demande  Dubourg  au 
directeur. 

—  Nous  n'avons  pas  de  loges  pour  cela,  chacun  s'habille  chez  soi; 
mais  comme  il  fait  beau,  cela  n'a  aucun  inconvénient. 

—  11  nie  faudra  donc  traverser  la  ville  en  Uippolyte? 

—  Le  théâtre  n'est  qu'à  deux  pas  de  votre  auberge,  et  vous  pouvez 
jouer  ce  rôle-là  en  hottes,  puisque  Uippolyte  est  un  chasseur. 

—  C'est  juste. 

—  A  défaut  d'arc,  que  nous  n'avons  pas,  vous  prendrez  un  vieux 
fusil,  que  je  vous  ai  fait  apporter;  la  baguette  représentera  les  flèches. 

—  C'est  très-bien. 

—  Quant  a  la  perruque,  je  crois  que  vous  en  serez  content;  comme 
il  faut  qu  'Hippolyte    ait  des  cheveux  mu  tombent  en  boucles  sur  son 


cou,  je  vous  ai  fait  arranger  une  perruque  à  la  Louis  XIV,  qui  rem- 
plira parfaitement  votre  objet. 

Le  directeur  est  parti  et  Dubourg  se  fait  habiller  par  Ménard,  qui, 
n'étant  que  du  troisième  acte,  a  tout  le  temps  de  faire  sa  toilette. 
Dubourg  garde  son  pantalon  noir,  dans  lequel  sont  les  cent  francs, 
que,  de  crainte  d'événements,  il  veut  avoir  sur  lui.  Il  passe  par-des- 
sus un  large  pantalon  de  nankin,  met  un  gilet  de  piqué  blanc,  et  at- 
tache sur  ses  épaules  le  large  manteau  couvert  de  poil  de  lapin  qui 
représente  la  peau  de  tigre;  il  se  coiffe  de  la  perruque,  se  barbouille 
de  rouge,  pre:  d  d'une  main  le  fusil,  de  l'autre  son  mouchoir,  et  se 
dirige  vers  le  théâtre,  en  recommandant  à  Ménard  de  se  dépêcher, 
afin  de  ne  point  manquer  son  entrée. 

La  salle  était  pleine,  ce  qui  pouvait  produire  une  recette  de  près 
de  quatre-vingts  francs.  Floridor  était  dans  l'enchantement;  il  cou- 
rait de  son  trou  sur  le  théâtre  et  du  théâtre  redescendait  dans  son 
trou,  le  tout  à  la  vue  du  public,  car  on  ne  passait  point  sous  le  théâ- 
tre, et  la  toile  qui  servait  de  rideau  était  adaptée  sur  une  tringle,  et 
se  tirait  de  côté,  comme  le  rideau  d'une  lanterne  magique. 

Duhourg  arrive  en  sueur,  parce  que  le  manteau  recouvert  de  peau 
de  lapin  est  très-lourd,  et  que  la  perruque  est  énorme.  Les  comédiens 
poussent  un  cri  d'admiration  en  le  voyant  arriver. 

—  Qu'il  est  beau!  s'écrient-ils  de  toutes  parts,  comme  il  représente 
bien  Hippolyte  ! 

—  Ah!  je  jouerai  Phèdre  d'inspiration!...  dit  la  femme  du  garde 
champêtre  en  lançant  à  Duhourg  un  regard  enflammé. 

Mais  comme  Pnèdre  louche  un  peu  et  a  un  énorme  nez  plein  de 
tabac,  Hippolyte  ne  répond  pas  à  cette  œillade  amoureuse.il  va  tirer 
le  rideau  pour  regarder  dans  la  salle;  au  moment  où  il  passe  sa  tète, 
un  cri  part  de  tous  côtés  :  les  dames  ont  cru  voir  un  lion.  Floridor 
sort  de  son  trou  et  se  tourne  vers  le  public,  en  disant  : 

—  Je  vous  avais  bien  annoncé  que  vous  seriez  ravis,  enchantés!... 
et  il  applaudit  avec  force,  les  spectateurs  en  fout  autant,  et  Dubourg 
salue  le  public  avec  noblesse,  puis  se  retire  derrière  le  rideau. 

Tout  le  monde  est  prêt;  Phèdre  a  une  robe  à  la  Marie  Stuart,  un 
bonnet  à  la  folle,  et  des  mouches  jusque  sur  le  nez.  OEnone,  pour 
se  donner  l'air  méchant,  s'est  habillée  en  rouge  et  en  noir  et  s'est  fait 
une  légère  paire  de  moustaches,  parce  que  Dubourg  lui  a  dit  que 
cela  annoncerait  une  femme  à  caractère.  Le  compagnon  menuisier  a, 
au  contraire,  sacrifié  de  naissants  favoris  pour  représenter  Aricie  ;  oiî 
lui  a  mis  une  robe  de  percale  blanche  et  une  guirlande  de  roses  dans 
les  cheveux,  et  il  imite  assez  bien  la  voix  de  femme,  tout  en  conti- 
nuant de  mâcher  du  tabac. 

Le  perruquier  qui  fait  Théramène  s'est  coiffé  à  la  François  I"r  et 
a  mis  un  costume  espagnol,  avec  son  sabre  de  garde  national  en  guise 
d'épée.  Quant  aux  deux  autres  confidentes,  c'est  Floridor  qui,  de  son 
trou,  doit  réciter  leurs  rôles.  On  n'attend  plus  que  Thésée  pour  com- 
mencer, et  il  ne  vient  point,  mais  il  n'est  que  du  troisième  acte. 

—  Commençons  toujours,  dit  le  directeur,  le  public  s'impatiente  , 
il  ne  faut  pas  le  faire  attendre  davantage.  Thésée  sera  certainement 
arrivé  avant  le  troisième  acte. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  dit  Dubourg  ,  c'est  sa  toilette  qui  le  re- 
tient :  c'est  un  homme  très-sévère  sur  l'exactitude  des  costumes,  et 
il  ne  met  pas  une  épingle  qui  ne  soit  de  tradition. 

Le  directeur,  qui  était  à  la  fois  souffleur,  régisseur  et  machiniste, 
frappe  les  trois  coups,  puis  tire  le  rideau,  qui  ne  veut  d'abord  laisser 
voir  que  la  moitié  de  la  scène  ;  mais  avec  le  secours  de  deux  specta- 
teurs qui  montent  sur  le  théâtre,  on  parvient  à  le  tirer  entièrement. 
Alors  M.  Floridor  descend  dans  son  trou  avec  son  bougeoir  à  la  main, 
et  la  pièce  commence. 

Lorsque  Dubourg  paraît  en  scène,  s'entortillant  majestueusement 
dans  son  manteau,  le  public  laisse  échapper  un  murmure  d'étonne- 
ment  qui  n'est  pas  précisément  de  l'admiration  ;  car  avec  sa  perruque, 
son  rouge  qui  lui  coule  sur  les  joues,  et  son  vieux  fusil  sur  l'épaule, 
Dubourg  n'est  rien  moins  que  beau.  D'après  la  tête  qu'on  avait 
aperçue  un  moment,  on  avait  présumé  voir  un  bel  homme,  de  haute 
stature;  mais,  au  contraire,  le  manteau  l'écrasait,  et  Théramène 
étaut  très-grand,  le  rapetissait  encore. 

—  C'est  un  Polonais,  se  dit-on  dans  la  salle. 

—  Il  est  bien  laid  !  disent  les  demoiselles  ;  mais  on  assure  que  c'est 
un  grand  talent  !... 

Dubourg  roule  ses  yeux  d'une  façon  effrayante  pour  se  donner  de 
la  physionomie,  tandis  que  le  malheureux  Théramène,  dont  la  tète 
touche  les  frises  ,  est  obligé  de  se  tenir  courbé  pour  que  sa  coiffure 
n'enlève  pas  les  toiles  d'araignée  qui  se  trouvent  au  plafond  du 
palais. 

Dubourg,  qui  n'est  pas  timide,  débite  son  rôle  en  criant  comme 
un  sourd ,  et  gesticule  avec  tant  de  chaleur  qu'avant  la  fin  de  la  pre- 
mière scène  Théramène  a  déjà  reçu  deux  soufflets  d'Hippolyle/  Au 
troisième,  le  perruquier  commence  à  se  fâcher,  et  dit  entre  ses  dents  : 

—  Sacrebleu,  prenez  donc  garde!...  si  vous  y  allez  de  cette  force- 
là,  je  serai  comme  une  pomme  cuite  avant  la  fin  de  la  pièce. 

Mais  le  public  trouve  cette  chaleur  admirable  ;  il  applaudit,  il  crie 
bravo!...  Dubourg  va  son  train,  et  une  femme  enceinte,  placée  au 
parterre,  est  obligée  de  sortir,  parce  qu'elle  craint  que  les  contor- 
sions d'Uippolyte  ne  la  fassent  accoucher. 
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Le  premier  acte  marche  assez  bien  ;  cependant  le  public  montre  un 
peu  d'étonnemenl  lorsque,  au  lieu  de  voir  arriver  Panope,  il  entend 
le  souffleur  déclamer  de  son  trou  ;  mais  le  rôle  étant  court,  on  passe 
par  là-dessus;  d'ailleurs  Floridor  se  tournant  vers  le  parterre,  dit  : 

—  Messieurs,  c'est  ainsi  que  se  jouent  presque  tous  les  confidents 
dans  les  villes  de  troisième  ordre. 

Cependant  Thésée  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Que  diable  fait-il  donc  à  l'auberge?  dit  Dubourg,  est-ce  qu'il 
ne  peut  pas  mettre  son  costume  ? 

—  Impossible  !  dit  le  directeur;  je  lui  ai  donné  une  tunique  jaune 
superbe  et  un  pantalon  de  même  étoffe;  quant  au  diadème,  il  a  un 
turban  de  même  couleur  qui  m'a  servi  dans  Mahomet. 

—  Ah  çà ,  Thésée  sera  donc  tout  jaune? 

—  C'est  de  tradition,  et  celle-là  ne  se  perd  pas.  Mais  jouons  en- 
core le  second  acte  ,  il  faut  espérer  qu'il  arrivera. 

On  commence  le  second  acte,  qui  ne  va  pas  si  bien  que  le  pre- 
mier. Aricie,  dans  un  moment  de  chaleur,  ayant  craché  son  tabac  au 
nezd'Hippolyte,  celui-ci  lui  donne  un  coup  de  pied  dans  le  derrière, 
pendant  que  son  amante  lui  dit  : 

Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse!... 

—  Cela  vous  apprendra  à  faire  attention,  dit  Dubourg. 

—  Si  je  n'étais  pas  en  femme  ,  je  \ous  répondrais  d'une  autre  ma- 
nière, dit  le  menuisier  en  lui  montrant  le  poing. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  tenir  tranquille. 

Floridor  se  hâte  de  sortir  de  son  trou  pour  raccommoder  Hippo- 
lyte  et  Aricie  ;  il  parvient  enfin  à  les  apaiser,  et  la  pièce  continue. 
Mais  un  moment  après,  Dubourg  étant  en  scène  avec  Phèdre,  attend 
qu'on  le  souffle  pour  parler;  mais  on  ne  souffle  pas,  parce  que  le  di- 
recteur ne  voit  plus  clair.  Il  crie  avec  force  : 

—  Des  mouchettes!  des  moucheltes  donc  ! 

—  Est-il  bêle  !  dit  Phèdre  en  se  baissant  pour  prendre  la  chandelle 
qu'elle  mouche  dans  ses  doigts  avec  beaucoup  de  grâce.  Tiens  ,  mon 
petit,  voilà  comment  on  fait  quand  on  a  de  l'instinct.  Puis  elle  re- 
place le  bougeoir  dans  le  trou. 

Cette  petite  interruption  ne  plaît  point  au  public,  qui  a  déjà  mur- 
muré de  la  dispute  entre  Hippolyte  et  la  princesse;  et  un  amateur, 
qui  est  plus  sévère  que  les  autres,  parce  qu'il  a  vu  jouer  quelquefois 
à  Grenoble  ,  lance  une  pomme  de  terre  crue  qui  va  frapper  l'œil 
gauche  de  Phèdre  ;  la  femme  du  garde  champêtre  achève  sa  scène 
en  pleurant,  et  le  second  acte  se  termine  ainsi,  faisant  craindre  l'ap- 
proche d'un  orage. 

Floridor,  qui  sort  de  son  trou  après  chaque  acte,  court  sur  le 
théâtre  pour  consoler  Phèdre,  qui  ne  veut  plus  jouer;  il  tâche  de 
ranimer  ses  acteurs  en  assurant  que  les  derniers  actes  raccommode- 
ront tout;  il  compte  surtout  sur  l'apparition  de  Thésée,  que  l'on  n'a 
pas  encore  vu,  et  dont  il  attend  un  grand  effet  Mais  Thésée  n'est 
pas  arrivé,  et  l'inquiétude  est  générale. 

—  Que  peut-il  lui  être  survenu?  Je  cours  à  l'auberge,  dit  Du- 
bourg, car  ce  retard  commence  à  me  surprendre;  je  vous  le  ramène 
sur-le-champ. 

—  Dépèchez-vous ,  lui  crie  Floridor,  car  si  nous  faisons  attendre  le 
public,  cela  pourrait  se  gâter  tout  à  fait. 

Voyons  pourquoi  M.  Ménard  ,  si  exact  dans  tout  ce  qu'il  doit  faire , 
n'est  pas  encore  arrivé  au  théâtre.  Après  le  départ  de  Dubourg,  il 
s'est  occupé  de  sa  toilette,  et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  pour  un 
homme  qui,  n'ayant  jamais  élé  au  bal  et  ne  s'étant  jamais  déguisé, 
portait  depuis  trente  ans  le  même  costume.  Ménard  examine  dans  tous 
les  sens  la  tunique,  le  pantalon  turc  et  le  turban  ;  il  a  quelque  peine 
à  se  décider  à  endosser  ce  vêtement  jaune,  et  à  mettre  du  fard  sur  ses 
joues  vénérables;  il  faut  qu'il  se  rappelle  à  chaque  instant  Roscius, 
Garrick  et  Molière,  pour  ne  point  renoncer  à  jouer  la  comédie.  \Jais 
il  a  promis,  rengagement  est  pris;  M.  le  baron,  seigneur  polonais, 
lui  donne  l'exemple,  il  faut  se  plier  à  la  circonstance. 

Après  s'être  donné  beaucoup  de  peine,  il  est  parvenu  enfin  à  se 
costumer  en  Thésée.  Il  se  mire,  se  sourit,  ne  se  trouve  plus  si  mal; 
il  s'échauffe  en  pensant  qu'il  va  représenter  le  roi  d'Athènes,  repasse 
son  rôle  dans  sa  tête,  et  surtout  son  entrée,  puis  sort  de  sa  chambre 
pour  se  rendre  au  théâtre  en  se  disant  :  Sic  fata  volunt. 

Dans  ce  même  moment  un  voyageur  vient  d'arriver  à  l'auberge  dans 
une  bonne  voiture.  Tout  annonce  un  homme  riche,  un  homme  du  grand 
monde.  L'aubergiste  s'empresse  de  lui  demander  ses  ordres,  Li 
geur,  qui  est  un  petit  vieillard  maigre,  et  dont  la  figure  annonce  la 
sévérité,  s'informe  d'un  ton  bref  (1rs  voyageurs  arrivés  depuis  peu 
dans  la  ville  ,  et  après  la  réponse  de  l'hôte  s'écrie  : 

—  Je  ne  saurai  donc  pas  ce  qu'ils  sont  devenus  ?... 

—  Monsieur  soupera-t-il  ?  demande  l'aubergiste. 

—  Non,  je  n'ai  pas  faim  ..  Qu'on  ait  soin  de  mes  chevaux...  Peut- 
Itre  repartirai-je  bientôt]  donnez-moi  une  chambre  où  je  puisse  être 
tranquille  un  moment. 

Le  ton  du  voyageur  ne  permettait  pas  de  faire  la  conversation.  L'au- 
bergiste s'empresse  de  prendre  de  la  lumière  et  de  conduire  ce  nou- 


veau personnage.  En  montant  l'escalier,  on  se  trouve  face  à  face  avec 
Ménard,  qui  descendait  majestueusement  l'escalier  en  déclamant  : 

La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  opposée, 
Ma  lame,  pt  dans  vos  bras  met... 

Le  petit  vieillard  a  levé  la  tète  en  entendant  la  voix  de  Ménard  ;  il 
le  regarde,  l'examine  longtemps  avec  surprise,  et  s'écrie  enfin  : 

Est-il  bien  possible  !...  c'est  M.  Ménard  que  je  vois  sous  cet  accou- 
trement ! 

Ménard  regarde  lex'oyagcur,  et  reste  saisi  en  reconnaissant  le  comte 
de  Montreville ,  le  père  de  Frédéric,  dont  les  yeux  expriment  la  co- 
lère, et  qui  prenant  Thésée  par  le  bras,  le  fait  rentrer  brusquement 
dans  sa  chambre,  se  place  devant  lui,  et  d'un  ton  fort  sévère  com- 
mence à  l'interroger. 

—  Que  signifie  tout  ceci  ,  monsieur  Ménard?  que  veut  dire  ce  tur- 
ban placé  sur  votre  tête,  et  ce  costume  jaune  avec  lequel  vous  avez 
l'air  d'un  échappé  des  Petites- Maisons? 

—  Monsieur  le  comte,  le  jaune  n'est  point  une  couleur  mépri- 
sable :  à  la  Chine,  les  marques  de  distinction  sont  les  gilets  jaunes  et 
les  plumes  de  paon. 

—  Morbleu!  monsieur,  laissez  là  les  Chinois,  répondez-moi  :  pour- 
quoi vous  vois-je  affublé  ainsi? 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  que  ce  soir  je  fais  Thésée... 

—  Vous  faites  Thésée!... 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  dans  Phèdre  que  l'on  va  jouer.... 

—  Comment,  monsieur  le  précepteur,  vous  jouez  la  comédie? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  comte?...  les  circonstances... 
D'ailleurs...  Roscius  était  admis  chez  Sylla...  Garrick  est  enterré  à 
Westminster,  et  Molière... 

—  Vous  croyez-vous  comparable  à  ces  hommes-là,  monsieur?  est- 
ce  pour  jouer  la  comédie  que  je  vous  ai  placé  près  de  mon  fils?  est- 
ce  pour  cela  que  vous  avez  entrepris  ce  voyage?  Avez-vous  cru,  ainsi 
que  Frédéric,  que  je  serais  longtemps  votre  dupe?  Après  quinze 
jours  d'absence  vous  avez  mangé  les  huit  mille  francs  que  je  vous  ai 
remis... 

—  Nous  ne  les  avons  pas  mangés,  monsieur  le  comte... 

—  Silence,  monsieur.  Je  veux  bien  pardonner  cette  première  folie. 
Je  vous  renvoie  de  l'argent,  et  au  lieu  de  continuer  vos  voyages, 
j'apprends  que  vous  restez  à  Grenoble ,  que  c'est  dans  le  Dauphiné 
que  mon  fils  fait  son  tour  de  l'Europe. 

—  Le  pays  est  superbe,  monsieur  le  comte. 

—  Je  pars,  je  veux  savoir  moi-même  ce  qui  vous  retient  dans  ce 
pays.  Je  vais  à  Grenoble  ,  je  ne  vous  trouve  pas;...  je  vous  cherche 
inutilement  dans  les  environs...  Enfin  c'est  ici ,  sous  ce  costume,  que 
je  vous  revois!...  je  ne  m'y  attendais  pas,  je  l'avoue.  Mais  mon  fils... 
où  est-il  ?  est-ce  qu'il  joue  aussi  la  comédie  ? 

—  Non,  monsieur  le  comte. 

—  Où  donc  est-il?...  parlez... 

—  Il  est  perdu,  monsieur  le  comte... 

—  Perdu  !...  Que  voulez-vous  dire?...  Répondez  donc,  monsieur. 

—  C'est-à-dire,  monsieur  le  comte  ,  qu'il  n'est  qu'égaré... 

—  Songez,  monsieur,  que  je  vous  avais  confié  mou  fils... 

—  Nous  le  retrouverons,  monsieur  le  comte;  31.  le  baron  Poloski 
doit  envoyer  des  courriers  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe. 

—  Ouest-ce  que  c'est  que  le  baron  Potoskï  ? 

—  C'est  un  seigneur  polonais...  un  jeune  homme  fort  savant,  qui 
est  palatin  de  Piava  et  de  Sandomir,  et  a  un  château  superbe  sur  le 
mont  Krapaek,  qu'il  échauffe  avec  le  gaz... 

—  Ah!  pour  le  coup,  je  crois  qu'ils  vous  ont  rendu  tout  à  fait  im- 
bécile .  monsieur  Ménard  !... 

—  Non,  monsieur  le  comte  ,  je  sais  ce  que  je  dis,  et  je  ne  dis  que 
la  vérité. 

—  Où  avez-vous  trouvé  ce  baron  ? 

—  Nous  l'avons  trou-  é  en  roule  près  de  Paris;  par  parenthèse  il  a 
renversé  notre  voiture,  et  j'ai  roulé  dans  un  fos^é.  Mais  M  votre  fils  a 
retrouvé  dans  le  baron  Potoski  un  de  ses  intimes  amis;  nous  sommes 
montés  dans  la  berline  du  roi  Stanislas,  où  j'occupais  la  place  de  la 
princesse  de  Hongrie,  et  depuis  ce  temps  nous  avons  toujours  voyagé 
avec  le  baron. 

Le  comte  de  Montreville  se  promène  dans  la  chambre  en  frappant 
du  pied  avec  violence  et  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Ménard  est  dans 
un  coin,  tenant  son  turban  .à  la  main  et  n'osant  plus  bouger.  Après 
quelques  tours  dans  la  chambre,  le  comte  revient  vers  lui? 

—  Et  ce  baron,  qu'cst-il  devenu? 

—  Il  fait  Hippolyte,  monsieur  le  comte...  il  joue  dans  ce  mo- 
ini ■ni...  et...  Hais,  tenez ,  le  voici  lui-même,  monsieur  le  comte... 

Dans    ce   moment,   en   effet,   i  trait    vivement   dans   la 

chambre  en  criant  : 

—  Allons  donc  ,  Thésée!  on  vous  attend  pour  le  troisième  acte  !.  , 
Mais  il  s'arrête  et  reste  immobile  en  apercevant  le   comte,  qui 

s'écrie  : 

—  J'en  étais  sûr  !...  c'est  ce  mauvais  sujet  de  Dubourg  !.,. 

A  ces  mots,  Ménard  ouvre  de  grands  yeux,  et  Dubourg  se  con- 
tente de  faire  une  profonde  salutation  au  père  de  Frédéric. 

—  Allons,  monsieur  Ménard,  suivez-moi ,  reprend  le  comte;  quit- 
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tez  ce  costume  que  vous  ne  deviez  pas  porter,  et  partons  sur-le- 
champ. 

i  pauvre  précepteur  ne  se  fait  pas  répéter  cet  ordre;  en  un 
moment  il  a  jeté  loin  de  lui  la  tunique  et  le  pantalon;  i\  repasse  son 
habit,  prend  son  chapeau,  et  se  présente  humblement  devant  le 
comte,  qui  dit  à  Dubourg  : 

—  Quant  à  vous,  monsieur,  dont  la  société  a  été  si  profitable  pour 
mon  ils,  songez  que  si  bientôt  je  ne  retrouve  pas  Frédéric,  e'cst  sur 
vous  que  retombera  ma  colère.  Suivez-moi,  monsieur  Ménard. 

En  un  instant  le  comte  et  le  précepteur  sont  dans  la  voiture,  dont 
on  n'avait  pas  encore  dételé  les  chevaux  ,  et  ils  s'éloignent  de  l'au- 
berge, se  dirigeant  vers  Grenoble,  ville  dans  laquelle  le  comte  es- 
père avoir  des  nouvelles  de  son  fils. 

Cependant  Dubourg,  qui  est  resté  un  peu  éiourdi  par  ce  qui  vient 
de  se  passer,  songe  alors  à  ce  qui  peut  lui  arriver  encore  :  le  public 
attend  Thésée,  sans  lequel  on  ne  peut  pas  continuer  la  pièce,  et  le 
public  de  \oreppe  ne  paraît  pas  aimable  quand  on  ne  le  satisfait 
]  D'un  autre  côté  ,  il  a  reçu  du  directeur  l'argent  pour  lui  et 
pour  Ménard;  et  puisque  Ménard  est  parti,  comment  tenir  leur  pro- 
messe? 

Pendant  qu'il  se  consulte,  un  bruit  confus  se  fait  entendre  dans 
la  rue;  Dubourg  court  à  la  fenêtre;  il  aperçoit  Floridnr  qui  arrive 
avec  plusieurs  spectateurs  qui  jurent  et  font  tapage  en  disant  qu'il 
faut  que  les  deux  Polonais  jouent,  ou  qu'ils  les  rosseront;  et  Fio- 
ridor  crie  : 

—  Ils  joueront,  messieurs,  ils  joueront...  je  les  ai  payés  d'avance. 
Dubourg  voit  le  danger  qui  le  menace;  il  balance  s'il  rendra 

gend,  s'il  s'excusera  sur  le  départ  de  son  collègue,  ou  s'il  laissera  le 
directeur  s'arranger  avec  le  public.  Ce  dernier  parti  lui  plait  davan- 
tage ;  même  en  rendant  l'argent  il  craint  d'être  rossé,  et  d'ailleurs 
il  trouve  que  la  manière  dont  il  a  joué  Hippolyte  valait  bien  ce  qu'il 
a  reçu.  Courant  aussitôt  vers  une  autre  fenêtre  de  la  chambre  qui 
donne  sur  des  champs,  Dubourg.  qui  entend  tout  le  monde  entrer 
d.  n-  la  cour,  n'hésite  plus;  il  saute,  tombe  surde  l'oseille,  se  relève, 
tortille  son  manteau  «autour  de  son  corps  ,  et  court  à  travers  les 
champs  comme  si  toute  la  ville  était  sur  ses  pas. 

Le  comte  et  Ménard  arrivent  en  peu  de  temps  à  Grenoble ,  et  des- 
cendent à  l'auberge  où  les  trois  voyageurs  avâien  habité,  et  que  le 
comte  s'est  fait  indiquer  par  le  précepteur;  car  pendant  la  route 
M.  de  Montreville  ayant  encore  questionné  Ménard  au  sujet  de  son 
fils,  les  réponses  qu'il  en  obtient  lui  font  aisément  comprendre  que 
c'est  une  amourette  qui  retient  Frédéric  dans  les  environs,  et  le 
comte  est  un  peu  plus  tranquil  e,  ne  doutant  pas  que  sa  présence  ne 
suffise  pour  ramener  son  fils  à  la  raison. 

En  arrivant  dans  l'auberge ,  Ménard  a  une  scène  avec  le  maître  de 
la  maison  pour  le  char  à  bancs  que  celui-ci  a  prêté.  Cet  homme  parle 
aussi  de  Dubourg,  en  disant  qu'un  créancier  du  prétendu  baron  Po- 
toski  est  venu  le  chercher  à  Grenoble,  et  court  après  lui  pour  le 
faire  arrêter. 

Le  pauvre  Ménard  ne  répond  rien  :  il  est  confondu  eu  apprenant 
que  celui  qu'il  a  cru  un  st-igneur  polonais  n'a  fait  que  se  moquer  de 
lui  depuis  qu'ils  voyagent  ensemble.  Le  comte  de  Montreville  met  fin 
aux  propos  de  l'a  bergiste  en  lui  payant  ce  q  'il  demande.  Les  voya- 
geurs coin  h  nlii  Grenoble,  et  l'intention  du  comte  est  de  se  rendre 
le  lendemain  avec  Ménard  à  l'endroit  où  celui-ii  dit  avoir  laisse  Fré- 
déric. 

Mais  le  lendemain  matin  ,  à  l'instant  où  le  comte  se  disposait  à  par- 
tir, Ménard  fait  un  cri  de  joie  en  disant  : 

—  Le  voilà,  monsieur  le  comte...  la  brebis  retourne  au  bercail, 
l'enfant  revient  près  de  son  père...  Tuons  le  veau  gras,  voici  votre 
fils  ! 

C  était  en  effet  Frédéric  qui  entrait  à  l'auberge,  mais  qui  était  bien 
loin  de  se  douter  qu'il  allait  y  trouver  son  père. 

Le  comte  descei  d  vivement,  suivi  de  Ménard;  il  s'approche  de  son 
fil-  d'un  air  sévère,  et  le  jeune  homme  baisse  les  yeux  et  parait  in- 
terdit en  se  trouvant  devant  lui. 

—  Je  vous  retrouve  enfin,  monsieur!  lui  dit  le  comte;  j'ai  su  de 
vos  nouvelles...  j'ai  vu  votre  compagnon  de  plaisirs;  j'ai  appris  que 
c<  ait  dans  un  bois,  dans  un  misérable  village  que  vous  borniez  le 
cours  de  vos  voyages,  dans  lesquels  vous  jugez  sans  doute  avoir  ac- 
quis assez  de  connaissances;  mais  je  m  abstiendrai  de  vous  faire  aucun 
reproche,  j'en  mériterais  moi-même  pour  vous  avoir  donné  un  coni- 
I  m  tel  que  monsieur.  Oublions  tout  cela  ,  et  partons. 

(.es  derniers  mi  ts  ont  retenti  jusqu'au  i  œur  de  Frédér  c,  qui  avait 

supporté  avec  courage  les  reproches  de  son  père  ;  il  se  trouble,  parait 

é,   ,011e  ses   regards  derrière   lui,  et  balbutie  quelques  mots 

pour  demander  au  comte  un  jour  ou  deux  de  retaid;    mais  celui-ci 

feint  de  ne  pas  l'entendre;  et  lui  répète  d'une  voix  sévère  : 

—  Mon  tils,  je  vous  attends. 

La  voiture  est  prèle,  comment  faire?...  comment  désobéir  à  son 
père?  Frédéric  est  tremblant...  il  hésite  encore...  mais  le  comte  va  le 
prendre  par  lu  main  et  l'entraîne  vers  la  voiture  sans  qu'il  ose  résil- 
ier. 11  n'a  pas  eu  le  temps  de  la  réflexion,  et  déjà  1rs  chevaux  l'em- 
portent loin  de  Grenoble.  Il  avance  sa  tète  pour  regarder  du  côié  de 


Vizille;  il  pousse  un  profond  soupir...  ses  yeux  se  mouillent  de  lar- 
mes en  songeant  à  sœur  Anne,  et  il  se  dit  à  chaque  instant  : 
—  Pauvre  petite!  que  va-t-elle  penser? 


Chapitre  XVII.  —  Plaisirs  d'amour  ne  durent  qu'un  moment;  chagrins 
d'amour  durent  toute  la  vie. 

Pourquoi  l'amour  d'un  mois  ne  ressemble-t  il  plus  à  celui  d'un 
jour?  pourquoi  celui  d'un  an  est-il  bien  moins  vif  que  celui  d'un 
mois?  pourquoi  jouissons-nous  avec  indifférence  de  ce  que  nous  pos- 
sédons en  toute  commodité,  et  pourquoi  quelquefois  ne  jouissons-nous 
plus  du  tout,  quand  nous  avons  ce  que  nous  désirons  si  ardemment? 
C'est  que  tout  passe  dans  ce  monde  ,  où  nous  ne  sommes  nous  mêmes 
que  passagers!...  c'est  que  les  hommes  avides  de  plaisirs  en  cherchent 
toujours  de  nouveaux,  et  que  pour  beaucoup  d'entre  eux  l'amour 
n'est  qu'une  distracton.  Cependant  vous  médirez  peut-être  :  Je  suis 
marié  depuis  trois  ans,  et  j'aime  ma  femme  comme  le  premier  jour; 
mon  amant  m'adore  depuis  six  mois,  et  il  est  plus  amoureux  que  ja- 
mais :  je  le  veux  bien  !  d'ailleurs,  il  y  a  toujours  quelque  exception, 
et  chacun  peut  l'invoquer  en  sa  faveur;  ensuite  je  ne  vous  dis  pas 
que  l'amour  s'envole;  j'entends  seulement  qu'il  change  de  nuance, 
i  lalheureusement,  les  dernières  n'ont  pas  l'éclat ,  le  brillant,  le 
le  de  sa  couleur  primitive. 

Sus  doute  Frédéric  aime  toujours  la  jolie  muette;  cependant  voilà 
trois  semaines  qu'il  vit  avec  elle  dans  le  bois,  et  cela  commence  à  lui 
sembler  un  peu  mocolone;  mais  le  défaut  des  amants  est  de  trop 
s'enivrer  de  voluptés  dans  les  premiers  jours  de  leur  bonheur.  Ils 
font  connue  ces  gourmands  qui  se  mettent  à  table  avec  un  grand  ap- 
pétit, et  qui,  pour  avoir  mangé  trop  vite  ,  étouffent  avant  d'être  à  la 
moitié  du  repas. 

Soeur  Anne  n'éprouve  point  cet  ennui;  elle  est  près  de  Frédéric 
plus  heureuse,  plus  aimante  que  jamais.  Mais,  en  général,  les  fem- 
mes aiment  mieux  que  les  hommes;  et  d'ailleurs  la  pauvre  orpheline 
n'est  pas  une  femme  ordinaire.  Frédéric  est  pour  elle  le  monde,  l'u- 
nivers. Depuis  qu'elle  le  connaît,  son  âme  s'est  élevée,  son  esprit  s'est 
formé;  elle  a  appris  à  penser ,  à  réfléchir,  à  former  des  désirs,  à 
■  r  indre,  à  espérer;  mille  sensations  nouvelles  ont  fait  battre  son 
cœur.  Avant  de  connaître  l'amour,  >on  existence  n'était  qu'un  rêve, 
mais  Frédéric  l'a  réveillée. 

Lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'il  est  triste,  préoccupé,  elle  redouble  de 
soins,  de  caresses;  elle  court  ,  l'entraîné  dans  le  bois  ..  elle  disparaît 
un  moment  à  ses  yeux  et  se  bâche  derrière  un  buisson  ou  un  bouquet 
d'arbres;  puis,  se  montrant  tout  à  coup,  elle  se  précipite  dans  ses 
bras,  et  sa  grâce  enfantine  ajoute  encore  à  la  douce  expression  de  ses 
traits. 

Dès  que  la  nuit  vient ,  ils  rentrent  dans  le  jardin  de  la  cabane. 
Sœur  Aune,  vive,  légère,  apprête-en  un  moment  leur  repas  du  soir, 
qu'ils  prennent  dès  que  la  vieille  Marguerite  est  couchée.  La  jeune 
muette  cueille  des  fruits,  apporte  du  laitage,  du  pain  bis,  puis  se  place 
près  de  Frédéric,  s'assied  tout  contre  lui,  et  sa  main  lui  présente  ce 
qu'elle  trouve  de  plus  beau,  ce  qu'elle  croit  de  meilleur.  Quand  son 
amant  parle,  elle  l'écoute  avec  délices;  on  voit  que  les  accents  de 
Frédéric  vib  eut  jusqu'à  son  cœur.  Une  fois  il  a  chanté  une  tendre 
romance,  et  la  jeune  tille,  immobile,  attentive,  craignait  de  perdre 
un  son  ,  puis  lui  a  fait  signe  de  la  redire  encore.  Depuis  ce  temps,  son 
plus  grand  plaisir  est  de  l'entendre.  Frédéric  a  la  voix  douce  et 
flexible;  elle  passerait  tout  le  jour  à  l'écouter. 

C'est  ainsi  que  sœur  Aune  cherche  à  captiver  celui  qu'elle  aime. 
Ce  n'est  point  là  le  manège  d'une  coquette...  c'est  de  l'amour  tout 
simplement!...  et  ce  n  est  que  cela;  tandis  que  dans  toutee  que  tait 
la  coquette,  il  n'en  entre  pas  un  pauvre  petit  grain. 

Pourquoi  donc,  imbéciles  que  nous  sommes,  nous  laissons -nous 
prendre  dans  les  filets  de  l'une,  et  ne  payons-nous  que  de  froideur 
l'amour  sincère  de  1  autre? 

C'est  que  la  coquette  sait  nous  tenir  en  haleine  :  nous  voit-elle  bien 
épris,  elle  fait  la  cruelle,  sommes-nous  un  peu  froids,  elle  nous  ra- 
nime par  quelque  sujet  de  jalousie;  paraissons-nous  trop  confiants, 
sa  raillerie  éveille  nos  craintes;  sommes- nous  rebutés  et  prêts  à 
nous  éloigner,  elle  devient  tendre,  sensible,  passionnée,  et  d'un  mot 
nous  ramène  à  ses  genoux.  Ces  changements  continuels  ne  laissent  pas 
au  cœur  le  temps  de  se  refroidir...  J'allais  encore  nous  comparer  aux 
gourmands  chez  lesquels  la  variété  des  mets  aiguillonne  l'appétit, 
mais  je  m'arrête  :  ou  croirait  que  j'ai  étudié  l'art  d'aimer  dans  le 
Cuisinier  royal. 

Depuis  quelques  jours  Frédéric  a  déjà  fait  de  petites  promenades 
dans  les  environs.  Sœur  Anne  s'en  alarme  d'abord;  mais  il  revient 
bientôt,  et  ses  craintes  se  dissipent.  Frédéric  commence  à  songer  à 
l'avenir,  à  son  père.  Que  dirait  le  comte  de  Montreville,  s'il  savait 
que  son  fils  vil  au  m  lieu  des  bois  avec  une  jeune  villageoise'...  Cette 
pensée  vient  souvent  troubler  le  repos  de  Frédéric,  et  plus  le  temps 
s'écou  e,  plus  elle  se  présente  à  son  esprit. 

Quelquefois  il  se  dit  :  —  Si  mon  père  voyait  cette  charmante  fille, 
il  lui  serait  impossible  de  ne  pas  l'aimer!...  Mais,  parce  qu'il  l'aime- 
rait, la  donnerait-il  pour  épouse  à  sou  fils?..,  JNon,  ce  n'est  pas  pré- 
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sumable;  le  comte  de  Montreville  n'est  nullement  romanesque;  il  est 
fier,  il  aime  les  richesses,  l'opulence,  parce  qu'il  sait  que  l'argent 
ajoute  toujours  à  la  considération  ;  il  ne  faut  donc  pas  espérer  qu'il 
laissera  son  fils  épouser  une  villageoise  qui  n'a  rien. 

(lu  pourrait,  il  est  vrai ,  se  passer  de  son  consentement  :  mais  il 
faudrait  alors  renoncer  à  sa  fortune,  travailler  pour  vivre,  faire  usage 
de  ses  talents;  mais  de  toute  façon  il  faudrait  toujours  quitier  le  bois, 
car  Frédéric  commence  à  sentir  que  cela  n'aurait  pis  le  sens  commun 
de  fuir  le  inonde  à  vingt-et  un  ans,  que  les  hommes  sont  faits  pour 
la  société;  et  que  parce  qu'on  a  une  jolie  femme  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  s'enterrer  avec  elle  dans  le  fond  d'une  forêt. 

De  jour  en  jour  ces  raisons  prennent  plus  de  force;  c'est  surtout 
lorsqu'il  n'est  pas  avec  sœur  Anne  qu'il  se  livre  à  ces  pensées,  et  ses 
absences  deviennent  chaque  jour  plus  longues.  La  pauvre  petite  en 
gémit;  elle" compte  les  minutes  qu'elle  passe  loin  de  son  amant;  elle 
court  dans  la  vallée  pour  le  voir  arriver,  elle  lui  fait  une  petite  moue 
bien  triste  lorsqu'il  a  été  longtemps  éloigné;  mais  elle  éprouve  tant 
de  plaisir  à  le  revoir,  que  son  chagrin  passe  bien  vite...  elle  oublie 
toutes  ses  inquiétudes  lorsqu'elle  le  presse  contre  son  cœur. 

Un  mois  s'est  écoulé.  Dubourg  et  Ménard  ne  sont  pas  revenus  s'in- 
former de  Frédéric,  et  cela  l'étonné  beaucoup.  11  ne  sait  pas  comme 
nous  que  ses  deux  compagnons  de  voyage  étaient  alors  établis  chez 
leur  ami  Chambertin,  qui  préparait  cette  surprise  en  artifice  qui  lui 
ht  voir  ce  que  vous  savez  bien,  et  ce  qu'il  ne  savait  pas,  et  ce  qu'il 
ne  sut  pas  même  après,  à  ce  qu'on  prétend ,  parce  que  sa  femme  lui 
persuada  qu'il  n'y  avait  vu  que  du  feu. 

Frédéric  ne  comprend  rien  à  l'indifférence  de  ses  deux  amis,  et 
surtout  à  celle  de  Ménard;  il  se  dit  :  —  11  leur  sera  arrivé  de  nou- 
veau quelque  événement;  Dubourg  aura  encore  fait  quelque  sottise... 
J'ai  eu  tort  de  lui  confier  tout  l'argent  que  je  possédais.  Le  résultat 
de  ces  réflexions  est  toujours  qu'il  faut  aller  à  Grenoble  savoir  ce 
qu'y  foui  ces  messieurs.  Mais  aller  les  trouver  après  avoir  dit  à  Du- 
bourg qu'on  ne  voulait  plus  quitter  le  bois,  qu'on  fuyait  pour  jam  is 
un  inonde  faux  et  pervers,  dont  tous  les  plaisirs  ne  valaient  pas  la 
tranquillité  d'une  chaumière...  Ali  !  c  était  fort  embarrassant,  et  voilà 
pourquoi  Frédéric  ne  pouvait  se  décidera  aller  à  la  ville,  car  un 
homme  aime  souvent  mieux  persévérer  dans  une  sottise  que  de  con- 
venir qu'il  a  eu  tort. 

Cependant  l'oisiveté  accablait  Frédéric;  avec  la  meilleure  volonté 
du  inonde  on  ne  peut  pas  parler  pendant  vingt-quatre  heures  à  une 
jolie  femme ,  et  la  pauvre  petite  n'est  déjà  plus  heureuse,  parce  qu'elle 
s'aperçoit  que  son  doux  ami  est  triste  et  soupire  souvent.  Enfin  ,  un 
beau  soir,  Frédéric,  qui  n'y  tient  plus,  dit  à  sa  compagne  : 

—  Demain  ,  dès  le  point  du  jour,  je  partirai  pour  aller  à  Grenoble 
savoir  des  nouvelles  de  mes  amis. 

La  petite ,  comme  frappée  d'un  coup  inattendu  ,  reste  un  moment 
.immobile;  puis  sa  poitrine  se  gonfle,  et  deux  ruisseaux  de  larmes  s'é- 
chappent de  ses  yeux.  Ses  bras  désignent  le  chemin  de  la  ville,  puis 

elle  les  reporte  sur  elle,  et  semble  dire  :  —  Et  moi  ? tu  vas  donc 

nie  quitter  ? 

Pour  retenir  son  amant ,  la  jeune  Iille  ne  peut  employer  ces  mots 
si  doux,  si  tendres,  ces  prières  auxquelles  il  est  si  difficile  de  résister. 
Mais  que  ses  gestes  sont  expressifs,  que  ses  yeux  sont  éloquents!...  il 
suffit  de  les  regarder  pour  comprendre  toute  sa  pensée. 

—  Je  reviendrai,  lui  dit  Frédéric je  te  le  promets;  je  revien- 
drai, et  je  n'en  aimerai  jamais  d'autre  que  toi. 

Ces  mots  ont  déjà  adouci  le  chagrin  de  sœur  Aune  ;  car  elle  ne  met 
point  en  doute  les  promesses  de  son  amant Souvenez-vous,  mes- 
dames ,  que  sœur  Anne  ne  counait  pas  le  monde;  connaissance  bien 
pénible  quelquefois!  puisqu'elle  apprend  à  renoncer  aux  illusions  du 
cœur. 

La  soirée  s'est  écoulée  tristement;  car,  tout  en  ne  doutant  pas  qu'il 
reviendra  bientôt,  1  idée  du  départ  de  son  ami  est  cruelle  pour  cette 
âme  brûlante  qui  goûtait  en  aimant  un  bonheur  qu'elle  croyait  devoir 
durer  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Frédéric  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
la  consoler;  mais  en  donnant  de  nouvelles  preuves  d'amour,  un 
homme  se  fait  aimer  encore  davantage...  Est-ce  donc  là  le  moyen 
d'adoucir  le  moment  d'une  séparation?  c'est  cependant  celui  que 
l'on  emploie   ordinairement. 

Le  jour  s'est  levé  bien  sombre  aux  regards  de  la  jeune  orpheline... 
Peut-il  être  beau,  le  jour  qui  va  nous  séparer  de  tout  ce  que  nous  ai- 
mons?   Frédéric  gravit  une  montagne  qui  mène  sur  la  route,  te- 
nant dans  les  siennes  la  main  tremblante  de  la  pauvre  petite.  Arrivé 
là  ,  après  avoir  renouvelé  ses  promesses,  après  avoir  fait  les  plus  ten- 
dres adieux,  il  s'éloigne  enfin  et  disparaît  aux  regards  de  son  amie. 

Quel   poids  est  venu  se   placer  sur  le   cœur  de  la  jeune   Iille'.... 

elle  ne  voit  plus  Frédéric.  ...  cependant  elle  reste  toujours  là ses 

yeux  le  cherchent  encore...  Tout  à  coup  elle  les  reporte  autour 
d'elle...  un  gémissement  lui  échappe,  elle  tombe  à  genoux  auprès 
d'un  vieux  chêne...  elle  le  baise  avec  respect...  Pauvre  petite!  ..  elle 
est  à  l'endroit  où  sa  mère  est  morte  en  venant  attendre  son  pire  !  elle 
a  reconnu  la  place...  et  joignant  ses  mains  avec  ferveur,  elle  implore 
le  ciel...  elle  se  recommande  à  sa  mère. 

Sœur  Anne  allait  plusieurs  fois  dans  l'année  s'asseoir  et  prier  sous 
le  vieux  chêne  où  la  malheureuse  Clotilde  avait  expiré;  mais  jamais 


elle  ne  s'y  était  rendue  avec  Frédéric.  Ce  jour-là  ils  avaient  pris  par 
cette  montagne,  qui  conduisait  au  chemin  de -la  ville;  sœur  Anne  , 
toute  à  sa  douleur,  ne  l'avait  pas  remarqué. 

Pauvre  petite!  quel  sinistre  pressentiment  oppresse  ton  cœur?  tu 
songes  à  ta  mère,  et  tu  le  dis  :  —  Serai-je  donc  malheureuse  comme 
elle! 

Il  faut  regagner  sa  cabane,  la  vieille  Marguerite  peut  avoir  besoin 
de  ses  soins.  Sœur  Anne  quitte  lentement  la  montagne;  plusieurs 
fois  elle  soupire  en  contemplant  le  vieux  chêne...  C'est  la  qu'il  s'est 
séparé  d'elle  !...  Comme  sa  mère,  c'est  là  que  chaque  jour  elle  viendra 
attendre  son  retour. 

Elle  a  revu  sa  chaumière,  ses  bois,  ses  chèvres;  elle  à  repris  ses 
habitudes,  ses  travaux  accoutumés.  Mais  tout  est  changé  à  ses  yeui  : 
le  bois  lui  parait  triste;  partout  elle  éprouve  de  l'ennui.  Son  jardin 

n'a  plus  de  charme  ,  sa  demeure   lui   semble   un  désert Frédéric 

embellissait  tout!  et  Frédéric;  n'est  plus  la  !...  Avant  de  le  connaître, 
ses  regards  s'arrêtaient  avec  plaisir  sur  ce  qu'elle  voit  maintenant   i  \  ce 

indifférence,  et  cependant  ces  objets  n'ont  point  changé' mais  elle 

a  perdu  la  paix,  le  repos,  elle  ne  peut  plus  rien  voir  comme  autrefois. 

Frédéric  n'a  pas  dit  combien  de  jour;  il  serait  absent;  la  petite 
espère  le  revoir  bientôt;  elle  ignore  qu'il  vient  de  trouver  sou  père 
à  Grenoble  ,  et  que  le  comte  de  Montreville  emmène  en  ce  moment 
son  fils  à  Paris. 

Chaque  jour  sœur  Anne  se  rend  sur  la  montagne  avec  ses  chèvres, 
et  à  chaque  instant  ses  regards  se  tournent  vers  la  route  de  la  ville; 
elle  y  cherche  Frédéric  comme  la  pauvre  Clotilde  y  cherchait  sou 
époux.  Avec  une  baguette,  elle  s'amuse  à  tracer  sur  la  terre  le  nom 
de  son  amant;  c'est  là  tout  ce  qu'il  lui  a  appris;  mais  ,  devant  lui, 
elle  s'est  exercée  si  souvent  à  tracer  ce  mot,  qu'elle  est  parvenue  à 
l'écriue  lisiblement. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés,  et  Frédéric  ne  revient  pas.  Sœur 
Anne  espère  toujours,  parce  qu'elle  ne  peut  croire  que  son  amant 
manque  à  sa  promesse,  et  tous  les  matins  eu  se  rendant  sur  la  mon- 
tagne elle  se  dit  :  —  Aujourd'hui  sans  doute  je  la  redi  endrai  avec 
lui.  Vain  espoir,  il  faut  encore  revenir  seule  a  sa  chaumière,  il  faut 
regagner  sans  lui  cette  demeure,  dont  le  repos  a  fui  depuis  que  l'a- 
mour y  est  entré. 

Un  sentiment  nouveau  doit  cependant  faite  diversion  à  ses  peines. 
Sœur  Anne  porte  dans  son  sein  un  gage  de  on  amour  pour  Frédéric, 
elle  est  enceinte  ,  et  n'a  pas  encore  cherché  à  se  rendre  compte  du 
changement  qu'elle  remarque  en  elle.  Dans  sa  simplicité,  elle  n'a  pas 
songé  qu'elle  pouvait  être  mère;  mais  cette  pensée  vient  enfin  frapper 

son  esprit.  Alors  une  joie  nouvelle  s'empare  de  son  cœur elle  se 

livre  avec  ivresse  à  cette  espérance.  Elle  aurait  un  enfant...  un  en- 
fant de  Frédçric il  lui  semble  qu'il  l'aimerait  encore  davantage. 

Cette  idée  la  transporie...  Etre  mère  !  quel  bonheur  !..  cl  quel  plai- 
sir de  pouvoir  annoncer  cela  à  Frédéric  !  La  jeune  fille  court,  saute 
dans  le  bois;  dans  son  délire  elle   fait   mille  folies.  ..  elle  se  regarde 

dans  l'eau  du  ruisseau,  elle  se   mire  dans  la  fontaine elle  est  déjà 

ficre  d'être  mère  ,  elle  voudrait  que  l'on  pût  s'en  apercevoir  en  la 
regardant. 

Pauvre  petite!  dont  toutes  les  actions  prouvent  la  candeur,  jouis 
avec  délire  du  nouveau  sentiment  qui  riait  dans  ton  âme...  Celui-là, 
du  moins,  ne  s'affaiblira  pas. 

Mais  le  temps  se  passe;  Frédéric  ne  revient  pas.  Sœur  Anne  a  la  cer- 
titude d'être  mère,  et  elle  ne  peut  annoncer  ce  bonheur  à  son  amant  : 
il  faut  doue  toujours  que  la  peine  se  mêle  au  plaisir  !  Celui  de  la  jeune 
fille  est  empoisonné  par  l'inquiétude  qu'elle  éprouve  en  ne  voyant 
pas  revenir  l'être  qu'elle  adore;  et  chaque  jour  le  vieux  chêne  est  de 
nouveau  témoin  de  ses  soupirs  et  de  ses  pleurs. 


Chapitre  XVIII.  —  La  grosse  bête. 

Nous  avons  laissé  Dubourg  courant  à  travers  champs  pour  échapper 
à  M.  Florldor,  au  public  cl  aux  pommes  de  terre  crues,  dont  I  b élire 
avait  reçu  un  échantillon;  n'oublions  pas  que  dans  la  promptitude  de 
sa  fuite  il  n'a-  ait  pas  eu  le  temps  de  changer  de  costume,  que  sa  tète 
était  toujours  enterrée  sous  l'énorme  perruque  à  la  Louis  XI \  ,  qui 
descendait  en  grosses  boucles  sur  son  cou  et  sur  ses  épaule.,,  i  t  qu'il 
avait  le  corps  enveloppé  dans  le  manteau  recouvert  en  poil  de  lapin. 

Dubourg  courait  depuis  eue  heure,  traversant  les  routes,  sautant 
les  fossés,  marchant  dans  les  blés,  dans  les  terres  labourées,  franchis- 
sant les  haies,  et  tout  cela  sans  trop  savoir  ou  il  était  ni  ce  qu'il  tai- 
sait, car  on  doi(  se  rappeler  que  c'est  au  milieu  de'  la  Soirée  qu'il  s'(  si 
mis  en  course,  par  conséquent  il  était  nuit,  et  comme  il  pleuvait,  la 
lune  n'éclairait  pas  sa  fuite. 

Dubourg  s'arrête  enfin,  il  écoule...  et  n'entend  rien  qui  lui  indique 
que  l'on  court  sur  ses  traces.  Le  plus  profond  silence  règne  autour 
de  lui;  il  cherche  à  se  reconnaître,  à  s'orienter,  à  savoir  ou  il  est  ;  il 
ne  craint  plus  d'être  attrapé,  et  il  seul  qu'il  a  besoin  de  se  reposer. 
On  est  alors  en  automne,  les  soirées  commencent  a  devenir  fraiciies, 
Cl  notre  coureur  ne  se  soucie  pas  de  passer  la  nuit  en  plein  champ, 
isé  à  recevoir  la  pluie  sur  le  dos;  a  la  vérité  sa.  perruque  lui  tient 
,  et  son  manteau  vaut  mieux  qu'un  parapluie;  mais, 
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à  la  longue,  ces  obets  seront  trempés,  et  il  se  trouvera  fort  mal  à  son 
aise;  il  faut  donc  chercher  un  abri. 

Il  sent  qu'il  marche  dans  des  plants  de  légumes;  il  avance....  une 
haie  assez  baule  lui  barre  le  passage...  mais  le  manteau  prolecteur  le 
garantit  des  piqûres;  il  enjambe...  s'accroche  un  peu,  laisse  quelques 
poils  de  lapin  et  deux  boucles  de  sa  perruque  après  le  taillis,  et  se 
trouve  enfin  de  l'autre  côté  sans  savoir  s'il  y  sera  mieux.  Cependant 
plusieurs  arbres,  des  pots  de  fleurs  ,  du  treillage,  lui  font  présumer 
qu'il  est  dans  un  jardin  II  marche  toujours  les  mains  en  avant,  et 
sent  enfin  un  pan  de  mur...  puis  se  trouve  sous  un  toit,  puis  se  sent 
arrêter  par  des  bottes  de  paille  et  de  loin  :  il  est  sous  un  hangar  qui 
sert  sans  doute  à  mettre  le  fourrage. 
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grands  cris  qui  ne  réveillent  pas  Dubourg,  parce  que  les  fatigues  de 
la  veille  lui  ont  procuré  un  sommeil  très-profond. 

Bertrand  venait  d'embrasser  sa  Claudine,  et  il  allait  partir  pour 
travailler  à  son  champ,  lorsque  les  deux  enfants  reviennent  avec  des 
figures  bouleversées  et  jetant  de  grands  cris. 

—  Quoi  que  vous  avez  donc?  dit  le  papa;  parlez  donc,  polissons... 
Les  enfants  étaient  si  troublés  qu'ils  ne  pouvaient  s'exprimer.  Enfin 

chacun  crie  en  même  temps  : 

—  Là-bas...  sous  la  remise...  une  grosse  bête  toute  poilue...  sur  la 
paille  une  tête  noire...  du  crin  rouge;  c'est  pus  grand  que  not'  bour- 
rique... Oh  !  que  c'est  vilain  !... 

—  Comprends-tu  queuque  chose  à  tout  ça?  dit  Bertrand  à  sa 
femme. 

—  Us  ont  parlé  de  grosse  bête,  not'  homme. 

—  Morgue  !  i  gnia  que  nous  dans  la  maison...  par  où  donc  qu'aile 
serait  entrée?...  C'est  peut-être  le  taureau  du  voisin  Gervais,  ou  ben 
l'âne  de  dame  Catherine... 

—  IVon,  papa....  non,  c'est  tout  gris,  tout  rouge oh  !  c'est  ef- 
frayant!.... 

—  Diable  !  quoi  que  ça  veut  donc  dire? 

—  Ça  a-t-il  une  queue?  demande  Claudine. 

—  Dam'  !  maman,  je  n'en  savons  rien,  la  bête  a  l'air  de  dormir,  et 
nous  nous  sommes  sauvés  bien  vite. 

—  Faut  aller  voir  c'que  c'est,  not'  homme... 

—  Oui...  oui...  faut  aller  voir... 

Mais  Bertrand,  qui  n'est  pas  courageux,  éprouve  déjà  un  léger 
tremblement,  et  va,  par  prudence,  chercher  son  fusil,  qui  est  chargé 
avec  du  sel.  Claudine  prend  un  balai,  les  enfants  des  bâtons,  et  ils 
se  dirigent  vers  le  hangar.  Les  enfants  marchent  devant,  parce  que, 
tout  en  ayant  peur,  à  cet  âge,  on  aime  ce  qui  est  extraordinaire,  et 
le  moindre  événement  est  un  plaisir.  M.  Bertrand  marche  à  côté  de 
sa  femme,  qui  le  pousse  pour  le  faire  avancer.  Plus  ils  approchent  du 
hangar,  plus  ils  vont  doucement;  on  a  surtout  recommandé  aux  en- 
fants de  ne  point  faire  de  bruit,  parce  qu'il  vaut  mieux  voir  la  bêle 
endormie  qu'éveillée. 


_  Ils  ne  viendront  pas,  dit  le  petit  homme,  ils  ne  peuvent  pas  venir., 
et  voilà  ma  représentation  manquee'..-. 


—  Parbleu  !  se  dit  Dubourg,  j'ai  trouvé  ce  qu'il  me  faut  pour  passer 
la  nuit  :  je  suis  ici  à  l'abri  de  la  pluie  ..  étendons-nous  sur  ces  bottes 
de  paille,  entortillons-nous  dans  mon  manteau,  et  dormons  !....  De- 
main nous  penserons  à  nos  affaires. 

Dubourg  est  bientôt  couché.  Il  se  trouve  fort  bien  sous  le  hangar, 
il  bénit  le  hasard  qui  lui  avait  fait  trouver  cet  asile,  et  s'endort  pro- 
fondément. 

Le  hangar  sous  lequel  Dubourg  est  couché  se  trouve  effectivement 
au  bout  d'un  jardin,  mais  ce  jardin  tient  à  une  petite  maisonnette 
assez  gentille ,  habitée  par  un  cultivateur  nommé  Bertrand,  lequel  a 
épousé,  il  y  a  sept  ans,  une  jolie  villageoise  de  son  hameau  ,  femme 
bien  fraîche,  bien  alerte,  qu'on  n'appelait  que  la  belle  Claudine,  et  à 
laquelle  M.  Bertrand  a  déjà  fait  deux  gros  enfants;  Claudine  espère 
qu'il  ne  s'en  tiendra  p:;s  là. 

Aux  champs  on  se  lève  de  bon  cialin.  Au  point  du  jour,  Fanfan  et 
Marie,  ce  sont  les  deu\  enfants  du  cultivateur,  dont  l'un  a  cinq  ans 
et  l'autre  quatre,  après  avoir  mangé  la  soupe  au  lait,  descendent, 
suivant  leur  habitude,  jouer  et  courir  dans  le  jardin.  En  courant  ils 
approchent  du  hangar,  et  que  voient-ils  sur  la  paille?...  Figurez-vous 
Azor  dans  la  BAIe  et  la  Béte .  et  vous  aurez  une  idée  de  Dubourg , 
dont  la  figure  était  entièrement  caciiée  par  une  profusion  de  boucles 
d'un  châtain  roux,  qui  retombaient  jusque  sur  sa  poitrine,  tandis  que 
tout  son  corps  était  couvert  du  manteau,  qui,  s'il  ne  jouait  pas  le 
tigre,  jouait  au  moins  un  autre  animal;  jugez  alors  de  la  frayeur  de 
ces  enfants  en  apercevant  cette  énorme  masse. 

La  pelite  Marie  laisse  tomber  une  tartine  de  beurre  qu'elle  tenait  à 
la  main  ;  le  petit  garçon  ouvre  une  grande  bouche  qu'il  ne  peut  plus 
refermer,  parce  que  la  frayeur  l'a  pre><|u>'  pétrifié. 

Ah  !  ah  !  mon  frère,  vois-tu  ?  dit  enfin  Marie  en  se  serrant  contre 

lui  et  lui  montrant  l'objet  couché  sur  la  paille. 

Ou  !  oh  !  que  c'est  vilain  !...  dit  Fanfan  en  passant  derrière  sa 

sœu\. 

Puis  les  deux  entants  se  sauvent  vers  la  maison,   en  poussant  de 


Le  perruquier,  qui  fait  Théramène,  a  rus  un  costume  espagnol  avec  soa 
sabre  de  garde  national.  C'est  un  compagnon  menuisier  qui  lait  Ancie. 


Les  voilà  enfin  près  du  petit  bâtiment,  et  les  enfants  disent  d'une 

voix  altérée  : 

—  Tenez...  vovez-vous,  là-bas?...  _ 
Bertrand  et  Claudine  tendent  le  cou...  ils  aperçoivent  1  objet  et- 

f  rayant,  ils  n'osent  plus  avancer;  le  mari  pâlit  et  se  glisse  près  de  sa 
femme,  qui  fait  signe  aux  enfants  de  ne  pas  approcher. 

—  Allons  chercher  du  secours,  dit  enfin  Bertrand  d'une  voix  en- 
trecoupée. 

—  Si  tu  lirais  dessus,  not'  homme... 

—  Oui  !  mon  fusil  qui  n'est  chargé  que  de  sel,  ça  ne  la  tuerait  pas, 
mais  ca  la  réveillerait  ;  elle  serait  furieuse,  et  sauterait  sur  nous... 
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—  Ah  !  t'as  raison,  faut  pas  tirer...  courons  bien  vite  dans  le  fi- 
lage.... Venez,  mes  .enfants....  Mon  Dieu  !  pourvu  qu'elle  ne  s'é- 
veille pas  ! 

uertrand  est  déjà  en  avant;  il  court  comme  si  la  bête  le  poursui- 
vait; il  se  rend  au  village,  qui  n'est  qu'a  une  portée  de  fusil  de  sa 
maison,  et  il  est  bientôt  rejoint  par  Claudine.  Tous  deux  vont  conter 
partout  ce  qu'ils  ont  trouvé  dans  leur  jardin.  Comme  la  peur  grossit 
les  ob;ets,  la  bête  qu'ils  ont  vue  est,  disent-ils,  de  la  grosseur  d'un 
taureau;  et  comme,  en  passant  de  bouche  en  bouche,  les  événements 
vont  toujours  en  augmentant,  parce  que  chacun  enchérit  sur  ce  qu'il 
a  entendu,  de  taureau  la  bête  devient  un  chameau,  de  chameau  elle 
se  change  en  lion,  de  lion  en  éléphant,  et  ou  irait  encore  plus  loin 
si  on  connaissait  un  plus  gros  animal. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  qu'il  y  a  une  bête  extraordinaire 
dans  le  jardin  de  Bertrand,  et  en  un  moment  cette  nouvelle  a  mis 
tout  le  villa  e  en  émoi.  On  se  rassemble,  on  se  consulte;  les  femmes 
vont  chercher  leurs  maris 
aux  champs ,  et  les  mères 
font  rentrer  leurs  petits  en- 
fants, en  leur  défendant  de 
sortir.  On  se  rend  chez  le 
maire,  qui  est  an  bon  paysan 
comme  ses  administrés,  et 
qui  déclare  ne  pas  se  con- 
naître en  bêtes  plus  que  les 
autres  habitants  de  sa  com- 
mune. Mais  il  y  a  dans  l'en- 
droit un  nommé  Latouche, 
qui  a  été,  à  Paris,  commis 
de  barrière,  et  qui  fait  le 
bel  esprit,  le  malin,  le  go- 
guenard et  le  savant.  On  va 
trouver  Latouche,  qui  cher- 
chait alors  un  procédé  pour 
faire  des  confitures  sans  su- 
cre, et  on  lui  apprend  l'é- 
vénement qui  met  tout  le 
village  en  l'air. 

Latouche  écoute  d'un  air 
grave  ;  il  se  passe  la  main 
sous  le  menton,  se  fait  plu- 
sieurs fois  répéter  les  moin- 
dres détails,  parait  réfléchir 
longtemps,  et  s'écrie  enfin  : 

—  11  faut  aller  voir  ce  que 
c'est.  •_ 

Tout  le   monde  répète  : 

—  C'est  juste,  il  a  bien  rai- 
son, allons  voir  cette  bête. 

—  Quand  je  l'aurai  vue, 
dit  Latouche,  je  vous  dirai 
sur-le-champ  ce  que  c'est, 
et  de  quel  règne  est  l'ani- 
mal ;  je  dois  m'y  connaître, 
j'avais  étudié  pour  être  her- 
boriste, et  j'ai  un  cousin  qui 
a  été  sous-porlier,  à  Paris, 
au  Muséum  d'histoire  natu- 
relle. 

On  se  dispose  à  se  rendre 
chez  Bertrand.  Chacun  s'ar- 
me de  ce  qu'il  trouve;   les 

femmes  mêmes  prennent  ou  des  pioches  ou  des  râteaux,  parce  que 
la  bête  peut  être  dangereuse.  Le  maire  se  joint  aux  habitants,  et 
Latouche,  qui  est  le  seul  de  l'endroit  qui  ait  un  fusil  en  état,  car 
celui  de  Bertrand  ne  peut  supporter  que  du  sel ,  Latouche  se  charge 
de  diriger  l'ordre ,  la  marche  et  toutes  les  opérations  qui  vont  avoir 
lieu. 

On  quitte  le  village;  hommes,  femmes,  garçons  et  filles  s'ax-ancent 
en  dissertant  sur  cet  événement.  Mais  plus  on  approche  de  la  demeure 
de  Bertrand,  moins  on  a  envie  de  causer;  et  bientôt,  par  suite  de  la 
terreur  que  l'on  éprouve,  le  silence  devient  général.  On  avance  en 
colonne  plus  serrée,  et  chacun  cherche  à  puiser  du  courage  dans  les 
regards  de  son  voisin  ou  de  sa  voisine. 

Latouche  marche  en  avant,  son  fusil  sur  l'épaule,  et  faisant  ses  dis- 
positions comme  s'il  s'agissait  d'aller  surprendre  un  poste  d'ennemis. 
Comme  on  approche  de  la  haie  du  jardin,  Bertrand  jette  un  cri,  et  se 
cache  derrière  une  grosse  pierre  eu  s'écriant  : 

—  La  voilà  !... 

Aussitôt  tous  les  paysans  font  un  mouvement  rétrograde ,  et  La- 
touche se  précipite  dans  le  ceutre  du  bataillon;  mais  enfin,  n'enten- 
dant aucun  bruit,  on  se  rapproche,  on  cherche  l'objet  qui  a  effrayé 
Bertrand...  C'était  un  chat  rouge  qui  venait  de  passer  par-dessous  la 
baie. 

—  Morbleu  !  Bertrand,  dit  alors  Latoucbe  en  se  bâtant  de  sortir 
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du  centre,  savez-vous  que  vous  êtes  terriblement  poltron  !...  et  que 
c'est  honteux,  à  voire  âge,  de  montrer  si  peu  de  coeur  ! 

—  Oh!  ça  c'est  vrai,  dit  Claudine,  il  n'est  pas  ferme  du  tout,  et 
c'est  ce  que  je  lui  reproche  souvent. 

—  Pousser  un  cri!  répandre  l'alarme  pour  un  chat!... 

—  Dîme,  monsieur  Latouche...  j' voyais  s' glisser  queuque  chose... 
et  j'  croyais... 

—  Peut-être  est-ce  aussi  pour  une  bagatelle  qu'il  met  tout  le  vil- 
lage sens  dessus  dessous,  et  qu'il  m'a  dérangé  de  l'expérience  chimique 
que  je  cherchais. 

—  Oh  que  non  !...ça  n'est  pas  une  bagatelle!...  vous  verrez  bientôt 
que  ça  en  vaut  la  peine...  nous  v'ià  tout  près  du  hangar...  voulez- 
vous  passer  par  cette  petite  porte  ?  vous  y  serez  tout  d'  suite: 

—  Kou  pas...  entrons  par  la  maison,  afin  d'examiner  l'animal ,  de 
loin  d'abord. 

On  suit  l'avis  île  Latouche  :  on  entre  dans  la  maison  de  Bertrand , 

puis  on  se  rend  dans  le  jar- 
din. En  approchant  du  han- 
gar, les  plus  courageux  pâ- 
lissent, plusieurs  femmes 
n'osent  plus  ax'ancer  ;  et  La- 
touche, qui  ressemble  à  ces 
gens  qui  chantent  pour  ca- 
cher leurfrayeur, donne  des 
ordres  de  prudence  de  côté 
et  d'autre,  mais  trouve  un 
moyen  de  ne  plus  rester  en 
avant. 

—  La  voilà...  la  voilà!  di- 
sent bientôt  quelques  villa- 
geois, et  du  doigt  ils  mon- 
trent aux  autres  Dubourg, 
qui  est  toujours  dans  la 
même  position,  parce  qu'il 
dort  profondément.  La  ter- 
reur se  peint  sur  tous  les  vi- 
sages ,  mais  la  curiosité  s'y 
joint;  chacun  allonge  le 
cou  ,  ou  se  penche,  ou  s'ap- 
puie sur  ses  voisins.  Latou- 
che a  sur-le-champ  ordonné 
une  halte,  et  de  tous  côtés 
on  entend  ces  mots  : 

—  Ah!  que  c'est  vilain!... 
ah  !  que  c'est  laid  !...  Ah  ! 

queu     tète! ah!     queu 

corps!...  On  ne  lui  voit  pas 
d'yeux,  disent  les  uns;  ni 
de  pattes,  disent  les  autres... 

—  Chut!  chut!  dit  La- 
touche, ne  parlez  pas  tant, 
vous  pourriez  l'éveiller'... 
attendez  que  j'examine... 
Blés  enfants,  avez-vous  en- 
tendu parler  de  la  fameuse 
bêle  qui  désola  le  Gévau- 
dan  ?... 

—  Non  ,  noit ,  disent  les 
villageois. 

—  Eh  bien  !  celle-ci  m'a 
l'air  de  lui  ressembler  beau- 
coup... On  ne  lui  voit  pas 

les  pieds,  parce  qu'à  l'instar  des  Turcs  ce  monstre  les  aura  croisés 
sous  lui  ..  quant  à  ses  yeux...  ils  sont  tournés  vers  la  paille,  ce  qui 
est  fort  heureux  pour  nous,  car  les  yeux  de  ces  animaux-là  lancent 
souvent  un  venin  mortel.  Plus  je  considère  ce  poil  et  cette  crinière... 
oui...  c'est  un  lion  marin  qui  nous  sera  venu  par  la  Normandie... 

—  Un  lion  marin  !  répètent  les  paysans  ,  est-ce  méchant? 

—  Ah  !  parbleu!  cela  mange  un  homme  comme  une  huître!... 

—  Ah!  mou  Dieu  '...  comment  faire?...  comment  le  prendre?... 

—  Mais ,  dit  Claudine  ,  il  est  peut-être  mort...  depuis  ce  matin  il 
n'a  pas  changé  de  position... 

—  Mort?...  ma  foi...  qui  est-ce  qui  veut  s'en  assurer?... 

—  Si  vous  lui  tiriez  vot'  coup  de  fusil?  dit  le  maire. 

—  Tirer  dessus...  c'est  beaucoup  risquer...  souvent  la  balle  glisse 
sur  la  peau  de  ces  animaux... 

—  Visez  dans  l'oreille... 

—  Il  faudrait  la  voir  pour  cela. 

—  N'importe,  dit  le  maire,  il  faut  que  nous  saisissions  cet  animal 
mort  ou  vif,  ajustez-le  bien  ,  tirez,  et  nous  allons,  moi  et  les  plus 
braves,  vous  faire  un  rempart  avec  nos  pioches;  et  morgue,  si  la 
bête  s'avance,  nous  la  recevrons  bien. 

Le  discours  du  maire  ranime  le  courage  des  villageois;  ils  forment 
une  ligne  en  levant  leurs  pioches,  et  sont  prêts  à  frapper.  Latouche, 
quoiqu'il  ne  s'en  soucie  guère,  se  décide  à  tirer.  Il  se  place  derrière 
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la  ligne,  passant  le  canon  de  son  fusil  entre  deux  paysans.  Il  ajuste... 
il  vise  pendant  cinq  minutes...  il  lâclie  la  détente  enfin...  et  le  fusil 
rate;  ce  qui  est  fort  heureux  pour  Dubourg,  qui  ne  sait  pas  à  quel 
danger  il  vient  d'échapper. 

Le  maire  se  désole,  Latouche  ne  veut  plus  recommencer,  les 
paysans  sont  toujours  immobiles...  lorsque  tout  à  coup  notre  dormeur 
fait  un  mouvement,  et  se  retourne  en  poussant  un  bâillement  que 
l'on  prend  pour  un  rugissement.  Aussitôt  les  plus  braves  lâchent  leurs 
armes  et  reculent.  On  se  foule  ,  ou  se  presse,  on  n'écoute  plus  que 
sa  frayeur.  Dans  ce  désordre,  chacun  pousse  son  voisin  ou  sa  voisine 
pour  se  frayer  un  passage;  les  garçons  tombent  sur  les  filles,  les 
femmes  entraînent  les  hommes;  Latouche  grimpe  sur  un  arbre;  le 
maire  est  renversé  par  Bertrand;  les  plus  lesies  sautent  par-dessus  la 
haie,  les  plus  lourds  glissent  en  voulant  courir.  Claudine  a  fait  la 
culbute,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  voisines;  et  dans  ce  désordre,  ces 
damés  et  ces  demoiselles  ont  lait  voirbien  des  choses  qu'elles  n'avaient 
pas  l'habitude  de  montrer  au  soleil;  mais  alors  personne  n'y  a  fait 
attention  ,  et  les  objets  les  plus  séduisants  n'arrêtent  point  les  fuyards, 
parce  que  dans  les  grands  événements  on  ne  s'occupe  point  de  pa- 
reilles bagatelles. 

Cependant  Dubourg  s'est  éveillé  entièrement;  il  se  frotte  les  yeux, 
et  commence  par  se  débarrasser  de  sa  perruque  qui  l'empêche  de 
voir  clair,  puis  ôte  son  manteau  qui  l'étouffé.  11  se  lève,  car  il  entend 
des  cris,  des  plaintes,  des  mots  qu'il  ne  comprend  pas,  enfin  un 
tapage  dont  il  est  bien  loin  de  soupçonner  la  cause.  Il  quitte  le 
hangar;  il  s'avance...  et  reste  saisi  du  tableau  qui  s'offre  à  ses  regards  : 
il  y  av. lit  de  quoi  être  étonné;  cependant,  comme  parmi  ce  désordre, 
cette  bagarre,  il  aperçoit  des  choses  fort  agréables,  il  avance  toujours 
en  disant  :  —  Je  ne  sais  pas  quelle  mouche  a  piqué  ces  gens-là,  mais 
voilà  un  pays  où  l'on  a  une  singulière  manière  de  recevoir  les  voya- 
geurs; on  y  doit  faire  bien  vite  connaissance. 

Le  plus  hardi  de  la  bande  villageoise,  n'entendant  plus  les  rugis- 
sements de  l'animal,  a,  petit  à  petit,  tourné  la  tête...  il  aperçoit  la 
figure  de  Dubourg,  qui  dans  ce  moment  ne  regardait  pas  une  figure; 
et  les  traits  de  l'étranger  n'avaient  rien  d'effrayant  lorsqu'ils  étaient 
débarrassés  de  la  maudite  perruque. 

—  Eh  ben ,  queu  que  c'est  donc  que  cY  homme-là,  dit  le  paysan, 
et  d'où  sort-il?  A  ces  mots  chacun  retourne  la  tête,  et  on  regarde 
Dubourg,  qui,  après  avoir  galamment  rabaissé  la  jupe  de  Claudine, 
et  aidé  la  villageoise  à  se  relever,  répond  au  maire  qui  lui  répète 
Cette  question  : 

—  Je  suis  un  pauvre  diable,  honnête  homme  du  reste,  qui,  cette 
nuit,  me  trouvant  surpris  par  l'orage,  et  ne  sachant  oii  porter  mes 
pas,  ai  pris  la  liberté  de  me  coucher  sur  ces  bottes  de  paille,  où  j'ai 
dormi  tout  d'un  somme  jusqu'à  ce  moment;  ce  qui,  j'espère  ,  n'a  fait 
tort  à  personne. 

—  Vous  avez  couché  sous  ce  hangar  ?  dit  le  maire. 

—  Sans  doute. 

—  El  vous  n'avez  pas  été  mangé  par  la  grosse  bête?  dit  Bertrand. 
i—  Quelle  grosse  bête?... 

—  Pardi,  c'te  bête  à  poils...  à  crins  rouges,  qu'était  couchée  là... 
Dubourg  se  retourne,  il  voit  sa  perruque  et  son  manteau;  il  devine 

le  sujet  de  la  frayeur  des  paysans,  et  ci  de  a  une  envie  de  rire  qu'il 
est  quelques  moments  sans  pouvoir  réprimer.  Les  villageois  ,  qui  en- 
tendent rire,  commencent  à  ne  plus  avoir  peur;  les  fuyards  s'arrê- 
tent, les  plus  éloignés  se  rapprochent,  les  femmes  se  relèvent  et 
rajustent  leur  toilette;  tout  le  monde  regarde  Dubourg,  on  attend 
une  explication  :  il  retourne  sous  le  hangar,  prend  d'une  main  son 
manteau,  de  l'autre  sa  perruque,  et  revenant  au  milieu  des  villa- 
geois :  —  Mes  amis,  leur  dit-il,  tenez .  voici  la  bêle  qui  vous  a  sans 
doute  effrayés...  Je  la  livre  à  votre  colère. 

En  achevant  ces  mois,  il  jette  sur  le  gazon  la  perruque  et  le  man- 
teau, et  les  paysans  s'approchent,  touchent  ces  objets  et  se  mettent  à 
rire  avec  Dubourg  en  disant  :  —  Quoi ,  c'était  ça  !...  ah  !  mon  Dieu  ! 
que  nous  étions  donc  bêtes!... 

Alors  Latouche  descend  du  poirier  sur  lequel  il  était  grimpé,  et 
s'écrie  : 

—  Je  vous  avais  bien  dit  que  cet  imbécile  de  Bertrand,  qui  est 
poltron  comme  un  lièvre,  nous  ferait  une  histoire  en  l'air,  et  pren- 
drait une  noisette  pour  un  bœuf...  Voyez  si  je  me  suis  trompé  ! 

—  Morguienne  !  dit  Bertrand,  i'  m'  semble  que  c'te  noisette-là  vous 
a  aussi  fait  une  rude  peut  !  car  vous  êtes  monté  sur  not'  poirier  plus 
vite  qu'un  chat,  et  vous  avez  renversé  Claudine  en  courant. 

—  Taisez-vous,  dit  Latouche,  que  la  réponse  de  Bertrand  a  rendu 
rouge  comme  un  coq;  taisez-vous,  bélître  ;  je  ne  montais  sur  l'arbre 
qu'afin  de  mieux  viser  sur  le  prétendu  animal. 

—  Et  vous  aviez  jeté  vot'  fusil  à  terre  ! 

—  Par  inadvertance,  sans  doute. 

—  Allons,  allons,  dit  Dubourg,  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout  ce 
désordre;  véritablement,  sous  ce  manteau  et  celte  perruque  on  pou- 
vait de  loin  être  effrayé;  les  gens  les  plus  braves  ne  se  soucient  pas 
toujours  de  se  battre  contre  une  bête  féroce;  et  certes  il  faut  que 
M.  Latouche  soit  bien  courageux  pour  avoir  osé  tirer  sur  moi. 

Ce  discours  adroit  flatte  tout  le  monde.  Latouche  reprend  sa  belle 
humeur,  et  dit  aux  villageois: 


—  Cet  étranger  s'exprime  fort  bien,  c'est  à  coup  sûr  un  savant. 
Dans  la  disposition  où  il  avait  mis  les  esprits,   il  ne  tenait  qu'à 

Dubourg  de  se  donner  encore  pour  un  baron;  mais  depuis  sa  ren- 
contre chez  M.  Chambertin,  il  ne  se  soucie  plus  de  faire  le  seigneur; 
et  quand  le  maire  lui  demande  d'où  il  vient  dans  un  costume  aussi 
singulier,  il  forge  à  l'instant  une  histoire  de  voleurs  qui  l'ont  attaqué, 
pillé,  ont  étouffé  ses  cris  avec  celle  perrique  et  l'avaient  enveloppé 
dans  le  manteau  probablement  pour  l'emporter  dans  leur  caverne, 
lorsqu'un  bruit  de  chevaux  les  ayant  effrayés,  ils  se  sont  sauvés,  et 
l'ont  laissé  ainsi  au  milieu  des  champs. 

Ce  récit  intéresse  vivement  les  villageois  en  faveur  de  Dubourg, 
qu'ils  trouvent  fort  aimable  depuis  qu'ils  n'en  ont  plus  peur.  Le 
maire  dresse  un  procès-verbal,  et  Latouche  s'écrie: 

—  11  y  a  longtemps  que  je  dis  qu'il  y  a  des  voleurs  dans  les  envi- 
rons... on  m'a  volé  deux  poules  il  y  a  huit  jours,  et  cela  ne  s'est  pas 
fait  toul  seul.  Il  faut  faire  une  batlue  générale,  mes  enfants;  je  me 
mellrai  à  \otre  tète,  et  vous  savez  comme  je  sais  faire  mes  disposi- 
tions. Nous  la  commencerons  immédiatement  après  celle  que  feront 
les  gendarmes,  d'après  le  procès-verbal  de  M.  le  maire. 

En  attendant  la  battue  générale,  on  s'occupe  de  Dubourg,  qui  doit 
avoir  besoin  de  se  restaurer.  C'est  à  qui  le  logera  ,  le  nourrira  et  le 
traitera;  chaque  villageois  lui  offre  de  bon  cœur  mie  veste  pour  rem- 
placer son  manteau,  et  sa  maison  pour  s'y  reposer  quelques  jours. 
Dubourg  donne  la  préférence  à  Bertrand,  parce  qu'il  n'a  pas  oublié 
certaines  choses  qui  lui  ont  donné  dans  l'œil  lorsqu'il  a  aidé  Claudine 
à  se  relever.  La  femme  de  Benrand  paraît  très-flatlce  de  cet  hon- 
neur; elle  fait  la  révérence  à  l'étranger,  et  en  lui  faisant  la  révé- 
rence elle  sourit,  et  ce  sourire  disait  bien  des  choses.  Après  tout  ce 
que  Dubourg  avait  été  à  même  de  voir,  il  était  très-glorieux  de 
l'emporter  S'ir  ses  voisines. 

Le  maire,  comme  chef  de  l'endroit,  a  l'avantage  d'offrir  une  bonne 
grosse  veste  de  laine  eu  remp  acement  de  l'habit  que  les  voleurs  ont 
pris  à  Dubourg.  En  récompense  il  s'adjuge  le  fameux  manteau,  dont 
il  compte  se  faire  une  couverture  pour  l'hiver;  et  M.  Latouche  ob- 
tient la  perruque,  qu'il  a  bien  méritée  pour  la  conduite  qu'il  a  tenue 
dans  cette  affaire. 

(  Jiacun  est  retourné  à  ses  travaux  ;  les  uns  regagnent  leurs  champs, 
les  .mires  leurs  chaumières.  Bertrand,  qui  a  un  grand  carré  de  terrain 
à  labourer,  va  à  son  ouvrage  en  recommandant  à  sa  femme  d'avoir 
bien  soin  du  monsieur  en  attendant  son  retour.  Claudine  le  promet, 
et  elle  lient  parole.  La  villageoise  est  active,  obligeante;  elle  a  fort  à 
cœur  de  prouver  à  l'étranger  qu'il  a  bien  fait  de  lui  donner  la  préfé- 
rence, et  elle  n'épargne  rien  pour  qu'il  soit  content.  De  son  côté, 
Dubourg  veut  effacer  l'impression  terrible  que  son  apparition  a  faite 
dans  le  village,  et  nous  savons  que  Dubourg  a  un  grand  talent  pour 
se  faire  bien  venir  des  dames;  aussi,  lorsque  le  soir  Bertrand  revient 
des  champs,  sa  femme  court  au-devant  de  lui  en  disant  : 

—  Ah  !  jarni,  not'  homme,  que  nous  étions  donc  bêtes  d'avoir  peur 
de  c'  monsieur  !  il  est  f.it  comme  tout  le  monde,  vois-tu  ,  et  il  a  de 
l'esprit  plus  gros  que  toi  ! 

Dubourg  est  fort  bien  traité  par  les  villageois,  et  il  trouve  très- 
commode  de  passer  quelque  temps  au  milieu  de  ces  bonnes  gens,  qui 
veulent,  par  leurs  soins,  lui  faire  oublier  sa  mésaventure.  Il  paye  son 
écot  en  coulent  le  soir  des  histoires  à  la  veillée.  Pour  les  paysans, 
c'est  un  trésor  qu'un  -homme  qui  parle  pendant  des  heures  entières 
de  choses  intéressantes,  effrayantes,  et  par  conséquent  amusantes. 
Dubourg  est  ce  trésor-là,  et  quand  M.  Latouche  est  présent  à  ses  ré- 
cits, il  y  mêle  quelques  mots  de  latin;  alors  celui-ci,  qui  ne  le  com- 
prend pas,  se  retourne  vers  les  villageois  en  disant  : 

—  Tout  cela  est  vrai,  mes  enfants,  il  vient  de  nous  le  jurer  en  al- 
lemand. 

Riais  au  bout  de  quinze  jours,  Dubourg,  las  de  conter  le  soir  des 
histoin  s  aux  paysans,  et  le  matin  des  fleurettes  à  leurs  femmes,  songe 
à  quitter  le  village,  afin  de  savoir  des  nouvelles  de  ses  compagnons. 
Il  a  toujours  intacts,  .ans  sa  poche,  les  cent  francs  qu'il  a  gagnés  eu 
faisant  llippolytc  ;  avec  cela  il  peut  se  mettre  en  route  sans  être  obligé 
de  se  déguiser  en  grosse  bête.  Rlalgré  tout  ce  que  peut  Taire  Claudine 
pour  le  retenir  encore,  il  est  décidé  à  partir.  11  remercie  le  mare, 
Latouche  et  tous  les  habitants  de  l'endroit  de  l'accueil  qu'il  a  reçu 
chez  eux.  Il  remercie  plus  particulièrement  Bertrand,  et  surtout  sa 
femme;  puis,  tenant  a  la  main  un  gros  bâton  noueux,  qui  s'accord» 
avec  sa  veste,  et  un  grand  chapeau  rabattu  qui  remplace  sa  perruque, 
il  se  met  en  route  en  se  disant  : 

—  Ceux  qui  m'ont  vu  faire  le  seigneur  ne  me  reconnaîtront  pas, 
c'est  précisément  ce  que  je  délire. 

Cependant  Dubourg  juge  prudent  de  ne  pas  passer  par  Voreppe, 
où  il  pourrait  rencontrer  M.  Floridor  ou  quelqu'un  faisant  partie  de 
sa  troupe.  11  ne  veut  pas  non  plus  traverser  Grenoble,  où  M.  Durosey 
pourrait  encore  l'attendre,  et  les  yeux  d'un  créancier  sont  difficiles  à 
tromper.  C'cal  du  côté  de  Yizille  qu'il  se  dirige;  c'est  la  qu'il  espère 
trouver  encore  Frédéric,  ou  du  moins  apprendre  de  ses  nouvelles. 

Il  marche  gaiement,  chantant  tout  le  long  du  chemin,  e!  mangeant 
sur  l'herbe  des  provisions  >iont  Claudine  a  rempli  sis  poches  ,  car  les 
femmes  pensent  à  tout...  Dubourg  bénit  la  prévoyance  de  madame 
Bertrand  et  se  dit  : 


soeur  ajnm:. 
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—  Comment  pourrais-je  m'attrister,  quand  j'ai  eu  cent  fois  la 
preuve  que  des  êtres  aimables  s'intéressaient  à  mon  sort  !  Buvons  à 
la  sanié  de  Claudine,  de  madame  de  Chambertin ,  de  Goton,  de  la 
petite  Delphine...  et  de  tant  d'autres,  qui  m'ont  fait  passer  des  heures 
agréables  el  qui  me  laisseront  de  si  doux  souvenirs. 

Il  boit  de  l'eau  d'un  ruisseau,  mais  il  s'accommode  de  tout.  D'ailleurs, 
il  a  de  l'argent  et  pourrait  avoir  du  vin,  c'est  une  raison  pour  que 
l'eau  lui  semble  moins  mauvaise.  A  la  fin  du  jour  il  approche  de 
Vieille,  et  se  dit  : 

—  Si  M.  le  comte  a  appris  par  Ménard  les  amourettes  de  Frédéric, 
il  aura  été  le  chercher  dans  le  bois,  et  je  ne  l'y  trouverai  plus;  mais 
j'y  trouverai  la  jolie  blonde,  et  elle  me  dira  ce  qui  est  arrivé. 

Dubourg  ne  sait  pas  que  la  pauvre  petite  ne  peut  rien  lui  dire.  Il 
traverse  l.i  vallée,  entre  dans  le  bois,  cherche,  appelle,  ne  rencontre 
personne,  et  aperçoit  enfin  la  chaumière.  11  entre...  le  jardin  est  dé- 
sert... il  pénètre  dans  la  maisonnette,  ne  trouve  que  la  vieille  Mar- 
guerite, qui  sommeille  dans  son  grand  fauteuil. 

Dubourg  quitta  la  cabane,  étonné  de  ne  point  voir  la  jeune  fille; 
il  craint  que  l'histoire  qu'il  a  forgée  à  Ménard  ne  se  soit  trouvée 
vraie,  et  que  Frédéric  n'ait  emmené  sa  petite.  Il  va  se  rendre  au 
village  pour  tâcher  d'avoir  des  nouvelles  de  sœur  Anne,  lorsqu'en 
traversant  un  sentier  du  bois  il  l'aperçoit  qui  regagne  lentement  sa 
demeure. 

La  démarche  de  la  jeune  fille  est  si  triste,  sur  tous  ses  traits  se 
peint  une  douleur  si  profonde,  que  Dubourg  en  est  attendri.  Il  la 
contemple  quelques  instants  et  se  dit  :  —  Pauvre  petite,  il  est  parti ... 
et  ne  l'a  pas  emmenée  !  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  toi  qu'il  ne  fût 
jamais  venu  ! 

Dans  ce  moment,  soeur  Anne  entend  marcher  près  d'elle,  elle 
aperçoit  quelqu'un...  elle  court  avec  la  promptitude  de  l'éclair...  Ar- 
rivée devant  Dubourg,  elle  s'arrête  ;  ses  traits,  qu'animait  l'espérance, 
reprennent  de  nouveau  tous  les  signes  de  la  douleur,  elle  secoue  tris- 
tement la  tête  :  ce  n'est  pas  lui  !... 

Mais  Dubourg  parle...  elle  reconnaît  sa  voix...  elle  le  regarde  avec 
plus  d'attention,  et  bientôt  la  joie  vient  encore  ranimer  son  cœur. 
C'est  un  ami  de  Frédéric,  c'est  celui  qui  est  venu  une  fois  le  cher- 
cher, et  sans  doute  il  lui  annonce  son  retour.  Elle  s'approche  de  lui, 
ses  yeux  l'interrogent,  elle  attend  avec  impatience  qu'il  s'explique,  et 
Dubourg  étonné  luL.demande  alors  ce  qu'est  devenu  Frédéric. 

Le  nom  de  Frédéric  la  fait  tressaillir...  elle  indique  la  route  qu'il  a 
prise...  compte  sur  ses  doigts  les  jours  qui  se  sont  écoulés  depuis  son 
départ,  et  semble  lui  demander  s'il  ne  le  ramène  pas. 

Ces  signes  font  enfin  comprendre  à  Dubourg  le  triste  état  de  sœur 
Anne ,  et  il  ne  cherche  plus  qu'à  la  consoler  ;  mais  pour  elle  il  n'y  a 
point  de  consolation,  point  de  bonheur  sans  Frédéric. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Dubourg  ;  il  avait  bien  raison  de  m'assurer 
qu'elle  ne  ressemblait  à  aucune  de  celles  qu'il  a  connues  !...  M;iis  la 
laisser  dans  ce  bois...  ah  !  c'est  fort  mal  !  tant  de  grâces,  de  charmes, 
vivre  dans  une  cabane  ,  c'est  un  meurtre  !...  J'ai  vraiment  envie  de 
l'emmener  à  Paris. 

—  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  suivi?  lui  dit-il  ;  qui  vous  retient 
dans  ce  bois?...  Venez  avec  moi ,  mon  enfant,  nous  retrouverons  Fré- 
déric ,  ou  si  nous  ne  le  trouvons  pas,  il  y  en  a  mille  autres  qui  seront 
trop  hrureux  de  le  remplacer. 

Sœur  Anne  le  regarde  avec  étonnement  :  elle  semble  ne  pas  le 
comprendre  ;  mais  lorsqu'il  fait  un  geste  pour  l'emmener,  elle  s'é- 
loigne vivement  de  lui,  et  désignant  sa  cabane,  lui  fait  entendre  qu'il 
y  a  là  quelqu'un  qu'elle  ne  peut  pas  quitter.  Ah  !  sans  Marguerite, 
avec  quel  empressement  elle  suivrait  Dubourg!  car  elle  croit  qu  il  la 
conduirait  sur-le-champ  dans  les  bras  de  son  amant.  Mais  abandonner 
celle  qui  a  pris  soin  de  son  enfance,  qui  lui  a  tenu  lieu  de  mère, 
l'abandonner  alors  que  la  pauvre  femme  ,  accablée  par  l'âge  ,  a  le  plus 
besoin  de  son  secours  !  une  telle  pensée  n'entre  pas  dans  l'âme  de  la 
jeune  muette  :  l'ingratitude  est  un  vice  étranger  à  son  cœur. 

—  Allons,  lui  dit  Dubourg,  restez  donc  dans  ce  bois,  pauvre  pe- 
tite, el  puissiez-vous  y  retrouver  la  paix  et  le  bonheur! 

Les  yeux  de  sœur  Anne  l'interrogent  de  nouveau. 

—  Oui,  oui,  lui  dit-il,  il  reviendra...  vous  le  reverrez...  je  n'en 
doute  pas...  séchez  vos  pleurs...  Bientôt,  sans  doute,  il  viendra  vous 
consoler. 

Ces  mois  font  briller  un  rayon  d'espérance  sur  la  figure  pâle  et 
mélancolique  de  la  j<  une  muette.  Elle  sourit  à  Dubourg,  qui  vient  de 
lui  faire  cette  promesse  ;  puis,  lui  adressant  avec  sa  tPte  un  dernier 
signe  d'adieu,  elle  le  quitte  pour  retourner  près  de  Marguerite. 

Alors  Dubourg  sort  du  bois,  et  malgré  son  insouciance,  il  ne  chante 
plus  en  traversant  la  vallée  et  c  n  regagnant  la  route.  Il  a  le  cœur 
serré  de  l'image  de  cette  infortunée,  à  laquelle  il  a  donné  un  espoir 
qu'il  pense  ne  devoir  point  se  réaliser.  Jamais  il  n'avait  été  ému  à  ce 
point;  pendant  plusieurs  lieues  encore  il  pense  à  sœur  Anne,  et  ré- 
pète :  —  Pauvre  fille,  c'était  bien  la  peine  ! 

Hais  enfin  le  souvenir  de  sa  situation  le  ramène  à  son  humeur  na- 
turelle. Il  donne  a  un  fripier  sa  veste  et  son  chapeau  ,  et  avec  quelques 
écus  se  rhabille  plus  convenablement,  puis  se  dispose  à  pr  ndre  la 
route  de  Lyon,  d'où  il  compte  revenir  à  Paris  :  c'est  là  qu'il  espère 
retrouver  ses  deux  compagnons  de  voyage. 


Chapitre  XIX.  —  Illusions  du  cœur.  —  Inconstance  et  fidélité. 

La  chaise  de  poste  qui  emmenait  Frédéric  à  Paris  allait  comme  le 
vent.  Le  comte  de  Montrcville  voulait  se  hâter  d'arracher  son  fils  à 
ses  souvenir^,  et  paraissait  impatient  d'arriver. 

La  route  se  faisait  silencieusement  :  Frédéric  ne  pensait  qu'à  soeur 
Anne;  son  père  rêvait  au  moyen  de  rendre  son  fils  raisonnable,  et 
Hénard  songeait  à  tous  les  mensonges  que  lui  avait  débités  le  faux 
baron  polonais. 

Cependant  le  comte  n'adresse  plus  un  seul  reproche  à  Frédéric,  il 
parait  avoir  oublié  tous  ses  sujets  de  mécontentement;  et  Ménard, 
qui  craint  toujours  les  regards  sévères  de  M.  de  Monlreville,  pirce 
qu'il  sent  bien  que  sa  conduite  n'a  pas  été  exemplaire,  commence  à 
respirer  plus  librement  et  à  se  permettre  de  lever  le  nez. 

On  arrive  à  Paris.  Avant  que  M.  Ménard  prenne  congé  du 
comte,  Frédéric  trouve  l'occasion  de  lui  parler  en  particulier,  et  lui 
demande  des  nouvelles  de  Dubourg.  Ménard  garde  un  moment  le  si- 
lence. Il  se  pince  les  lèvres  comme  quelqu'un  qui  ne  sait  pas  s'il  doit 
se  lâcher;  enfin  il  répond  d'un  air  qu'il  veut  rendre  malin  : 

—  C'est  de  M.  le  baron  Potoski  que  vous  désirez  avoir  des  nou- 
velles ? 

—  Du  baron,  de  Dubourg,  nommez-le  comme  vous  voudrez... 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  pourrais  le  nommer  un  peu  impertinent 
pour  tous  les  contes  qu  il  m'a  débités...  Se  dire  palatin... 

—  Allons,  mon  cher  Ménard,  oubliez  tout  cela... 

—  Et  sa  tabatière  du  roi  de  Prusse  !... 

—  C'était  une  plaisanterie... 

—  Ah  !  c'est  surtout  ce  tokai  de  la  cave  de  Tekély  sur  lequel  je 
comptais... 

—  Songez  que  j'ai  eu  autant  de  torts  que  lui  en  l'autorisant  à  vous 
tromper... 

—  C'est  ce  qui  me  ferme  la  bouche ,  monsieur  le  comte  ;  d'ailleurs , 
sans  son  étourderie  et  sa  passion  pour  le  jeu,  ce  serait  un  homme  de 
mérite.  Il  est  instruit,  il  connaît  ses  classiques  .. 

—  Mais  enfin  qu'est-il  devenu?...  où  l'a\ez-vous  laissé?... 

—  Je  l'ai  laissé  faisant  Hippolyte,  et  venant  me  chercher  pour  en- 
trer en  scène. 

Frédéric  ne  comprenant  rien  à  cela  ,  Ménard  lui  explique  les  aven- 
tures de  la  petite  ville,  dont  tout  autre  que  le  jeune  comte  aurait  ri; 
mais  celui-ci  entend  seulement  que  Dubourg  est  resté  dans  un  grand 
embarras,  et  ne  prévoit  pas  quand  il  pourra  la  revoir,  ce  qui  le  cha- 
grine beaucoup,  car  il  voudrait  envoyer  Dubourg  près  de  sœur  Anne, 
pour  calmer  les  inquiétudes  de  la  jeune  fille,  et  lui  donner  de  ses 
nouvelles. 

Le  comte  de  Montreville  a  congédié  M.  Ménard  en  lui  donnant 
une  somme  raisonnable,  non  pas  pour  la  manière  dont  il  a  veillé  sur 
son  fils  pendant  son  voyage,  mais  pour  le  temps  qu'il  a  perdu.  Mé- 
nard va  dire  adieu  à  son  cher  élève,  en  se  recommandant  à  son  sou- 
venir, dans  le  cas  où  il  voudrait  plus  tard  recommencer  ses  voyages 
autour  du  monde. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Frédéric  est  de  retour  à 
Paris.  Le  souvenir  de  la  jeune  muette  est  sans  cesse  présent  à  sa  pen- 
sée. Il  se  la  représente  dans  le  bois,  attendant  son  retour,  guettant 
son  arrivée,  et  désolée  de  son  abandon.  Chaque  instant  augmente  ses 
tourments  et  sou  désir  de  revoir  sœur  Anne.  Mais  comment  faire  ?  il 
n'ose  plus  quitter  son  père  ;  il  est  sans  argent,  et  pour  la  première 
fois,  l'intendant  lui  en  a  refusé  par  ordre  de  M.  le  comte,  qui  craint 
que  son  fils  ne  s'en  serve  pour  recommencer  ses  voyages,  et  ne  se 
soueie  plus  de  le  laisser  partir. 

Chaque  jour  Frédéric  fait  les  projets  les  plus  extravagants  ;  il  veut 
partira  pied,  courir  rejoindre  sa  jeune  amie,  puis  se  cacher  avec 
elle  dans  le  fond  d'une  forêt.  Mais  sœur  Aune  ne  peut  pas  quitter 
Marguerite  ;  il  faudra  donc  rester  dans  le  bois  ,  et  là  sou  père  le  re- 
trouvera facilement ,  car  Ménard  lui  a  tout  conté. 

Comment  donc  faire?...  écrire?...  hélas!  la  pauvre  petite  ne  sait 
pas  lire...  elle  ne  sait  rien...  qu'aimer!...  et  c'est  bien  peu  dans  le 
siècle  où  nous  sommes! 

Frédéric  ne  va  que  rarement  dans  le  monde ,  où  il  se  déplaît.  Eu 
vain  la  jolie  petite  madame  Dernange  a  recommencé  ses  agaceries,  il 
n'y  fait  plus  attention  ;  et  celle-ci ,  piquée  de  son  indifférence,  em- 
ploie toutes  les  ressources  de  la  coquetterie  pour  le  ramener  à  ses 
genoux  ;  mais  Frédéric  n'est  pas  sa  dupe,  il  a  aimé  véritablement.  Il 
reconnaît  la  légèreté  de  tous  ces  sentiments  d'amour  propre,  de  ces 
caprices  des  sen>  que  l'on  prend  pour  de  l'amour,  tant  que  l'on  n'a 
pas  connu  le  véritable. 

Le  comte  traite  son  fils  avec  froideur,  mais  ne  lui  parle  jamais  de 
tout  ce  qui  a  rapport  à  ses  aventures  dans  le  Daupbiné.  Il  évite  au 
contraire  d'aborder  ce  sujet;  et  lorsque  Frédéric,  voulant  pressentir 
les  sentiments  de  son  père,  se  hasarde  à  dire  quelques  mots  sur  sou 
séjour  à  Grenoble,  sur  les  environs  de  cette  ville,  et  sur  le  joli  vil- 
lage de  Vizille,  un  regard  sévère  du  comte  lui  ferme  la  bouche  et  ne 
lui  permet  pas  de  continuer. 

Frédéric  a  déjà  couru  vingt  fois  dans  les  divers  logements  que  Du- 
buurg  a  habités  a  Paris;  mais  dans  aucun  on  ne  l'a  revu.  11  va  voir 
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Ménard,  et  le  charge  de  faire  son  possible  pour  rencontrer  Dubourg, 
qui  est  peut-être  revenu  et  n'o»e  se  présenter  chez  lui,  de  crainte 
d'être  aperçu  par  M.  de  Montreville. 

—  Et  si  je  le  découvre?  dit  Ménard. 

—  Vous  me  l'enverrez  sur-le-champ. 

—  Vous  l'envoyer!  je  m'en  garderais  bien  !...  Peste!  M.  le  comte 
votre  père  ne  l'a  pas  bien  traité  quand  il  l'a  aperçu  eu  Hippolyte.... 
Il  est  vrai  que  le  costume  lui  allait  mal. 

—  Vous  lui  direz  de  m'écrirc  ;  ne  peut-il  me  voir  dehors  s'il  craint 
de  venir  à  l'hôtel?...  Suis-je  donc  gardé  à  vue?...  Ah!  monsieur 
Ménard...  je  n'y  puis  plus  tenir...  Chaque  jour  augmente  mon  sup- 
plice!... il  faut  que  je  la  revoie,  il  faut  au  moins  que  j'aie  de  ses 
nouvelles 

—  Des  nouvelles  !  de  qui  ? 

—  De  c.  Ile  que  j'adore  ,  de  celle...  que  j'ai  été  forcé  d'abandonner 
pour  vous  suivre... 

—  Ah  !...  j'entends...  de  13  petite  du  bois.  M.  Dubourg  m'avait  dit 
que  vous  l'avii  z  mise  dans  ses  meubles,  que  vous  étiez  parti  avec  elle. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  lait!.  .  Maintenant  je  serais  près 
d'elle.  Ah!  mou  cher  monsi  ur  .Ménard..  si  vous  éliiz  un  autre 
homme...  Mais  vous  êtes  bon,  sensible,  vous  m'aimez,  et  vous  me 
rendriez  la  vie  si  vous  consentiez  à  aller  lui  dire  que  je  l'adore  plus 
que  jamais  !... 

—  J'tn  suis  fâché,  monsieur  le  comte,  mais  je  n'irai  pas  lui  dire 
cela  ni  autre  chose.  Je  ne  servirai  pas  une  passion  que  monsieur  voire 
père  désavoue;  il  n'a  déjà  que  trop  à  se  plaindre  de  ma  négligence. 
Je  vous  aime  infiniment,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  aiderai 
îioini  à  continuer  une  liaison  coupable  qui  ne  vous  mènerait  à  rien. 
Monsieur  votre  père  sait  bien  ce  qu'il  fait;  il  était  temps  qu'il  arrivât... 
nous  ne  faisions  tous  que  des  sottises,  moi  le  premier.  Sa  présence  a 
rétabli  l'équilibre...  Il  vous  a  arraché  à  la  tenlalion  ;  cela  vous  afilige, 
et  cependant  c'est  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieui  :  Qui  bene  umat, 
benè  ctn-tigat,  expi-rlu  cède  Hu'ierto. 

Fréléric  rentre  chez  lui  pour  penser  à  sœur  Anne,  pour  chercher 
un  moyn  de  la  revoir  S'il  savait  qu'elle  va  être  mère,  s'il  savait 
qu'elle  porte  dans  son  sein  un  gage  de  son  amour,  rien  a  ors  ne  pour- 
rait le  retenir  à  Paris.  Il  partirait,  il  braverait  la  colère  de  sou  père. 
Mais  il  ignore  cette  circonstance,  et  il  reste  en  disant  tous  les  jours  : 

—  Je  partirai. 

Le  comte  fait  prier  son  fils  de  venir  le  trouver,  et  Frédéric  se  pré- 
sente devant  son  père  ,  le  front  toujours  chargé  d'ennui. 

—  On  ne  v  ous  voit  plus  dans  le  monde ,  lui  dit  le  comte,  vos  voyages 
Vous  auraieut-ils  donc  rendu  misanthrope  ? 

Frédéric  se  tait  :  c'est  ce  que  l'on  a  de  mieux  à  faire  lorsqu'on  ne 
sait  que  dire. 

—  Je  désire  que  vous  m'accompagniez  ce  soir,  reprend  le  comte  ; 
je  vais  chez  un  de  mes  auciens  irèrcs  d'armes,  le  général  Valmont. 
Après  un  long  si  jour  dans  ses  terres,  il  vient  passer  quelque  temps  à 
Paris.  Il  désire  vous  voir  ;  je  veux  vous  présenter  à  lui. 

Frédéric  s'incline  et  se  dispose  à  suivre  son  père.  Il  lui  a  entendu 
qui  lquefois  parler  de  ce  M.  de  \  almout,  avec  lequel  il  a  fait  la  guerre, 
et  qui  doit  être  a  peu  près  de  son  âge.  11  ne  voit  rien  d'étonnant  à  ce 
jue  son  père  veui  le  le  présenter  à  son  ancien  ami. 

On  part.  Le  comte  de  Montreville  est  plus  aimable  avec  son  fils,  et 
celui-ci  s'efforce  de  paraître  moins  triste.  La  voilure  s'arrête  devant 
la  demeure  de  l'ancien  général.  Le  comte  et  son  fils  se  font  annoncer, 
et  M.  de  Valmont  vient  au-devant  d'eux.  Au  premier  abord,  sa  fi- 
gure prévient  en  sa  faveur.  Le  général  a  de  la  rondeur  dans  ses  ma- 
nières ;  ses  traits  respirent  la  franchise  et  la  gaieté.  Il  court  embrasser 
son  ancien  ami,  il  tend  la  main  à  Frédéric,  la  lui  serre  avec  cordia- 
lité, et  parait  charmé  de  le  voir. 

Après  les  premiers  compliments,  le  général  engage  ces  messieurs 
à  passer  avec  lui  dans  une  pièce  voisine. 

—  Tu  m'as  montré  la  famille,  dil-il  au  comte  ,  il  faut  à  mon  tour 
que  je  le  montre  la  mienne.  Cela  félonne  peut-être...  q  1e  moi,  vieux 
garçon,  j'aie  aussi  de  la  famille...  elle  ue  me  tient  pas  de  si  près,  à 
la  vérité,  mais  ne  m'en  est  pas  moins  chère 

En  disant  ces  mois,  le  général  fait  entrer  le  comte  et  son  fils  dans 
une  autre  pièce,  où  une  jeune  personne  1  tait  assise  devant  un  piano. 
A  l'entrée  des  étrangers  ,  elle  se  lève  vivement. 

—  Constance,  lui  dit  le  général,  c'e4  mou  ami,  le  comte  de  Mon- 
treville et  son  fils;  messieurs,  je  vous  présente  ma  nièce...  ma  fille... 
car  je  l'aime  autant  que  si  j'étais  son  père. 

Constance  fait  aux  deux  étrangers  une  révérence  pleine  de  grâce. 

Frédéric  la  regarde il  ne  peut  faire  autrement  que  de  la  trouver 

charmante.  Quant  au  comte,  un  sourire  de  contentement  pi  rce  dans 
ses  traits.  Je  crois  que  le  malin  vieillard  avait  déjà  entendu  parler  de 
mademoiselle  1  ouslauce,  et  qu'en  conduisant  sou  fils  chez  le  général 
il  avait  son  pro  et. 

Constance  est  d'une  taille  élégante;  son  abord  a  quelque  chose  de 
douv  ,  de  mode  te,  qui  prévient  en  sa  faveur.  Elle  est  blonde,  el  son 
teint  est  légèrement  coloré.  Ses  grands  yeux  bleus,  qu'embellissent 
de  longs  cils  noirs,  ont  un  charme  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte; 
sa  physionomie  est  aimable  el  tranche;  chacun  de  ses  mouvement  est 
gracieux  ,  et  Constance  n'a  pas  l'air  de  s'en  douter.  Bien  loin  de 


chercher  à  briller,  elle  semble  vouloir  se  dérober  à  l'admiration 
qu'elle  fait  n.iitre. 

Les  deux  vieux  amis  se  sont  mis  sur  le  chapitre  de  leurs  guerres, 
de  leurs  aventures  de  jeunesse  ,  et  à  soixante  ans  on  a  de  quoi  causer 
longtemps  sur  ce  chapitre-là.  Il  faut  donc  que  Frédéric  entretienne 
la  nièce  du  général,  et  quoique  l'on  ail  le  cœur  triste,  on  n'aime  pas 
à  ennuyer  une  jolie  femme  ,  on  fait  alors  quelque  effort  pour  oublier 
un  moment  son  chagrin,  afin  de  ne  point  paraître  trop  maussade. 
C'est  ce  que  notre  jeune  homme  tâche  de  faire  en  causant  avec  ma- 
demoiselle Constance,  qui  cause  fort  agréablement,  el,  sans  montrer 
la  moindre  prétention,  laisse  voir  un  esprit  juste,  cullivé,  un  grand 
amour  pour  les  arts,  et  une  candeur,  une  modeslie,  qui  répandent  un 
charme  de  plus  sur  loul  c  e  qu'elle  dit.  Ce  n'est  point  une  je  an*  de- 
moiselle qui  sait  tout,  discute  et  tranche  sur  tout,  comme  non»  en 
avons  tant,  que  l'on  a  la  bonté  d'appeler  de  petits  prodiges,  parce 
qu'elles  babillent  pendant  deux  heures  avec  une  assurance  surpre- 
nante ,  et  qu'il  est  d'usage  de  trouver  charmant  tout  ce  que  dé- 
bile une  jolie  bouche,  quand  bien  même  cela  n'aurait  pas  le  sens 
commun. 

Dieu  vous  garde  des  prodiges,  lecteur,  surtout  en  fait  de  femmes! 
Il  n'y  a  rien  de  si  bon  que  le  simple,  le  modeste,  le  naturel  ;  c'est 
toujours  à  cela  qu'il  faut  retourner.  Ces  qualités  n'excluent  point  l'es- 
prit el  les  connaissances  ,  mais  elles  y  ajoutent  un  vernis  de  douceur 
et  de  modeslie  qui  leur  donne  un  attrait  de  plus,  et  que  l'on  ne 
trouve  jamais  chez  les  autres. 

Les  jeunes  gens  parlaient  peinture,  musique,  campagne  :  tout  à 
coup  le  général  dit  à  sa  nièce  : 

—  Chante-nous  quelque  chose  ,  Constance...  mets-toi  devant  ton 
piano,  et  fais-loi  entendre  ;  j'aime  que  l'on  chante  ,  moi,  et  cela  amu- 
sera ce  jeune  homme. 

Constance  ne  se  fait  pas  prier;  elle  se  met  au  piano  et  chante  en 
s'accompagnanl  fort  bien;  sa  voix  est  douce  et  pleine  d'expression; 
elle  n'a  fia»  une  grande  étendue,  mais  Constance  chante  avec  tant  de 
goût  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  l'écouler.  Frédéric  l'écoute  avec  beau- 
coup de  plaisir  :  il  n'a  pas  encore  entendu  de  voix  qui  lui  ait  plu  au- 
tant.  Constance  chante  plusieurs  morceaux,  jusqu'à  ce  que  son  oncle 
lui  dise  : 

—  C'est  bien  ,  c'est  très-bien  ;  tu  es  obéissante  ,  et  tu  n'as  pas  fait 
toutes  ces  petites  façons  pour  chanter.  Ah!  morbleu!  c'est  que  je 
n'aime  pas  les  simagrées,  moi. 

Le  corn  le  et  son  fils  unissent  leurs  éloges,  et  remercient  Constance, 
qui  reçoit  leurs  compliments  en  rougissant.  Mais  il  y  a  déjà  près  de 
deux  heures  qu'ils  sont  chez  le  général  ;  le  comte  fait  ses  adieux  : 

—  J'irai  te  voir,  lui  dit  son  ami;  je  viens  d'acheter  dans  les  envi- 
rons une  petite  maison  de  campagne  pour  mademoiselle,  qui  me  fait 
enrager  avec  ses  champs  et  ses  oiseaux.  J'espère  que  tu  viendras  avec 
ton  fils  avant  que  la  saison  soit  plus  avancée. 

Le  comte  le  promet,  et  remonte  en  voiture  avec  Frédéric,  auquel 
il  se  garde  bien  de  parler  de  la  nièce  du  général.  La  vue  de  Cou- 
stance  devait  faire  plus  que  tous  les  discours  d'un  père.  Frédéric  ne 
dit  rien  non  plus  :  il  songe  de  nouveau  à  la  pauvre  muetle  du  bois... 
Depuis  deux  heures  il  l'avait  presque  oubliée....  Deux  heures  !....  ce 
n'est  rien  encore  ;  mais  sœur  Anne  ne  l'oublie  pas  une  minute. 

Trois  jours  après  celte  visite,  le  général  vient  avec  sa  nièce  dîner 
chez  le  comte  de  Montreville,  quia  chez  lui  une  nombreuse  réunion. 
En  apprenant  qu'il  va  se  trouver  avec  mademoiselle  de  Valmont, 
Frédéric  éprouve  une  certaine  émotion,  qu'il  attribue  à  la  contra- 
riété d'être  obligé  de  cacher  encore  sa  tristesse.  Eu  était-ce  bien  la 
véritable  cause  ? 

Le  général  est,  comme  à  son  ordinaire,  gai,  franc  et  sans  façons; 
sa  nièce  est  toujours  jolie,  aimable  et  sans  prétentions.  D  ns  une 
grande  réunion  ,  il  est  plus  facile  d'èlre  seul  qu'en  petit  comité,  et 
Frédéric  revient  toujours  se  placer  auprès  de  (  Constance.  Il  pense  que 
c'est  simplement  par  politesse  ,  et  qu'il  doil  des  soins  particuliers  à  la 
nièce  du  général;  mais  il  ne  peut  se  dissimuler  que  <  onstance  est 
de  loule  la  société  celle  qui  lui  plairait  le  plus  si  l'on  pouvait  encore 
lui  plaire.  Avec  elle  on  peut  causer  sans  chercher  ce  que  l'on  va 
dire.  Ce  ne  sont  point  de  fades  épigrammes,  des  phrases  banales,  qu'il 
enlend  sortir  de  sa  bouche  :  Constance  n'est  pas  exclusivement  occu- 
pée de  la  toilette  des  autres  femmes;  elle  ne  les  passe  pas  en  revue 
pour  les  critiquer  l'une  après  l'autre;  ce  qui  est  ordinairement  le 
fond  de  la  conversation  d'une  jeune  femme.  Avec  elle  il  se  sent  plus 
libre,  plus  à  son  aise;  il  lui  semble  qu'il  la  connaît  déjà  depuis  loug- 
temps  ;  elle  sourit  si  agréablement  lorsqu'il  va  se  placer  a  colé  d'elle; 
sa  voix  a  quelque  chose  de  si  tendre  ,  ses  yeux  sonl  si  doux,  qn'il  est 
bien  naturel  de  préérer  sa  conversation  à  toutes  les  autres;  lors 
même  qu'il  ne  lui  dit  rien,  il  éprouve  encore  un  charme  secret.  Fré- 
déric, quoiqu'il  s'efforce  de  surmonter  sa  tristesse,  conserve  auprès 
de  Constance  un  air  de  mélancolie  qui  ne  lui  va  pas  mal,  et  les  fem- 
mes se  laissent  souvent  séduire  par  ces  airs-là.  Lorsqu'il  est  rêveur, 
Constance  le  regarde  avec  intérêt,  ses  yeux  semblent  lui  dire  ;  Vous 
avez  des  chagrins?...  Et  en  lui  parlant  sa  voix  est  encore  plus  douce  , 
ses  manières  plus  affectueuses  :  on  dirait  que,  sans  les  connaître,  elle 
prend  part  à  ses  peines  ,  ou  qu'elle  cherche  a  les  lui  faire  oublier. 

Plusieurs  demoiselles  ont  fait  briller  leur   talent  et  leur  voix  en 
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l'accompagnant  de  la  harpe  ou  du  piano,  mais  Frédéric  n'a  entendu 
que  mademoiselle  de  Valniont.  Elle  n'a  chanté  qu'une  romance  ,  mais 
elle  l'a  chantée  si  bien  !  En  l'écoutant.  Frédéric  la  considère  plus  at- 
tenlivement  qu'il  n'a  encore  osé  le  faire.  Soit  un  effet  du  hasard,  soit 
une  illusion  de  son  cœur,  il  trouve  dans  les  traits  de  Constance  beau- 
coup de  ressemblance  avec  ceux  de  sœur  Anne...  la  même  douceur, 
la  même  expression;  et  si  la  pauvre  orpheline  pouvait  parler,  sans 
doule  elle  aurait  une  voix  aussi  tendre,  aussi  expressive.  Frédéric,  en 
écoutant  Cons'ance  se  persuade  qu'il  entend  sœur  Anne ,  et  ses  yeux 
se  mouillent  de  pleurs.  Plein  de  celle  idée,  et  trouvant  à  chaque  in- 
stant de  nouveaux  rapports  dans  les  traits,  il  ne  perd  plus  de  vue 
mademoiselle  de  Valmont.  Elle  a  cessé  de  chanter,  et  Frédéric  est  de 
nouveau  près  d'elle,  et  ses  regards,  qu'il  attache  sur  elle,  ont  un  feu, 
une  expression  nouvelle.  Constance  s'en  aperçoit,  elle  baisse  les 
yeux;  un  vif  incarnat  vient  colorer  ses  joues;  mais  si  Frédéric  en 
la  regardant  aussi  tendrement  croit  toujours  voir  la  petite  muette, 
n'aurait-il  pas  dû  au  moins  prévenir  mademoiselle  de  Valmont  du 
véritable  objet  qui  l'occupe?  et  Constance  n'est-elle  pas  en  droit  de 
croire  que  le  fils  du  comte  de  Montreville  ne  la  voit  pas  avec  indiffé- 
rence? 

La  soirée  a  passé  bien  rapidement  pour  Frédéric.  Le  général  et  sa 
Dièce  sont  partis  en  annonçant  qu'ils  se  rendaient  le  lendemain  à  leur 
campagne,  où  le  général  déclare  qu'il  attend  avec  impatience  le 
comte  et  so  n  fils. 

Lorsque  Constance  est  éloignée ,  Frédéric  se  retrouve  de  nouveau 
seul  au  milieu  de  la  société;  et  aussitôt  qu'il  peut  disparaître,  il  se 
hâte  de  regagner  son  appartement  pour  penser...  à  Constance?  oh  ! 
non,  non,  à  sœur  Anne;  c'est  toujours  la  pauvre  petite  qui  l'occupe; 
mais  est-ce  sa  faute,  si  parfois  le  souvenir  de  mademoiselle  de  Val- 
mont se  mêle  à  celui  de  la  jeune  muette  !  Cela  vient  de  la  ressem- 
blance qui  existe  entre  elles.  Un  cœur  aimant  retrouve  partout  celle 
qu'il  adore...  Il  la  revoit  où  elle  n'est  pas...  Il  l'aime  dans  une  autre 
qui  lui  rappelle  son  image...  Voilà  pourquoi  il  ne  faut  pas  plus  se 
fier  aux  gens  senlimenta  s  qu'aux  étourdis. 

Plusieurs  jours  se  so>t  écoulés  :  Frédéric  n'a  point  de  nouvelles  de 
Dubourg,  qui  probablement  n'est  pas  encore  de  retour  à  Paris.  Le 
jeune  comte  est  toujours  triste  et  pensif,  mais  sa  mélancolie  a  quel- 
que chose  de  doux.  Le  souvenir  de  sœur  Anne  le  fait  souvent  sou- 
pirer   Il  désire  vivement  la  revoir;  mais  il  ne  forme  plus  de  ces 

projets  extravagants  qui  dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à 
Paris  lui  semblât  nt  si  faciles  à  exécuter.  Il  voudrait  faire  le  bonheur 
de  sœur  Anne,  assurer  à  jamais  son  repos,  sa  félicité  ;  mais  il  songe  à 
l'avenir,  et  il  est  plus  que  jamais  certain  que  so  ■  père  ne  consentira 
pas  à  la  lui  donner  pour  femme  II  se  dit  quelquefois  :  Que  ferions- 
nous?...  quelle  serait  la  suite  de  cette  liaison?...  ou  ne  peut  pas  vivre 
toujours  dans  un  bois!  L'homme  est  fait  pour  la  société,  et  sœur 
Anne  ne  peut  y  être  présentée...  elle  ignore  tout  ce  qu'il  est  indis- 
pensable de  savoir. 

Pauvre  petite!  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  toutes  ces  réflexions  lors- 
qu'il t'a  vue  pour  la  première  fois  sur  les  bords  du  ruisseau?...  Mais 
alors  tu  lui  semblais  charmante ,  telle  que  lu  étais;  ton  ignorance  te 
rendait  mi  le  fois  plus  piquante  à  ses  yeux  :  et  maintenant...  Hum!... 
je  le  répète  ,  les  hommes  si  sensibles  ne  valent  pas  mieux  que  les 
autres. 

Un  matin,  le  comte  propose  à  son  fils  de  partir  pour  la  campagne 
du  général;  Frédéric  est  toujours  aux  ordres  de  son  père  ,  mais  ii  se 
hàle  de  donner  un  peu  pus  de  soin  à  sa  toilette.  Quoique  l'on  ne 
cherche  pas  à  plaire,  ou  ne  veut  pas  faire  peur.  Le  comte  remarque 
les  moindres  actions  de  son  fils,  et  il  éprouve  une  secrète  satisfaction  ; 
mais  il  ne  la  laisse  point  paraitre,  et  il  ne  lui  parle  pas  plus  de  ma- 
demoiselle de  Valmont  que  de  toute  autre  personne. 

La  maison  de  campagne  du  général  est  dans  les  environs  de  Mont- 
morency; les  voyageurs  y  arrivent  vers  midi.  En  descendant  de  voi- 
ture, Fr.  déric  éprouve  un  battement  de  cœur  qu'il  attribue  au 
plaisir  de  revoir  une  femme  dont  les  traits  lui  rappellent  celle  qu  il 
aime.  Il  est  en  effet  bien  ému  ,  et  en  entrant  dans  la  maison  ses  yeux 
cherchent  mademoiselle  de  Nalmonl  ..  Mais  il  ne  voit  que  le  général, 
qui  leur  fait  l'accueil  le  plus  aimable. 

—  \  ous  resterez  quelques  jours  ici,  dit-il ,  je  vous  tiens  ,  et  je  ne 
vous  laisserai  pas  partir  de  sitôt.  i\ous  causerons,  nous  rirons  ,  nous 
chasserons,  nous  ferons  la  partie...  ma  nièce  nous  fera  de  la  musique; 
enfin  nous  passerons  le  temps  le  plus  gaiement  que  nous  polirions. 

Frédéric  cherchait  des  yeux  cette  nièce  qu'il  ne  voyait  pas;  et 
comme  le  général  venait  déjà  de  citer  à  son  père  une  de  leurs  cam- 
pagnes, et  que  cela  pouvait  le  mener  l»in  ,  il  se  hasarda  à  demander 
de  ses  nouvelles. 

—  Elle  est  sans  doute  dans  le  jardin  ,  dit  le  général ,  à  sa  volière  , 

ou  à  ses  fleurs,  ou  à  son  belvédère Allez,  allez,  jeune  homme, 

cherchez-la,  corbleu!  c'est  votre  affaire;  à  votre  âge,  une  jolie 
figure  m'aurait  fait  courir  depuis  Paris  jusqu'ici. 

Frédéric  profite  ae  la  permission  ;  il  descend  dans  un  jardin  qui 
parait  fort  beau  ,  et  s'.ivance  au  hasard,  cherchant  des  yeux  mademoi- 
selle Constance.  Il  passe  près  de  la  volière  ,  elle  n'y  est  point;  il  s'en- 
fonce dans  une  allée 'de  tilleuls,  au  bout  de  laquelle  le  terrain  s'élève, 
et  conduit  par  un  chemin  tournant  à  une  espèce  de  plate-forme  d'où 


l'on  découvre  au  loin  un  charmant  paysage.  C'est  sans  doute  ce  que 
le  général  appelle  le  belvédère,  car  Constance  y  est  assise,  et  tenant 
sur  ses  genoux  un  carton  de  dessin,  s'occupe  à  esquisser  une  vue  de 
la  belle  vallée  que  l'on  aperçoit  de  cet  endroit.  Elle  ne  voit  pas  venir 
Frédéric,  parce  qu'elle  tourne  le  dos  au  chemin  qui  mène  au  belvé- 
;  dère  ,  et  le  jeune  homme  s'est  approché  et  penché  au-dessus  de  son 
|   épaule  sans  qu'elle  ait  élé  distraite  de  son  occupation. 

—  Vous  avez  donc  tous  les  talents  ?  lui  dit-il. 

Constance  lève  la  tête,  l'aperçoit,  et  un  sentiment  de  plaisir  se 
peint  dans  ses  yeux,  tandis  que  son  sein  palpite  avec  plus  de  force. 
Elle  veut  aussitôt  quitter  son  dessin. 

—  Continuez,  de  grâce  ,  dit  Frédéric;  je  ne  viens  point  inter- 
rompre vos  études...  je  désire  plutôt  les  partager.  D'ailleurs  M.  votre 
oncle  veut  que  nous  restions  quelques  jours  ici;  il  ne  faut  donc  pas 
que  notre  présence  change  en  rien  vos  habitudes... 

—  Et...  nous  ferez  vous  en  effet  le  plaisir  de  rester  quelque  temps? 
dit  Constance  d'une  voix  émue. 

—  Mais  sans  doute...  Je  pense  bien  que  mon  père  n'aura  pas  re- 
fusé son  ancien  ami...  Il  se  trouve  trop  bien  avec  lui. 

—  Je  crains,  monsieur,  que  vous,  qui  n'avez  pas  le  même  motit 
pour  vous  plaire  en  ces  lieux,  ne  regrettiez  bientôt  les  plaisirs  de 
Paris...  Ici  nous  ne  recevons  que  peu  de  monde...  Vous  allez  vous 
ennuyer... 

—  Vous  me  jugez  bien  mal ,  si  vous  croyez  que  je  puis  m'ennuyer 
près  de  vous... 

—  Ah1  pardon...  Je  disais  cela...  par  crainte;  mais  au  fait,  si  vous 
aimez  les  champs,  la  musique,  le  dessin  et  la  lecture,  vous  devez 
aussi  vous  plaire  à  la  campagne. 

Frédéric  ne  répond  rien;  il  regarde  attentivement  Constance ,  et 
son  cœur  est  oppressé  par  mille  sentiments  divers;  il  revoit  dans  ses 
traits  une  image  tou  ours  aimée...  H  se  transporte  en  idée  dans  le 
petit  bois  au  bord  du  rui-seau;  une  teinte  de  tristesse  obscurcit  son 
front;  un  profond  soupir  s'échappe  de  son  sein.  Ce  n'est  qu'au  bout 
de  quelques  minutes  que  ,  paraissant  sortir  d'un  rêve  ,  il  répond  à 
Constance  : 

—  Oui,  j'aime  beaucoup  la  campagne. 

La  jeune  personne  le  regarde  avec  étonnement,  et  sourit;  puis 
voyant  qu'il  n'en  dit  pas  davantage,  elle  reprend  son  dessin  et  veut 
continuer  son  paysage  :  mais  la  présence  de  Frédéric  lui  cause  une 
sorte  d'embarras;  sa  main  tremble  en  conduisant  son  crayon  ,  et  elle 
ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait. 

Frédéric  continue  de  la  regarder  en  silence  ;  il  admire  sa  grâce, 
son  maintien  ,  son  air  à  la  fois  aimable  et  décent.  Il  se  dit  :  Si'  sœur 
Anne  eût  reçu  de  l'éducation,  elle  serait  comme  elle  :  elle  aurait  sa 
tournure,  ses  talents;  e  le  s'exprimerait  aussi  bien.  El  il  commence  à 
trouver  que,  loin  de  nuire  aux  grâces,  aux  attraits  d'une  femme,  l'é- 
ducation leur  donne  un  charme  de  plus. 

La  conversation  langui!  entre  les  deux  jeunes  gens,  car  Frédéric 
retombe  souvent  dans  ses  rêveries;  malgré  cela,  le  temps  passe  vite; 
il  semble  qu'ils  se  trouvent  bien  l'un  auprès  de  l'autre,  et  que  cela 
leur  sullit.  Pour  Frédéric  il  passerait  volontiers  toute  la  journée  à 
regarder  Constance  et  à  faire  des  comparaisons  La  jeune  personne 
s'aperçoit  qu'il  la  considère  sans  cesse;  mais  les  yeux  de  Frédéric 
sont  si  doux,  il  y  a  dans  leur  expression  quelque  chose  .le  si  tendre  et 
de  si  touchant,  qu'uue  femme  ne  peut  pas  se  fâcher  d'être  regardée 
ainsi. 

L'arrivée  des  deux  vieux  amis  arrache  les  jeunes  gens  à  cette  situa- 
tion, dans  laquelle  ils  se  plaisaient  sans  oser  se  l'avouera  eux-mêmes. 
Le  général  montre  au  comte  toutes  les  beautés  de  son  jardin,  et  le 
belvédère  en  est  une.  Le  comte  en  paraît  fort  satisfait,  car  en  y  mon- 
tant il  a  remarqué  certain  trouble,  certaine  émotion  qui  ne  contri- 
buent pas  peu  a  lui  plaire  dans  le  belvédère.  Le  général  ne  voit  pas 
tout  cela  :  il  n'est  pas  observateur  comme  son  ami. 

—  Ma  nièce,  dit  le  général,  voila  deux  hôtes  qui  nous  arrivent  : 
tâche  de  faire  si  bien  les  honneurs  qu'i.s  ne  songent  pas  de  longtemps 
à  quitter  cette  maison. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  dit  Constance  en  rougissant. 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte,  il  suffit  de  vous  y  voir  pour  y  être 
déjà  retenu. 

Frédéric  ne  dit  rien,  mais  il  regarde  Constance ,  qui,  tout  en  re- 
merciant le  comte,  a  jeté  sur  lui  un  regard  furtif,  comme  pour  s'as- 
surer s'il  pensait  de  même. 

Après  le  dîner,  deux  voisins  viennent  chez  le  général.  L'un  est  un 
grand  joueur  de  billard  qui  ne  dormirait  point  s'il  n'avait  pas  fait  sa 
partie;  l'autre,  un  peu  plus  jeune  et  qui  a  servi,  n'épargne  pas  non 
plus  ses  récils  de  campagne,  qu'il  entremêle  de  galanteries  et  de  com- 
pliments à  mademoiselle  de  Valmont. 

Frédéric  laisse  ces  messieurs  muer  au  billard,  pour  rester  auprès 
de  Constance  et  l'entendre  chanter  ou  toucher  du  piano. 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  me  tenir  compagnie  ,  lui  dit-ede;  son- 
gez que  nous  ne  sommes  pas  à  Paris. 

—  A  moins  que  cela  ne  vous  déplaise,  répond  Frédéric,  je  pré- 
fère resler  auprès  de  vous. 

Constance  sourit,  et  il  est  facile  de  voir  que  cela  ne  lui  tlépiiit  pas. 
A   la   campage,   et  surtout  chez  le  général,   règne  la  piu»  aimable 
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liberté.  Dans  la  journée,  chacun  se  livre  à  ce  qui  lui  plaît;  souvent 
le  comte  et  son  ami  vont  faire  îles  promenades  dans  les  environs. 
Frédéric  reste  avec  Constance  :  c'est  dans  le  jardin  qu'ils  passent  en- 
semble une  partie  des  journées. 

])  f;,,]t  profiter  des  derniers  beau*  jours  ,  dit  Constance  ;  l'hiver 

arrive,  et  je  viens  dire  adieu  à  mes  arbres,  à  mes  Heurs,  à  mes  oi- 
seaux. Mais  je  les  reverrai,  cet  adieu  n'est  pas  éternel. 

Vous  ne  retournerez  donc  pas  habiter  la  terre  de  votre  oncle  ? 

Oh!  non  :  cette  maison  me  plaît  davantage;  il  l'a  acb  tée  pour 

moi .  et  il  me  permettra  d'y  passer  sept  mois  de  l'année.  L'hiver  nous 
reviendrons  à  Paris.  Mon  oncle  est  si  bon!  11  fait  tout  ce  que  je  veux, 
car  il  m'aime  tant  ! 

—  Et  qui  pourrait  ne  pas  vous... 

Frédéric  n'acl  èvepas;  il  s'arrête,  comme  fâché  de  ce  qu'il  allait  dire; 
et  Constance,  surprise,  baisse  les  yeux  et  se  tait  ;  mais  elle  commence  à 
s'accoutumer  aux  bizarreries  du  jeune  homme.  Parfois,  lorsqu'il  reste 
longtemps  auprès  d'elle  sans  rien  dire,  et  qu'il  parait  triste  et  chagrin, 
elle'est  tentée  de  lui  demai.der  ce  qui  l'afflige;  mais  elle  n'ose;  elle 
se  tait  et  soupire  aussi,  sans  savoir  pourquoi.  La  mélancolie  est  un 
mal  qui  se  gagne  entre  deux  jeunes  gens  de  sexe  différent.  Souvent 
ces  heures  de  silence  sont  plus  dangereuses  qu'une  conversation  dont 
la  galanterie  ferait  les  frais. 

Cependant  ,  chaque  jour  une  intimité  plus  tendre  s'établit  entre 
Frédéric  et  Constance  :  à  peine  huil  jours  se  sont  écoulés,  et  il  ne 
règne  plus  entre  eux  cette  réserve,  ce  ton  de  galanterie  et  de  société 
qui  n'est  jamais  le  ton  de  l'amitié  ni  de  l'amour.  Le  comte  parle  de 
retourner  à  Paris,  et  Frédéric  s'étonne  de  n'y  avoir  pas  songé  :  ces 
huit  jours  ont  passé  si  vile  !...  En  y  réfléchissant,  il  est  presque  fâché 
contre  lui;  il  a  des  remords  d'avoir  eu  du  plaisir...  Mais  les  remords 
ne  viennent  jamais  qu'apr  s.  Puis  il  se  dit  :  —  Non  ,  je  n'ai  point 
oublié  srrur  Anne...  C'est  toujours  elle  que  je  vois  dans  Constance... 
C'est  à  elle  que  je  pense  en  regardant  les  traits  si  doux  de  mademoi- 
selle de  Valmonl  ;  c'est  près  d'elle  que  je  crois  être,  lorsque  assis  près 
de  Constance  j'éprouve  une  émotion  délicieuse. 

Et  c'est  probablement  en  songeant  encore  à  sœur  Anne  ,  que  ,  la 
veille  du  jour  où  il  doit  retourner  à  Paris  avec  son  père,  Frédéric, 
assis  dans  le  jardin  ,  près  de  Constance,  a  pris  sa  main  et  l'a  tenue 
longtemps  dans  les  siennes.  Cette  main,  Constance  ne  la  retire  pas... 
Elle  baisse  les  yeux  et  paraît  vivement  émue.  Frédéric  garde  le  si- 
lence, mais  il  presse  sa  main  bien  tendrement,  et.  sans  y  penser  peut- 
être,  l'aimable  fille  lui  rend  ce  signe  de  tendresse. 

Le  jeune  homme  éprouve  alors  un  trouble  nouveau  :  il  abandonne 
la  main  qu'il  tenait...  il  s'éloigne  vivement  de  Constance,  qui  lève  la 
tête,  et  voyant  son  agitation,  lui  sourit  avec  ce  charme  qui  relient, 
qui  entraîne,  puis  lui  dit  :   —  Vous  partez  donc  demain  ? 

Frédéric  se  rapproche  et  balbutie  :  —  11  le  faut...  J'aurais  dû  par- 
tir plus  tôt  peut-être....  et  cependant  ...  Ah  !  oui,  c'est  elle....  c'est 

toujours  elle  que  je  vois Je  voudrais  sans  cesse  rester  auprès  de 

vous...  J'y  suis  si  bien  !...  Ah  !  pardonnez,  mademoiselle,  je  ne  sais 
où  je  suis... 

Constance  ne  comprend  pas  trop  ce  discours-là,  mais  les  amants  ne 
savent  pas  toujours  ce  qu'ils  di-ent,  ou  le  disent  souvent  fort  mal,  et 
elle  pardonne  volontiers,  parce  qu'elle  ihierjJrêtè  tout  cela  suivant 
son  cœur,  qui  lui  dit  que  Frédéric  l'adore  ;  et  ces  choses-là  paraissent 
toujours  bien  exprimées,  car  en  amour  les  yeux  parlent  autant  que  la 
voix. 

Le  comte  emmène  son  fils  à  Paris,  et  jamais  un  mot  touchant  Con- 
stance. Ah!  monsieur  le  comte,  vous  avez  votre  tactique,  et  vous 
savez  bien  ce  que  vous  faites.  A  peine  quelques  jours  se  sont  écoulés, 
et  Frédéric  dit  que  loti  devrait  profiter  des  derniers  beaux  temps 
pour  aller  à  la  campagne  du  général ,  car  il  bride  de  revoir  Con- 
stance... afin  de  penser  à  sœur  Aune. 


Chapitre  XX.  —  Lunel,  Dubourg  et  Madelon. 

Nous  avons  laissé  Dubourg  se  disposer  à  prendre  la  route  de  Paris. 
Mais  cette  fois  il  ne  voyage  plus  en  seigneur  polonais,  il  va  modeste- 
ment à  pied,  une  canne  à  la  main,  qu'il  balance  comme  s'il  ne  faisait 
qu'une  simple  promenade.  Il  n'a  point  de  paquelà  porter,  parce  qu'il 
a  sur  lui  toute  sa  garde-robe,  ce  qu'il  trouve  beaucoup  plus  commode 
quand  on  voyage  à  pied.  11  aperçoit  ces  lieux  qui  l'ont  vu  naguère 
si  brillant,  si  noble,  si  magnifique.  Il  passe  près  de  la  maison  de 
M.  Chambertin  ,  et  salue  cette  demeure  hospitalière  ,  en  donnant  un 
soupir...  à  la  maîtresse  du  lo-;is  ?  non  pas,  mais  au  vieux  pomard  de 
sa  cave. 

Cependant  il  passe  vite  ,  car  il  craint  encore  la  rencontre  de  ce 
maudit  Durosey,  dont  la  présence  semble  avoir  causé  tous  ses  mal- 
heurs. En  debouchaul  d'un  petit  sentier  qui  mène  à  la  grande  route, 
Dubourg  se  trouve  presque  nez  *  nez  avec  le  vieux  Lunel,  qui  re- 
tournait chez  son  maître,  conduis  nt  un  àne  chargé  de  différents 
objets  qu'il  venait  d'acheter  à  Grenoble.  Dubourg  se  hâte  d'enfoncer 
son  chapeau  sur  ses  yeux  et  de  marcher  la  télé  baissée,  ne  se  souciant 
pas  d'être  reconnu  par  le  jockey  de  M.  Chambertin.  Mais  en  avançant 
il  va  se  jeter  contre  l'âne  ,  qu'il  manque  de  renverser.  — Tu  ne  vois 


donc  pas  clair?  imbécile!  dit  Lunel;  la  route  est  assez  large,  et  il 
vient  se  jeter  sur  cet  àne... 

Au  mol  imbécile,  Dubourg,  qui  n'a  jamais  aimé  le  vieux  jockey, 
lequel,  pendant  son  séjour  cl>ez  M.  Chambertin,  ne  l'a  servi  qu'avec 
humeur,  cherchant  toujours  à  lui  faire  des  méchancetés,  ainsi  qu'à 
Ménard  ;  Dubourg,  qui  n'a  pas  oublié  les  coups  de  fouet  (pie  monsieur 
l'homme  de  confiance  a  distribués  à  ses  deux  petits  Polonais,  se  re- 
tourne brusquement  et  applique  trois  coups  de  son  bâton  noueux  sur 
les  fesses  de  Lunel.  Celui-ci  se  retourne  en  criant  :  —  Au  secours! 
au  voleur  !...  Et  comme  le  mouvement  que  Dubourg  vient  de  faire  a 
relevé  sou  chapeau,  le  domeslique  reconnaît  ses  traits,  et  crie  de  plus 
belle:  —  C'est  ce  méchant  palatin  qui  doit  quatre  cents  francs  à  son 
traiteur...  C'est  ce  faux  baron  qui  faisait  voir  des  chandelles  romaines 
à  madame  et  des  croissants  à  monsieur...  Peste,  il  n'est  pas  si  pimpant 
maintenant  !... 

—  Te  lairas-u  ?  drôle  !  dit  Dubourg  eu  levant  de  nouveau  sa  canne 
sur  Lunel. 

—  Pourquoi  me  battez-vous? 

—  Je  ne  fais  que  te  rendre  ce  que  tu  as  donné  à  mes  gens;  il  y  a 
longtemps  que  je  te  devais  cela. 

—  Vos  gens...  vos  gens...  ils  étaient  gentils  !...  C'est  là  mon  pour- 
boire ,  parce  que  mon  mailre  vous  a  hébergé  pendant  un  mois  avec 
votre  sax'ant,  qui  mangeait  comme  six. 

—  Si  j'ai  fait  à  ton  mailre  l'honneur  de  loger  chez  lui,  de  quoi  te 
mêles-tu,  faquin,  d'y  trouver  à  redire? 

—  Oui...  il  est  joli  l'honneur  que  vous  lui  avez  fait  !... 

—  Prends  garde  que  je  ne  recommence... 

Dubourg  tenait  encore  sa  canne  levée.  Le  vieux  jockey  se  décide 
à  filer  doux.  Il  se  tait  ,  et  cherche  des  yeux  son  âne  pour  continuer 
son  chemin;  mais  l'animal  a  disparu  pendant  la  dispute  de  ces  mes- 
sieurs; il  s'est  enfoncé  dans  le  fourré  qui  borde  la  route,  et  on  ne  le 
voit  plus. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  mon  àne  !..  Où  est  mon  àne?  crie  Lunel 
en  regardant  de  tous  côtés  avec  inquiétude. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Cherche  ton  àne,  je  continue  mon 
voyage.  Tu  feras  bien  des  compliments  de  ma  part  à  ta  maîtresse,  et 
tu  diras  à  ton  maître  que  si  jamais  il  vient  me  voir  à  Paris,  je  lui  ferai 
une  petite  réception  en  artifice. 

lunel  n'écoute  pas  Dubourg;  il  court  à  droite  et  à  gauche  de  la 
route  en  appelant  :  —  Madelon  !...  hé  !  Madelon  '....  Il  s'enfonce  dans 
un  sentier  couvert....  Dubourg  le  perd  de  vue.  et  se  remet  en  route 
en  riant  de  cette  remontre.  11  y  a  près  d'une  demi-heure  qu'il  a 
quitté  Lunel,  et  il  est  alors  au  bout  d'un  chemin  qui  donne  dans  une 
plaine,  lorsqu'en  sortant  du  sentier  il  aperçoit  à  une  vingtaine  de  pas 
de  lui  Madelon  qui  marchait  au  petit  trot  avec  son  fardeau  sur  le  dos, 
suivant  librement  les  chemins  qui  lui  plaisaient,  et  s'arrêtant  de  temps 
à  autre  pour  manger  un  chardon  ou  quelques  ronces  sauvages. 

—  Parbleu!  voilà  une  aventure  singulière,  dit  Dubourg  en  s'ap- 
prdehant;  cet  animal  me  serait-il  envoyé  par  la  Providence  ?  Prenons 
garde  pourtant,  la  justice  pourrait  trouver  mauvais  que  je  reçusse 
des  cade  ux  de  la  Providence.  Cependant  je  n'ai  point  détourné  cette 

âuesse  de  sa  route Esi-ce  ma  faute  si  elle  a  quitté  son  maitre?... 

Commençons  malgré  cela  par  tâcher  de  la  lui  rendre. 

Dubourg  retourne  de  quelques  pas  dans  le  bois  qu'il  vient  de  quit- 
ter, et  se  met  à  appeler  de  toute  sa  force  ;  Lunel  !  holà  !  Lunel  I.... 
voici  voire  bourrique... 

Personne  ne  répond Dubourg  appelle  inutilement.  Las  enfin  de 

crier ,  il  retourne  vers  l'âne  en  se  disant  :  —  Il  me  semble  que  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  et  ma  conscience  commence  à  être  plus  calme. 
Je  ne  puis  pas  retourner  de  près  d'une  demi-lieue...  Je  n'ai  pas  envie 
de  me  présenter  de  nouveau  chez  mon  ami  Chambertin...  qui  n'est 
plus  mon  ami.  Voyons  cependant  ce  que  porte  cette  ânesse...  mais  il 
n'est  pas  probable  que  ce  soient  des  objets  bien  précieux. 

Dubourg  commence  l'inventaire  desdeux  paniers,  qui  sont  couverts 
d'une  grosse  toile  grise.  Dans  l'un,  il  trouve  deux  seringues,  l'une  à 
mécanique,  étiquetée  :  Pour  madame;  la  seconde,  sans  mécanique: 
Pour  mnnsieur ;  plus  une  grande  boite  contenant  plusieurs  fioles  et 
d'autres  petites  boîtes  de  carton  :  —  Oh  !  oh  !  c'est  une  boutique  d'a- 
pot  icàire  que  j'ai  trouvée  là,  dit  Dubourg;  mais  voici  un  grand  pa- 
pier.... Ah  !  c'est  le  mémoire  acquitté;  cela  va  me  donner  connais- 
sance des  objets;  lisons:  Fourni  parDardanus,  apothicaire  a  Grenoble, 
pour  madame  Chambertin  Ah!  voyons  un  peu.  De  l'opiat  pour  les 
dents,  pommade  pour  les  gencives,  trois  pots  de  rouge  superflu,  pâte 
d'amandes  liquide,  huile  de  Macassar  pour  teindre  les  cheveux,  pom- 
made d'oursin  pour  les  empêcher  de  tomber,  extrait  de  pliilocome 
pour  les  conserver,  essence  de  Vénus  pour  adoucir  la  peau,  rouge 
au  vinaigre  pour  le  soir,  bleu  végétal  pour  se  faire  des  veines. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Dubourg  en  s'iuterronipant,  c'est  fort  heu- 
reux que  je  n'aie  pas  trouvé  ce  mémoire-la  un  mois  plus  tôt,  car  cela 
m'aurait  été  le  courage  de  dire  de  jolies  choses  à  madame  Oiamber- 
tin.  Poursuivons:  Des  pastilles  la-.atives,  des  pilules  émollieiites,  des 
tablettes  adoiléissithlës.  —  Diable!  il  parait  que  madame  est  bien 
échauffée!  —  Deux  livres  de  chocolat  de  santé.  —  Ah!  ceci  est 
meilleur;  Voyons  monsieur,  maintenant  :  Ttois  cents  pois  à  cautère. 
—  Ah  !   le  coquin  !  c'est  cela  qu'il  a  le  teint  si  frais.  —  Trois  bon- 
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teilles  d'eau  deBarége,  pommade  pour  les  cors,  onguent  pour  les 
clous,  pastilles  au  eaehou,  menthe,  conserve  d'ache,  pilules  astrin- 
gentes, tablettes  toniques,  —  Il  parait  que  monsieur  est  relâche. 
C'est  tout...  voyons  l'autre  panier. 

Il  trouve  d'abord  un  carton  contenant  une  perruque  parfaitement 
frisée  et  bouclée  ,  que  madame  met  sans  Joute  les  jours  où  elle  n'a 
pas  le  temps  de  préparer  ses  cheveux.  Plus  une  tête  de  bois  destinée 
a  supporter  la  perruque  lorsqu'elle  ne  sert  point.  Enfin,  une  paire  de 
bottes  à  l'écuyère  et  des  gants  de  daim. 

—  Ma  foi,  je  ne  retournerai  pas  à  Allevard  pour  des  seringues  et 
des  pilules,  dit  Dubourg  après  avoir  terminé  sou  inventaire,  monsieur 
et  madame  se  passeront  quelques  jours  des  objets  qu'ils  attendent.... 

Je  prends  possession quoique  je  ne  sache  pas  trop  ce  que  je  ferai 

de  toutes  ces  drogues...  Eh  !  mais,  quelle  idée  !....  Parbleu,  voilà  un 
moyen  d'utiliser  cette  boutique  et  de  voyager  sans  toucher  à  ma 
bourse  ,  qui  n'est  pas  considérable;  et  qui  sait  si  je  ne  vais  pas  faire 
ma  fortune  ?  Allons,  le  sort  en  est  jeté  ;  j'ai  été  baron,  palatin,  comé- 
dien, j'ai  même  fait  la  bête  sans  m'en  douter;  je  ferai  bien  le  charla- 
tan :  c'est  le  métier  le  plus  facile,  le  rôle  le  plus  aisé  à  jouer,  pour 
peu  que  l'on  ait  de  l'esprit,  de  l'audace  et  du  babil,  et  j'ai  tout  cela... 
Me  voici  donc  charlatan...  Eh!  qui  ne  l'est  pas  dans  le  monde  :  cha- 
cun le  fait  à  sa  manière  :  les  gens  en  place  avec  les  solliciteurs  ,  les 
spéculateurs  avec  les  capitalistes,  les  fripons  avec  les  sots,  les  hommes 
à  bonne  fortune  avec  les  femmes,  les  coquettes  avec  leurs  amants,  les 
débiteurs  avec  leurs  créanciers,  les  auteurs  avec  les  acteurs,  les  li- 
braires avec  les  lecteurs,  et  les  marchands  avec  tout  le  monde.  Moi, 
je  suis  de  ceux  qui  guérissent  tous  les  maux,  qui  le»  préviennent,  qui 
les  devinent;  enfin,  je  suis  un  second  Cagliostro;  j'ai  la  pharmacopée 
universelle,  je  n'ai  point  de  compère,  j'agis  sans  fraude;  j'ai  trouvé 
mille  secrets,  dont  un  seul  suffirait  pour  faire  la  fortune  d'un  homme, 
et  je  vends  des  pilules  pour  deux  sous ,  parce  que  je  suis  philan- 
thrope. 

Bien  décidé  à  celle  nouvelle  folie,  Dubourg  entre  avec  son  âne  dans 
un  taillis  épais.  Là  ,  il  commence  par  ôter  ses  bottes  de  palatin  .  qui 
étaient  fort  usées,  et  les  jette  dans  le  bois;  il  meta  la  place  les  grandes 
bottes  à  l'écuyère  ,  qui  lui  montent  jusqu'à  moitié  de  la  cuisse  ,  .lin 
que  dans  le  marchand  d'onguent  on  ne  reconnaisse  pas  le  baron  Po- 
toski  ;  il  enfonce  sur  sa  tète  la  perruque  blonde  bouclée  destinée  à 
madame  Chamberlin ,  après  avoir  eu  soin  de  nouer  les  cheveux  de 
derrière  et  d'en  former  une  queue  à  la  prussienne;  il  se  barbouille 
les  joncs,  le  front  et  le  menton  de  rouge'  superflu  ;  puis,  montant  sur 
la  croupe  de  Madelon  et  ayant  devant  lui  les  deux  paniers  qui  con- 
tenaient sa  boutique  ambulante,  il  se  remet  en  roule,  aiguillonnant 
son  coursier  avec  sa  canne  qui  lui  sert  de  houssinc. 

La  mine  singulière  de  Dubourg,  sa  figure  ombragée  de  belles  bou- 
cles blondes,  cette  longue  queue  qui  tombait  sur  son  dos,  ses  grandes 
bottes  qu'il  tenait  en  arrière,  parce  que  les  paniers  le  gênaient  beau- 
coup, enfin  sa  pose  majestueuse,  attiraient  les  regards  de  tous  les 
villageois.  Ils  s'appelaient  l'un  l'autre  pour  le  voir.  Les  paysans  se 
mettaient  sur  leur  porte  ou  à  leurs  fenêtres  pour  le  regarder  passer, 
et  quelques  petits  garçons  le  suivaient  quelquefois  par  derrière.  Du- 
bourg saluait  à  droite  et  à  gauche  d'un  air  de  bienveillance  en  criant 
à  haute  voix  : 

—  Mes  enfants,  avez-vous  quelques  maux,  quelques  douleurs  de 
pied  ou  d'oreille,  faites-vous  de  mauvais  rêves,  souffrez  -vous  eu  dor- 
mant?... avez-vous  reçu  des  coups  ?  ètes-vous  aveugles,  muets,  para- 
lytiques? Approchez...  saisissez  l'occasion  !...  Je  suis  le  grand  répa- 
rateur, le  grand  guérisseur,  le  grand  opérateur....  Hâtez-vous  de 
profiter  de   mon  passage  dans  ce  pays;  je   n'y    reviendrai   que  dans 

trente  ans,  et  il  est  probable  que  je  ne  vous  y  trouverai  pas  tous 

Venez  ,  mes  amis....  je  guéris  tout,  je  fais  tout même  des  enfants 

quand  on  les  commande  d'avance.  11  n'y  a  que  les  dents  que  je  n'ar- 
rache pas,  mais  je  donne  une  eau  qui  les  fait  tomber,  et  cela  revient 
au  même. 

Les  paysans  sont  naturellement  crédules.  A  ce  discours,  quelques- 
uns  approchaient  de  Dubourg,  et  après  avoir  ôté  respectueusement 
leur  chapeau,  ou  lait  une  révérence,  ils  allaient  lui  conter  leurs  maux. 
Quand  l'assemblée  était  nombreuse,  Dubourg  lirait  de  son  panier  sa 
seringue  à  mécanique  qu'il  avait  rem  [die  avec  de  l'eau  de  Barége; 
puis  il  seringuait  au  loin,  et  les  villageois  étaient  obligés  de  se  bou- 
cher le  nez  :  mais  ils  restaient,  parce  que  la  seringue  merveilleuse 
jouait  l'air  Avec  les  jeux  dans  le  village,  et  que  Dubourg  disait: 

—  Mes  enfants,  celte  seringue  magique  me  vient  de  la  sultane  fa- 
vorile  du  Soudan  d'Egypte.  Elle  joue  trois  cents  airs;  mais  comme 
e  le  a  des  caprices,  aujourd  hui  elle  jouera  toujours  le  même.  Celle 
eau  merveilleuse  qui  en  sort...  et  qui  ne  sent  pas  l'essence  de  rose, 
est  un  remède  prompt  et  souverain  pour  les  femmes  qui  eut  la  coli- 
que. Je  donne  quelquefois  moi-même  de  ces  remèdes,  nuis  il  faut 
que  je  choisisse  les  personnes,  car  cette  seringue-là  ne  va  pas  à  toutes 
les  ligures. 

Après  ce  discours,  Dubourg,  écoutant  les  plaintes  de  chacun,  fouil- 
lait dans  sa  pharmacie  ,  distribuant  des  droi'ucs  au  hasard,  niais  les 
vendant  avec  assurance,  en  promettant  qu'on  en  éprouverait  bientôt 
les  effets.  11  donnait  a  une  nourrice  de  la  pâle  d'amandes  liquide  ,  à 
un  fiévreux  des  pastilles  de  cachou;  pour  un  rhume,  des  boulettes 


qu'il  avait  faites  avec  l'onguent  destiné  aux  cors;  pour  un  asthme,  de 
l'huile  de  Macassar;  pour  une  fluxion  ,  de  la  pommade  d'oursin;  et 
pour  les  maux  d'estomac,  du  rouge  au  vinaigre. 

Après  cette  belle  équipée,  il  piquait  Madelon,  et  se  hâtait  de  s'é- 
loigner de  ses  malades.  En  effet,  à  peine  était-il  à  une  demi-lieue, 
que  les  pauvres  gens  éprouvaient  les  effets  de  ses  remèdes.  Les  uns 
se  tenaient  le  ventre,  les  autres  avaient  des  nausées;  ceux  ci  éprou- 
vaient un  violent  mal  de  tète,  ceux-là  ne  pouvaient  supporter  le  goût 
de  la  drogue  qu'ils  avaient  avalée;  et  quelques-uns  couraient  après 
le  charlatan,  qu'ils  traitaient  de  filou.  Mais  celui-ci  ne  les  attendait 
pas.  Heureusement  que,  par  prudence,  il  ne  distribuait  ses  remèdes 
qu'en  très-petite  quantité,  ce  qui  empêchait  qu'ils  n'eussent  des  suites 
graves. 

Dubourg  avait  soin  de  ne  guérir  personne  dans  les  endroits  où  il 
s'arrêtait  pour  manger  ou  pour  coucher.  Après  avoir  fait  ainsi  une 
quarantaine  de  lieues  en  quinze  jours,  parce  que,  le  grand  guérisseur 
s'arrêlant  pour  faire  son  commerce,  et  sa  monture  n'allant  qu'au  très- 
petit  trot,  il  ne  pouvait  pas  avancer  fort  vite,  Dubourg  se  trouve  de- 
vant une  ferme  considérable.  11  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  rien 
vendu,  car  plus  il  approchait  de  la  capitale,  et  moins  il  trouvait  de 
gens  crédules.  Sa  fortune  ne  s'était  pas  augmentée.  Il  mangeait  ré- 
gulièrement le  soir  ce  qu'il  avait  gagné  dans  la  journée  ;  et  quand  la 
recette  était  bonne  il  faisait  grande  chère,  satisfait  de  ne  point  tou- 
cher à  sa  bourse  de  réserve. 

L'aspect  de  la  ferme  engage  Dubourg  à  s'arrêter.  N'ayant  ni  trom- 
pette, ni  cor  de  chasse,  il  se  sert  pour  s'annoncer  de  sa  seringue 
à  mécanique,  et  s'accompagne  en  battant  la  mesure  avec  sa  canne 
sur  la  tète  à  perruque.  Les  habitants  de  la  ferme  arrivent.  Parmi  les 
personnes  qui  accourent,  Dubourg  remarqua  une  jeune  fille  rose, 
fraîche,  à  l'œil  mutin,  au  pied  mignon,  dont  il  a  une  grande  envie  de 
devenir  le  médecin. 

Quelques  grosses  filles  de  basse-cour  se  font  donner  des  onguents 
pour  la  fièvre  et  les  maux  d'aventure.  Quelques  paysans  reçoivent 
des  pastilles  de  menthe  et  de  cachou  pour  le  mal  de  dents;  mais  tous 
regardent  avec  étonnement  cette  seringue  merveilleuse  qui  fait  de  la 
musique,  et  la  tète  à  perruque  qui  parle  quand  il  fait  de  l'orage,  à  ce 
qu'assure  l'opérateur. 

La  jolie  paysanne  est  la  fille  du  fermier,  qui  est  alors  absent.  Au- 
près d'elle  est  sa  tante,  bonne  vieille  qui  croit  aux  songes,  aux  rêves, 
aux  cartes,  à  la  magie,  aux  revenants,  aux  talismans  et  aux  sorciers. 
Elle  s'est  empressée  de  venir  consulter  Dubourg,  parce  que  depuis 
trois  lours  elle  s'endort  sur  le  dos  et  se  réveille  sur  le  ventre,  ce  qui 
lui  semble  fort  extraordinaire. 

—  Je  vais  vous  donner  quelque  chose  qui  vous  empêchera  de 
changer  de  position,  dit  notre  charlatan  à  la  vieille  tout  en  lorgnant 
I a  jeune;  ce  sont  des  pastilles  qui  me  viennent  d'un  habitant  de  la 
côte  de  Guinée,  qui  dormait  quelquefois  huit  jours  de  suite  sur  l'o- 
reille gauche.  Mais  en  n'en  prenant  que  modérément^on  passe  une 
nuit  délicieuse,  et  on  fait  des  rêves  charmants!...  des  rêves  divins!... 
des  rêves  de  quinze  ans...  C'est  si  agréable  qu'on  ne  voudrait  plus  se 
réveiller.  Enfin,  ma  chère  dame,  quand  on  a  pris  de  cela,  on  est  cer- 
tain de  rêver  de  telle  personne  que  l'on  veut;  il  ne  faut  pour  cela 
que  faire  le  tour  de  son  vase  de  nuit  avant  de  se  coucher. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur,  dit  la  vieille,  donnez-moi  vite  de  ces 
précieuses  pastilles...  j'en  mangerai  tous  les  soirs!...  dès  cette  nuit  je 
veux  rêver  de  mon  premier  mari...  qui  était  bien  aimable,  et  pas 
ivrogne  comme  le  second...  Je  ferai  le  tour  du  pot,  monsieur,  je  n'y 
manquerai  pas!... 

Dubourg  donne  à  la  vieille  une  boîte  de  pilules  laxatives  qu'elle 
reçoit  avec  reconnaissance,  puis  il  demande  à  la  jeune  villageoise  ce 
qu'il  peut  faire  pour  elle. 

—  Dam'  !  monsieur,  dit  la  jolie  fille  ,  c'est  qu'il  y  a  huit  jours,  en 
dansant  avec  Thomas,  je  suis  tombée,  je  me  suis  foulé  le  poignet,  et 
je  ne  m'en  sers  pas  encore  aussi  bien  que  de  coutume;  auriez-vous 
quelque  chose  qui  me  fit  passer  cela  tout  de  suite? 

—  Si  j'ai  quelque  chose,  ma  belle  enfant?  est-ce  que  je  n'ai  pas 
tout,  moi?...  En  un  quart  d'heure  je  vous  aurai  fait  pisser  votre  dou- 
leur... il  n'y  paraîtra  plus;  je  n'ai  qu'à  vous  frotter  avec  une  certaine 
pommade;  mais  il  faut  aussi  que  je  dise  des  paroles  magiques,  et  je 
ne  puis  les  prononcer  devant  témoin,  cela  détruirait  le  charme.  Con- 
duisez-moi donc  dans  votre  chambre,  ou  dans  tout  autre  lieft  où  nous 
serons  seuls,  et  j'opérerai. 

—  Ma  tante,  faui-il?  demande  la  fille  du  fermier. 

—  Comment  doue,  s'il  le  faut!  répond  la  bonne  femme;  mais  sur- 
le-champ.  Profite  de  la  bonne  volonté  de  ce  grand  homme,  et  laisse- 
toi  frotter. 

La  jeune  fille  ne  fait  plus  de  difficultés.  Elle  prie  Dubourg  de  la 
suivre.  Celui-ci  attache  son  âne  et  toute  sa  boutique  à  la  porte  de  la 
ferme,  et  suit  lestement  la  jolie  fermière,  qui  le  mène  dans  sa  cham- 
brelte,  dont  elle  pousse  la  porte  sur  elle,  s'abandonnant  avec  con- 
fiance à  la  science  du  sorcier,  qui  paraissait  plus  comique  qu'effrayant. 

De  son  coté,  la  tante,  pressée  de  jouir  de  l'effet  des  pastilles,  et 
n'ayant  pas  la  patience  d'attendre  la  nuit  pour  rêver  à  son  premier 
mari,  était  aus»i  rentrée  chez  elle,  et  après  avoir  avalé  une  pilule,  et 
fait  la  cérémonie  ordonnée,  venait  de  se  ineltre  sur  son  lit,  attendant 
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avec  impatience  l'effet  du  tharme,  qui  ne  s'annonçait  pas  précisément 
par  des  prodiges. 

Pendant  que  ces  dames  font  usage  des  spécifiques  de  Dubourg ;,  le 
fermier  rentre  chez  lui.  Il  commence  par  s'informer  à  qui  appartient 
cette  bourrique  qui  est  à  sa  porte.  On  lui  répond  que  c'est  la  mon- 
ture du  grand  guérisseur  qui  vient  d'arriver.  Le  fermier  demande  ce 
que  c'est  que  le  grand  guérisseur,  les  valets  de  ferme  disent  qu'ils 
n'en  savent  rien,  mais  que  c'est  probablement  un  sorcier,  parce  qu'il 
a  des  cheveux  bouclés  comme  une  femme,  une  grande  queue,  des 
bottes  immenses,  une  seringue  qui  fait  danser,  et  une  tète  de  bois 
qui  parle  quand  il  fait  de  l'orage. 

Mais  le  fermier  était  de  ces  hommes  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas 
croire  aux  sorciers,  aux  charmes  et  à  la  magie,  qui  veulent  voir  par 
leurs  yeux,  entendre  par  leurs  oreilles,  et  qui  ne  peuvent  pas  se 
mettre  dans  la  tète  qu'une  poule  noire  fait  venir  le  diable  ,  et  qu'on 
lit  dans  l'avenir  avec  le  foie  d'un  mouton,  du  marc  de  café  ou  du 
plomb  jeté  bouillant  dans  de  l'eau.  Ces  hommes-U  sont  la  perte  des 
iCi-iai's  occultes. 


Constance  est  la  fiile  de  M.  de  Yalmont,  un  frère  d'armes 
du  comte  de  Montreville. 


Celui-ci,  impatienté  du  récit  des  paysans,  demande  où  est  passé  ce 
grand  guérisseur.  On  lui  dit  qu'on  l'a  vu  entrer  dans  l'intérieur  de 
la  maison  avec  la  tanle  et  la  demoiselle.  Le  fermier  se  hâte  de  courir 
à  la  chambre  de  la  vieille,  qu'il  trouve  couchée,  et  attendant  toujours 
le  songe  délicieux  qui  n'arrivait  pas. 

—  Ah!  mon  frère!  que  faites-vous?  dit-elle  au  fermier.  Vous 
venez  me  troubler...  me  déranger...  Le  rêve  venait!...  j'apercevais 
déjà  mon  premier  mari...  >ons  allions  cueillir  la  noisette  ensemble... 
Allez  vous-en,  vous  empêcheriez  l'effet  de  la  pilule  que  j'ai  prise... 
et  que  je  dois  à  cet  homme  surpnnant  qui  vient  d'arriver. 

—  Morbleu'  dit  le  fermier,  aurez-vous  bientôt  fini  vos  contes  et 
vos  sottises?...  Et  où  est— il,  ce  sorcier?...  il  me  vole  mes  lapins 
peut-être? 

—  Quelle  pensée!...  il  est  avec  votre  fille,  dans  sa  chambre,  il  pro- 
nonce des  paroles  pour  guérir  sa  main... 

—  Enferme  avec  ma  fille!  dit  le  fermier;  morgue!  nous  allons 
voir  ça...  Et  il  court  à  la  chambre  de  la  petite  sans  écouter  ce  que 
dit  la  vieille.  D'un  coup  de  pied  le  fermier  ouvre  la  porte,  et  sans 
doute  il  n'est  pas  satisfait  de  la  manière  dont  le  grand  guérisseur  guérit 
sa  ftl  e  ;  car  saisissant  un  balai,  il  commence  la  conversation  par  lui 
en  appliquer  plusieurs  coups. 

Dubourg  n'a  pas  le  temps  de  se  reconnaître;  il  crie,  il  se  sauve;  la 
jeune  fille  pleure,  le  père  jure,  et  toute  la  maison  est  aux  abois. 

IVotre  charlatan,  qui  voit  les  valets  s'armer  de  gourdins,  à  l'exemple 
de  leur  maître,  ne  s'occupe  plus  que  de  son  salut,  il  fuit  de  la  ferme, 
j  abandonnant  son  âne,  ses  seringues  et  tous  ses  remèdes;  ce  qui  fut 
fort  heureux  pour  les  malades  oui  se  trouvaient  sur  la  route  qu'il 
avait  encore  à  parcourir. 


Chapitre  XXI.  —  L  Amour  est  toujours  le  plus  fort. 

Dubourg  est  enfin  arrivé  à  Paris.  Il  n'a  mis  qu'un  mois  et  quelques 
jours  pour  faire  à  peu  près  cent  vingt  lieues;  mais  ce  n'est  pas  trop, 
lorsqu'en  route  on  a  fait  des  cures  merveilleuses.  En  fuyant  la  ferme, 
où  sou  dernier  prodige  a  été  si  mal  récompensé,  il  a  eu  soin  de  jeter 
au  loin  sa  perruque  blonde  à  grande  queue,  qui  faisait  courir  après 
lui  tous  les  petits  polissons.  Il  arrive  dans  la  capitale  un  peu  sale,  un 
peu  crotté,  un  peu  défait,  mais  il  arrive  enfin,  et  se  hâte  de  se  rendre 
à  son  dernier  logement,  qui  ne  lui  appartient  plus,  mais  où  il  a  laissé 
une  culotte  entre  les  mains  de  sa  portière,  bonne  femme  qui  aime 
assez  les  mauvais  sujets,  parce  qu'en  général  ils  sont  plus  généreux 
q  ic  les  gens  raisonnables. 

Avec  sa  culotte,  la  portière  lui  remet  un  gros  paquet  cacheté,  et 
Dubourg  le  prend  en  tremblant,  car  il  croit  que  c'est  un  paquet  d'as- 
signations ou  de  sentences;  quant  aux  saisies,  il  ne  les  craint  pas. 

Il  brise  le  cachet,  il  lit  une  lettre...  la  joie  se  peint  sur  sa  figure... 
bientôt  cepeiidaulil  fait  des  grimaces  comme  s'il  voulait  pleurer,  mais 
n'en  pouvant  venir  à  bout,  il  se  décide  à  y  renoncer. 

—  Ma  chère  madame  Benoit,  dit-il  à  sa  portière,  vous  m'avez  sou- 
vent entendu  parler  de  ma  respectable  tante  de  Bretagne...  qui  m'en- 
voyait quelquefois  de  l'argent? 

—  Oui,  monsieur 

—  Eh  bien!  elle  est  morte...  Madame  Benoît...  cette  femme  res- 
pectable n'est  plus!... 

—  Ah!  mon  Dieu,  quel  malheur.!.. 

—  Certainement...  mais  je  suis  son  unique  héritier...  ce  n'est  pas 
uit«!  grande  fortune ,  mais  c'est  de  quoi  vivre  honnêtement,  surtout 
quand  on  est  philosophe  et  sage. 

—  Et  de  quoi  est-elle  morte,  monsieur  ? 

—  Ah!  quant  à  cela,  je  vous  le  dirai  une  autre  fois.  On  m'attend 
en  Bretagne,  et  je  vais  partir  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  pendant  votre  absence,  votre  ami,  M.  Frédéric,  a 
envoyé  plusieurs  fois  vous  demander. 

—  Je  le  verrai  à  mon  retour,  ma  succession  me  réclame,  c'est  le 
plus  pressé  :  il  faut  s'occuper  de  ses  affaires  avant  de  songer  à  celles 
des  autres...  Adieu,  madame  Benoit...  adieu.  Tenez,  je  vous  fais  pré- 
sent de  cette  culotte  pour  la  nouvelle  que  vous  venez  de  me  donner... 
vous  en  ferez  un  spencer  pour  votte  fille.  Quant  à  moi,  je  pars  tel  que 
je  suis  arrivé,  si  ce  n'est  que  cette  fois  je  n'irai  pas  à  pied. 

Dubourg  court  aux  diligences,  il  avait  encore  assez  d'argent  pour 
payer  sa  place;  à  la  vérité,  il  ne  lui  restait  plus  que  cent  sous  pour 
vivre  en  route,  mais  il  se  met  à  la  diète,  en  se  promettant  de  s'en 
dédommager  bientôt. 

La  vieille  tante  avait  laissé  tout  son  bien  à  son  neveu,  qu'elle  crovait 
marié  et  père  de  famille.  Ce  bien  lui  donnait  à  peu  près  seize  cents 
livres  de  rente.  Avec  cela  on  ne  fait  pas  le  baron,  mais  on  peut  vivre 
modestement  quand  on  est  rangé  et  économe.  Ce  ne  sont  pas  les  qua- 
lités de  Dubourg,  mais,  ainsi  que  tous  les  hommes,  il  se  promet  de 
se  corriger  et  de  ne  point  hypothéquer  son  revenu. 

. —  Monsieur,  lui  dit  l'homme  de  loi  chargé  des  affaires  de  la  suc- 
cession, madame  votre  tante  m'a  engagea  vous  recommander  de  faire 
bon  ménage,  d'être  fidèle  à  votre  femme  ,  et  de  bien  élever  vos  pe- 
tits jtuniaui. 

—  .'■oyez  tranquille,  monsieur,  dit  Dubourg,  je  remplirai  stricte- 
ment les  intentions  de  cette  chère  tante...  Je  vis  avec  ma  femme 
comme  un  tourtereau,  et  mes  jumeaux  s'aiment  déjà  comme  Castor 
et  Pollux. 

Dubourg  fait  vendre  les  effets  et  le  mobilier  de  la  défunte  afin  de 
se  trouver  en  argent  comptant.  Tous  ces  soins  le  retiennent  près  de 
deux  mois  en  Bretagne,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  ce  temps  qu'il  re- 
vient à  Paris,  habillé  de  noir  depuis  la  tète  jusqu'aux  pieds.  Pour  y 
marquer  son  retour  à  la  sagesse,  il  commence  par  payer  ses  créanciers, 
et  tâche  de  conserver  cet  air  raisonnable  et  celte  démarche  posée  qu'il 
a  prise  depuis  qu'il  a  hérité. 

Il  pensait  à  Frédéric,  et  ne  savait  s'il  devait  lui  écrire  ou  se  pré- 
senter chez  lui,  lorsqu'un  soir,  en  entrant  dans  un  café,  il  aperçoit 
M.  Ménard  assis  devant  une  partie  de  dominos  et  fort  occupé  à  juger 
les  coups.  Dubourg  lui  frappe  légèrement  sur  le  bras;  M.  Ménard  se 
retourne,  il  reconnait  son  comp««non  de  voyage,  et  est  indécis  sur 
la  mine  qu'il  doit  lui  faire. 

—  C'est  ce  cher  M.  Ménard  que  j'ai  le  plaisir  de  voir,  dit  Dubourg 
en  souriant. 

—  Lui-même...  monsieur  le...  monsieur  du...  ma  foi,  je  ne  sais  pas 
trop  comment  je  dois  vous  nommer  maintenant.  Et  le  précepteur 
sourit  enchanté  de  Pépigramme  qu'il  vient  de  lancer. 

—  Eh  quoi!  monsieur  Ménard,  aurions-nous  de  la  rancune?... 

—  Vraiment  on  en  aurait  à  moins,  monsieur,  après  toutes  les  his- 
toires que  vous  m'avez  faites...  Aussi,  désormais,  si  jamais  je  vous 
crois... 

—  Allons,  monsieur  Ménard  ,  laissons  le  fiel  aux  âmes  noires,  et 
qu'on  ne  dise  point  de  nous  :  Nec  ipsa  mors  odium  illorum  internt- 
cinum  exstinxit. 

—  Oui...  je  sais  bien  que  vous  êtes  très-instruit,  dit  le  précepteur 
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en  se  radoucissant;  mais  ce  cbtteau  de  Krapach!...  et  puis  me  faire 
jouer  la  comédie!... 

—  Vous  accepterez  bien  la  demi-tasse  et  le  petit  verre  de  liqueur 
des  Iles?... 

—  Allons,  puisque  vous  le  voulez... 

Et  le  précepleur  se  dit  en  suivant  Dubourg  à  une  table  :  Ce  diable 
d'homme  a  une  logique  qui  vous  séduit...  qui  vous  entraîne;  il  est 
impossible  de  rester  lâché  avec  lui. 

—  D'où  \cnez-vous?  dit-il  à  Dubourg;  il  y  a  longtemps  que  mon 
élève  vous  cherche  dans  Paris,  et  désire  vous  voir. 

—  J'arrive  de  mon  pays,  île  Bretagne. 

—  Ah  !  vous  êtes  de  la  Bretagne?...  je  ne  m'étonne  plus  si  vous  en 
fourriez  toujours  dans  vos  descriptions  de  la  Pologne;  et  puis  ce  lai- 
tage et  ce  beurre  que  vous  me  vantiez  sans  cesse... 


Quand  il  y  avait  du  monde,  Dubourg  tirait  ùe  son  panier  sa  seringue 
a  mécanique. 


—  Ah!  excellents,  monsieur  Ménard. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  en  Bretagne? 

—  Je  viens  d'hériter  de  ma  tante,  qui  me  laisse  une  petite  fortune 
fort  jolie... 

—  Je  gage  que  ce  n'est  pas  vrai!... 

—  Ah  !  monsieur  Méuard  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  en  deuil? 

—  Cela  ne  prouve  rien  :  vous  vous  mettiez  bien  en  seigneur  polo- 
nais, quand  je  vous  donnais  le  bras  dans  les  rues  de  Lyon...  Ah!  quand 
je  songe  à  cela... 

—  Songez-vous  aussi  aux  repas  délicieux  que  je  vous  ai  fait  faire?... 

—  Sans  doute,  sans  doute...  Oh!  vous  commandez  parfaitement  un 
dîner...  Mais  ce  pauvre  M.  Chambertin!  lui  faire  croire  qu'il  reçoit 
un  personnage  illustre! 

—  Ecoutez  donc,  monsieur  Ménard,  il  me  semble  que  j'en  vaux 
bien  un  autre... 

—  Et  se  faire  donner  des  fêtes,  des  feux  d'artifice,  des  dîners  su- 
perbes ! 

—  Où  vous  remplissiez  aussi  fort  bien  votre  place. 

—  J'y  allais  de  bonne  foi,  moi;  j'étais  votre  compère  sans  m'en 
douter...  Savez-vous  que  vous  me  compromettiez...  et  que  c'est  fort 
mal  ?... 

—  Un  léger  verre  do  punch...  qu'en  dites-vous?... 

—  Oh  !  je  craindrais... 

—  On  le  fera  bien  doux. 

—  Allons...  puisqu'il  sera  doux... 

—  Garçon,  du  punch  1 

—  Car  enfin,  mon  ami,  je  n'ai  plus  votre  âge,  et  les  folies  que  Ion 
pardonne  à  la  jeunesse  ne  s'excusent  point  dans  l'âge  mûr... 

—  Vous  parlez  comme  Cicéron...  cependant  je  vous  répondrai 
que  Caton  apprenait  à  danser  à  soixante  ans, 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ? 


—  Je  ne  l'ai  pas  vu ,  mais  nos  folies  ont  été  très-raisonnables... 
Buvons  donc. 

—  Je  sais  bien  qu'après  tout,  cela  ne  faisait  de  mal  à  personne...  11 
est  bon,  le  punch...  il  est  très-bon.  Pourtant,  quand  vous  m'avez  fait 
courir  à  travers  champs  pour  ce  soi-disant  Turc... 

—  Ah  !  ma  foi  je  vous  avouerai  que  c'était  un  créancier,  et  ces 
gens-là  ne  sont-ils  pas  des  Turcs  pour  leurs  pauvres  débiteurs  ?... 
Buvons... 

—  11  est  certain  que  les  créanciers. ..  Tenez,  mon  cher  Dubourg, 
vous  avez  lout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  charmant  sujet;  vous  con- 
naissez les  bons  auteurs,  vous  connaissez  l'histoire,  croyez-moi,  ran- 
gi'z-vous.  .  devenez  sage... 

—  Je  le  suis.,  oh  !  c'est  fini!...  plus  de  jeu ,  plus  de  folies...  plus 
d'excès  de  table...  Mais  nous  ne  buvons  pas... 

—  A  votre  santé,  mon  cher  ami. 

—  Plus  de  contes  en  l'air,  plus  de  mensonges.. 

—  Oh!  oui,  plus  de  mensonges  surtout,  parce  que  cela  ôte  la  con- 
fiance... et  puis  c'est  que  j'avais  l'air  d'un  imbécile  ,  moi... 

—  Oh  !  pas  tout  à  fait. 

—  Vous  avez  là  une  bien  belle  pierre  en  cachet... 

—  C'est  une  émeraude  qui  a  été  portée  par  Ali-Pacha... 

—  C'est  magnifique!... 

—  Encore  un  verre... 

—  Ce  brave  Dubourg!...  mon  ami,  je  suis  bien  content  d'avoir 
renoué  connaissance  avec  vous. 

La  liqueur  et  le  punch  ont  beaucoup  attendri  M.  Ménard.  qui  ne 
quitte  Dubourg  qu'en  le  nommant  son  tendre  ami.  et  en  lui  assurant 
qu'il  peut  aller  a  l'hôtel ,  que  M.  le  comte  de  Montreville  ne  lui  en 
veut  plus  et  le  recevra  fort  bien, 


.—  Monsieur,  dit  Dubourg,  je  remplirai  les  inten'ions  Je  cette  chéri- tante  . 
je  vis  avec  ma  femme  comme  un  touitereau,  et  mes  jumeaux  s'aiment  déjà 
comme  Castor  et  Pollux. 


Le  lendemain  de  celte  rencontre  Dubourg  se  rend  en  effet  chex 
Frédéric,  qui  revenait  de  d>ez  le  général.  C'était  auprès  de  made- 
moiselle de  Valmont  qu'il  passait  tout  son  temps.  N'ayant  plus  besoin 
d'ê're  accompagné  par  son  père  pour  se  rendre  chez  le  général  ,  qui 
le  traite  comme  snn  fils,  Frédéric  profile  de  cette  liberté.  Chaque 
jour  il  se  trouve  à  lui-même  un  prétexte  pour  aller  voir  Constance; 
car  il  veut  se  faire  illusion  ,  s'excuser  à  ses  propres  yeux;  il  veut  se 
persuader  que  l'amour  n'est  pour  rien  dans  ce  sentiment  qui  l'en- 
traîne près  de  la  nièce  du  général.  Il  pense  encore  à  .-.œur  Anne,  mais  , 
ce  n'est  plus  avec  cette  ardeur,  avec  celte  tendresse  d'autrefois,  et 
voilà  ce  qu'il  ne  veut  pas  s'avouer;  peut-être,  s'il  la  revoyait,  éprouve- 
rait-il encore  une  douceur  extrême  a  la  presser  dans  ses  liras.  Mais  ce 
n'est  pas  el  e  qu'il  voit,  c'est  Constance!...  Constance,  qui  chaque 
jour  est  pour  lui  plus  tendre,  plus  aimable,  plus  sensible;  qui 
éprouve  tant  de  plaisir  à  le  voir  et  ne  cherche  pas  a  le  cac  er  Déjà 
il  règne  entre  euv  une  intimité  plus  tendre.  Lorsque  mademoiselle  de 
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Valmonlestplusieursjours  sans  voir  Frédéric,  elle  lui  fait  d'aimables 
reproches,  elle  lui  avoue  qu'elle  s'est  ennuyée  de  son  absence,  et 
elle  dit  cela  avec  une  candeur,  une  expression  si  vraie,  que  Frédé- 
ric en  est  vivement  touché.  Jamais  cependant  il  ne  lui  a  dit  un  mot 
d'amour-  mais  est-il  toujours  nécessaire  de  parler  pour  se  faire  com- 
prendre, et  à  la  pïace  de  Constance  quelle  femme  ne  se  croirait  pas 
aimée  ? 

En  apercevant  Dubourg,  Frédéric  fait  un  mouvement  de  surprise; 
un  observateur  y  remarquerait  même  de  l'embarras. 

—  Ile  voilà,  dit  Dubourg  ;  je  ne  suis  que  depuis  buit  jours  à  Paris. 

—  Oui  ..j'ai  pensé  que  tu  étais  absent...  Biais  pourquoi  ce  deuil?... 

—  Ah  !  mon  ami,  ma  pauvre  tante.  .  elle  n'est  plus  !... 

Ici  Dubourg  tire  son  mouchoir  et  se  mouche  quatre  ou  cinq  fois 
de  suite. 

—  Allons,  Dubourg,  finis  donc  de  te  moucher  ;  tu  sais  bien  que  tu 
ne  pleureras  pas. 

—  C'est  égal...  c'était  une  femme  bien  respectable...  elle  m'a  laissé 
seize  cents  livre^  de  rente... 

—  C'est  quelque  chose,  mais  tâche  de  ne  point  les  jouer. 

—  Oh!  que  dis-tu  là?...  l'écarté  me  fait  l'effet  d'une  médecine. 
Mais  toi,  apprends-moi  donc  des  nouvelles  de  tes  amours...  Sais -tu 
bien  que  je  ne  te  trouve  pas  trop  mauvaise  mine  pour  un  amant 
malheureux? 

—  Mais  je...  Depuis  que  mon  père  est  venu  brusquement  me  cher- 
cher à  Grenoble,  où  je  m'étais  rendu  pour  avoir  de  vos  nouvelles... 
je  n'ai  pu  revoir  cette  pauvre  petite...  nous  sommes  partis  si  préci- 
pitamment!... Depuis  ce  temps  il  me  quitte  a  peine...  Ecrire...  qui 
lui  lirait  mes  lettres?...  nous  ne  pouvons  employer  ce  moyen...  et  je 
ne  sais  comment  avoir  de  ses  nouvelles. 

—  Alors  c'est  moi  qui  vais  t'en  donner... 

—  Tu  l'as  vue  ? 

—  Oui.  Oh  !  il  y  a  déjà  longtemps...  c'était  environ  quinze  jours 
après  ton  départ... 

—  Eh  bien  !  que  faisait-elle?  où  était-elle?... 

—  Où  elle  était  ?..  toujours  dans  son  bois,  revenant  du  chemin  par 
où  sans  doute  elle  comptait  te  voir  arriver;  ce  qu'elle  faisait?  elle 
pleurait!  ..  c'est,  je  crois,  maintenant  son  unique  ressource. 

—  Elle  pleurait!  .. 

—  Oui,  et  j'avoue  qu'elle  m'a  fait  de  la  peine. 

—  Pauvre  petite'...  mais  enfin  tu  lui  as  parlé  ?  elle  t'a  vu...  ap- 
prends-moi donc... 

—  Elle  m'a  vu;  elle  m'a  même  reconnu,  quoiqu'elle  ne  m'eût 
aperçu  qu'une  seule  fois.  Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'elle  était  muette; 
mais  j'ai  bien  vite  compris  ses  signes.  Elle  me  Comptait  les  jours  de 
ton  absence,  me  demandait  si  tu  reviendrais  bientôt...  je  lui  ai  dit 
que  oui. 

—  Ah  !...  tu  as  bien  fait... 

—  Oui,  mais  il  y  a  près  de  trois  mois  de  cela. 

—  C'est  vrai...  mais  je  n'ai  pas  pu... 

—  Enfin  je  l'ai  quittée  après  lui  avoir  donné  de  l'espérance...  je 
ne  pouvais  lui  donner  que  cela;  mais  depuis  trois  mois  elle  doit  s'être 
évanouie. 

Dibourg  ne  dit  plus  rien,  et  Frédéric  reste  pendant  quelques  mi- 
nutes triste  et  rêveur.  Au  bout  d'un  moment  il  s'adresse  à  son  ami  : 

—  Si  tu  savais,  Dubourg,  quelle  chose  surprenante  m'est  arrivée!.. 

—  Si  tu  me  la  disais,  je  la  saurais. 

—  C'est  vraiment  inconcevable...  c'est  un  coup  du  sort...  En  arri- 
vant ici  a  Paris,  j'ai  retrouvé  sœur  Anne... 

—  Tu  l'as  r.  trouvée  ici? 

—  Oui,  je  l'ai  revue...  dans  une  autre  femme,  dans  la  nièce  du 
général  Saimont,  un  ancien  camarade  de  mon  père.  Ah!  mon  ami, 
c'est  une  chose  étonnante...  jamais  ressemblance  plus  parfaite  ne  s'est 
offerte  à  lues  regards. 

—  Ah  !...  je  commence  à  comprendre. 

—  Si  tu  voyais  Constance.  .  c'est  le  nom  de  la  nièce  du  général,  tu 
serais  aussi  surpris  que  je  l'ai  été...  non  pas  sur-le-champ...  mais  en 
la  considérant  bien... 

—  Ah  !  tu  as  été  surpris  à  la  longue? 

—  Ce  sont  ses  yeux...  leur  douceur,  leur  expression...  Ceux  de 
Constance  sont  pourtant  un  peu  plus  foncés.  La  u  ème  couleur  de 
cheveux...  un  front  aussi  noble  ,  aussi  gracieux;  le  même  teint... 
Cependant  Constance  est  moins  pâle  que  soeur  Anne...  La  même  ex- 
pression dans  les  traits... 

—  Je  m'étonne  que  la  nièce  d'un  général  ait  tous  les  traits  d'une 
pauvre  cbevrière. 

—  Sans  doute  il  y  a  cette  différence  qui  tient  à  1*  situation,  à  l'é- 
ducation... aux   usages  du   monde.    D'abord  Const  .nce  est  beaucoup 

.plus  grande;  elle  est  d'une  taille  charmante;  elle  est  fort  bien  faite; 
mais  sœur  Anne  aussi.  Constance  a  cette  grâce...  celte  tournure  que 
l'on  ne  peut  pas  prendre  en  vivant  au  fond  d'un  bois. 

—  Ah!  lu  trouves  cela  maintenant? 

Enfin  elle  a  une  voix  charmant?,  une  voix  enchanteresse,  qui  pé- 
nètre jusqu'au  fond  du  cœur.  Eh  bien',  mon  ami,  quand  je  l'écoute, 
je  nie  |  ersuade  que  la  pauvre  orpheline  n'est  plus  mucile;  je  nie  fi- 
gure que  je  l'entends;  sa  voix,  j'en  suis  certain,  aurait  la  même  dou- 


ceur, le  même  charme...  Aussi  je  suis  tout  ému  quand  j'entends  cette 
voi\-Ià... 

—  Je  ne  sais  pas  si  cette  émotion-là  ferait  grand  plaisir  à  sœur 
Anne. 

—  Ah  !  il  est  impossible  de  ne  pas  l'éprouver...  Dis-moi,  n'est-ce 
pas  bien  singulier  une  telle  ressemblance?... 

—  Fort  singulier  sans  doute;  je  crois  cependant  qu'elle  ne  serait 
pas  aussi  frappante  à  mes  yeux,  le  ne  m'étonne  plus  si  tu  laisses  la 
petite  dans  son  bois...  Tu  la  retrouves  ici,  tu  la  vois,  tu  l'entends, 
jouissance  que  tu  n'avais  pis  auprès  d'elle.  Tu  peux  tous  les  jours  la 
contempler  à  ton  aise;  elle  a  ici  des  grâces,  des  talents  qu'elle  n'avait 
pas  là-bas...  C'est  fort  commode...  Je  t'en  fais  mon  compliment  ..  Je 
conçois  que  tu  n'as  plus  besoin  de  t'oceuper  de  celé  qui  est  loin 
d'ici ,  dans  sa  cabane  ou  sur  la  montagne  ,  à  regarder  si  elle  te  verra 
venir,  puisque  tu  la  retrouves,  sans  te  déranger,  plus  belle  et  plus 
séduisante  en  ces  lieux. 

Il  régnait  dans  le  ton  de  Dubourg  une  ironie,  un  accent  de  reproche 
qui  faisait  baisser  les  yeux  à  Frédéric. 

—  Non,  dit-il  avec  embarras,  non...  je  n'abandonnerai  pas  sœur 
Anne...  Certainement  j'irai  la  voir,  la  trouver.,  je  ne  l'ai  pas  oubliée, 
puisque  j'y  pense  tous  les  jours.  Est-ce  ma  faute  si  je  trouve  tous  ses 
traits  dans  ceux  d'une  autre?  N'est-ce  pas ,  au  contraire,  une  preuve 
que  je  pense  sans  cesse  à  elle?  Mais,  en  vérité,  c'est  surprenant; 
mademoiselle  de  Valmont  lui  ressemble  si  bien...  malgré  de  légères 
différences...  elle  est  si  douce,  si  bonne!...  sa  voix  me  cause  tant  de 
trouble...  Ah!  je  voudrais  que  tu  visses  Constance  !... 

Dubourg  ne  répond  rien,  et  pendant  quelques  instants  les  deux 
amis  gardent  le  silence.  Dubourg  le  rompt  enfin. 

—  Tiens,  Frédéric,  je  t'avoue  que  je  suis  fâché  d'avoir  revu  cette 
petite...  de  l'avoir  vue  pleurant  et  t'attendaut. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Ah  !  pourquoi?...  C'est  que  je  crois  la  voir  encore,  et  que,  mal- 
gré mon  insouciance,  je  sens...  que  ça  me  fait  de  la  peine  Je  ne  suis 
qu'un  étourdi,  un  coureur,  mauvais  sujet  même!  mais  enfin  j'aime 
mieux  ma  manière  d'aimer  que  toutes  les  tiennes.  Avec  les  beaux 
sentiments,  qui  ne  doivent  jamais  finir,  et  qui  finissent  tout  comme 
les  autres,  tu  empaumes  les  jeunes  cœurs,  les  femmes  aimantes...  qui 
se  laissent  toucher  par  tes  soupirs,  tes  grands  sentiments;  elles  se 
donnent  à  toi,  puis  après...  pleurent,  se  désolent  de  ton  inconstance. 
Ma  loi ,  je  ne  connais  que  des  femmes  galantes ,  des  griseltes  ,  ou  des 
coquettes,  qui  ne  valent  pas  mieux;  du  moins  c'est  beaucoup  plus  gai. 
Elles  me  trompant,  je  les  trompe  ,  nous  nous  trompons!...  c'est  cou- 
venu,  c'est  reçu  !  mais  pour  cela  on  ne  se  désole  pas;  nous  ne  pleu- 
rons que  pour  rire;  cl  quand  ou  se  fâche  tout  à  fait,  on  n'en  est  pas 
plus  triste.  Je  conviens  que  ces  dames  ne  sont  pas  de  la  première 
vertu,  mais  pour  une  amourette,  un  caprice,  faut-il  donc  cherche! 
cette  fleur  de  sentiment,  ces  cœurs  novices,  qui  ne  connaissent  l'a- 
mour que  par  les  romans  romantiques  dans  lesquels  l'amour  est  peint 
d'une  manière  fort  séduisante  peut-être,  mais  trè^-peu  ressemblante? 
Non,  je  crois,  au  contraire,  qu'il  y  a  de  la  barbarie  à  vouloir  se  faire 
aimer  tout  à  f.iit,  à  cherchera  inspirer  une  grande  passion,  pour  lais- 
ser ensuite  celle  que  l'on  a  séduite  perdre  les  plus  beaux  jours  dans 
les  larmes  et  le  désespoir. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  cela?  J'aime  toujours  sœur  Anne  ;  je  ne  lui 
suis  point  infidèle...  Est-ce  ma  faute  si  mon  père  m'a  ramené  brus- 
quement à  Paris?  si,  depuis  ce  temps,  il  m'a  clé  impossible  de  m'ab- 
senter?...  Certainement  je  la  reverrai,  je  ne  l'abandonnerai  pas... 
elle  m'est  toujours  chère... 

—  Allons,  Frédéric,  ne  me  dis  donc  pas  de  ces  choses-là...  Vou- 
drais-tu  me  faire  accroire  que  j'ai  le  nez.  aquilin?  Va,  je  suis  un  vieux 
routier  qui  ne  s'y  trompe  pas;  d'ailleurs,  j'ai  peut-être  lu  dans  tou 
cœur  mieux  que  loi.  Tu  n'aimes  plus  sœur  Anne,  ou  du  moins,  tu 
n'en  es  plus  amoureux,  parce  que  tu  brûles  maintenant  pour  cette 
charmante  Constance...  qui  est  en  tout  le  portrait  de  la  pamre 
muette,  si  ce  n'est  qu'elle  est  plus  grande,  plus  forle,  qu'elle  a  les 
yeux  plus  foncés  et  un  autre  teint. 

—  Non,  Dubourg,  non;  oh!  je  te  jure  que  je  ne  suis  pas  amou- 
reux de  Constance...  je  l'aime...  comme  un  frère...  mais  jamais  un 
mol  d'amour  n'est  sorti  de  ma  bouche!... 

—  Eh  bien  !  je  te  réponds  que  cela  ne  tardera  pas.  Oh  !  tu  as  beau 
lever  les  yeux  au  ciel,  je  te  dis  que  tu  aimes  mademoiselle  Constance... 
Je  ne  l'eu  fais  pas  un  crime,  c'est  tout  naturel!  cette  jeune  personne 
est  jolie,  elle  te  plaît ,  rien  de  mieux.  Mais  ce  dont  je  te  blâme  ,  c'est 
d'avoir  été  courir  dans  le  fond  d'un  bois  pour  y  chercher  cette 
pauvre  petite  ,  qui  n'a  aucune  connaissance  du  monde,  des  hommes, 
et  qui  s'est  laissé  se. luire  et  a  cru  tout  ce  que  Cu  lui  as  juré  ,  parce 
qu'on  ne  lui  jurait  jamais  rien.  Ce  qui  est  mal,  c'est  de  lui  avoir  ins- 
piré un  sentiment  exalté,  qui  fera  son  malheur,  parce  que  dans  son 
bois  elle  n'a  rien  qui  puisse  l'en  distraire  Encore,  si,  cédant  à  l'oc- 
casion, tu  l'avais  trompée  et  quittée  sur-le-champ...  la  douleur  eût 
été  forte,  mais  eût  moins  duré;  elle  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  l'ai- 
mer autant;  mais  il  faut  toujours  que  tu  outres  les  choses!...  Tu 
abandonnes  tout  pour  vivre  dans  le  bois!...  pour  ne  ne  point  te  sé- 
parer d'elle...  Pendant  six  semaines  tu  ne  la  quittes  pas  un  seul  in- 
stant; tu  manges  des  noisettes,  tu  couches  sur  l'herbe  ,  tu  vivrais  de 


SOEUR  ANNE. 


49 


racines,  s'il  le  fallait,  pour  lui  parler  d'amour.  Comment  diable  veux-tu 
que  cela  ne  lui  tourne  pas  la  tète?...  La  petite  ne  peut  plus  se  passer 
de  ta  présence...  elle  ne  vit  plus,  ne  respire  plus  que  pour  toi;  elle 
ce  figure  que  ce  genre  de  vie  durera  toujours!...  et  c'est  alors  que... 
srac!...  monsieur  part;  bien  le  bonsoir,  c'est  fini.  Pleure,  désole- 
toi  !...  je  ne  le  verrai  pas.  Mais  je  l'ai  vue,  moi ,  ce  dont  je  suis  très- 
fâché...  car  je  crois  la  voir  encore...  pâle,  échcvelée,  marchant  sans 
regarder,  écoutant  sans  entendre,  et,  tout  occupée  d'un  seul  objet, 
tournera  chaque  minute  ses  yeux  baignés  de  pleurs  vers  la  route  par 
laquelle  il  est  parti,  et  rentrer  ainsi  dans  sa  chaumière  pour  pleurer 
encore;  puis  en  faire  autant  le  lendemain,  et  toujours!...  sans  avoir 
même  la  dernière  consolation  des  malheureux,  qui  est  de  pouvoir  se 
plaindre  et  verser  ses  chagrins  dans  le  sein  d'un  ami.  Voilà  ce  dont 
tu  es  cause...  Ce  n'est  pas  le  plus  beau  chapitre  de  ton  histoire.  Voilà 
ce  que  tu  aurais  évité,  en  ne  te. laissant  point  aller  à  tes  idées  roma- 
nesques, ou  en  n'adressant  tes  hommages  qu'à  une  femme  du  monde. 
Frédéric  ne  répond  rien;  il  paraît  réfléchir  profondément. 

—  Mon  ami ,  lui  dit  Dubourg  en  lui  prenant  la  main,  je  t'ai  dit  ce 
que  je  pensais;  tu  aurais  tort  de  t'en  lâcher.  D'ailleurs,  tout  ce  que 
l'on  dit  à  un  amoureux  ne  l'empêche  pas  de  n'en  faire  qu'à  sa  tête... 
Je  sais  aussi  que  tu  ne  peux  pas  épouser  sœur  Anne...  Parbleu!  s'il 
fallait  épouser  toutes  les  belles  que  l'on  a  aimées,  moi,  j'aurais  autant 
de  femmes  que  le  grand  Salomon.  Je  te  dis  seulement  que  cela  m'a 
fait  de  la  p:  ine  de...  Mais  ne  parlons  plus  de  cela;  je  n'en  suis  pas 
moins  ton  ami,  dispose  de  moi  quand  tu  voudras.  Adieu;  je  vaisdiner 
à  trente-deux  sous,  parce  que,  lorsque  l'on  n'a  que  seize  cenis  livres 
de  rente,  et  qu'on  veut  les  conserver  ,  on  ne  va  pas  chez  Beauvilliers. 

Dubourg  est  parti  depuis  longtemps,  et  Frédéric  est  toujours  ense- 
veli dans  ses  réflexions.  Malgré  lui,  Dubourg  l'a  éclairé  sur  l'état  de 
son  cœur,  et  quoiqu'il  veuille  encore  chercher  à  se  faire  illusion,  il 
sent  bien  qu'il  n'est  plus  pour  la  jeune  muette  cet  amant  tendre,  pas- 
sionné ,  fidèle  ,  qui  voulait  tout  sacrifier  pour  passer  ses  jours  auprès 
d'elle. 

On  a  de  la  peine  à  convenir  de  ses  torls  avec  soi  -  même  ,  et  alors 
même  qu'on  se  les  avoue,  on  trouve  en  même  temps  quelque  raison 
pour  colorer  sa  conduite,  et  on  se  dit  :  Je  ne  pouvais  pas  faire  autre- 
ment. C'est  surtout  en  amour  que  l'on  raisonne  ainsi,  et  le  der- 
nier sentiment,  étant  toujours  le  plus  fort,  ne  doit  pas  tarder  à  vaincre 
l'ancien. 

Frédéric ,  cherchant  tous  les  moyens  de  réparer  sa  faute ,  se  dit  : 

—  J'irai  revoir  sceur  Anne,  je  ne  la  laisserai  point  passer  sa  vie 
dans  une  misérable  cabane,  éloignée  de  toute  société;  je  lui  achèterai 
une  jolie  maisonnette  avec  un  beau  jardin,  des  vaches,  des  troupeaux; 
je  réunirai  dans  cette  demeure  tout  ce  qui  pourra  l'occuper  agréa- 
blement et  embellir  sa  vie;  je  lui  donnerai  une  villageoise  de  son 
âge,  qui  la  servira,  et  dont  la  présence  la  distraira;  elle  habitera  cet 
asile  avec  la  vieille  Marguerite,  et  là  du  moins  rien  ne  lui  manquera; 
la  vue  des  habitants  des  environs,  du  inonde,  des  travaux  champêtres, 
les  soins  qui  l'occuperont,  chasseront  sa  mélancolie;  j'irai  la  voir 
quelquefois,  et  elle  sera  heureuse. 

Heureuse,  sans  Fr  déric  !....  Non,  sœur  Anne  ne  peut  l'être 

L'aisance,  la  richesse  même,  ne  la  dédommageraient  pas  de  la  perte 
de  son  amour  :  car  sœur  Anne  n'a  pas  été  élevée  à  Paris;  elle  ne 
concevrait  pas  que  l'on  put  préférer  aux  jouissances  du  cœur  des  dia- 
mants et  des  cachemires,  ni  réparer  une  faute  avec  de  l'or.  11  y  a 
cinq  mois,  Frédéric  ne  l'aurait  pas  conçu  non  plus;  mais  comme  il 
comprend  fort  bien  cela  maintenant,  il  est  naturel  qu'il  croie  que 
sœur  Anne  pense  de  même  :  on  juge  le  cœur  des  autres  par  le  sien. 

Pendant  plusieurs  jours  Frédéric,  tourmenté  par  ce  que  lui  a  dit 
Dubourg,  a  sans  cesse  l'image  de  la  jeune  muette  devant  les  yeux; 
même  auprès  de  sa  Constance,  sa  mélancolie,  qui  s'était  d'abord  dis- 
sipée, semble  plus  que  jamais  l'accabler.  Le  général  est  de  retour  à 
Paris  avec  sa  nièce.  Chaque  jour  Frédi  rie  peut  voir  Constance;  mais 
ce  n'est  qu'en  tremblant  qu'il  se  rend  près  d'elle.  Mademoiselle  de 
Valmont,  étonnée  de  sa  tristesse,  n'ose  cependant  lui  en  demander  les 
motifs;  mais  en  se  fixant  sur  ceux  de  Frédéric,  ses  yeux  parlent  pour 
elle,  et  laissent  voir  toute  la  part  qu'elle  prend  à  sou  chagrin  secret, 
et  souvent  le  désir  qu'elle  aurait  d'en  connaître  la  cause. 

Voulant  sortir  d'inquiétude  et  avoir  des  nouvelles  de  sœur  Anne, 
Frédéric  a  plusieurs  fois  supplié  Dubourg  de  se  rendre  à  Vizille,  afin 
de  voir  la  jeune  orpheline  et  de  lâcher  de  la  consoler.  Mais  sur  cet 
article  Dubourg  s'est  montré  inébranlable. 

—  Je  n'irai  point,  dit-il  ;  je  l'ai  vue  une  fois,  c'est  bien  assez.  Je 
ne  me  soucie  pas  de  la  revoir  encore,  pour  avoir  ensuite  des  idées 
tristes  pendant  six  semaines....  moi  qui  ne  savais  pas  ce  que  c'était. 
D'ailleurs,  ma  présence  ne  la  consolerait  pas;  el  e  ne  croirait  plus  ce 
que  je  pourrais  lui  dire,  parce  que  je  lui  ai  déjà  menti  ;  mon  voyage 
ne  servirait  donc  à  rien,  et  ne  changerait  aucunement  sa  situation. '' 

Ne  pouvant  faire  consentir  Dubourg  à  se  rendre  près  de  la  jeune 
muette,  Frédéric  se  décide  à  demander  à  son  père  la  permission  de 
s'absenter  quinze  jours.  Ce  n'est  pas  sans  avoir  hésité  longtemps  qu'il 
se  résout. à  faire  cette  démarche;  mais  le  remords  se  fait  sentir,  il  est 
sans  cesse  tourmenté  par  le  souvenir  de  la  pauvre  petite ,  il  se  per- 
suade qu'il  sera  plus  calme,  plus  tranquille  après  l'avoir  revue. 

Depuis  quelque  temps  le  comte  traitait  son  fils  avec  la  plus  tendre 


amitié;  persuadé  qu'il  a  entièrement  oublié  l'objet  qui  l'avait  séduit 
dans  son  séjour  en  Diupliiné,  et  ne  doutant  pas  de  son  amour  pour 
mademoiselle  de  Valmolit,  le  comte  n'a  plus  avec  Frédéric  ce  ton 
sévère  d'autrefois;  il  espère  voir  bientôt  s'accomplir  le  plan  qu  il  a 
formé,  et  pour  lequel  il  est  certain  d'avance  du  consentement  du  gé- 
néral ;  c'estdonc  avec  une  vive  surprise  qu'il  entend  son  fils  lui  de- 
mander la  permission  de  s'éloigner  pendant  quelques  jours. 

Le  front  du  comte  de  Montreville  redevient  sombre  et  sévère,  et 
Frédéric,  habitué  a  trembler  devant  son  père,  attend  avec  anxiété  ce 
qu'il  va  lui  répondre. 

—  Où  voulez-vous  aller?  dit  le  comte  après  un  moment  de  silence. 
Frédéric  va  balbutier  quelque  prétexte;  le  comte  ne  lui  en  donne 

pas  le  temps. 

—  Ne  cherchez  pas  de  détours,  je  ne  les  aime  point.  Vous  songez 
encore  à  une  femme  qui  vous  a  occupé  pendant  votre  voyage....  et 
pour  laquelle,  je  le  sais,  vous  avez  fait  mille  folies.  Je  l'avoue,  je  vous 
croyais  devenu  raisonnable;  je  croyais  que  depuis  longtemps  le  sou- 
venir de  cette  amourette  était  sorti  de  votre  esprit,  je  ne  dis  pas  de 
votre  cœur,  car  le  cœur  n'est  pour  rien  dans  ces  sortes  de  liaisons. 

—  Ah  !  mon  père!...  si  vous  connaissiez  celle... 

—  Finissons,  monsieur.  Vous  n'avez  pas,  sans  doute,  le  projet  d'é- 
poustr  votre  conquête?...  Cependant,  il  est  possible  que  vous  ayez 
des  torts  à  réparer.  Je  ne  connais  pas  cette  fille  ..  Peut-être  ètes-vous 
plus  coupable  que  je  ne  le  pense;  peut-être  celle  que  vous  avez  sé- 
duite, égarée,  se  trouve  par  votre  faute  méprisée,  abandonnée,  et  vit 
maintenant  dans  la  misère.  Si  avec  de  l'or  on  peut  réparer  son  mal- 
heur, croyez,  monsieur,  que  je  ne  l'épargnerai  pas;  mais  c'est  moi, 
et  non  pas  vous,  qui  me  chargerai  de  ce  soin. 

—  Vous,  mon  père? 

—  Oui,  monsieur,  moi-même,  je  saurai  m'en  acquitter  mieux  que 
tout  autre.  Vous  ne  quitterez  donc  point  Paris  maintenant...  D'ailleurs 
reprend  le  comte  après  un  moment  de  réflexion,  d'ailleurs...  votre 
présence  est  indispensable  ici.  Le  générai  compte  marier  sa  nièce 
avec  un  jeune  colonel  qu'il  attend...  et  qui  arrivera  sans  doute  avant 
peu.... 

—  Le  général  marie  sa  nièce? dit  Frédéric. 

Et  déjà  tous  ses  traits  ont  pris  une  autre  expression  :  la  tristesse  la 
mélancolie,  ont  fait  place  à  un  trouble  violent,  à  une  inquiétude  ja- 
louse qui  se  manifeste  par  des  regards  enflammés,  et  ne  lui  permet 
pas  de  rester  en  place.  Sa  voix  est  altérée,  et  en  questionnant  son 
père  il  semble  déjà  attendre  de  sa  r  ponse  la  vie  ou  la  mort. 

—  Oui,  dit  le  comte  avec  indifférence  et  feignant  de  ne  point 
s'apercevoir  de  l'état  de  Frédéric;  oui,  le  général  marie  sa  nièce;  je 
ne  vois  rien  là  de  surprenant. 

—  Et....  et  ce  colonel  va  arriver?....  Le  connaissez-vous,  mon 
père?....  Il  est  jeune?....  dit-on  s'il  est  bien?  Mademoiselle  de  Val- 
mont  l'aime  sans  doute? 

—  Vous  ne  pensez  pas  que  je  sois  dans  la  confidence  de  mademoi- 
selle de  Valmont;  elle  a  dû  voir  le  colonel  dans  le  monde...  Oui  je 
crois  que  c'est  un  jeune  homme  de  vingt-huit  a  trente  ans. 

—  Joli  garçon  ?.... 

—  Oh!  joli  ou  laid....  un  nomme  d'honneur  n'est-il  pas  toujours 
bien? 

—  Et  ce  mariage  est  arrêté? 

—  Il  parait  que  oui. 

—  Et  mademoiselle  Constance  ne  m'en  a  jamais  parlé  ! 

—  Pourquoi  donc  vous  aurait-elle  appris  d'avance  ce  dont  une 
demoiselle  bien  née  ne  parle  jamais? 

—  Ah!....  en  effet....  je  n'avais  aucun  droit....  je  ne  devais  pas 
savoir cependant  j'aurais  cru 

—  D'ailleurs  il  est  possible  que  le  général  n'ait  pas  encore  fait 
part  à  sa  nièce  de  ses  projets. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  je  reste  à  Paris? 

—  Sans  doute;  en  pareille  circonstance  il  y  a  mille  détails  de  fêtes, 
de  toilette,  d'emplettes;  le  général,  habitué  à  la  vie  des  camps,  ne 
s'entend  pas  à  tout  cela....  un  garçon  a  besoin  de  conseils....  il  a 
compté  sur  vous  pour  l'aider. 

—  Ah  !  c'est  fort  aimable  de  sa  part....  je  suis  bien  flatté  de  ce 
qu'il  nie  trouve  bon  pour  cela. 

—  Ainsi  donc ,  Frédéric,  je  vous  le  répète,  ne  songez  point  main- 
tenant à  vous  absenter. 

Celte  recommandation  était  devenue  inutile.  Le  comte  est  parti 
pour  aller  voir  sou  ancien  ami,  avec  lequel  il  veut  causer  en  secret, 
et  Frédéric,  longtemps  après  le  départ  de  son  père,  est  encore  comme 
anéanti  de  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Pauvre  sœur  Anne  I....  ton  sou- 
venir s'est  évanoui. 

Pâle,  agité,  respirant  à  peine,  Frédéric  va  et  vient  dans  son  appar- 
tement, s'asseyaut  quelques  minutes,  se  levant  ensuite  brusquement, 
soupirant  et  fermant  ses  mains  avec  une  force  convulsive.  C'est  dans 
cet  état  que  le  trouve  Uubourg,  qui  venait  lui  dire  adieu,  parce  que 
Frédéric  lui  avait  appris  son  projet,  el  qui,  effrayé  de  le  voir  ainsi, 
s'arrête  pour  le  considérer. 

—  Qu'as-tu  donc,  Frédéric?....  que  diable  t'est-il  arrivé?  tu  as  la 
figure  toute  renversée...  Ali  çà  !  voyons,  parleras-tu?  au  lieu  de  te 
promener  comme  un  fou  el  de  frapper  sur  les  meubles... 
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—  Qui  l'aurait  cru?  qui  l'aurait  pensé?  dit  Frédéric  en  se  jetant 
dans  un  fauteuil.  Ali  !  les  femmes  !  les  femmes  !.... 

Ai,  ;  i|  est  question  de  femmes,  cela  commence  à  me  rassurer. 

Avec  une  figure  si  franclie.  avec  des  yeux  si  doux.  .  cacher  tant 

de  perfidie  !..  car  c'est  une  perfidie!...  elle  devait  médire  qu'elle  en 
aimait  un  autre...  M'accueillir  si  bien  !  paraître  si  contente  lorsqu'elle 
me  voyait  !...  Oh  !  c'est  affreux  ! 

]'[  u'v  a  pas  de  doute  que  c'est  affreux.  De  qui  parles-tu  ? 

De  mademoiselle  de  Valmont...  de  cette  Constance  ..  si  belle  !... 

si  jolie  !.... 

Ah  !  oui.  qui  ressemble  tant  à  sœur  Anne  ! 

Eh  bien,  mon  ami,  croirais-tu  qu'elle  va  se  marier....  épouser 

un  jeune  colonel ,  que  je  ne  connais  pas....  qu'elle  aime....  cela  va 
sans  dire....  que  je  n'ai  jamais  vu,  et  qui  va  arriver  ces  jours-ci  pour 
l'épouser  ? 

—  Mademoiselle  de  Valmont  se  marie? 

—  Oui.  Dubourg. 

—  Eb  bien,  qu'est-ce  que  cela  le  fait?  tu  ne  l'aimes  pas'  tu  n'en  es 
point  amoureux  ?  jamais  un  mot  de  galanterie  n'est  sorti  de  ta  bou- 
che !  tu  es  pour  elle  un  frère,  un  ami....  Tu  m'as  dit  cela  il  n'y  a  pas 
un  mois. 

—  Non  certainement,  je  ne  l'aime  pas...  mais  il  est  de  ces  égards, 
de  ces  marques  de  confiance  que  l'on  se  doit;  et  quand  on  voit  quel- 
qu'un tous  les  jours.... 

—  Ah  !  tu  la  vois  tous  les  jours!  — 

—  Elle  pouvait  me  faire  entendre....  me  laisser  voir....  Ah  !  Con- 
stance !  je  ne  l'aurais  jamais  cru. 

—  Ah  cà  !  tu  ne  pars  donc  plus  pour  le  Dauphiné?....  dis  donc... 
Frédéric  !  Frédéric  ! 

Mais  celui-ci  est  déjà  bien  loin  .  il  court  comme  un  fou  auprès  de 
mademoiselle  de  Valmont.  Dubourg  alors  quitte  l'hôtel  en  disant: 

—  Cela  lui  va  bien  d'accuser  les  femmes  de  perfidie  ! —  Ah  !  les 
hommes  !  les  hommes  !..  .  Allons  diner.  Je  ne  sais  pas  comment  cela 
se  fait,  je  suis  déjà  endetté  avec  mon  traiteur,  et  nous  ne  sommes  en- 
core qu'au  milieu  du  mois — 

Frédéric  est  arrivé  chez  le  général  sans  avoir  formé  aucun  projet, 
sans  savoir  ce  qu'il  veut  dire  ni  ce  qu'il  veut  faire.  Il  entre  dans 
l'hôtel,  où  l'on  est  habitué  à  le  voir;  il  traverse  rapidement  plusieurs 

Èièces,  il  pénètre  dans  le  salon  où  se  lient  habituellement  Constance... 
ille  y  est  en  effet,  assise  devant  son  piano.  En  la  voyant  occupée  et 
calme  comme  à  son  ordinaire,  Frédéric  reste  un  moment  immobile 
à  la  contempler. 

Constance  a  retourné  la  tète  en  entendant  entrer  quelqu'un.  Elle 
sourit  lorsqu'elle  reconnaît  Frédéric,  dont  le  désordre  ne  l'a  pas  en- 
core frappée. 

—  C'est  vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  tant  mieux;  vous  êtes  bon 
musicien,  vous  allez  m'aider  à  déchiffrer  ce  morceau. 

Le  jeune  homme  ne  répond  pas;  il  continue  a  regarder  Constance, 
qui,  habituée  à  son  humeur  bizarre  et  souvent  taciturne,  ne  remarque 
pas  d'abord  son  trouble;  mais  s'upercevant  qu'il  reste  toujours  loin 
d'elle,  elle  se  retourne  de  nouveau,  et  l'émotion  de  Frédéric  ne  lui 
échappe  pas. 

—  Qu'avcz-vous  donc,  monsieur?  lui  demande-t-elle  avec  intérêt; 
vous  semblez  bien  agité  ! 

—  Oh  !  je  n'ai  rien,  mademoiselle;  que  pourrais-je  avoir? 

—  Mais  je  l'ignore...  vous  n'avez  pas  l'habitude  de  me  conter  vos 
peines. 

En  ce  moment  un  léger  accent  de  reproche  perçait  dans  le  (on  de 
Constance.  Frédéric  va  s'asseoir  près  délie,  il  semble  vouloir  lire 
dans  ses  yeux;  jamais  il  ne  l'a  regardée  ainsi,  et  Constance,  étonnée, 
se  sent  rougir  et  baisse  ses  beaux  yeu\. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  devine  ce  qui  se  passe  dans  votre 
cceur,  dit  enfin  Frédéric  en  affectant  un  ton  d'ironie  pour  cacher  sa 
douleur. 

—  Moi ,  monsieur  !  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  vous  voulez  dire... 
je  ne  vous  comprends  pas.  .  Pourquoi  eraindrais-je  de  laisser  lire 
dans  ma  pensée  ?...  je  ne  me  trouve  pas  coupable...  si  je  le  suis,  ce 
n'est  pas  vous  qui  devriez  me  le  reprocher... 

Oh  !  sans  doute  '...  vous  êtes  entièrement  libre  de  vos  sentiments, 
mademoiselle...  je  sais  que  je  n  ai  aucun  droit  sur  votre  cceur... 

—  Mon  Dieu  !  qu'avi  z-vousdonc ,  monsieur  Krédéric?...  vraiment 
vous  m'inquiétez...  votre  trouble  n'est  pas  naturel... 

—  Ce  que  j'ai  !...  Ah  !  Constance,  vous  en  aimez  un  autre,  et  vous 
me  le  demandez! 

Mademoiselle  de  Valmont  reste  muette,  saisie;  jamais  Frédéric  ne 
l'avait  appelée  ainsi,  et  ces  mois:  Vous  en  aimez  un  autre,  n'est- 
ce  pas  dire  :  \  ous  ne  devriez  aimer  que  moi.  Une  émotion  délicieuse 
vient  de  passer  jusqu'au  fond  du  cceur  de  Constance;  il  palpite  avec 
plus  de  force;  l'expression  du  plaisir,  du  bonheur  brille  dans  ses 
yeux,  et  sa  voix  est  encore  plus  tendre  en  s'adressant  à  Frédéric. 

—  J'en  aime  un  autre!...  Mon  Dieu!  mais  qu'est-ce  qu'il  veut 
donc  dire!...  Frédéric,  expliquez-vous...  je  ne  vous  comprends  pas. 

L'aimable  fille  n'avait  compris  qu'une  chose,  c'est  que  le  jeune 
homme  ne  voulait  point  qu  elle  en  aimât  un  autre,  et  cela  avait  suffi 
pour  lui  faire  entendre  qu'elle  était  aimée.  Depuis  longtemps  elle 


espérait  bien  avoir  inspiré  à  Frédéric  les  plus  doux  sentiments;  mais 
cependant  il  ne  lui  disait  jamais  un  mot  à  ce  su|et,  rien  qui  voulût 
dire:  Je  vous  aime;  et  lors  même  que  tout  le  fait  deviner,  on  veut 
encore  s'entendre  dire  cela. 

Frédéric  garde  de  nouveau  le  silence,  de  longs  soupirs  s'échappent 
de  sa  poitrine ,  et  il  ne  dit  rien. 

—  Parlerez-vous,  monsieur?  dit  Constance;  qu'avez-vous  aujour- 
d'hui qui  vous  trouble  à  ce  point  ?  qu'ai-je  fait  pour  mériter  vos 
reproches  ?...  Expliquez-vous  tout  à  fait...  je  le  veux  :  entendez-vous, 
monsieur?  je  le  veux. 

La  voix  de  Constance  avait  une  expression  si  tendre  en  pro'  onçant 
ces  mots,  que  Frédéric  ne  put  s'empêcher  de  la  regarder  de  nouveau, 
et  sans  doute  les  yeux  de  mademoiselle  de  Valmont  étaient  d'accord 
avec  sa  voix;  car  il  reste  quelques  minutes  à  les  regarder  avec  dé- 
lices, mais  tout  à  coup  il  s'écrie  de  nouveau  :  —  Que  je  suis 
malheureux  !... 

—  Vous  malheureux!  Frédéric...  et  pourquoi?... 

—  Vous  allez  vous  marier... 

—  Je  vais  me  marier!...  en  voilà  la  première  nouvelle. 

—  Oh  !  vous  voudriez  en  vain  me  le  cacher;  je  sais  tout,  made- 
moiselle ..  je  sais  que  votre  prétendu  arrive  dans  quelques  jours... 
que  c'est  un  colonel...  et  que  vous  l'aimez... 

—  Que  dites-vous?...  un  colonel...  et  je  l'aime  !...  Ah!  par  exem- 
ple ,  c'est  un  peu  fort...  Et  quel  est  le  nom  de  ce  colonel  que  je  vais 
épouser  ?... 

—  Son  nom.  .  Ah!  ma  foi,  j'ai  oublié  de  le  demander...  Mais,  à 
coup  sûr,  vous  savez  fort  bien  qui  je  veux  dire...  Soutiendrez-vous 
que  vous  ne  connaissez  pas  un  colonel'... 

—  Il  en  est  venu  plusieurs...  chez  mon  oncle.,    mais... 

—  Ah  !  il  en  est  venu  plusieurs...  vous  en  convenez  maintenant... 

—  Et  qui  vous  a  dit ,  monsieur,  que  j'allais  me  marier  ?  .. 

—  Quelqu'un  qui  en  est  certain,  mon  père,  qui  le  sait  de  votre 
oncle. 

—  De  mon  oncle...  mais  je  n'y  comprends  rien. 

—  Vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre!...  Mais,  sans  doute, 
vous  attendez  avec  impatience  l'arrivée  de  votre  futur  époux. 

Constance  semble  réfléchir  quelque  temps;  puis  elle  reprend  d'un 
air  qu'elle  s'efforce  de  rendre  bien  froid  : 

—  Vraiment,  monsieur,  je  suis  bien  étonnée  de  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  ;  mais  enfin...  s'il  était  vrai  que  je  me  mariasse...  en  quoi 
cela  pourrait-il  vous  loucher?...  Je  crois  que  cela  ne  peut  que  vous 
être  fort  indifférent. 

—  Ah!...  vous  pensez  cela...  Oh  '...  vous  avez  bien  raison,  made- 
moiselle; certainement  cela  ne  peut  rien  me  faire... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  pourquoi  donc  alors  me  faire  toutes  ces 
questions  ?... 

—  Pourquoi  ?...  Ah  !  Constance,  vous  vous  mariez  donc?...  et  ce 
colonel...  vous  l'aimez?... 

—  Et...  si  j'aimais  quelqu'un...  est-ce  que  cela  vous  ferait  de  la 
peine  ?... 

Constance  veut  le  pousser  à  bout;  elle  vent  le  forcer  d'avouer  ses 
sentiments.  Frédéric  ne  peut  plus  se  contenir...  son  cœur  ne  peut 
plus  garder  son  secret.  —  Oui,  s'écrie-t-il,  je  vous  aime...  je  vous 
adore...  je  mourrai,  si  vous  êtes  à  un  autre  !.. 

—  11  m'aime!...  Ah!  c'est  bien  heureux  que  l'on  vous  ait  arraché 
cela  !...  J'ai  cru  qu'il  ne  le  dirait  jamais. 

Et  l'aimable  fille  tendait  sa  main  à  Frédéric ,  el  celui-ci  était  tombé 
à  ses  genoux,  el  couvrait  cette  main  de  baisers  pendant  que  Constance 
lui  disait  avec  tendresse  :  Ah  !  Frédéric,  moi  aussi  je  vous  aime... 
Je  n'aimerai  jamais  que  vous!...  Mon  ami,  pourquoi  donc  ne  me 
l'avoir  pas  fait  plus  lot  cet  aveu  qui  me  rend  si  heureuse,  et  que 
j'attendais  depuis  si  longtemps?...  Mon  oncle  me  chérit;  il  ne  voudra 
point  faire  mon  malheur.  S'il  est  vrai  qu'il  ait  formé  pour  moi  quel- 
que projet  de  mariage...  ce  dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler,  il 
faudra  qu'il  y  renonce,  car  je  lui  dirai  que  je  ne  veux  épouser  que 
vous...  que  vous  seul  pouvez  obtenir  mon  cœur  et  ma  main,  et  il  y 
consentira,  j'en  suis  certaine...  Il  vous  aime  aussi,  Frédéric;  et  qui 
ne  vous  aimerait  pas?...  Vous  le  voyez  :  vous  avez  tort  d'être  triste... 
mélancolique...  de  me  cacher  vos  peines...  Mon  ami,  depuis  long- 
temps j'avais  lu  dans  votre  cœur  :  ne  deviez-vous  pas  aussi  lire  dans 
le  mien  ? 

Frédéric  ne  répond  que  par  des  serments  d'amour;  sa  tête  n'est 
plus  à  lui;  l'aveu  de  Constance  a  troublé  sa  raison;  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  mademoiselle  de  Valmont  parvient  à  le  calmer,  el  il  ne  la 
quitte  qu'après  avoir  reçu  de  nouveau  le  serment  qu'elle  ne  sera 
jamais  à  un  autre. 

Frédéric  quitte  l'hôtel  dans  une  situation  d'esprit  bien  différente 
de  celle  avec  laquelle  il  y  est  entré.  La  certitude  d'être  aimé  de  Con- 
stance a  en  un  moment  changé  toutes  ses  résolutions  :  dans  son  dé- 
lire, sœur  Anne  est  entièrement  oubliée,  il  n'éprouve  même  plus  de 
remords.  Semblable  à  ces  malades  qui,  dans  le  plus  fort  de  la  tièvre, 
ne  sentent  point  leur  douleur,  Frédéric  s'écrie  à  chaque  instant:  — 
Dubourg  avait  bien  raison;  j'aime  Constance...  je  l'adore  !...  je  ne 
puis  plus  aimer  qu'elle. 

Deux  jours  après  cette  déclaration,  le  comte  de  Montreville,  bien 
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certain  que  son  fils  ne  songe  plus  à  s'éloigner  de  Constance,  part 
dans  une  de  ses  voilures  pour  le  Dauptiiné ,  accompagné  d'un  seul 
domestique  et  d'un  postillon. 


Cbapiibe  XXII.  —  Mort  de  Marguerite.  —  Sœur  Anne  quitte  sa  chaumière. 

Retournons  dans  le  bois  près  de  la  jeune  muette  que  nous  avons 
laissée  attendant  Frédéric  ,  et  que  nous  retrouverons  l'attendant 
en -ore. 

Mais  les  arbres  ont  dépouillé  leur  parure;  les  champs  n'offrent  plus 
à  l'œil  le  doux  aspect  de  la  végétation;  plus  de  ga  on  dans  la  vallée; 
plus  de  verdure  sur  les  bords  du  ruisseau.  Le*  feuilles  sont  tombées, 
et  les  pas  du  villageois  oyt  retenti  sur  ce  qui,  quelques  jours  plus 
tôt,  ombrageait  sa  tête  et  embellissait  son  jardin  11  a  fo  .lé  aux  pieds 
le  beau  feuillage  du  printemps,  que  l'approche  d'une  autre  saison 
vient  de  faire  mourir...  Ainsi  tout  passe  et  se  succède...  Un  autre 
feuillage  renaîtra  pour  retomber  à  son  tour;  et  cet  homme  qui  le 
foule  a  ses  pieds  doit  aussi  retourner  dans  la  poussière,  sur  laquelle 
marcheront  d'autres  générations.  11  se  croit  quelque  chose,  parce 
que  sa  course  a  été  plus  longue;  mais  quand  les  siècles  auront  dis- 
persé sa  cei-dre,  qu'aura-t-il  laissé  de  plus  que  ces  feuilles  que  le 
vent  chasse  devant  lui? 

L'automne  dispose  à  la  mélancolie;  il  fait  rêver,  réfléchir,  non  pas 
le  citadin  que  les  soins  de  sa  fortune  ou  de  ses  plaisirs  retiennent 
dans  le  tourbillon  du  monde;  mais  l'homme  des  champs  qui  peut 
conlempler  chaque  jour  le  changement  qui  s'opère  dans  toute  la 
nature.  Il  ne  voit  pas  sans  émoliou  ces  bois  dont  les  arbres  noirs  et 
appauvris  semblent  porter  le  deuil  du  printemps;  s'il  parcourt  une 
route  qu'ombrageait  un  épais  feuillage,  s'il  cherche  ces  bosquets  sous 
lesquels  il  s'est  reposé  dans  la  chaleur  du  jour,  il  ne  voit  plus  que 
des  branches  sèches  que  souvent  la  main  du  pauvre  a  brisées.  La 
forêt,  éclaircie  dans  sou  dôme  ,  est  moins  sombre  qu'en  été,  et  laisse 
pénétrer  de  toutes  parts  les  rayons  du  jour.  Mais  cette  clarté,  loin  de 
l'embellir  ,  lui  ôte  tout  son  charme  ;  on  regrette  ses  sentiers  sombres 
et  mystérieux,  sous  lesquels  il  est  si  doux  de  se  promener  dans  la 
saison  des  amours. 

En  voyant  l'approche  des  frimas,  en  contemplant  les  effets  de 
l'hiver,  l'homme  toujours  bercé  par  l'espérance  se  dit  :  —  Le  prin- 
temps renaîtra;  je  reverrai  mes  ombrages  ,  mes  gazons,  mes  bosquets. 
Le  printemps  renaît...  mais  bien  des  hommes  ne  le  reverront  plus  ! 

Sœur  Anne  n'a  remarqué  le  changement  de  saison  que  parce  qu'il 
lui  fait  senlir  la  longueur  du  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que  Fré- 
déric l'a  quittée.  La  pauvre  petite  ne  peut  plus  compter  les  jours,  le 
nombre  en  est  trop  considérable.  Cependant  l'espoir  n'a  pas  encore 
fui  de  son  cœur;  elle  ne  peut  croire  que  son  amant  veuille  l'aban- 
donner pour  jamais;  quelquefois  elle  s'imagine  que  Frédéric  a  cessé 
de  vivre;  c'est  alors  que  le  désespoir  le  plus  sombre  s'empare  de  son 
âme...  Lorsque  cette  pensée  s'offre  à  son  esprit,  la  vie  ne  lui  semble 
plus  qu'un  long  supplice...  Pourrait-elle  exister  encore  ,  si  l'espérance 
de  revoir  son  ami  ne  la  soutenait  plus!...  Souvent  elle  voudrait 
mourir...  Mais  elle  va  être  mère,  cesouvenirla  rattachée  l'existence; 
quelque  chose  lui  dit  qu'elle  doit  vivre  pour  son  enfant. 

Depuis  fort  longtemps  la  jeune  orpheline  n'est  point  allée  au 
village.  Un  vieux  pâtre,  qui  passe  par  le  bois,  a  l'habitude  de  déposer 
tous  les  jours,  au  pied  d'un  arbre,  le  pain  bis  nécessaire  aux  habi- 
tantes de  la  cabane;  et,  eu  échange,  il  trouve  toujours  une  grande 
cruche  pleine  de  lait.  Ce  pain,  du  laitage,  des  œufs,  composent  en 
hiver  toute  la  nourriture  des  pauvres  lemmes.  Lorsque  sœur  Anne  a 
terminé  les  apprêts  de  leur  repas  et  donné  à  sa  vieille  compagne  tout 
ce  qui  lui  est  nécessaire,  elle  prend  avec  es  chèvres  le  chemin  de  la 
montagne,  et  va  s'asseoir  au  pied  de  l'arbre  de  sa  mère.  Malgré  le 
froid  qui  commence  à  être  vii  ,  la  jeune  fille  ne  manque  pas  un  jour 
de  se  rendre  a  celle  place.  Couverte  d'un  mauvais  manteau  de  laine  à 
demi  usé,  elle  brave  la  rigueur  de  la  saison,  elle  s'en  ortil.e  dans  ce 
vêlement  qui  ne  la  garantit  qu'à  peine;  ses  chèvres,  qui  ne  trouvent 
plus  rien  a  brouter  sur  la  montagne,  viennent  se  coucher  aux  pieds 
de  sœur  Anne,  dont  les  traits,  amaigris  par  son  état  et  ses  souffrances, 
n'offrent  que  trop  fidèlement  l'image  de  la  pauvreté  et  de  la  douleur. 

Plus  d'une  lois  la  neige,  en  tombant  à  gros  flocons,  a  formé  sur 
tome  sa  personne  un  manteau  de  glace,  et  permet  à  peine  de  distin- 
guer sur  la  terre  le  corps  de  la  jeune  fille,  qui  se  dépouille  alors 
elle-même  pour  couvrir  ses  pauvres  compagnes.  Le  voyageur  qui 
passerait  sur  la  montagne  ne  verrait  sortir  de  ce  groupe  couvert  de 
neige  que  la  tète  de  la  petite  muette,  toujours  tournée  vers  la  route 
de  la  vi  le.  Mais,  insensib  e  au  froid,  elle  ne  sent  pas  que  tout  son 
corps  frémit,  que  ses  dents  claquent  avec  force,  que  ses  membres  se 
rendissent;  elle  ne  sent  pas  ses  douleurs  phy  iques;  un  seul  sentiment 
l'absorbe...  le  mal  qu'il  lui  fait  ne  laisse  plus  de  sensation  pour  les 
autres. 

Quand  la  nuit  ne  permet  plus  de  voir  sur  la  route,  elle  se  relève, 
elle  se  regarde...  étonnée  de  se  voir  presque  ensevelie  sous  la  neige. 
Elle  secoue  son  manteau,  caresse  se-  chèvres,  et  redescend  lentement 
la  montagne.  Elle  retourne  tenir  rompagnie  à  la  vieil  e  Marguerite, 
puis  va  se  jeter  sur  sa  couche  solitaire...  Elle  n'y  trouve  plus  l'amour, 


elle  n'y  trouve  pas  même  le  repos;  depuis  longtemps  elle  n'en  goûte 
plus.  Le  souvenir  de  sou  amant  est  là...  11  est  partout  pour  sœur 
Anne  ..  Si  du  moins  elle  pouvait  se  plaindre,  l'appeler...  l'implorer 
encore!...  Il  lui  semble  que  ses  accents  arriveraient  jusqu'à  lui. 
Pauvre  I  lie!  le  ciel  t'a  ôté  cet  organe  si  précieux.  Des  larmes!  tou- 
jours des  larmes!.  .  voilà  tout  ce  qui  le  reste. 

Mais  de  jour  en  jour  sœur  Anne  voit  s'affaiblir  la  vieille  Marguerite. 
Depuis  longtemps  la  bonne  femme  ne  sort  plus  de  la  cabane;  à  peine 
si  elle  peut  encore  gagner  son  grand  fauteuil.  Marguerite  a  soixante- 
seize  ans;  sa  vie  a  été  active,  laborieuse,  sa  vieillesse  est  tranquille; 
exempte  d'infirmités,  la  bonne  femme  n'a  point  de  souffrance  l'âge 
seul  abat  ses  forces,  qui  à  chaque  instant  diminuent;  elle  s'éteint 
comme  une  lampe,  après  avoir  jeté  une  douce  clarté;  elle  n'a  point 
brillé,  mais  elle  a  été  utile,  ce  qui  est  préférable. 

L'instant  marqué  par  la  nature  approche,  Marguerite  ne  doit  point 
revoir  un  autre  printemps.  Mïiir  \nne  redouble  de  soins  près  de  sa 
mère  adoptive  :  s'apercevant  de  I'  ffaiblissement  de  ses  facultés,  elle 
renonce  à  se  rendre  sur  la  montagne,  afin  de  ne  plus  la  quitter.  Ce 
sacrifice  était  le  plus  grand  qu'elle  pût  lui  faire.  La  bonne  Marguerite, 
touchée  de  son  attachement,  sourit  à  sa  fille  adop  ive  et  l'appelle  en- 
core sa  chère  enfant...  Mais  un  matin,  quand  sœur  Anne,  suivant  son 
habitude,  se  rend  près  du  lit  de  sa  mère,  pour  voir  comment  elle  a 
passé  la  nuit,  Marguerite  ne  lui  répond  plus...  elle  ne  lui  tend  plus 
sa  main  tremblante!...  ses  yeux  sont  fermés,  ils  ne  doivent  plus  se 
rouvrir.  Sœur  Anne,  effrayée,  s'empare  de  la  main  de  la  bonne 
vieille...  cette  main  est  froide,  inanimée...  En  vain  elle  cherche  à 
l'échauffer  dans  les  siennes!...  Elle  dépose  un  baiser  sur  le  front  de 
Marguerite...  Mais  un  sourire  n'est  plus  sa  récompense. 

La  jeune  fille  reste  anéantie  devant  le  lit  de  sa  compagne,  elle 
contemple  les  traits  vénérables  de  celle  qui  a  pris  soin  de  son  en» 
fance...  de  sa  seule  amie,  qui  vient  aussi  de  lui  èire  enlevée  !...  Mar- 
guerite semb  e  dormir;  la  sérénité  de  sa  figure  annonce  celle  de  son 
âme  à  ses  derniers  moments.  Sœur  Anne,  placée  devant  ce  lit  sur 
lequel  elle  appuie  une  de  ses  mains,  ne  peut  se  lasser  de  regarder  sa 
mère  adoptive...  Sa  douleur  est  came,  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
profonde;  ses  yeux  ne  trouvent  plus  de  larmes,  mais  leur  expression 
n'en  est  que  plus  déchirante!... 

Sœur  Anne  a  passé  une  partie  de  la  journée  devant  les  restes  ina- 
nimés de  la  bonne  femme  ;  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  parvient  à 
s'en  éloigner;  mais  elle  sait  qu  il  faut  rendre  à  Marguerite  les  der- 
niers devoirs,  la  conduire  à  son  dernier  asile,  et  seule,  sans  secours, 
la  jeune  fille  en  serait  incapable.  Il  faut  donc  qu'elle  aille  au  village, 
où  elle  n'a  point  paru  depuis  bien  longtemps. 

Elle  quitte  sa  chaumière,  elle  sort  du  bois  et  se  rend  à  Vizille.  Sur 
son  passage  elle  salue,  comme  à  son  ordinaire,  les  villageoises  qu'elle 
connaît;  mais  elle  ne  conçoit  pas  pourquoi  les  paysannes  détournent 
la  tête  ou  la  regardent  avec  mépris.  Loin  de  s'arrêter,  comme  c'était 
leur  coutume,  pour  dire  bonjour  à  sœur  Anne,  elles  s'éloignent  d'elle, 
et  semblent  vouloir  éviter  sa  rencontre;  les  jeunes  gens  la  regardent 
en  souriant  et  d'un  air  moqueur;  quelques-uns  causent  entre  eux  en 
se  la  montrant  du  doigt,  et  sur  aucune  de  ces  figures  elle  ne  retrouve 
ces  marques  de  l'intérêt  que  l'on  avait  l'habitude  de  lui  témoigner. 

—  Qu'ont-ils  doue?...  se  dit  la  pauvre  orpheline;  tout  le  monde 
semble  me  fuir...  est-ce  parce  que  je  suis  plus  malheureuse...  parce 
que  j'ai  perdu  ma  mère,  parce  que  Frédéric  m'a  abandonnée?... 

Elle  ne  songe  pas  qu'elle  porte  le  témoignage  de  sa  faiblesse;  ce 
gage  d'amour,  dont  elle  est  fière,  n'est  aux  yeux  des  paysans  qu'une 
preuve  de  sa  honte.  Au  village  on  est  plus  sévère  qu'à  la  ville  :  on  y 
fait  grand  cas  de  l'innocence,  parce  que  c'est  souvent  l'unique  trésor 
que  l'on  y  possède.  Les  habitants  de  Vizille  avaient  sur  ce  chapitre 
des  principes  austères:  une  fille  qui  avait  commis  une  faute  devenait 
l'objet  du  mépris  général,  tant  que  son  séducteur  ne  la  réparait  pas  en 
face  des  autels.  Peut-être  auraient-ils  dû  se  montrer  plus  indulgents 
pour  la  jeune  muette,  qui,  vivant  au  fond  des  bois,  ignorait  que  l'on 
élait  coupable  en  cédant  à  son  cœur;  mais  les  paysans  ne  raisonnent 
point;  ils  agissent  par  habitude,  et  souvent  machinalement.  Ils  avaient 
témoigné  beaucoup  d'imérèt  a  sœur  Anne  tant  qu'elle  avait  été  aussi 
innocente  que  malheureuse;  maintenant  qu  elle  porte  des  preuves  de 
sa  faiblesse,  ils  la  repoussent,  sans  s'informer  si  elle  n'est  pas  plus 
malheureuse  encore  qu'auparavant. 

La  jeune  muette  est  arrivée  dans  le  village,  ne  comprenant  rien  à 
la  conduite  des  habitants,  ne  devinant  pas  pourquoi  les  jeunes  filles 
fuient  son  approche  sans  daigner  répondre  à  ses  signes,  ni  pourquoi 
leurs  parents  la  regardent  d'un  air  sévère  et  méprisant. 

Elle  frappe  à  la  porte  d'une  maisonnette  dont  les  propriétaires 
étaient  amis  de  Marguerite.  La  villageoise  qui  lui  ouvre  fait  un  mou- 
vement de  surprise  en  la  regardant,  puis  la  renvoie  de  sa  maison. 
Sœur  Anne  veut  insister,  et  chenue  à  lui  faire  comprendre  la  perle 
qu'elle  vient  de  faire;  mais,  sans  daigner  remarquer  ses  signes,  on  la 
repousse  dans  la  rue,  où  la  regardent  plusieurs  habitants  qui  s'y  sont 
rassemblés. 

—  Osez-vous  bien  venir  au  village  dans  cet  état?  lui  dit  un  vieux 
paysan;  vous  montrer  parmi  nous...  vouloir  entrer  dans  nos  maisons? 
Vous  portez  les  preuves  de  voire  honte...  11  fallait  la  cacher  dans  le 
fond  de  vos  bois.  El  vous  venez  vous  présenter  à  nos  filles...  Est-ce 
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pour  qu'elles  admirent  voire  belle  conduite?  Est-ce  pour  leur  donner 
un  si  bel  exemple?...  Allez,  fille  de  Clotilde...  vous  devriez  mourir 
de  honte  !.  .  Retournez  dans  votre  chaumière...  fuyez  avec  votre  sé- 
ducteur, mais  ne  venez  plus  vous  mêler  parmi  nos  femmes  et  nos 
entants. 

Soeur  Anne  ne  conçoit  pas  comment  on  peut  être  coupable  pour 
avoir  connu  l'amour.  Elle  regarde  les  habitants  du  village  avec  sur- 
prise; elle  joint  vers  eux  ses  mains  suppliantes;  elle  cherche  a  leur 
faire  entendre  que  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'elle  vient  les  implorer; 
mais  les  villageois  ne  veulent  point  la  comprendre;  ils  la  repoussent, 
la  fuient  en  rentrant  dans  leur  maison;  quelques-uns  l'accompagnent 
jusqu'au  bout  du  village,  et,  là,  ne  la  quittent  qu'après  lui  avoir  or- 
donné de  ne  plus  y  rentrer. 

La  pauvre  petite  suffoque;  les  sanglots  l'étouffent  :  être  traitée  de 
la  sorte  pour  avoir  aimé  Frédéric!...  Cette  pensée  soutient  son  cou- 
rage :  c'est  pour  lui  qu'elle  souffre  ces  humiliations;  elle  supporterait 
tout  plutôt  que  de  ne  plus  l'aimer.  Elle  regagne  en  pleurant  sa  chau- 
mière. Il  est  nuit.  La  profonde  solitude  règne  dans  sa  demeure,  dé- 
sormais l'asile  du  sil  née.  Elle  est  maintenant  entièrement  seule  sur 
la  terre.  Inaccessible  à  de  vaines  terreurs,  à  ces  craintes  puériles  que 
de  gr.mds  génies  éprouvent  quelquefois  près  de  l'image  de  la  mort, 
sœur  Anne  retourne  près  du  lit  sur  lequel  repose  Marguerite,  et  se 
jetant  à  deu\  genoux  devant  celte  couche  funèbre,  elle  tend  encore 
ses  bras  vers  sa  prolectrice,  et  semble  lui  dire  :  Vous  ne  m'auriez  pas 
reponssée,  ô  ma  mère!  si,  plus  coupable  encore,  je  m'étais  présentée 
devant  vous  !...  \  ous  auriez  eu  pitié  de  moi.  Votre  grand  âge ,  voire 
vue  affaiblie,  ne  vous  ont  p<»ini  permis  de  vous  apercevoir  de  mon 
état;  mais  vous  m'auriez  panl  tiné...  et  ils  viennent  de  me  chasser! 
Est-ce  donc  en  accablant  les  malheureux  qu'on  leur  offre  une  voie  au 
repentir! 

Sœur  Anne  passe  toute  la  nuit  auprès  du  lit  de  Marguerite.  Elle 
prie  du  fond  du  coeur  pour  celle  qui  lui  a  tenu  lieu  de  parente;  elle 
la  supplie  de  la  protéger  encore,  et  pendant  celle  triste  nuit  l'image 
de  Frédéric  ne  vini  point  troubler  sa  pieuse  occupation. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  sœur  Anne  va  dans  le  bois  atten- 
dre le  passage  du  vieux  pâtre  qui  échange  du  pain  con!re  son  lait.  Le 
villageois  ne  tarde  pas  à  venir.  C'est  un  homme  d'une  soixantaine 
d'années,  mais  encore  fort  et  robuste,  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie 
dansées  forêts,  et,  comme  sœur  Anne,  est  à  peu  près  étranger  à  tout 
ce  qui  se  f.iil  au  village,  qui  est  le  inonde  pour  un  habitant  des  bois. 
La  jeune  fille  le  prend  par  la  main  et  semble  le  supplier  de  la  suivre 
dans  sa  chaumière.  Le  vieu\  pâtre  se  laisse  conduire.  Elle  le  mène 
devant  Marguerite.  Le  vieux  berger  boche  là  tête  sans  paraître  ému: 
l'habitude  d'une  vie  sauvage  rend  quelquefois  indiffèrent  sur  les 
malheurs  d'autrui.  Cependant  sœur. Anne  lui  fail  des  signes  sup- 
pliants qu'il  est  impossible  de  ne  pas  comprendre;  le  vieux  paire 
consent  à  lui  rendre  le  service  qu'elle  lui  demande. 

La  jeune  muette  le  conduit  dans  le  jardin  ,  devant  Le  figuier  sous 
lequel  Marguerite  aimait  a  s'asseoir;  elle  lui  indique  du  doigt  la 
terre  :  c'est  là  qu'elle  veut  que  sa  mère  adoplive  repose.  Le  vieux 
paire  a  bientôt  creusé  la  tombe,  puis  il  y  transporte  les  restes  de  la 
bonne  vieille,  et  les  recouvre  de  terre.  Sœur  Anne  plante  une  croii 
sur  celte  place...  C'est  le  seul  monument  qu'elle  puisse  élever  à  la 
mémoire  de  sa  bienfaitrice;  mais  elle  viendra  souvent  l'arroger  de  ses 
pleurs.  Et  combien  de  mausolées  magnifiques  sur  lesquels  on  n'a  ja- 
mais versé  une  larme! 

Le  vieux  pâtre  s'est  éloigne;  sœur  Anne  est  de  nouveau  seule et 

pour  jamais  !....  Elle  ent  alors  plus  vivement  encore  la  perte  qu'elle 
a  laite.  Marguerite  parh.it  peu;  depuis  quelque  temps  elle  sommeillait 
sans  cesse;  mais  de  était  là  ,  et  la  pauvre  petite  ne  se  sentait  point 
abandonnée  de  tout  le  inonde.  Du  seul  être  pourrait  la  consoler.... 
mais  il  ne  revient  pas,  et  chu  que  jour  détruit  le  peu  d'espérance  qui 
la  soutenait  encore.  Sr-ur  Anne  n'aurait  pas  la  force  de  supporter 
ses  peines,  si  elle  ne  sentait  que  hic.  lot  le  ciel  lui  donnera  quelqu'un 
pour  les  adoucir...  Les  mouvements  de  son  sein  lui  annoncent  l'exis- 
tence de  cet  être  qui  va  doubler  la  sienne.  Pour  lui  elle  a  dejà  bien 
souffcri  !  on  la  fuit,  on  la  méprise;  elle  ne  trouverait  plus  dans  le 
village  ni  secours  ni  protection;  mais  sa  vue  seule  lui  fera  oublier 
tous  ses  tourments  :  n'cst-il  pas  juste  que  ce  soit  dans  la  cause  de 
nos  peines  que  nous  en  trouvions  aussi  le  dédommagement? 

Cependant  les  jours  en  s'écouhnt  ont  changé  en  un  doux  souvenir 
de  reconnaissance  h  vive  douleur  que  sœur  Anne  éprouvait  de  la 
perte  de  Marguerite;  mais  le  temps,  qui  calme  les  regrets  de  l'amitié, 
n'adoucit  point  es  douleurs  d'une  amante.  Le  souvenir  de  Frédéric 
est  plus  que  jamais  présent  à  sa  pensée;  elle  n'a  plus  rien  qui  puisse 
l'en  distraire.  Elle  ne  voit  plus  personne,  et  si  les  mouvements  de 
son  sein  lui  rappellent  qu'elle  sera  mère,  n'est-ce  pas  encore  pour 
lui  faire  désirer  la  présence  du  père  de  son  enfant? 

Pendant  le  temps  que  Frédéric  a  passé  avec  sœur  Anne,  il  lui  par- 
lait quelquefois  du  monde,  de  son  père,  et  souvent  de  Paris,  lieu  de 
sa  naissance.  Dans  le  cours  de  la  journée,  lorsqu'ils  étaient  assis  tous 
deux  sur  les  bords  du  ruisseau  ,  il  se  plai-ait  a  faire  à  la  jeune  tille  le 
tableau  de  la  grande  ville,  à  lui  décrire  une  partie  de  ces  plaisirs,  de 
ces  spectacles,  de  ces  promenades  brillantes  qui  en  font  un  séjour 
enchanté.  La  pauvre  petite  ne  comprenait  pas  toujours  ce  qu'il   lui 


disait,  mais  elle  l'écoutait  en  ouvrant  de  grands  yeux;  elle  témoignait 
son  étonnement  par  des  mouvements  naifs,  par  des  signes  de  surprise 
fort  bizarres,  et  cela  amusait  Frédéric,  qui  était  souvent  obligé  de 
conter  pour  la  satisfaire,  car  on  ne  fail  pas  continuellement  l'amour... 
Il  y  a  des  personnes  qui  disent  que  c'est  bien  dommage;  elles  oublient 
que  ce  que  l'on  peut  faire  sans  cesse  finit  par  n'avoir  plus  de  prix. 

Ce  que  Frédéric  disait  s'est  gravé  dans  la  mémoire  de  sœur  Anne. 
Chaque  jour  elle  y  pense  davantage  et  se  dit  : 

—  11  est  sans  doute  dans  cette  grande  ville,  dans  ce  Paris  dont  il 
m'entretenait  si  souvent  et  où  il  est  né.  Peut-être  son  père  l'empê- 

che-t-il  de  venir  me  trouver Mais  si  je  pouvais  aller  le  rejoindre,.. 

si  je  pouvais  me  jeter  dans  ses  bras....  oh  !  je  suis  bien  sûre  qu'il  se- 
rait cornent  de  me  revoir....  Alors  il  nie  garderait  près  de  lui...  je  ne 

le  quitterais  plus et  je  serais  bien  heureuse...  Mais  comment  faire 

pour  trouver  ce  Paris?... 

Chaque  jour  le  désir  d'aller  trouver  son  amant  prend  plus  de  force 
dans  cette  âme  aimante,  qui  ne  peut  pas  se  persuader  que  Frédéric 
l'ait  oubliée,  et  qui  croit  que  s'il  ne  revient  pas  la  trouver,  c'est  parce 
qu'on  le  retient  loin  d  elle.  Depuis  que  Marguerite  est  morte,  sœur 
Anne  n'a  plus  de  raison  pour  rester  dans  le  bois.  Dans  l'état  où  elle 
est,  et  privée  d'un  organe  si  nécessaire,  sans  doute  sa  chaumière  de- 
vrait lui  paraître  préférable  aux  dangers,  aux  peines,  aux  fatigues,  qui 
seront  son  partage  dans  le  voyage  qu'elle  veut  entreprendre;  mais 
une  femme  qui  aime  bien  ne  voit  ni  les  dangers  ni  la  peine....  elle 
brave  tout,  soutenue  par  l'espoir  de  revoir  l'objet  de  sa  tendresse. 
Sœur  Aune,  étrangère  au  monde,  ne  pouvant  parler,  et  portant  dans 
son  sein  le  fruit  de  ses  amours,  se  décide  à  quitter  son  asile  pour  al- 
ler chercher  son  amant;  elle  bravera  tous  les  périls,  supportera  la 
misère,  les  privations  de  toute  espèce  ,  et  dût-elle  employer  plusieurs 
années  dans  ses  recherches,  il  lui  semblera  que  chaque  pas  la  rappro- 
chera de  son  amant. 

Sa  résolution  est  prise,  elle  ne  songe  plus  qu'à  l'exécuter;  mais 
elle  ne  voudrait  point  laisser  à  l'abandon  sa  cabane  et  le  tombeau  de 
Marguerite.  C'est  encore  au  vieux  paire  qu'elle  va  s'adresser  :  elle  le 
conduit  un  matin  dans  sa  demeure,  lui  montre  un  petit  paquet  qui 
contient  ses  vêtements,  et  qu'elle  place  sur  son  dos  en  lui  indiquant 
qu'elle  va  se  mettre  en  voyage  ;  puis,  le  faisant  asseoir  dans  la  chau- 
mière, semble  lui  dire  :  —  Elle  est  à  vous,  restez  ici...  je  ne  vous 
recommande  que  le  figuier  qui  ombrage  la  lomhe  de  ma  mère,  et  ces 
pauvres  animaux  qui  furent  si  longtemps  ma  seule  compagnie. 

Le  vieux  berger  la  comprend  aisément  ;  mais,  quoique  la  chaumière 
soit  à  ses  yeux  un  palais,  et  que,  par  l'abandon  que  lui  en  fait  sœur 
Anne,  il  se  trouve  plus  riche  qu'il  ne  l'a  jamais  été,  il  cherche  à  dé- 
tourner la  jeune  tille  d'un  projet  qui  lui  semble  insensé. 

—  Où  voulez- vous  aller,  mon  enfant  ?  lui  dil-il  ;  vous  quittez  votre 
maison  dans  l'étal  où  vous  êtes  ..  dans  deux  mois  peut-être  vous  se- 
rez mère,  et  vous  allez  vous  meltre  en  voyage'...  \oiis,  pauvre 
muette!...  qui  vous  recevra,  qui  vous  aidera...  comment  demanderez- 
vous  votre  chemin?...  Allons,  nia  petite,  vous  allez  faire  une  folie... 
du  moins  atte.  dez  encore  quelque  temps. 

Sœur  Anne  a  pris  son  parti  ,  rien  ne  peut  plus  l'en  détourner  ;  elle 
secoue  la  tèle  en  regardant  le  vieux  berger;  puis,  levant  les  yeux  au 
ciel  ,  semble  lui  dire:  —  Dieu   me  conduira,  il  prendra  pitié  de  moi. 

Le  vieux  paire  veut  la   retenir  encore. 

—  Et  de  l'a rgen  ?  lui  dil-il  ,  ma  petite,  il  en  faut  dans  le  monde  : 
je  sais  cela,  moi,  quoique  je  n'y  ai  guère  vécu...  Dame,  je  n'en  ai 
pas,  et  je  ne  puis  rien  vous  donner  de  votre  chaumière  el  de  tout  ce 
qui  est  dedans...  et  pourtant  toul  cela  vaudrait  de  l'argent. 

Sœur  Aune  souril  ;  puis,  sortant  de  son  sein  un  petit  sac  de  toile 
bise,  en  lire  quatre  pièces  d'or,  qu'elle  montre  au  vieux  berger: 
c'était  le  trésor  de  Marguerite.  Quelque  temps  avant  de  mourir,  la 
bonne  vieille  avait  ordonné  à  la  jeune  muette  de  fouiller  sous  sa 
couchette,  dans  un  coin  de  la  chaumière.  Celle-ci  y  avait  trouvé  le 
petit  sac,  bien   roulé  el  bien  ficelé  ,  et  Marguerite  lui  avait  dit  : 

—  Prends  cela,  ma  fille,  c'est  pour  loi  :  c'est  le  fruit  de  mes  épar- 
gnes et  de  soixante  années  de  travail...  (.'est  a  loi  que  je  l'ai  toujours 
destiné  :  ce  trésor  pourra  te  servir  à  acheter  un  plus  nombreux 
troupeau. 

A  la  vue  des  quatre  pièces  d'or,  le  vieux  pâtre  ne  la  relient  plus, 
car  il  croit  aussi  qu'avec  cela  on  peut  faire  le  tour  du  monde. 

—  Allez  donc,  lui  dit-il,  mon  enfant,  je  garderai  votre  chaumière; 
quai  d  vous  voudrez  y  revenir,  songez  qu'elle  est  toujours  à  vous. 

Sœur  Anne  lui  sourit  tristement;  puis,  jetant  un  dernier  regard  sur 
sa  demeure,  elle  en  sort  tenant  d'une  main  son  léger  paquet,  el  de 
l'autre  un  bâton  ,  sur  lequel  elle  s'appuie  en  marchant.  En  traversant 
le  jardin  elle  salue  la  tombe  de  Marguerite...  ses  chèvres  courent  au- 
près d'elle,  et  semblent,  suivant  leur  coutume,  attendre  qu'elle  les 
conduise  sur  la  montagne.  Sœur  Anne  les  caresse  en  pleurant,  elles 
étaient  devenues  ses  seules  amies,  et  quelque  chose  lui  dit  tout  bas  : 
Tu  ne  les  reverras  plus  ! 

En  traversant  le  bois,  que  de  souvenirs  viennent  agiter  son  cœur  ! 
Voilà  la  place  où  ils  s'asseyaient  souvent!...  voilà  le  ruisseau  près 
duquel  elle  l'a  vu  pour  la  première  fois.,  où  il  lui  a  ditqu  .1  l'aimait! 
Ces  lieux  sont  encore  animés  de  sa  présence...  Ce  n'est  pas  sans  effort 
qu'elle  se  décide  à  les  quitter  !  Mais  pour  soutenir  sou  courage  elle 


SŒUR  ANNE. 


sa 


se  dit  :  —  Je  vais  le  retrouver...  et  peut-être  y  reviendrons-nous 
ensemble.... 

Elle  gravit  la  montagne...  et  se  prosterne  devant  l'arbre  où  périt 
Clotilde.  Là,  elle  prie  sa  mère  pour  que,  du  baut  des  cieux,  elle 
veille  sur  elle...  pour  qu'elle  la  guide  dans  son  voyage.  Ensuite  elle 
descend  la  montagne  du  côte  de  la  ville...  elle  marcbe  dans  la  route 
qu'il  a  suivie,  elle  voudrait  y  retrouver  l'empreinte  de  ses  pas. 


Chapitre  XXIII.  —  Voyage  do  soeur  Anne.  —  La  forêt. 

Depuis  le  point  du  jour  la  jeune  muette  est  en  route.  Le  temps  est 
froid,  mais  beau  ;  une  forle  gelée  a  séché  les  chemins,  tari  les  ruis- 
seaux, et  arrêté  les  torrents.  Les  champs  sont  devenus  déserts,  les 
villageois  ne  les  traversent  qu'à  la  hâte,  empressés  de  regagner  leurs 
chaumières  et  de  s'asseoir  devant  le  foyer  où  pétillent  les  bourrées 
qu  ils  ont  rapportées  de  la  forêt.  La  vue  d'un  l'eu  ardent  égaie  les 
longues  soirées  de  l'hiver,  et  le  pauvre  mendiant  qui  passe  dans  un 
village  s'arrête  et  regarde  d'un  oeil  d'envie  cette  flamme  qui  brille  à 
travers  la  croisée  d'une  chaumière,  trop  heureux  lorsque,  sur  la 
grande  place,  il  trouve  à  se  réchauffer  devant  quelques  bottes  de 
paille  auxquelles  d'autres  malheureux  ont  mis  le  feu  ! 

Il  n'y  a  que  quatre  heures  que  sœur  Anne  est  en  marche,  et  déjà 
ses  yeux  sont  Irappés  de  la  nouveauté  des  objels  qu'elle  aperçoit. 
N'ayant  jamais  vu  que  sa  chaumière,  son  bois  et  le  village  de  Vizille, 
elle  s'arrête  avec  élonnement  devant  une  forge,  devant  un  moulin, 
près  d'une  maison  de  campagne  qui  lui  semble  un  château  :  tout  est 
neuf  pour  elle  ;  mais  comment  se  dirigera-t-elle  dans  ce  monde  qui 
lui  parait  si  grand,  comment  pourra-t-elle  trouver  cette  ville  qu'elle 
ne  peut  pas  nommer,  dont  elle  ignore  même  la  roule?...  Quelquefois 
ces  pensées  abattent  son  courage,  elle  s'arrête,  regarde  tristement 
aulour  d'elle  ..  puis  elle  songe  à  Frédéric,  et  se  remet  en  route. 

Vers  le  milieu  de  la  journée  elle  arrive  dans  un  hameau,  elle  frappe 
à  la  porte  d'une  maison  de  paysan ,  on  lui  ouvre  :  elle  voit  une  jeune 
femme  allaitant  un  de  ses  enfants  tandis  que  quatre  autres  marmots 
jouent  autour  d'elle  et  qu'une  bonne  vieille  entretient  le  feu  en 
y  mettant  quelques  branches  sèches  qu'elle  vient  de  ramasser  dans 
\e  bois. 

—  Que  voulez-vous,  brave  femme?  lui  demande  la  jeune  mère. 
Sœur  Anne  contemple  le  tableau  qui  vient  de  s'offrir  à  sa  vue,  et  ne 
peut  détourner  ses  regards  de  l'enfant  pendu  au  sein  de  sa  mère;  un 
rayon  de  joie  vient  ranimer  sa  physionomie,  on  voit  qu'elle  se  dit  en 
ce  moment  :  —  El  moi  aussi  je  nourrirai  mou  enfant,  je  recevrai  ses 
caresses,  je  le  porterai  sur  mon  sein  ! 

—  Dites  donc  ce  que  vous  demandez,  dit  la  vieille  sans  se  détour- 
ner de  devant  son  feu. 

—  Ah  !  ma  mère,  reprend  la  jeune  femme,  voyez  donc  comme  elle 
est  pâle  ..  comme  elle  parait  souffrante!..  Si  jeune,  près  d'être  mère, 
voyager  ainsi  par  le  froid  qu'il  fait...  Vous  allez  rejoindre  votre  mari, 
sans  doute  !... 

Sœur  Anne  soupire...  Puis,  voyant  que  l'on  attend  sa  réponse,  elle 
indique  qu'elle  ne  peut  pas  parler. 

—  Ah!  mon  Dieu,  ma  mère,  elle  est  muette....  Pauvre  jeune 
femme  !... 

—  Muette  !  s'écrie  la  vieille Quoi  !  ma  chère,  vous  ne  pouvez 

p;is  parler?...  Que  je  vous  plains,  ma  pauvre  enfant!...  Muette!  se- 
riez-vous  sourde  aussi  ? 

Les  gestes  de  sœur  Anne  indiquent  qu'elle  les  entend  parfai- 
tement. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux,  vraiment!  reprend  la  vieille  en  s'ap- 
prochant  de  la  jeune  voyageuse,  tandis  que  chaque  enfant  regarde 
sœur  Anne  avec  curiosité,  croyant  qu'une  muette  n'est  pas  un  être 
comme  un  autre. 

—  C'est  donc  par  accident  que  vous  êtes  muette,  ma  petite?  y  a-t-il 
longtemps?...  Est-ce  par  une  maladie  ?..  Cela  peut-il  se  guérir?... 

—  Ma  mère,  dit  la  jeune  femme,  donnons  d'abord  à  celle  pauvre 
femme  tout  ce  dont  elle  a  besoin;  faites-la  reposer,  rafraîchir...  vous 
la  questionnerez  ensuite. 

On  s'empresse  de  faire  asseoir  sœur  Anne  devant  le  feu;  un  enfant 
lui  prend  son  paquet,  un  autre  son  bâton;  la  vieille  mère  lui  apporte 
à  manger,  caria  jeune  femme  ne  peut  pas  quitter  l'enfant  qu'elle 
nourrit.  Sœir  Anne,  vivement  émue  dis  soins  que  l'on  a  pour  elle, 
en  témoigne  sa  reconnaissance  par  des  gestes  si  touchants,  que  les  ha- 
bitants de  la  maisonnette  en  sont  tout  attendris. 

—  Ce  n'est  donc  pas  partout  comme  à  mon  village  !  pense  la  jeune 
voyageuse  ;  ici,  loin  de  me  chasser,  de  me  repousser,  ils  me  font  du 
bien...  me  traitent  comme  leur  enfant...  Le  monde  n'est  donc  pas  si 
méchant  !... 

Cette  réception  ranime  le  courage  de  la  jeune  fille;  mais  elle  ne 
peut  satisfaire  a  toutes  les  questions  de  la  grand'mère  Les  villageoises 
croient,  d'après  ses  signes,  qu'elle  va  retrouver  son^nari. 

—  11  est  sans  doute  à  la  ville  ?  lui  dit  la  vieille. 

Sœur  Anne  fait  un  signe  aftirmalif  ;  et  comme  la  ville  la  plus  proche 
est  Grenoble,  les  paysannes  pensent  que  c'est  là  qu'elle  se  rend. 
Après  être  restée  plusieurs  heures  sous  ce  toit  hospitalier .  sœur 


Anne  veut  se  remettre  en  route;   mais  auparavant  elle  sort  de  ton 
petit  sac  une  de  ses  pièces  d'or  qu'elle  présente  à  la  jeune  femme. 

—  Gardez,  gardez,  ma  chère,  lui  dit  celle-ci:  nous  ne  voulons  rien 
pour  ce  que  nous  avons  fait.  Vous  êtes  si  à  plaindre  d'êlre  privée  de 
la  parole,  que  vous  mériteriez  d'être  accueillie  et  logée  partout  pour 
rien;  mais    malheureusement,  tout  le  monde  ne  pense  pas  de  même; 

il  y  a  des  cœurs  durs,  insensibles Vous  allez  à  la  ville;  là,  votre 

argent  vous  sera  nécessaire,  on  ne  vous  l'y  refusera  pas. 

Sœur  Anne  témoigne  à  la  jeune  femme  toute  sa  reconnaissance. 
Elle  l'embrasse  tendrement,  ainsi  que  son  nourrisson  ,  puis  sort  de 
la  maisonnette ,  et  on  lui  indique  la  roule  de  Grenoble,  où  l'on  pré- 
sume qu'elle  se  rend. 

La  jeune  voyageuse  ne  va  pas  vile  :  sa  grossesse,  son  peu  d'habi- 
tude de  la  marche  ,  le  paquet  de  bardes  qu'elle  porte  ,  la  forcent  à 
s'arrêter  souvent.  Alors  elle  s'assied  sur  un  ;rbre  renversé,  sur  une 
pierre,  ou  sur  le  bord  d'un  fossé.  Là  elle  attend  que  ses  forces  soient 
revenues  pour  se  remettre  eu  chemin. 

Quelquefois,  pendant  qu'elle  se  repose,  des  voyageurs  passent  de- 
vant elle.  Les  gens  en  voiture  ne  la  regardent  pas;  quelques  hommes 
à  cheval  lui  jettent  un  regard;  mais  les  piétons  s'arrêtent  el  .ui 
adressent  quelques  mots.  Comme  ils  ne  reçoivent  pas  de  réponse,  ils 
s'éloignent,  les  uns  en  la  croyant  stupide  ,  les  autres  en  la  traitant 
d'impertinente,  parce  quelle  ne  daigne  pas  leur  parler.  Sœur  Anne 
regarde  les  passants  d'un  air  de  surprise;  elle  sourit  au  paysan  qui 
lui  propose  de  monter  sur  son  cheval  ,  ei  baisse  les  yeu\  lorsqu'un 
autre  se  fâche  de  ce  qu'elle  ne  lui  répond  pas  ;  les  plus  curieux  font 
comme  les  autres,  ils  finissent  par  la  lai  ser  là. 

Vers  la  fin  du  jour,  sœur  Anne,  qui  a  suivi  exactement  la  route 
qu'on  lui  a  indiquée,  se  trouve  devant  Grenoble.  La  vue  d'une  grande 
ville  lui  cause  une  nouvelle  surprise,  qui  augmente  à  chaque  pas 
qu'elle  fait  dans  ces  rues  où  elle  voit  du  monde  mis  bien  plus  élé- 
gamment que  dans  son  village.  Tout  l'étonné,  tout  I  embarrasse,  elle 
ne  marche  qu'eu  tremblant.  Ces  grandes  maisons,  ces  boutiques,  ce 
mouvement  de  gens  qui  vont  et  viennent,  ce  bruit  continuel,  1  air 
singulier  avec  lequel  on  la  regarde,  tout  augmente  sa  confusion. 
Pauvre  fille!  que  serait-ce  donc  si  tu  étais  à  Paris?... 

Mais  il  est  nuit,  il  faut  chercher  un  asile.  Sœur  Anne  n'ose  entrer 
nulle  part;  toutes  ces  maisons  lui  paraissent  trop  belles,  elle  craint 
qu'on  ne  veuille  pas  l'y  recevoir.  Pendant  longtemps  elle  erre  à  la- 
venture  dans  ces  rues  qu'elle  ne  connaît  pas;  mais  la  fatigue  l'acca- 
ble, elle  se  décide  à  frapper  quelque  part.  La  pauvre  petite  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  qu'une  auberge;  elle  croit  que  partout ,  en  payant, 
on  lui  donnera  à  coucher. 

Elle  frappe  à  la  porte  d'une  maison  assez  modeste.  On  lui  ouvre, 
elle  entre  en  tremblant. 

—  Que  demandez-vous  ?  lui  crie  un  vieux  tailleur  qui  sert  de 
portier. 

La  jeune  fille  le  regarde  tristement ,  et  lui  fait  des  signes  pour  se 
faire  entendre;  mais  le  portier,  sans  remarquer  ces  signes,  se  con- 
tente de  répéter  sa  question.  I\e  recevant  pas  de  réponse  ,  il  se  levé 
avec  colère,  court  à  sœur  Anne,  la  prend  par  le  br..s  et  la  met  a  la 
porte  eu  disant  :  —  Ah  !  tu  ne  veux  pas  dire  où  tu  vas...  mais  on 
n'entre  pas  comme  ça  ici,  ma  petite 

Cette  réception  n'était  pas  encourageante;  la  pauvre  orpheline  est 
encore  dans  la  rue,  les  larmes  sont  près  de  s'échapper  de  ses  yeux; 
elle  rappelle  son  courage  et  va  frapper  ailleurs.  Lh  ,  on  la  traite  de 
mendiante,  et  on  ne  la  reçoit  pas  davantage.  Elle  n'y  lient  plus,  ses 
sanglots  l'étouffcnt  ;  elle  va  s'asseoir  et  pleurer  sur  un  banc  de  pierre, 
placé  devant  une  porte;  mais  bientôt  ce!te  norte  s'oavre  :  un  iei.v 
couple  en  manchon,  en  pelisse  et  en  douiiiette,  en  sort  suivi  d'un 
domestique  qui  porte  un  fallot;  en  passant  ils  ordonnent  à  sœur  Anne 
de  quitter  le  banc  qui  lient  à  leur  maison,  en  la  traitant  de  fainéante, 
de  mendiante,  de  paresseuse,  et  la  menaçant,  si  elle  ne  s'éloigne  pas. 
de  la  faire  mettre  en  prison.  Sœur  Anne  se  lève  en  tremblant,  ci  va 
traîner  plus  loin  sa  fatigue  et  sa  douleur;  et  les  vieux  é,  onx  s'éloi- 
gnent enchantés  de  ce  qu'ils  viennent  de  faire,  en  se  promettant  de 
se  plaindre  de  l'audace  des  malheureux,  dans  le  cercle  où  ils  vont 
passer  la  soirée. 

La  jeune  fille,  accablée  de  fatigue,  peut  à  peine  se  soutenir,  et  ne 
sait  plus  où  porter  ses  pas.  La  conduite  que  l'on  tient  avec  elle  lui 
donne  une  bien  triste  idée  du  séjour  des  villes.  Il  faut  cependant 
qu'elle  trouve  un  abri  pour  la  nuit.  Elle  aperçoit  une  maison  qui  lui 
semble  plus  éclairée  ;  la  grande  porte  esl  ouverte;  plusieurs  personnes 
vont  et  viennent.  Elle  prend  dans  sa  main  une  de  ses  pièces  d'or,  el 
n'ose  entrer  qu'en  la  présentant  Cette  fois  elle  s'est  bien  adressée: 
c'est  dans  une  auberge  qu  elle  vient  d'entrer,  et  la  vue  de  la  pièce 
d'or  lui  tait  avoir  un  accueil  favorable. 

Quand  l'hôtesse  s'aperçoit  que  la  jeune  voyageuse  ne  peut  pas  lui 
répondre  .  elle  pense  devoir  parler  pour  deux;  et  tout  en  la  condui- 
sant dans  une  petite  chambre  où  est  un  lit,  lui  vante  les  agréments 
de  sa  maison  ,  la  manière  dont  son  auberge  est  tenue;  lui  demande 
don  elle  vient,  où  elle  va;  et  s'interrompt  bientôt  pour  s'écrier  :  — 
Ah  !  mon  Dieu,  que  je  suis  bêle!... .je  vous  demande  cela  comme  si 
vous  pouviez  me  répondre. 

Puis  elle  recommence  ses  questions  le  moment  d'après  en  disant  : 


«« 


sœUR  ANNE. 


—  Mais  c'est  cruel  !...  Je  ne  comprends  pas  vos  signes,  je  ne  les  com- 
prends pas  du  tout...  C'est  égal ,  mon  en'ant,  vous  serez  servie  à  la 
minute.  .  Ali!  si  mon  ne\eu  était  ici'...  lui  qui  sait  les  mathémati- 
ques, comme  il  m'aurait  bien  vite  expliqué  vos  signes!  Mais  il  est 
parti,  le  pauvre  garçon  !...  il  est  employé  maintenant  au  télégraphe 
de  Lyon. 

Enfin  l'hôtesse  a  quitté  sœur  Anne,  et  celle-ci  ,  après  avoir  fait  un 
lége'  npa^,  peut  se  livrer  an  repos  dont  elle  a  tant  besoin.  Dors, 
pauvre  fille,  et  puissent  des  songes  heureux  te  faire  un  moment  ou- 
blier tes  souffrances! 


De  jour  en  jour  sœur  A.we  voit  s'affa.biir  ia  vieille  Marguerite. 


Comme  sœur  Anue  a  entendu  plusieurs  fois  son  hôtesse  lui  répé- 
ter :  «  Vous  êtes  dans  la  meilleure  auberge  de  Grenoble,  »  elle  sait 
maintenant  le  nom  de  la  ville  dans  laquelle  elle  se  trouve,  et  se  rap- 
pelle que  Frédéric  a  aussi  prononcé  ce  nom  devant  elle.  Ce  souvenir 
la  détermine  à  ne  point  quitter  cette  ville  sans  l'y  avoir  cherché;  et 
Je  lendemain  matin,  après  être  parvenue  à  faire  comprendre  à  son 
hôtesse  qu'elle  veut  encore  passer  ce  jour  à  Grenoble  ,  elle  sort  de 
l'auberge  ,  et  se  met  en  route  pour  visiter  cette  ville,  qui  lui  parait 
immense. 

Sœur  Anne,  tout  en  marchant,  regarde  chaque  maison,  chaque  fe- 
nêtre. Si  Frédéric  était  là,  elle  pense  qu'il  la  verrait  passer,  qu'il 
l'appellerait  ,  ou  courrait  après  elle.  Quelquefois  elle  s'arrête  croyant 
reconnaître  sa  tournure...  mais  elle  s'aperçoit  bientôt  de  son  erreur. 
Elle  passe  ainsi  la  journée  entière,  et  ne  revient  à  l'auberge  que  lors- 
que la  nuit  ne  permet  plus  de  distinguer  devant  soi. 

—  Vous  avez  parcouru   notre   ville?  lui  dit  l'hôtesse  ;  elle  est  fort 

jolie,  ma  foi  —  fort  jolie,   notre  ville  de   Grenoble Mais  cela 

n'est  pas  aussi  grand  que  Lyon,  et  Lyon  lui-même  n'approche  pas  de 
Paris. 

Au  nom  de  Paris,  la  jeune  voyageuse  fait  un  mouvement  de  joie,  et 
serrant  fortement  le  bras  de  l'hôtesse  lui  indique  que  c'est  là  qu'elle 
veut  aller.  Mais  celle-ci  ne  la  comprend  pas  bien. 

—  \  ous  allez  à  Lyon  ,  je  gage,  lui  dit-elle,  ce  n'est  pas  fort  loin  : 
quinze  bonnes  lieues,  pas  davantage  '  il  est  certain  que  dans  votre  état 
vous  ne  pouvez  aller  vite.  Cependant  en  trois  ou  quatre  jours  au  plus 
vous  pouvez  être  arrivée. 

Sœur  Anne  remonte  tristement  dans  sa  chambre;  comment  pourra- 
t-elle  trouver  le  chemin  de  Paris,  si  elle  ne  peut  faire  comprendre 
que  c'est  là  qu'elle  veut  aller?  Celle  pensée  la  désespère...  niai>  elle 
a  supplié  sa  mère  de  la  guider  dans  son  voyage;  Ile  prie  de  nou- 
veau ,  et  l'espérance  renaît  dans  son  âme;  sans  elle  que  resterait-il 
aux  malheureux! 

Le  lendemain,  la  jeune  fille  se  prépare  à  quitter  l'auberge;  l'hô- 
tesse lui  présente  un  mémoire  auquel  la  pauvre  petile  ne  peut  rien 
comprendre  ,  mais  elle  donne  une  pièce  d'or,  et  il  ne  lui  revient  que 
peu  de  chose.  Les  habitants  des  villes  font  payer  chaque  révérence  , 


chaque  politesse...  On  avait  été  très-poli  avec  sœur  Anne,  aussi  son 
séjour  à  l'auberge  lui  coûta  un  peu  cher. 

On  lui  a  indiqué  le  chemin  de  Lyon  ,  et  la  voilà  de  nouveau  en 
route,  son  petit  paquet  et  sou  bâlon  a  la  main.  Mais  de  Grenoble  à 
Lyon  ne  peut  elle  point  s'égarer  dans  cessenliers  montagneux  et  cou- 
verts de  bois  ?...  Elle  s'en  remet  à  la  Providence  du  soin  de  la  con- 
duire. Elle  marche  une  partie  du  jour;  et  le  soir,  épuisée  de  fatigue, 
quoique  n'ayant  fait  que  très-peu  de  chemin  ,  elle  entre  dans  une 
ferme,  où  l'on  consent  à  la  coucher  dans  une  grange.  Mais  pourvu 
qu'elle  puisse  passer  la  nuit  à  l'abri  du  froid,  elle  dormira  sur  la 
paille  comme  sur  le  dux'et;  la  marche  lui  procure  enfin  quelques 
henres  de  sommeil. 

Sou  séjour  dans  la  ferme  n'a  pas  du  moins  épuisé  sa  bourse,  que  la 
jeune  voyageuse  commence  a  sentir  la  nécessité  de  ménager;  car  c'est 
presque  le  seul  lalisman  pour  se  faire  donner  un  asile.  Ils  sont  rares 

les  gens  hospitaliers! Les  plus  humains  croient  faire  beaucoup 

pour  le  pauvre  voyageur  en  lui  donnant  une  légère  aumône  et  un 
morceau  de  pain  !...  mais  ils  ne  le  reçoivent  point  sous  leur  toit  II 
est  bien  loin  ce  temps  où  l'on  se  trouvait  honoré  de  donner  asile  à  un 
étranger,  sans  s'informer  quel  était  son  rang  et  sa  fortune;  où  l'on 
partageait  avec  lui  son  feu,  son  repas  et  son  lit!  Autres  temps  ,  au- 
tres soins!...  IVous  sommes  devenus  très-fiers,  nous  ne  voulons  plus 
rien  parlager.  En  revanche,  nous  avons  de  bons  amis  qui  viennent 
manger  notre  soupe,  boire  notre  vin,  quelquefois  même  en  conter  à 
notre  femme,  et  qui  en  sortant  de  noire  maison  vont  dire  mille  mé- 
chancetés de  nous...  mais  c'est  par  excès  d'attachement,  et  de  crainte 
que  nous  n'ayons  d'autres  amis  qu'eux. 

Vers  le  milieu  de  la  seconde  journée  qui  suit  son  départ  de  Gre- 
noble, sœur  Anue  ,  tout  occupée  de  ses  souvenirs,  n'a  point  remar- 
qué qu'elle  s'écartait  de  la  roule  qu'on  lui  avait  indiquée.  Ce  n'est 
que  lorsqu'elle  sent  le  besoin  de  se  reposer  qu'elle  porle  ses  regards 
autour  d'elle  et  cher,  he  le  village  dont,  d'après  les  indications  qu'on 
lui  a  données  le  malin,  elle  ne  devrait  plus  èire  éloignée. 


Le  vieux  pâtre  de  Vizilla, 


Le  site  où  elle  se  troux'e  est  âpre  et  désert  ;  aucune  maison  ne 
s'offre  à  sa  vue.  Elle  monte  sur  une  éminence,  et  ne  déi  ouvre  de- 
vant elle  qu'une  immense  forêt  de  sapins.  Sur  la  gauche,  un  torrent, 
qui  roule  quelques  glaçons  ,  va  se  perdre  dans  un  ravin  profond  et 
tortueux;  à  sa  droite  ,  une  montagne  aride  ,  des  rochers,  mais  point 
d'habitation. 

La  jeune  fille  commence  à  craindre  de  s'être  égarée  ;  elle  reste  quel- 
ques moments  indécise  sur  le  parii  qu'elle  prendra;  mais  à  droite  et 
à  gauche  les  chemins  paraissent  trop  mauvais,  elle  ne  veul  point  re- 
tourner sur  ses  (as,  et  se  décide  a  suivre  la  route  qui  mène  à  la  forêt. 
Après  avoir  marché  encore  une  demi-heure,  elle  se  trouve  devant 
ces  s  perbes  sapins  que  le  temps  n'a  point  courbés,  et  dont  les  bran- 
ches, quoique  dépouillées  de  leur  parure,  semblent  encore  s'élever 
avec  fierté  vers  la  nue  et  braver  les  vents  et  les  frimas. 


Paris    T  pogiapli      llei  ri  I""». 


Ci  rwièi 


SOEUR  AN  M':. 


as 


Une  roule  assez  bcrUe  est  percée  dans  la  forêt;  sœur  Anne  n'hésite 
point  à  s'y  engager.  Elle  espère  que  ce  chemin  ,  dans  lequel  on  trouve 
la  trace  des  voitures  ou  des  chevaux,  la  conduira  au  village  ou  à  la 
ville  prochaine.  Elle  surmonte  sa  fatigue ,  afin  de  faire  en  sorte  d'ar- 
river avant  la  nuit...  Elle  s'avance  dans  cette  route  ,  où  elle  n'aper- 
çoit personne,  et  qui,  bordée  de  chaque  côté  par  la  forêt,  a  quelque 
chose  de  sombre  qui  attriste  l'âme  du  voyageur. 

La  pauvre  muette,  dont  les  yeux  cherchent  la  fin  de  cette  longue 
route,  n'aperçoit  que  les  sombres  sapins,  et  rien  qui  annonce  l'ap- 
proche du  village.  Son  cœur  se  serre;  la  nuit  commence  à  couvrir  la 
(erre  de  ses  ombres;  déjà  l'œil  ne  peut  plus  percer  sous  ces  sentiers 
qui  se  croisent  à  droite  et  à  gauche,  et  bientôt  sœur  Anne,  dont  les 
forces  trahissent  le  courage  ,  sent  qu'il  lui  est  impossible  d'aller  plus 
avant. 

Il  faut  donc  se  décider  à  passer  la  nuit  dans  la  forêt;  ce  n'est  point 
la  peur  qui  fait  palpiter  le  cœur  de  la  pauvre  voyageuse,  elle  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  des  vo- 
leurs, il  n'y  en  a  jamais  eu 
dans  son  bois.  Mais  par  le 
froid  qu'il  fait,  et  dans  sa  si- 
tuation ,  passer  toute  une 
nuit  dans  la  forêt!...  sans 
abri  pou  rat  tendre  le  jour!... 
Il  le  faut  cependant.  Elle  va 
s'asseoir  au  pied  d'un  gros 
arbre  :  elle  a  toujours  soin 
en  quittant  une  ville  ou  un 
hameau  de  se  m  unir  de  quel- 
ques provisions.  Elle  mange 
du  pain  et  des  noix  sèches; 
puis,  s'entortillant  de  son 
mieux  dans  ses  vêtements, 
et  posant  sa  tête  sur  son  pa- 
quet  de  bardes,  elle  attend 
le  sommeil,  que  la  fatigue 
qu'elle  a  éprouvée  dans  cetle 
journée  ne  tarde  pas  à  lui 
procurer. 

11  est  minuit  quand  h 
jeune  tille  rouvre  les  yeux, 
et  la  lune,  qui  brille  au- 
dessusde  la  route  sur  le  bord 
de  laquelle  elle  s'est  endor- 
mie, éclaire  le  tableau  sin- 
gulier qui  l'attend  à  sou 
réveil. 

Quatre  hommes  entourent 
sœur  Anne  :  tous  quatre, 
velus  comme  de  misérables 
bûcherons,  en  vestes  et  en 
larges  pantalons,  que  sou- 
tiennent de  larges  ceintures, 
ont  de  grands  chapeaux,  dont 
quelques-uns  sont  rabatlus, 
tandis  que  les  autres,  relevés 
par-devant,  laissent  voir  des 
figures  qui  n'annoncent  ni 
la  douceur  ni  l'humanité. 
Leurs  cheveux  flottant  sans 
ordre  et  leursbarbes  longues 
ajoutent  à  l'expression  sinis- 
tre île  leurs  traits;  chacun 

d'eux  tient  à  la  main  un  fusil  sur   lequel  il  s'appuie,  tandis  que  dans 
sa  ceinture  est  passe  un  couteau  de  chasse  et  une  paire  de  pistolets. 

Deux  de  ces  hommes  sont  courbés  vers  sœur  Anne  ;  un  autre  ,  à 
genoux,  tient  une  lanterne  sourde,  qu'il  approche  du  visage  de  la 
jeune  fille,  tandis  que  le  quatrième  ,  tout  en  la  regardant  aussi, 
semble  prêter  l'oreille  pour  s'assurer  si  tout  est  tranquille  sur  la 
route. 

La  vue  de  ces  quatre  figures,  occupées  à  la  considérer,  cause  à 
sœur  Anne  un  saisissement  involontaire;  et,  quoique  ignorant  la  gran- 
deur du  péril  qui  la  menace,  elle  éprouve  un  effroi  dont  elle  ne  peut 
se  rendre  compte,  et  referme  les  yeux  pour  éviter  les  regards  atta- 
chés sur  elle. 

—  Que  diable  avons-nous  trouvé  là?  dit  l'un  des  voleurs  penché 
vers  sœur  Anne;  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  pas  grand' chose  de 
bon...  je  ne  sais  pas  même  si  c'est  la  peine  de  nous  arrêter... 

—  Eh  !  pourquoi  donc  pas?  dit  celui  qui  tient  la  lanterne,  cela 
vaut  toujours  mieux  que  rien...  Tiens,  vois-tu,  Pierre,  elle  a  un 
paquet  sous  sa  tête... 

—  Quelques  misérables  bardes...  ne  vois-tu  pas  que  c'est  une  femme 
qui  travaille  aux  champs?... 

—  Ah  çà!  est-elle  morte,  ou  dort-elle?  dit  un  troisième...  Voyons, 
Leroux,  pousse-la  donc  un  peu...  Est-ce  que  nous  pas  erons  la  nuit 
à  regarder  cetle  malheureuse?... 
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—  Cette  chaumière  est  à  vous,  semble-t-elle  dire  au  vieux  pâtre,  je  ne  vous 
recommande  que  le  figuier  qui  ombrage  la  tombe  de  ma  mère.. 


—  Mort  de  ma  vie!  il  me  semble  que  nous  n'avons  rien  de  mieui 
à  faire,  car  la  roule  est  bien  tranquille;  n'est-il  pas  vrai,  Jacques? 

Jacques  était  celui  qui,  un  peu  plus  éloigné,  semblait  avoir  l'oreille 
au  guet.  A  ces  mots  de  ses  camarades,  il  se  rapproche  du  groupe  qui 
entoure  la  jeune  fille,  en  disant  :  Malédiction  !...  la  nuit  sera  encore 
mauvaise!... 

—  Pas  tant  !  dit  Leroux  ,  qui  considère  toujours  la  jeune  fille  ;  mor- 
bleu !  elle  est  jolie,  cetle  femme!... 

C'est  en  ce  moment  que  sœur  Anne  rouvre  les  yeux,  et  se  décide 
à  implorer  la  pitié  des  hommes  qui  l'entourent,  et  dont  elle  n'a  point 
compris  le  langage,  ne  soupçonnant  pas  leur  profession. 

—  Tenez,  regardez,  s'écrie  Leroux,  la  voilà  qui  s'éveille...  Elle  a 
de  beaux  yeux  vraiment...  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  va 
dire.... 

Sœur  Anne  promène  ses  regards  suppliants  sur  ceux  qui  l'entourent, 
et,  joignant  ses  mains  vers  eux,  semble  implorer  leur  pitié. 

—  Oh!  ne  crains  rien,  dit 
Pierre,  nous  ne  te  ferons  pas 
de  mal!...  mais  d'où  viens- 
tu?  où  vas-tu?  pourquoi 
t'avises-tu  de  coucher  dans 
notre  forêt? 

La  jeune  fille  ,  qui  prend 
les  voleurs  pour  des  bûche- 
rons ,  tâche  de  leur  faire 
comprendre  qu'elle  s'est 
égarée. 

—  Comment,  c'est  une 
femme,  et  elle  ne  veut  pas 
parler  !  s'écrie  Jacques  , 
qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?...  Est-ce  la  peur  qui 
te  rend  muette  ?  Allons  , 
parle  donc,  morbleu!... 

Sœur  Anne  se  lève  et  fait 
de  nouveaux  signes  pour 
faire  comprendre  qu'elle  ne 
parle  pas. 

— Quelle  diable  de  femme 
est-ce  là?  s'écrie  Pierre, 
tandis  que  Leroux,  appro- 
chant toujours  sa  lanterne 
de  la  petite,  dit  en  poussant 
un  gros  rire  : 

—  Oh!  oh!  camarades!... 
muette  ou  non,  la  poule  a 
trouvé  son  coq,  et  l'œuf  ne 
tardera  pas  à  tomber. 

Cette  plaisanterie  est  ac- 
cueillie par  un  rire  féroce 
des  trois  autres  voleurs;  et 
tous  quatre  ne  cessent  de 
contempler  la  jeune  muette, 
qui,  ne  devinantpasla  cause 
de  leur  gaieté,  mais  ne  pou- 
vant soutenir  leurs  regards, 
baisse  timidement  les  yeux 
vers  la  terre  et  reste  trem- 
blante au  milieu  d'eux. 

—  Allons,  laissons  cette 
femme,  reprend  Pierre,  c'esti 
une  pauvre  sourde-muet- 
te... il  ne  faut  pas  nous  en  embarrasser... 

—  Une  sourde?  répond  Leroux,  dont  les  yeux  brillent  d'une  ex- 
pression effrayante  ;  c'est  un  vrai  trésor  qu'une  femme  comme  cela... 
celle-ci  est  jolie...  elle  me  plaît...  j'en  ferai  ma  compagne  dès  qu'elle 
se  sera  débarrasséede  son  fardeau... 

—  Allons,  Leroux,  veux-tu  rire?... 

— ■  Eh  non  !  mille  tonnerres!...  une  sourde- muette  ,  songez  donc 
que  c'est  précieux  dans  notre  état. 

Sœur  Anne,  toute  tremblante,  n'entend  pas  bien  la  conversation 
des  voleurs;  mais,  remarquant  leur  indécision,  et  craignant  qu'ils  ne 
veuillent  point  lui  accorder  un  asile,  dont  elle  sent  qu'elle  a  plus 
besoin  que  jamais,  carie  froid  a  engourdi  tous  ses  membres,  elle  tire 
son  trésor  de  son  sein.  Elle  sait  que  la  vue  de  l'argent  aplanit  toujours 
toutes  les  difficultés;  elle  tire  une  pièce  de  son  petit  sac,  et  la  pré- 
sente d'un  air  suppliant  à  l'un  des  voleurs. 

—  Oh!...  elle  a  de  l'argent...  et  elle  nous  l'offre....  c'est  fort 
bien  :  parbleu  !  donne...  donne,  la  fille...  En  disant  ces  mots,  Pierre 
s'empare  de  la  bourse  que  tenait  sœur  Anne,  qui  demeure  interdite 
en  se  voyant  arracher  son  trésor,  tandis  que  les  voleurs  comptent 
avec  avidité  ce  qu'il  y  a  dans  le  petit  sac. 

—  Trois  pièces  d'or,  ma  foi  !...  s'écrie  Jacques,  et  la  figure  des  bri- 
gands exprime  une  joie  féroce.  C'est  plus  que  nous  n'avons  gagné  de- 
puis cinq  jours  !... 
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—  Quand  je  vous  disais  que  la  trouvaille  n'était  pas  mauvaise!  re- 
prend Leroux.  Allons,  camarades,  emmenons  cette  femme  dans  notre 
retraite,  et  allons  nous  réjouir!... 

En  disant  ces  mots,  le  voleur  prend  sœur  Anne  par  le  bras  et  l'en- 
traîne vers  le  milieu  de  la  forêt;  Jacques  se  charge  du  paquet,  Pierre 
ie  suit,,  et  Franck,  le  quatrième  brigand,  prenant  la  lanterne  des 
mains  de  Leroux,  va  en  avant  pour  éclairer  la  marche  de  ses  com- 
pagnons. 

La  jeune  fille  avançait  sans  résistance  au  milieu  des  voleurs,  ne 
devinant  point  l'horreur  de  sa  situation;  elle  pensait  qu'ils  la  con  di- 
saient à  leur  demeure,  près  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Ce- 
pendant les  traits  farouches  de  ces  quatre  hommes,  leurs  manières 
brusques  et  hardies,  les  armes  qu'ils  portaient  et  la  singular 
leurs  discours,  inspiraient  à  la  pauvre  petite  une  terreur  dont  elle 
n'était  p;s  maîtresse.  Souvent,  pour  se  rassurer,  elle-jetait  sur  eux  un 
regard  timide,  espérant  trouver  sur  leurs  figures  l'expression  de  la 
compassion  et  de  la  pitié;  mais  lorsqu'elle  levait  les  yeux,  elle  ren- 
contrait aussitôt  ceux  de  Leroux  attaches  sur  elle  et  brillant  d'une  ar- 
deur grossière.  Les  traits  de  cet  homme  ajoutaient  encore  à  l'effroi 
que  ses  manières  causaient  à  la  jeune  fille  ;  ses  cheveux  étaient  cré- 
pus et  de  la  couleur  de  son  nom,  que  ses  compagnons  lui  avaient 
donné  à  cause  de  cela  ;  ses  yeux  ,  d'un  gris  pâle,  roulaient  avec  une 
vivacité  étonnante  dans  leur  orbite;  sa  bouche,  sur  laque  le  errait 
toujours  un  sourire  féroce,  était  surmont  -e  d'épaisses  moustaches  de 
la  couleur  de  ses  c'ieveux;  et  une  large  cicatrice,  qui  prenait  au-des- 
sus du  nez  et  descendait  jusqu'au  bas  de  l'oreille  gauche,  achevait  de 
donner  à  sa  figure  quelque  chose  d'effrayant.  Cet  homme,  un  bras 
passé  autour  du  corps  de  la  jeune  muette,  la  soutenait  en  la  faisant 
marcher  dans  les  sentiers  de  la  forêt .  tandis  que  les  autres  bandits 
par  leur  air  et  leurs  discours  augmentaient  à  chaque  instant  la  frayeur 
de  sœur  Anne. 

Les  voleurs  habitaient  une  misérable  cabane  située  dans  le  fourré 
de  la  forêt  ;  ils  y  passaient,  le  jour,  pour  de  pauvres  hùcherns. 
soin  alors  de  cacher  leurs  armes  dans  un  caveau  qu'ils  avaient 
sous  leur  retraite.  Mais,  la  nuit,  ils  s'armaient  jusqu'aux  dents,  et  se 
rendaient  sur  la  route,  où  ils  attaquaient  les  voyageurs,  lorsqu'ils  se 
croyaient  en  nombre  suffisant. 

Sœur  Anne  est  surprise  du  chemin  qu'il  faut  faire  pour  arriver  à 
l'habitation  de  ces  hommes,  et  plus  encore  des  sentiers  à  peine  pra- 
ticables dans  lesquels  il  faut  passer.  Enfin,  après  plus  d'une  heure  de 
marche,  on  la  fait  descendre  dans  un  fond  et  marcher  entre  d'épaisses 
broussailles.  Bientôt  on  distingue  une  petite  lumière  qui  soit  d'une 
cabane,  et  les  voleurs  sifflant  à  plusieurs  reprises,  une  femme  ne 
tarde  pas  à  leur  ouvrir  la  porte. 

La  vue  d'un  être  de  son  sexe  a  un  moment  rassuré  sœur  Anne; 
mais  lorsqu'elle  regarde  celle  qui  vient  de  paraître  sur  le  seuil  de  la 
cabane ,  elle  sent  s'évanouir  son  espoir.  L'aspect  de  la  compagne  des 
voleurs  ne  devait  pas  en  effet  ramener  le  calme  dans  l'âme  du  mal- 
heureux voyageur:  cette  femme,  d'une  taille  élevée,  était  d'une  mai- 
greur effrayante,  et  ses  traits,  fortement  prononcés,  avaient  une  ex- 
pression de  cruauté  froide  et  calme  qui  nnoncer  !a  plus 
complète  insensibilité  ;  son  teint  était  livide  ;  un  fichu  rouge  couvrait 
sa  tète ,  et  quelques  lambeaux  de  vêtements  cachaient  à  peine  son 
corps  décharné. 

—  C'est  nous...  nous  voilà,  Christine,  crient  les  voleurs  en  appro- 
chant de  la  cabane.  Nous  avons  fait  une  prise,  nous  t'amenons  une 
compagne  avec  laquelle  lu  ne  te  disputeras  pas!... 

A  ces  mots,  Christine,  faisant  quelques  pas  dans  la  forêt,  et  arra- 
chant la  lanterne  des  mains  de  Franck,  va  la  mettre  devant  la  ligure 
de  sœur  Anne,  et  après  l'avoir  examinée  attentivement  pendant 
quelques  minutes,  dit  d'une  voix  sombre  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?... 

—  Une  femme,  tu  le  vois  bien...  mais  une  femme  rare!...  une 
sourde-muette. 

—  Sourde-muette!...  belle  trouvaille,  ma  foi!...  Et  que  voulez- 
vous  faire  de  cela?... 

—  Ça  ne  te  regarde  pas,  dit  Leroux  d'une  voix  qui  retentit  dans 
les  écl  os  de  la  forêt;  c'est  pour  moi  que  j'ai  pris  celte  femme...  elle 
me  plaît,  elle  me  convient  comme  cela.  Ne  t'avise  pas  de  la  regarder 
de  travers,  ou  je  t'accroche  au  plus  haut  sapin  de  la  forêt! 

Christine  ne  parait  pas  effrayée  de  cette  menace;  elle  continue  à 
regarder  la  jeune  fille,  et  .-'  t  de  son  état,  un  sourire  iro- 

nique vient  ranimer  ses  traits,  et  elle  murmure  entre  ses  dents  :  Tu 
seras  sûr  au  moins  d'avoir  un  enfant. 

Un  soufflet  qui  fait  reculer  de  trois  pas  la  compagne  des  voleurs 
est  la  seule  réponse  de  Leroux  à  cette  remarque  de  1;.  hideuse  Chris- 
tine; celle-ci  se   rapproche  d'un  air  menaçant;  mais  Pierre  se  met 

i  entre  eux. 

j  — Allons,  enfants,  dit-il,  c'est  assez  jouer  comme  cela,  il  ne 
faut  pms  que  la  nouvelle  venue  mette  le  désordre  ici!...  En  avant, 
Christine,  et  songe  à  nous  donner  vivement  à  souper;  nous  avons 
faim  comme  des  loups. 

Pendant  cette  altercation  entre  les  voleurs  et  leur  compagne,  l'in- 
fortunée muette  éprouve  un  sentiment  de 
iors  étranger  à  son  cœur  :  la  Tue  de  cette  »  de  ces 


hommes,  dont  elle  commence  à  deviner  la  férocité  ;  l'aspect  de  cette 
horrible  retraite,  tout  se  réunit  pour  lui  donner  une  idée  des  dangers 
qui  l'environnent,  mais  que  fera-t-elle?  que  deviendra-t-elle?  Elle 
voudrait  bien,  maintenant,  être  loin  de  cette  demeure,  quitte  à  sup- 
porter dans  la  forêt  toute  la  rigueur  du  froid.  Mais  il  n'y  a  plus 
moyen  de  s'éloigner,  et  on  ne  lui  rend  pas  son  trésor;  on  lui  a  pris 
son  argent  et  ses  hardes;  n'est-ce  que  pour  un  moment?...  elle 
n'ose  l'espérer,  et  à  chaque  instant  elle  a  quelque  nouveau  sujet  de 
terreur. 

Tout  son  corps  frissonne,  ses  dents  se  choquent,  ses  genoux  se  dé- 
robent sous  elle. 

-  \  oyez,  dit  Leroux  en  la  soutenant,  cette  mégère  a  fait  peur  à 
ma  jolie  voyageuse...  Allons,  rassure-toi,  ma  petite,  et  entrons  nous 
chauffer. 

Les  voleurs  entrent  dans  la  chaumière,  qui  est  divisée  en  deux 
parties  :  la  première  est  celle  où  se  tiennent  habituellement  les  habi- 
tants de  cet  horrible  séjour  ;  c'est  là  qu'ils  mangent  et  qu'ils  se  re- 
posent sur  des  bottes  de  paille  jetées  dans  un  coin.  Une  cheminée, 
dans  laquelle  est  allumé  un  grand  feu,  échauffe  cette  pièce,  qui  est 
la  plus  grande  et  la  plus  belle  de  la  cabane.  Celle  d'à  côté,  qui  n'a 
pas  de  cheminée,  mais  seulement  une  croisée  donnant  sur  la  forèl , 
sert  de  chambre  à  Christine,  et  on  y  dépose  les  provisions,  ainsi  que 
le  bois  qui  alimente  le  foyer. 

En  entrant  dans  cette  demeure  sale  et  noircie  par  la  fumée,  à 
l'aspect  de  cette  paille  étalée  dans  un  coin,  de  ces  armes  pendues  le 
long  des  murs,  de  ce  feu  qui  éclaire  cette  pièce,  et  devant  lequel 
sont  disposés  plusieurs  quartiers  de  viande  qui  rôtissent  pour  le  sou- 
per des  voleurs,  sœur  Anne  n'a  plus  la  force  d'avancer,  et  Leroux  la 
porte  devant  le  feu,  en  lui  disant  : 

—  Remets-toi,  réchauffe-loi,  et  le  souper  te  redonnera  des  forces... 

—  Imbécile,  qui  lui  parle  comme  si  elle  pouvait  l'entendre!  dit 
Jacques. 

—  C'est  vrai ,  mais  on  oublie  toujours  cela... 

—  Et  comment  savez-vous  qu'elle  est  sourde?  dit  Franck;  elle  fait 
semblant  peut-être...  Elle  pourrait  n'être  que  muette... 

—  Aiors  il  faudrait  qu'on  lui  eût  coupé  la  langue,  dit  Leroux;  mais 
il  est  bien  facile  de  voir  qu'elle  l'a  tout  entière;  et  puisqu'elle  ne 
peut  pas  parler,  c'est  parce  qu'elle  est  sourde.  Ah  :  vous  ne  com- 
prenez pas  ça,  vous  autres  :  mais  moi,  qui  ai  voyagé,  je  suis  moins 
bête  que  vous,  et  je  sais  que  les  sourds-muets  ne  sont  muets  que 
parce  qu'ils  n'entendent  pas.  D'ailleurs,  examinez  cetîe  femme...  il 
est  bien  facile  de  voir  qu'elle  n'entend  rien  de  ce  que  nous  disons. 

Depuis  son  entrée  dans  la  chaumière,  sœur  Anne,  abattue  par  la 
terreur,  les  souffrances  et  la  fatigue,  semblait  en  effet  insensible  a  tout 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Cependant  elle  entendait  fort  bien  la 
conversation  des  brigands;  mais  en  apprenant  qu'ils  la  croient  sourde, 
un  secret  pressentiment  l'engage  à  ne  pas  détruire  leur  erreur.  Per- 
suadés qu'elle  ne  peut  les  entendre,  ils  ne  se  gêneront  pas  pour  parler 
devant  elle  de  leurs  projets,  de  leurs  desseins;  elle  saura  ce  qu'elle 
doit  craindre  ou  espérer,  et  peut-être,  sans  le  vouloir,  lui  fourni- 
ront-ils l'occasion  de  s'échapper.  Cet  espoir  soutient  le  courage  de  la 
jeune  fille,  elle  tâche  de  cacher  l'émotion  que  lui  causent  les  dis- 
cours des  voleurs. 

Les  brigands  ont  quitté  leurs  armes,  et  en  attendant  que  le  souper 
soit  prêt  ils  s'entretiennent  de  leurs  hauts  faits.  La  pauvre  petite 
voit  avec  horreur  qu'elle  est  au  milieu  de  scélérats  capables  de  tous 
les  crimes.  Mais  c'est  dans  l'excès  même  de  son  désespoir  qu'elle  puise 
son  courage;  et  connaissant  enfin  l'étendue  des  périls  qui  la  me- 
nacent, elle  sent  que  ce  n'est  que  par  la  ruse  et  l'adresse  qu'elle 
pourra  s'y  soustraire.  Si  la  mort  ne  frappait  qu'elle,  elle  ne  la  redou- 
terait pas;  mais  elle  veut  sauver  l'existence  de  l'être  qu'elle  porte 
dans  son  sein  :  l'amour  maternel  a  produit  des  actes  d'héroïsme  ;  c'est 
encore  ce  sentiment  qui  soutient  sœur  Aune  et  lui  donne  la  force  de 
supporter  son  affreuse  situation. 

Christine  dresse  une  table  au  milieu  de  la  chambre,  et  la  couvre 
de  viande,  de  verres  et  de  bouteilles;  les  voleurs  s'asseyent  autour  et 
se  mettent  à  souper  en  se  livrant  à  leur  brutale  joie.  Sœur  Anne  reste 
assise  devant  le  feu  :  Leroux  place  devant  elle  du  vin ,  du  pain  et  de 
la  viande  rôtie;  elle  le  remercie  d'un  t;este  de  tète,  et  s'efforce  de 
manger  un  peu,  pour  reprendre  des  forces  et  cacher  sa  terreur. 

—  Vous  voyez  bien   celte  femme-là ,  dit  Leroux  à  ses  i 

eh  bien  !  je  gage  qu'elle  est  douce  comme  un  agneau...  j'en  ferai  tout 
ce  que  je  voudrai  !... 

—  Ne  te  fie  pas  à  la  mine,  dit  Christine  en  s'asseyant  auprès  des 
voleurs;  avec  ces  airs-là  on  enjôle  les  hommes...  mais  les  figures  sont 
trompeuses. 

—  La  tienne  ne  l'est  pas, .car  tu  as  bien  l'air  de  la  sœur  de  Lu- 
'. ... 

le  plaisanterie  fait  rire  tous  ces  messieurs;  ils  remplissent  leurs 
verres  et  les  vident  rapidement;  plus  ils  boivent,  plus  ils  parlent; 
l'horrible  Christine  leur  tient  lête;  Leroux  seul,  occupé  de  sœur 
Anne,  conserve  un  peu  de  sang-froid. 

—  D'où  pouvait  venir  cette  femme?  dit  l'un  des  voleurs;  elle  n'a 
pas  l'air  de  travailler  aux  champs... 

—  Parbleu,  c'est  quelque   fille   que   l'on  a  séduite!  son   amant  l'a 
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quittée,  et  elle  court  le  monde  pour  le  retrouver 
toutes  les  demoiselles  qui  écoutent  les  galants! 

Sœur  Anne  essuie  des  larmes  qui  vont  couler  de  ses  yeux,  car  son 
tœur  lui  dit  que  cet  homme  ne  s'est  pas  trompé. 

—  Morgue  !  dit  Christine,  si  j'avais  une  fille,  et  qu'elle  eût  le  mal- 
heur de  faire  un  faux  pas...  je  l'étranglerais  de  mes  mains  !... 

—  Voyez-vous  ça  !  dit  Jacques;  c'est  dommage  que  tu  n'aies  point 
d'enfants,  ils  auraient  été  beaux! 

—  Que  cette  femme  soit  ce  qu'elle  voudra  ,  dit  Leroux  ,  elle  ne 
sortira  plus  d'ici...  et  toi,  Christine,  ne  va  pas  lui  manquer,  ou  rap- 
pelle-toi ce  que  je  t'ai  promis  ! 

—  Je  me  moque  bien  de  ta  mijaurée...  Tiens,  tu  ferais  bien  mieux 

de  la  consoler on  dirait  qu'elle  pleure  maintenant donne-lui 

donc  un  baiser. 

—  Et  nous  donc  ?  disent  les  autres  voleurs,  échauffés  par  les  fumées 

du  vin  ,  nous  la  consolerons  aussi Allons  embrasser  cette  jolie 

muette,  il  faut  l'égayer  un  peu. 

En  disant  ces  mots,  les  trois  camarades  de  Leroux  se  sont  levés 
pour  aller  vers  sœur  Anne  ;  mais  celui-ci  se  plaçant  entre  eux  et  elle, 
et  prenant  un  pistolet  de  chaque  main,  arrête  ses  compagnons  en  leur 
criant  d'une  voix  formidable  :  —  N'approchez  pas  ,  cerbleu  !  ou  je 
vous  tue  !...  Cette  femme  est  à  moi,  c'est  moi  qui  l'ai  trouvée  sur  la 
route,  lorsque  vous  passiez  comme  des  imbéciles  sans  l'apercevoir; 
c'est  moi  qui  ai  voulu  l'amener  ici ,  j'ai  déclaré  que  j'en  ferais  ma 
femme,  et,  mort  de  ma  vie  I  le  premier  qui  la  toucherait  mourrait  de 
ma  main. 

Ces  mots  arrêtent  les  voleurs;  ils  connaissent  leur  compagnon,  ils 
savent  que  l'effet  suivra  de  près  la  menace,  et  se  contentent  de  rire 
de  la  jalousie  de  Leroux,  tandis  que  sœur  Anne,  que  cette  scène  a 
glacée  d'effroi ,  se  recule  dans  un  coin  de  la  salle  ,  et  se  jette  à  genoux 
devant  les  voleurs. 

Leroux  va  près  d'elle,  tâche  de  la  tranquilliser;  maisde  crainte  de 
nouvelle  entreprise  de  la  part  de  ses  camarades,  il  la  fait  passer  dans 
l'autre  pièce  ,  et  lui  montrant  un  mauvais  grabat,  lui  fait  signe  de  s'y 
reposer,  puis  sort  en  refermant  la  porte  sur  elle. 

Sœur  Anne  est  seule  dans  une  petite  pièce  où  il  n'y  a  pas  de  lu- 
mière; mais  la  cloison  mal  jointe  laisse  percer  celle  de  la  pièce 
voisine,  et  permet  de  distinguer  auprès  de  soi.  La  jeune  fille,  qui  a 
feint  île  se  coucher  sur  le  grabat,  se  relève  bientôt,  et  prêtant  une 
oreille  attentive  ,  écoute  ce  que  disent  les  voleurs;  ils  continuent  de 
boire  et  de  chanter.  Si  pendant  ce  temps  elle  pouvait  s'échapper  !... 
Elle  tâtonne  autour  d'elle...  elle  sent  une  fenêtre...  elle  doit  donner 
sur  la  forêt,  et  la  pièce  est  au  niveau  du  sol,  il  sera  donc  facile  de 
se  sauver  parla...  Mais  bientôt  sa  main  touche  de  forts  barreaux  qui 
s'opposent  à  son  passage...  Pauvre  petite!  elle  éprouve  un  déchire- 
ment plus  cruel  que  toutes  les  souffrances  qu'elle  a  endurées  jus- 
qu'alors. Au  moment  de  croire  recouvrer  sa  liberté,  perdre  cette 
dernière  espérance...  ne  plus  entrevoir  le  moyen  de  sortir  de  cet 
affreux  repaire,  c'est  mourir  une  seconde  fois...  Elle  tombe  anéantie 
sur  la  couchette,  et  tâche  d'étouffer  dans  ses  mains  les  gémissements 
qui  s'échappent  de  son  sein. 


Chapitre  XXIV.  —  L'étranger. 

La  nuit  se  passe  ainsi,  les  voleurs  se  sont  endormis  devant  le  feu, 
et  heureusement  pour  sœur  Anne,  leur  infâme  compagne  en  a  fait 
autant,  et  n'est  point  venue  reprendre  sa  place  sur  la  couchette  où  la 
jeune  fille  passe  la  nuit,  l'oreille  au  guet,  frémissant  au  moindre 
bruit  qui  se  fait  dans  la  chambre  voisine  ,  et  priant  le  ciel  de  lui 
envoyer  des  libérateurs. 

Au  point  du  jour  les  voleurs  s'éveillent;  ils  se  hâtent  de  cacher 
leurs  armes,  puis  se  rendent  dans  la  forêt  pour  y  travailler  comme 
les  bûcherons.  Avant  de  s'éloigner,  Leroux  va  voir  sœur  Anne,  il  lui 
sourit,  lui  passe  la  main  sous  le  menton,  et  murmure  entre  ses  dents  : 
Ce  soir,  ma  belle,  je  te  diraideux  mots.  Il  faut  que  l'infortunée  reçoive 
ces  horribles  caresses!...  Ce  n'est  pas  sans  effort  qu'elle  relient  son 
indignation;  mais  il  est  parti,  il  suit  ses  compagnons  en  recomman- 
dant à  Christine  de  veiller  sur  la  jeune  femme. 

Quand  sœur  Anne  est  seule  avec  la  compagne  des  voleurs ,  il  faut 
qu'elle  supporte  l'humeur  de  cette  mégère,  qui,  jalouse  de  sa  pré- 
sence, cherche  à  s'en  venger  en  accablant  la  jeune  fille  de  mauvais 
traitements,  trop  sûre  que  celle-ci  ne  pourra  pas  s'en  plaindre.  Elle 
se  rit  de  ses  larmes,  de  ses  prières,  et  la  pauvre  petite  sent  qu'il 
faudra  mourir  si  elle  ne  peut  bientôt  se  sauver  de  cet  horible  séjour. 

A  la  nuit,  les  quatre  brigands  reviennent;  ils  mangent  un  mor- 
ceau ,  puis  reprennent  leurs  armes  :  Leroux  seul  ne  les  imite  pas. 

—  Eli  bien  !  est-ce  que  tu  ne  te  prépares  pas  à  venir  en  course  avec 
nous?  lui  disent  ses  compagnons. 

—  Non,  non...  pas  encore...  j'irai  vous  rejoindre...  mais  ce  soir  je 
suis  bien  aise  de  dire  deux  mots  à  ma  petite  muette. 

En  disant  cela,  un  affreux  sourire  brillait  dans  les  yeux  du  bandit, 
qui  les  reportail  à  chaque  minute  sur  sœur  Anne. 

—  Ah  I  bon  !  j'entends,  dit  Pierre  ;  nous  te  passons  cela  pour  au- 
jourd'hui, mais  il  ne  faut  pas  que  l'amour  fasse  oublier  le  devoir. 


—  Et  s'il  passait  quelque  bonne  chaise  de  poste ,  dit  Jacques,  nous 
ne  serions  pas  en  état  d'attaquer... 

—  Bah  !...  il  ne  va  pas  justement  vous  en  venir  ce  soir  ;  d'ailleurs 
je  vous  dis  que  je  vous  rejoindrai  !... 

—  Bon  !  bou  !  nous  nous  passerons  de  lui,  dit  Franck,  et  s'il  vient 
quelque  bonne  prise,  ce  sera  pour  nous,  et  il  n'en  aura  rien. 

—  C'est  trop  juste,  camarades. 

Les  voleurs  s'éloignent ,  regardant  en  riant  la  jeune  muette  ,  qui  ne 
devine  pas  encore  le  danger  qui  la  menace,  ni  ce  que  signifie  le  sou- 
rire des  brigands.  Cependant ,  en  voyant  que  Leroux  ne  suit  pas  ses 
compagnons,  elle  se  sent  frémir,  et  es  yeux  se  portent  sur  Christine, 
comme  si  elle  espérait  un  appui  dans  celte  femme  ;  mais  celle-ci, 
après  l'avoir  regardée  aussi  d'un  air  moqueur,  ainsi  que  Leroux, 
rentre  dans  la  seconde  pièce,  dont  elle  ferme  avec  force  la  porte 
sur  elle. 

Sœur  Anne  a  fait  un  mouvement  pour  suivre  la  compagne  des  vo- 
leurs ;  mais  lorsqu'elle  en  voit  l'impoasibilité  ,  elle  retombe  sur  la 
paille  sur  laquelle  elle  était  assise  ;  un  tremblement  convulsif  l'agite... 
elle  est  seule  avec  le  brigand. 

Leroux  s'assied  devant  la  cheminée,  dont  il  attise  le  feu;  puis  il 
allume  une  pipe ,  et  fume  pendant  quelques  moments ,  ne  s'interrom- 
pant  que  pour  boire  et  pour  regarder  sœur  Anne.  Celle-ci  est  trem- 
blante dans  le  coin  de  la  pièce  où  elle  s'est  assise,  afin  d'être  le  plus 
loin  possible  du  voleur,  qui  jette  sur  elle  des  regard  enflammés  en 
s'écriant  de  temps  à  autre  :  —  Fort  bien,  mille  tonnerres!...  des  yeux 
superbes...  de  belles  dents...  Elle  sera  mieux  encore  dans  quelques 
mois  ,  mais  c'est  égal...  et  ces  nigauds,  qui  ne  voyaient  pas  cela...  Oh  ! 
oh'  je  ne  vous  la  céderai  pas,  camarades  !...  nous  n'avons  pas  souvent 
de  telles  prises 

Ces  paroles  ajoutent  à  l'effroi  de  la  pauvre  muette  ;  il  redouble  en- 
core lorsque  Leroux,  qui  n'est  pas  resté  uniquement  pour  fumer  et 
pour  boire ,  lui  fait  signe  de  s'approcher  de  lui  ;  elle  teint  de  ne  pas 
comprendre  et  baisse  les  yeux.  Alors  le  voleur  se  lève  et  s'avance  vers 
elle...  La  jeune  fille  respire  à  peine.  Le  brigand  se  jette  près  d'elle  sur 
la  paille,  elle  veut  se  lever  et  s  éloigner  de  lui...  mais  il  la  retient  avec 
force  en  passant  son  bras  autour  de  sa  taille,  et  approche  de  sa  tète 
son  horrible  figure...  La  pauvre  petite  met  sa  main  devant  ses  yeux 
pour  ne  point  voir  ceux  du  bandit. 

—  Eh  !  eh  !  on  dirait  qu'elle  tremble,  dit  Leroux  en  laissant  échap- 
per quelques  éclats  d'une  joie  féroce.  Vraiment ,  ma  chère  ,  il  ne  te 
va  pas  de  faire  la  cruelle...  on  voit  bien  que  tu  ne  l'as  pas  toujours 
été 

En  disant  ces  mots,  il  s'approche  davantage,  voulant  prendre  un 
baiser  sur  les  lèvres  de  la  jeuue  fille  ;  mais  celle-ci,  retrouvant  tout 
son  courage,  le  repousse  avec  force,  et  profitant  de  sa  surprise,  se 
lève  vivement  et  va  se  placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  mettant 
devant  elle  la  table  sur  laquelle  soupent  les  voleurs. 

Leroux  la  regarde  avec  étonnement,  mais  il  se  contente  de  sourire 
de  nouveau  en  disant  :  —  Ah  !  lu  fais  la  méchante!...  c'est  vraiment 
drôle  !...  est-ce  que  tu  penserais  me  résister?... 

Le  voleur  se  lève,  marche  vers  sœur  Anne,  d'un  coup  de  pied 
envoie  la  table  à  l'autre  bout  de  la  chambre  ;  puis  saisissant  la  jeune; 
muette ,  qui  se  débat  en  vain ,  il  l'enlève  dans  ses  bras  et  la  reporte 
sui  la  paille  qu'il  vient  de  quitter.  Sœur  Anne  rassemble  tout  son 
courage,  toutes  ses  forces,  pour  résister  au  brigand  qui  veut  triom- 
pher d'elle,  et  qui,  après  avoir  ri  de  la  défense  qu'elle  lui  oppose, 
devient  enfin  furieux  de  la  résistance  opiniâtre  qu'il  trouve  dans 
cette  jeune  femme.  Cette  lutte  horrible  dure  depuis  longtemps  ;  mais 
l'infortunée  sent  ses  forces  diminuer...  Les  larmes,  les  sanglots  l'é- 
touffent,  elle  va  devenir  la  proie  du  scélérat  qui  la  presse...  lorsque 
tout  à  coup  on  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  de  la  cabane. 

—  Au  diable  ceux  qui  viennent  maintenant  !  s'écrie  le  voleur.  Les 
camarades  le  font  exprès  ;  mais  je  ne  leur  ouvrirai  pas. 

Dans  ce  moment  une  voix  étrangère  se  fait  entendre,  et  prononce 
ces  mots  :  —  Ouvrez,  de  grâce...  sauvez-moi,  vous  eu  serez  bien  ré- 
compensés  

Cette  voix  n'est  celle  d'aucun  des  compagnons  de  Leroux.  Le  voleur 
demeure  interdit.  Il  écoute  avec  effroi ,  tandis  que  sœur  Anne  se  jette 
à  genoux  ,  et  remercie  le  ciel  qui  vient  de  la  sauver. 

Christine  sort  vivement  de  l'autre  pièce,  et  court  à  Leroux  d'un  air 
inquiet  :  —  On  frappe,  entends-tu  ?  c'est  une  voix  étrangère... 

—  Eh  !  oui ,  morbleu  !  je  l'entends  bien...  Va  regarder  par  la  fe- 
nêtre, tâche  de  voir  si  c'est  un  homme  seul.  Christine  va,  et  revient 
bientôt  eu  disant  :  Oui ,  il  est  seul. 

—  En  ce  cas,  ouvrons,  dit  Leroux  ;  mais  de  la  prudence  en  atten- 
dant le  retour  de  nos  amis. 

Après  avoir  replacé  la  table  au  milieu  de  1a  chambre,  Leroux  re- 
prend sa  pipe,  va  s'asseoir  devant  le  feu ,  et  Christine  ouvre  la  porte 
de  la  masure  à  la  personne  qui  vient  de  frapper. 

L'étranger  qui  entre  dans  la  chaumière  est  un  homme  âgé  ,  dont  la 
mise  annonce  l'aisance  ,  et  les  manières  un  rang  distingué  ;  mais  il  est 
sans  chapeau,  ses  vêtements  sont  en  désordre,  et  la  pâleur  de  son 
visage  annonce  l'effroi  qui  l'agite  ;  il  se  précipite  dans  l'intérieur  de 
la  cabane ,  et  ne  semble  respirer  que  lorsqu'il  en  voit  la  porte  se  re- 
fermer sur  lui. 
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—  Pardon...  pardon ,  braves  gens  !  dit-il  en  s'adres°ant  à  Leroux  et 
à  Christine  ;  je  vous  ai  dérangés,  j'ai  troublé  votre  repos  sans  doute  ! 
mais  en  m'accordant  un  asile  vous  me  sauvez  la  vie. 

—  Comment  donc  cela,  monsieur?  dil  Leroux  d'un  air  d'intérêt. 

—  Je  viens  d'être  attaqué,  mes  amis...  là-bas,  sur  la  route  qui  tra- 
verse la  forêt;  j'étais  dans  ma  voiture  avec  mon  domestique  ;  le  pos- 
tillon fouettait  les  chevaux. ..Tout  à  coup  des  brigands  sortent  de  la 
forêt,  et  s'élançant  à  la  tête  des  chevaux  ,  tirent  à  bout  portant  sur 
le  postillon  ;  le  malheureux  est  tombé  mort!...  La  voiture  s'arrête  , 
ils  m'en  font  descendre,  ainsi  que  mon  domestique,  et  l'un  des  vo- 
leurs y  monte  pour  la  visiter:  c'est  pendant  ce  temps  que.  profitant 
d'un  moment  ou  ces  misérables  n'avaient  pas  les  yeux  sur  moi.  je  me 
suis  enfoncé  dans  la  forêt,  choisissant  toujours  les  sentiers  les  plus 
épais...  je  suis  parvenu  jusqu'ici  ;  la  lumière  que  j'ai  vue  m'a  guidé, 
et  j'ai  frappé  à  votre  porte... 

—  Vous  avez  bien  fait ,  monsieur,  dil  Leroux  en  regardant  Chris- 
tine d'un  air  significatif.  Asseyez-vous  là...  devant  le  feu  ;  remettez- 
vous,  chauffez-vous... 

—  Ah  !  vous  êtes  trop  bon  !  dit  le  voyageur  en  allant  s'asseoir  devant 
la  cheminée  ;  mais  mon  malheureux  domestique  !...  qu'en  auront-ils 
fait?...  scra-t-il  donc  aussi  leur  victime  ?... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  présumable!...  Après  l'avoir  volé  ,  ils  l'auront 
laissé  libre...  Ils  n'ont  tué  le  postillon  que  pour  le  forcer  à  s'arrêter... 
Oh  !  je  connais  cela...  on  vole  si  souvent  dans  cette  maudite  forêt  !... 

—  Je  n'aurais  pas  dû  prendre  cette  route...  ce  n'était  pas  mon  che- 
min!... mais  j'ai  voulu  connaître  ce  pays!... 

—  Et  ces  coquins  vous  ont-ils  volé,  vous,  monsieur  ? 

—  Non ,  grâce  au  ciel  ;  ils  allaient  le  faire  sans  doute  quand  je  me 
suis  sauvé...  J'ai  du  moins  conservé  mon  portefeuille  et  ma  bourse... 

—  C'est  ma  foi  fort  heureux  !  dit  Leroux  en  regardant  de  nouveau 
Christine.  Allons,  monsieur,  il  faut  prendre  votre  parti,  et  tâcher 
d'oublier  cet  événement...  Nous  vous  traiterons  de  notre  mieux,  car 
il  ne  faut  pas  songer  à  sortir  d'ici  avant  le  jour;  ce  serait  fort  im- 
prudent!... 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  mon  intention,  et  si  vous  me  permettez 
de  rester 

—  Comment  donc!  mais  avec  grand  plaisir!  Allons,  Christine, 
alerte  !  prépare  le  souper  de  notre  hôte. 

Pendant  toute  cette  conversation,  sœur  Anne  n'a  pas  cessé  d'exa- 
miner l'étranger ,  dont  la  figure  ,  quoique  sévère  ,  lui  inspire  de  l'in- 
térêt et  du  respect.  Elle  frémit  en  songeant  que  cet  homme  n'a  échappé 
à  un  péril  que  pour  tomber  dans  un  autre.  Connaissant  maintenant 
toute  la  scélératesse  des  habitants  de  la  masure,  elle  tremble  pour 
les  jours  du  voyageur  ;  et  ses  regards,  constamment  attachés  sur  lui, 
semblent  vouloir  lui  faire  connaître  les  dangers  qui  l'environnent. 

Mais  l'étranger  n'a  pas  encore  vu  la  jeune  fille  qui  est  assise  à 
terre  dans  un  coin  de  la  chambre  ;  à  peine  remis  de  l'émotion  qu'il 
vient  d'éprouver,  il  se  rapproche  du  feu,  et  ne  jette  que  rarement 
quelques  regards  autour  de  lui. 

—  C'est  vraiment  fort  heureux  que  les  voleurs  ne  vous  aient  pas 
poursuivi ,  dit  Leroux  en  offrant  au  voyageur  un  verre  de  vin. 

—  Mais  ce  qui,  je  crois,  m'a  sauvé  ,  c'est  que  dans  ce  moment  j'ai 
entendu  un  grand  bruit  de  chevaux... 

—  Ah!  vous  avez  entendu  un  bruit  de  chevaux?  demande  Leroux 
avec  inquiétude. 

—  Oui ,  je  l'ai  cru  ,  du  moins...  J'étais  si  troublé  !...  C'était  peut- 
être  d'autres  brigands,  ou  la  maréchaussée  qui  doit  être  à  leur 
poursuite.... 

—  Mais...  en  effet,  cela  pourrait  bien  être.... 

—  J'ai  fait  la  guerre  autrefois,  mais  j'avoue  que  je  n'aime  pas  la 
rencontre  des  voleurs  :  contre  de  tels  misérables,  la  valeur  est  sou- 
vent inutile...  D'ailleurs,  je  n'avais  pas  d'armes  sur  moi... 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  d'armes  ?.  . 

—  Non  ,  mes  pistolets  étaient  dans  la  voiture  ,  mais  il  ne  m'ont  pas 
laissé  le  temps  de  les  prendre... 

Leroux  paraît  réfléchir.  Depuis  que  l'étranger  lui  a  dit  qu'il  avait 
cru  entendre  sur  la  route  un  grand  bruit  de  chevaux ,  ils  n'est  plus 
aussi  tranquille. 

—  Vous  êtes  bûcheron ,  sans  doute  ?  dit  le  voyageur. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  bûcheron...  et  voilà  ma  femme  ,  dit  Le- 
roux en  montrant  Christine  qui  dressait  le  souper  sur  la  table. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur,  au  milieu  de  cette  forêt? 

—  Ah  !  de  quoi  voulez-vous  que  nous  ayons  peur  ,  nous  aulres  ?... 
Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  tenter  les  voleurs!...  Allons, 
Christine,  dépêche-toi...  monsieur  aura  besoin  de  se  reposer  quand  il 
aura  soupe. 

—  Oh  !  ne  la  pressez  pas  tant. 

L'étranger,  qui  est  plus  calme  ,  commence  à  regarder  avec  plus 
i'altention  autour  de  lui,  et  en  examinant  la  pièce  où.  il  est,  il  aper- 
çoit enfin  sœur  Anne  assise  sur  un  tas  de  paille,  et  dont  les  yeux  sont 
fixés  sur  les  siens  avec  une  expression  qui  ne  permet  pas  de  ne 
point  la  remarquer. 

Le  voyageur,  surpris,  considère  quelque  temps  avec  intérêt  les 
traits  pâles  et  flétrie  de  la  jeune  muette,  et  semble  étonné  de  la  façon 
singulière  dont  elle  le  regarde. 


—  Quelle  est  cette  jeune  fille?  dit-il  en  s'adressant  à  Christine;  je 
ne  l'avais  pas  encore  aperçue. 

—  Ça  !...  oh  !  ce  n'est  pas  grand'  chose  '■  répond  la  grande  femme 
d'un  ton  sec. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  votre  enfant? 

—  Non,  monsieur,  dit  Leroux,  c'est  une  malheureuse  sourde-muette 
que  j'ai  trouvée  dans  la  forêt,  ei  que  nous  avons  recueillie  par  cha- 
rité—  Elle  est  sur  le  point  d'être  mère j'en  ai  eu  pitié. 

—  Cela  vous  fait  honneur,  monsieur;  cette  infortunée,  si  jeune  !... 

avec  des  traits  si  doux  ! vous  n'avez  pu  savoir  d'où  elle  venait,  ni 

le  nom  de  ses  parents? 

—  Que  diable  voulez-vous  qu'on  sache  d'une  femme  muette  et 
sourde?....  Au  reste,  peu  m'importe  !  elle  est  aussi,  je  crois,  presque 
imbécile  ;  mais  je  la  garderai  ici. 

En  entendant  ces  mots,  sœur  Anne  se  lève  et  s'avance  doucement 
vers  l'étranger,  qu'elle  regarde  toujours  avec  un  air  d'intérêt  mêlé 
de  compassion. 

—  Eh  bien  !  que  fait-elle  donc,  dit  Leroux;  la  pauvre  fille  a  vrai- 
ment perdu  la  raison.  Allons,  Christine,  fais-la  rentrer  dans  l'autre 
chambre;  il  est  temps  qu'elle  aille  se  reposer. 

Christine  pousse  rudement  la  petite  muette  pour  la  faire  aller  dans 
la  seconde  pièce.  Ce  n'est  qu'à  regret  que  sœur  Anne  se  décide  à 
s'éloigner...  elle  ne  voudrait  pas  perdre  de  vue  ce  voyageur,  auquel 
elle  porte  le  plus  vif  intérêt;  mais  il  faut  obéir.  Elle  marche  lente- 
ment vers  l'autre  pièce  en  regardant  toujours  l'étranger,  qui  semble 
ému  de  son  attention  à  le  considérer,  et  la  suit  des  yeux  jusqu'à  ce 
que  la  porte  de  la  chambre  du  fond  se  referme  sur  elle. 

Christine  est  entrée  avec  sœur  Anne  dans  la  seconde  chambre;  elle 
regarde  à  la  croisée,  et  semble  inquiète  de  ne  point  voir  revenir  les 
voleurs.  La  jeune  muette  s'est  jetée  sur  sa  couchette,  non  pour  cher- 
cher le  repos,  mais  pour  rêver  au  moyen  de  sauver  l'étranger  en 
l'avertissant  du   danger  qu'il  court  s'il  reste  dans  la  cabane.   Mais 

comment  pourra-t-elle  s'approcher  et  se  faire  comprendre? Dans 

ce  moment  Leroux  vient  aussi  dans  la  chambre,  dont  il  ferme  la  porte 
sur  lui  avec  précaution,  puis  il  s'approche  de  Christine,  et,  grâce  à 
l'idée  qu'ils  ont  que  sœur  Anne  ne  peut  les  entendre,  celle-ci  est 
bientôt  au  fait  de  leurs  projets. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  les  entends  pas  venir?  dit  Leroux. 

—  Non,  je  n'entends  rien 

—  C'est  bien  singulier  !  depuis  le  temps  que  cet  homme  est 
arrivé,   que  peuvent-ils  faire  encore  dans  la  forêt?  Je  ne  suis  pas 

tranquille....  ce  voyageur  a  parlé  de  chevaux,  de  maréchaussée Si 

nos  amis  étaient  arrêtés  !.... 

—  Diable  !....  nous  auraient-ils  vendus? 

—  Ecoule  :  quand  cet  étranger  aura  soupe  et  dormira  ,  je  sortirai 
pour  tâcher  de  savoir  des  nouvelles.  Si  les  camarades  sont  dans  la 
forêt,  je  sais  où  je  les  trouverai.  S'ils  sont  pris  ou  partis,  nous  profi- 
terons du  sommeil  de  l'étranger  pour  nous  en  défaire,  et  avec  ce 
qu'il  a  sur  lui  nous  ne  ferons  pas  mal  de  nous  mettre  aussi  à  l'abri 
du  danger  eu  quittant  la  forêt. 

—  i.'est  bien  pensé;  fais  souper  cet  homme,  qu'il  s'endorme,  puis 

à  ton  retour  nous  agirons En  attendant,  je  vais  me  jeter  sur  le  lit 

et  me  reposer  un  peu. 

—  Oui,  oui,  sois  tranquille,  je  t'éveillerai  quand  j'aurai  besoin 
de  toi. 

Leroux  va  rejoindre  le  voyageur,  et  la  hideuse  Christine  se  jette 
sur  la  couchette  à  côté  de  sœur  Aune.  Il  faut  que  celle-ci  sente  au- 
près d'elle  celte  femme  qui  calcule  un  meurtre  avec  la  froideur  la 
plus  révoltante;  mais  la  pauvre  petite  ne  bouge  pas;  elle  a  entendu 
toute  la  conversation  de  ces  mon, très ,  elle  n'a  pas  perdu  un  mot  de 
leurs  projets,  et  elle  espère  encore  sauver  l'étranger.  Une  seule 
pensée  l'agite,  c'est  la  crainte  que  les  trois  autres  voleurs  ne  revien- 
nent, car  alors  lout  serait  perdu;  il  faudrait  voir  périr  le  malheureux 
voyageur  ou  mourir  avec  lui. 

A  peine  Christine  est-elle  sur  le  lit,  qu'un  ronflement  prolongé 
annonce  son  sommeil.  Sœur  Anne  se  lève  alors  doucement,  s'éloigne 
de  la  couchette,  et  va  appliquer  ses  yeux  contre  une  fente  de  la  cloi- 
son par  où  elle  peut  voir  dans  l'autre  pièce. 

L'étranger  soupe  tranquillement.  Leroux  tâche  de  lui  tenir  compa- 
gnie; mais  à  chaque  instant  il  écoute  avec  inquiétude  s'il  n'entend 
pas  du  bruit  dans  la  forêt ,  et  paraît  désirer  que  le  voyageur  veuille 
bientôt  se  reposer.  Sœur  Anne  peut  à  son  aise  considérer  les  traits 
du  vieillard  ,  et  plus  elle  le  regarde,  plus  elle  éprouve  pour  lui  un 
sentiment  d'intérêt,  d'attachement,  qui  ne  semble  pas  naître  seule- 
ment de  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouve.  Au  moindre  bruit 
causé  par  le  vent  qui  agite  les  arbres  ou  fait  tomber  les  branches 
sèches,  la  jeune  fille  éprouve  une  terreur  mortelle,  croyant  voir  re- 
venir les  trois  brigands,  tandis  qu'au  contraire  la  joie  se  peint  alors 
dans  les  regards  de  Leroux,  qui  court  écouter  à  la  porte,  espérant 
entendre  ses  compagnons. 

—  xVttendriez-vous  du  monde?  lui  dit  l'étranger. 

—  Non,   monsieur,  non,  personne c'est  la  crainte  des  voleurs 

qui  me  fait  écouler  ainsi-...  mais  je  commence  à  croire  qu'ils  ne  voui 
ont  pas  poursuivi,  et  vous  pourrez  dormir  tranquillement. 


SOEUR   ANNE. 
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—  Je  vais  me  reposer  jusqu'au  point  du  jour,  alors  vous  voudrez 
bien  me  servir  de  guide  pour  trouver  le  prochain  village. 

—  Oui,  monsieur,  avec  grand  plaisir mais  dormez  à  votre  aise, 

le  jour  est  encore  éloigné Voilà  le  seul  lit  que  je  puisse  vous  of- 
frir, c'est  de  la  paille  fraîche Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous 

coucher  mieux  que  cela,  mais  nous  sommes  si  pauvres  ! 

—  Oh  !  je  serai  fort  bien,  ne  vous  inquiétez  nullement  de  moi. 
En  disant  cela  l'étranger  va   s'étendre  sur  la  paille,  où  il  cherche 

le  repos,  et  Leroux  reste  devant  le  feu,  tournant  la  tête  de  temps  à 
autre,  pour  regarder  si  le  voyageur  s'endort.  La  jeune  muette,  l'oeil 
toujours  fixé  contre  l'ouverture  de  la  cloison,  ne  perd  de  vue  ni  l'é- 
tranger ni  le  voleur,  et  prie  le  ciel  pour  que  Christine  ne  s'éveille 
point. 

Enfin  le  voyageur  paraît  sommeiller,  et  Leroux  se  lève  pour  aller 
prendre  ses  armes  dans  le  caveau,  dont  l'ouverture  est  fermée  par 
une  planche  et  masquée  par  un  monceau  de  paille.  Sœur  Aune  fré- 
mit.... Si  le  voleur  allait  sur-le-champ  assassiner  le  vieillard Mais 

non;  après  avoir  refermé  le  caveau,  il  sort  doucement  de  la  masure 
en  murmurant  : 

—  Allons  au  rendez-vous  ordinaire,  et  s'ils  n'y  sont  pas,  revenons 
vite  ici. 

Leroux  ouvre  doucement  la  porte  de  la  cabane  et  disparait.  Le 
moment  d'agir  est  arrivé  :  la  jeune  muette  rassemble  tout  son  cou- 
rage et  sort  de  la  c!  ambre  en  marchant  avec  précaution,  de  crainte 
d'éveiller  Christine,  puis  en  referme  la  porte  à  double  tour,  afin  de 
l'empêcher  de  sortir,  dans  le  cas  où  elle  s'éveillerait.  La  flamme  qui 
brille  encore  dans  l'âtre  éclaire  seule  la  chambre  où  dort  le  voyageur. 
Sœur  Anne  va  près  de  lui  et  lui  prend  le  bras  qu'elle  serre  avec  force. 
Le  vieillard  s'éveille...  il  voit  avec  étonnement  celle  jeune  fille  pen- 
chée vers  lui,  et  dont  tous  les  traits  expriment  la  plus  affreuse  anxiété  ; 
il  va  parler...  elle  pose  vivement  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  regardant 
autour  d'elle  avec  terreur,  ses  regards  lui  recommandent  le  pins  pro- 
fond silence...  L'étranger  se  lève  et  attend  avec  inquiétude  l'explica- 
tion de  cette  scène  mystérieuse. 

Sœur  Anne  court  au  caveau...  elle  parvient  à  en  soulever  l'ouver- 
ture, prend  dans  l'àtre  un  morceau  de  bois  enflammé  dont  elle  se 
sert  pour  l'éclairer,  puis,  faisant  signe  au  voyageur  d'approcher,  lui 
fait  voir  dans  l'intérieur  du  caveau  des  armes,  des  vêtements  de  toute 
espèce,  et  le  sang  dont  ils  sont  couverts  atteste  comment  les  voleurs 
s'en  sont  emparés. 

Le  voyageur  frémit  :  Grand  Dieu!  dit-il,  suis-je  donc  dans  le  re- 
paire des  brigands?... 

La  jeune  fille  fait  un  signe  aflirmatif,  puis  court  vers  la  paille,  et 
lui  indique  que  pendant  son  sommeil  on  doit  revenir  pour  l'assassiner. 

L'étranger  s'empare  aussitôt  d'une  paire  de  pistolets  qu'il  trouve  à 
l'entrée  du  caveau. 

—  Du  moins,  dit-il,  je  vendrai  chèrement  ma  vie...  Mais  toi,  pau- 
vre femme...  comment  vas-tu  faire?... 

Sœur  Anne  ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'achever  :  elle  court  ouvrir 
la  porte  de  la  cabane,  et  lui  indique  qu'il  faut  se  hr.ter  de  fuir,  et 
qu'elle  l'accompagnera.  L'étranger  la  prend  par  la  main...  ils  sortent 
de  la  masure...  En  ce  moment  la  compagne  des  voleurs,  qui  a  en- 
tendu du  bruit,  se  lève  et  veut  sortir  de  sa  chambre  ;  se  voyant  en- 
fermée, elle  crie,  appelle  Leroux,  court  vers  la  fenêlre  qui  donne  sur 
la  forêt,  et  aperçoit  l'étranger  et  la  jeune  fille  qui  passent  alors  de- 
vant elle. 

—  Malédiction!...  ils  vont  fuir!...  s'écrie  Christine  en  s'efforçant 
d'ébranler  les  barreaux  de  la  fenêtre. 

Le  vieillard  dirige  sur  elle  un  de  ses  pistolets;  mais  sœur  Anne 
l'arrête  en  lui  faisant  comprendre  que  le  bruit  Ce  celte  arme  attire- 
rait les  voleurs.  L'étranger  sent  qu'elle  a  raison  ;  ils  fuient,  et ,  lais- 
sant l'horrible  femme  les  accabler  d'imprécations,  ils  sont  bientôt 
éloignés  de  la  demeure  des  brigands. 

Après  avoir  erré  pendant  près  d'une  heure  dans  les  détours  de  la 
forêt,  tremblant,  au  moindre  bruit,  de  rencontrer  Leroux  et  ses  com- 
pagnons, les  fugitifs  distinguent  les  pas  de  plusieurs  chevaux...  Ce  ne 
peut  être  que  la  maréchaussée  envoyée  à  la  recherche  des  brigands. 
L'étranger  et  la  jeune  fille  se  dirigent  du  côté  d'où  part  le  bruit... 
Bientôt  un  homme  passe  près  d'eux  en  fuyant  :  c'esl  Leroux  que 
poursuit  un  cavalier...  Un  autre  homme  à  cheval  accourt,  it  s'écrie 
en  voyant  l'étranger  :  Voilà  mou  maître  !...  Grâce  au  ciel,  les  coquins 
ne  l'ont  pas  tué. 

le  voyageur  indique  aux  gardes  la  retraite  des  brigands;  puis, 
montant  sur  un  cheval  que  lui  amène  son  domestique,  prend  en 
croupe  la  jeune  femme  qui  l'a  sauvé,  et  ils  s'éloignent  au  grand  trot 
de  la  forêt. 

Pendant  la  route  l'étranger  ne  cesse  de  remercier  sa  libératrice, 
qui  rend  grâce  au  ciel  de  ce  qu'elle  n'est  plus  au  poux'oir  des  voleurs. 

Le  domestique  apprend  à  son  maître  que,  quelques  moments  après 
sa  fuite  dans  la  forêt,  la  maréchaussée  a  paru.  Les  brigands  n'ont  plus 
songé  qu'à  se  sauver  ;  mais  atteints  bientôt ,  deux  sont  morts  en  se 
défendant.  Alors,  prenant  les  deux  chevaux  que  les  voleurs  avaient 
déjà  dételés  de  la  chaise,  le  domestique  était  monté  sur  l'un  et  s'était 
joint  aux  gardes  qui  battaient  la  forêt  pour  tâcher  de  retrouver  son 
maître. 


Le  péril  passé  est  bientôt  oublié.  On  arrive  à  un  bourg  assez  con- 
sidérable, et  les  voyageurs  frappent  à  une  ferme  ,  où  l'on  s'empresse 
de  les  recevoir  et  de  leur  prodiguer  tous  les  soins.  C'est  surtout  la 
jeune  muette  qui  a  besoin  de  pTompts  secours.  La  situation  affreuse 
dans  laquelle  elle  s'est  trouvée  depuis  deux  jours,  le  danger  auquel 
elle  vient  d'échapper,  l'effort  de  courage  qu'elle  vient  de  faire  dans 
cette  nuit  terrible,  tous  ces  événements  ont  ac<-  '  lé  l'infortunée,  qui 
n'est  "lus  en  état  de  se  soutenir.  On  la  porU  .1  ..us  un  bon  lit;  les 
habitants  ùe  îa  ferme,  apprenant  la  situation  dans  laquelle  se  trouvai! 
celle  jeune  femme,  et  ce  qu'elle  a  fait  pour  sauver  le  voyageur,  lui 
témoignent  le  plus  tendre  intérêt,  et  l'étranger  ne  se  livre  au  repos 
que  lorsqu'il  est  certain  que  rien  ne  manque  à  sa  libératrice. 

Le  lendemain  on  a  ramené  la  voiture  trouvée  sur  la  route;  l'é- 
tranger pourrait  partir,  mais  sœur  Anne  est  en  proie  à  une  fièvre  ar- 
dente; il  ne  veut  pas  s'éloigner  sans  être  rassuré  sur  sou  existence. 
Le  meilleur  médecin  des  environs  est  mandé  :  l'inconnu  prodigue  l'or 
pour  que  la  jeune  muette  ait  tous  les  secours  que  réclame  son  état. 
Il  passe  une  partie  de  la  journée  dans  sa  chambre,  il  joint  ses  soins  à 
ceux  des  habitants  de  la  ferme. 

Sœur  Anne  voit  tout  ce  que  l'étranger  fait  pour  elle,  et  son  cœur 
eu  est  vivement  touché.  Malgré  le  mal  qui  l'accable  ,  elle  s'empare 
d'une  des  mains  du  voyageur  et  la  presse  avec  reconnaissance. 

—  Pauvre  femme!  dit  l'étranger  vivement  ému  ,  je  ne  vous  quit- 
terai pas  que  je  ne  sois  tranquille  sur  vos  jours...  J'aurais  voulu  vous 
emmener  dans  ma  voiture  et  vous  conduire  à  votre  destination...  Que 
puis-je  faire  pour  vous?...  Vous  m'entendez,  je  le  vois  bien;  vous 
n'êtes  privée  que  de  la  parole,  mais  savez-vous  écrire? 

La  jeune  muette  fait  un  signe  négatif;  puis,  tout  à  coup,  un  sou- 
venir semble  la  ranimer;  elle  fait  un  mouvement  avec  la  main,  comme 
si  elle  voulait  tracer  des  caractères.  Le  vieillard  lui  présente  une 
plume,  du  papier...  elle  ne  peut  s'en  servir;  il  lui  donne  un  morceau 
de  craie  ;  se  soulevant  alors  de  sou  lit,  elle  se  penche  sur  une  table 
placée  auprès ,  et  parvient,  non  sans  effort,  à  tracer  avec  la  craie  le 
nom  de  Frédéric;  puis,  désignant  ce  nom  en  secouant  tristement  la 
tête,  ses  yeux  semblent  dire  :  Voilà  tout  ce  que  je  sais... 

Le  voyageur  paraît  vivement  surpris  en  lisant  le  nom  que  la  jeune 
femme  vient  de  tracer  sur  le  bois  II  semble  réfléchir  quelques  mo- 
ments; ses  yeux  se  reportent  sur  sœur  Anne  avec  plus  d'intérêt... 
mais  la  jeune  muette  y  trouve  moins  de  douceur,  et  une  expression 
de  sévérité  qu'elle  ne  peut  définir. 

—  Et  votre  nom,  dit  l'étranger,  ne  savez-vous  pas  l'écrire? 
Sœur  Anne  fait  un  signe  de  tête,  et  trace  de  nouveau  le  nom  de 

Frédéric. 

Le  voyageur  paraît  fortement  préoccupé  tout  le  reste  de  la  journée; 
lorsqu  il  regarde  la  jeune  fille,  il  tombe  dans  de  profondes  rêveries. 
Pendant  cinq  jours  l'état  de  sœur  Anne  laisse  craindre  pour  sa  vie , 
et  l'étranger  ne  quitte  point  la  ferme.  Au  bout  de  ce  temps  un  mieux 
sensible  se  déclare,  le  médecin  répond  des  jours  de  la  malade,  niais 
il  annonce  que  pendant  longtemps  sa  faiblesse  devant  être  extrême, 
il  y  aurait  de  l'imprudence  à  elle  à  quitter  la  ferme  avant  le  moment 
qui  doit  la  rendre  mère. 

En  apprenant  cela,  les  yeux  de  sœur  Anne  se  remplissent  de  lar- 
mes :  elle  craint  d'être  à  charge  aux  bonnes  gens  qui  l'ont  reçue; 
mais  l'étranger  s'empresse  de  la  calmer,  de  la  consoler. 

—  J'ai  pourvu  à  tout  ,  lui  dit-il  ;  attendez  en  ces  lieux  le  rétablis- 
sement de  votre  santé,  et,  si  rien  ne  vous  appelle  ailleurs,  restez 
avec  les  habitants  de  cette  ferme....  ils  vous  aiment;  ici  vous  serez 
heureuse. 

Sœur  Anne  secoue  tristement  la  tête,  puis  indique  qu'il  faut  qu'elle 
aille  bien  loin.  L'étranger,  qui  a  déjà  donné  vingt-cinq  louis  aux 
villageois  pour  tous  les  soins  qu'ils  prendront  de  la  jeune  femme, 
met  encore  une  bourse  remplie  d'or  dans  les  mains  de  sa  libéra- 
trice... Celle-ci  veut  la  refuser,  et  ne  sait  comment  lui  témoigner  sa 
reconnaissance. 

— ■  Vous  ne  me  devez  rien,  mon  enfant,  lui  dit  le  vieillard  ;  songez 
que  vous  m'avez  sauvé  la  vie  ,  et  que  ,  tant  que  je  vivrai,  c'est  moi 
qui  vous  devrai  de  la  reconnaissance.  Tenez,  prenez  aussi  ce  papier, 
il  renferme  mon  nom  et  mon  adresse.  Si  jamais  vous  êtes  dans  le" 
malheur,  faites-le-moi  savoir,  et  comptez  toujours  sur  ma  protection. 

Sœur  Anne  prend  le  papier,  qu'elle  serre  précieusement  dans  la 
bourse  que  l'étranger  vient  de  lui  donner.  Celui-ci,  après  l'avoir 
encore  regardée  avec  attendrissement,  dépose  un  baiser  sur  son  front, 
puis ,  se  dérobant  aux  témoignages  de  sa  reconnaissance  ,  monte  en 
voiture  et  s'éloigne  après  avoir  laissé  dans  la  ferme  des  marques  de 
sa  générosité. 

L'étranger  est  parti  ;  sœur  Anne  en  est  longtemps  attristée.  Son 
cœur  volait  vers  cet  inconnu,  déjà  elle  réunissait  dans  son  âme  son 
image  à  celle  de  Frédéric;  mais  la  tendre  amitié  qu'elle  sentait  pour 
l'un  ne  nuisait  en  rien  à  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour  l'autre. 


Chapitre  XXV.  —  Le  manage  se  fait. 

Frédéric  ne  passe  plus  un  jour  sans  voir  Constance;  depuis  que  les 
deux  amants  se  sont  avoué  réciproquement  leur  amour,  à  chaque  in- 
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stant  ce  sentiment  semble  augmenter  encore.  Mademoiselle  de  Val- 
mont  aime  avec  cet  abandon  d'un  cœur  qui  ne  cherche  plus  à  cacher 
ce  qu'il  éprouve.  Elle  est  fière  de  l'amour  qu  elle  inspire  à  Frédéric, 
et  met  tout  son  bonheur  à  le  partager. 

Frédéric,  plus  ardent,  plus  impétueux,  cède  au  sentiment  qui  l'en- 
traîne ;  mais  en  aimant,  il  ne  doit  pas  être  aussi  heureux;  il  a  besoin 
de  s'étourdir...  de  repousser  des  souvenirs  qui  troublent  son  bon- 
heur :  semblable  à  ces  gens  qui  ne  regardent  plus  en  arrière,  de 
crainte  d'y  trouver  des  sujets  d'effroi,  Frédéric  chasse  les  pensées  qui 
le  reporieutà  une  époque  encore  récente.  Il  veut  ne  s'occuper  que 
deConst-nce;  il  sent  bien  que  désormais  elle  doit  l'emporter  sur 
toute  autre  :  à  quoi  donc  serviraient  quelques  soupirs  qui  ne  conso- 
leront pas  celle  -,u'il  abandonne?  On  se  dit  cela,  mais  malgré  soi, 
dans  le  sein  du  bonheur  même ,  il  existe  au  fond  de  l'âme  quelque 
chose  qui  nous  reproche  le  mal  que  nous  avons  fait...  à  moins  cepen- 
dant que  nous  n'ayons  pas  d'âme,  et  il  y  a  beaucoup  de  gens  chez 
lesquels  on  en  chercherait  en  vain. 

Le  comte  de  Montreville  est  absent  depuis  quinze  jours.  Frédéric 
ignore  le  but  du  voyage  de  son  père,  il  le  soupçonne  cependant; 
mais  il  n'a  plus  envie  de  profiter  de  son  absence  pour  partir  de  son 
côté.  Pourrait-il  maintenant  quitter  Constance  un  seul  jour?  Quoi- 
qu'elle l'ait  rassuré  sur  le  mariage  dont  on  lui  a  fait  peur,  Frédéric 
n'est  pas  encore  tranquille ,  il  supplie  son  amie  de  questionner  son 
oncle  à  ce  sujet.  Constance  n'ose  parler  de  cela  au  général;  mais, 
vaincue  par  les  sollicitations  de  Frédéric,  elle  se  décide  enfin  à  le  ques- 
tionner, et  un  matin  va  en  rougissant  le  trouver  dans  son  cabinet. 

—  Mon  oncle...  on  m'a  dit  que  vous  aviez  des  projets  sur  moi,  dit 
Constance  en  baissant  les  yeux. 

Le  général  la  regarde  en  souriant,  puis  tâche,  pour  lui  répondre, 
de  prendre  un  ton  sérieux,  mais  cela  ne  va  pas  à  sa  physionomie  : 

—  Qui  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  j'avais  des  projets  sur  vous  ? 

—  Mon  oncle...  c'est  M.  Frédéric  qui  le  sait  de  sou  père. 

—  Àh  !  dishle!  M.  Frédéric  s'occupe  de  cela?...  Et  quels  sont  donc 
ces  projets,  :M;idemoiselle? 

—  Mon  oncle,  vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  tu  as  raison.  Eh  bien  !  oui,  j'ai  des  projets. 

—  Pour  mon  établissement,  mou  oncle  ?...  demande  Constance  en 
tremblant. 

—  Oui,  pour  te  marier  enfin. 

—  Me  marier!...  Il  serait  possible  !  Ah  !  mon  oncle...  Et  l'aimable 
fille  lève  sur  le  général  des  yeux  suppliants  et  déjà  pleins  de  larmes. 

—  Allons,  allons,  calme-toi ,  morbleu  !  dit  le  général  en  prenant 
la  main  de  sa  nièce...  Te  voilà  déjà  aux  champs,  comme  si  je  devais 
faire  ton  malheur  :  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  te  marier  ?... 

—  Mais...  je  ne  dis  pas  cela,  mon  oncle. 

—  Alors,  pourquoi  donc  cet  effroi  en  apprenant  que  je  songe  à  te 
donner  un  mari? 

—  Mais...  c'est  que  je  veux...  je  ne  voudrais  pas.. 

—  Tu  veux,  tu  ne  voudrais  pas  !...  Hora  !  les  femmes  ne  peuvent 
jamais  parler  clairement...  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  que 
tu  ne  veux  épouser  que  Frédéric  ? 

—  Ah  !  mon  oncle...  vous  savez... 

—  Il  faudrait  que  je  fusst'  aveugle  pour  ne  pas  voir  cela  ;  et  ce  beau 
monsieur  qui  s'avise  d'aimer  ma  nièce...  et  qui  soupire,  qui  est  triste, 
qui  se  désole ,  au  lieu  de  venir  tout  bonnement  me  demander  sa 
main... 

—  Ah!  mon  cher  oncle...  vous  voudrez  donc  bien  ? 

—  Parbleu,  est-ce  que  j'ai  l'habitude  de  ne  pas  vouloir  ce  qui  te 
plaît?... 

—  Mais  ce  mariage  avec  ce  colonel  ?... 

—  C'est  un  conte  inventé  par  mon  vieil  ami  ,  je  ne  sais  pas  trop 
pourquoi  ;  mais  enfin  il  est  venu  me  trouver  et  m'a  supplié  de  le 
laisser  dire  cela  :  il  a  bien  fallu  le  laisser  agir,  quoique  je  ne  com- 
prenne rien  à  tous  ces  mystères,  et  qu'il  me  semble  que  lorsque  deux 
jeunes  gens  s'aiment  et  se  conviennent,  il  n'y  a  pas  besoin  de  mar- 
ches et  de  contre-marches  pour  les  marier.  N'importe;  Montreville  a 
sa  tactique ,  dont  il  ne  veut  pas  s'écarter.  Ne  va  pas  dire  cela  à  Fré- 
déric surtout,  car  son  père  m'en- voudrait;  mais  à  son  retour,  qui 
doit  être  prochain  ,  je  mets  fin  à  ces  mensonges ,  et  je  t'unis  à  ton 
amant,  qui  finirait  par  se  rendre  malade  à  force  de  soupirer. 

Constance  embrasse  son  oncle  et  le  quitte,  encore  embellie  par  la 
certitude  du  bonheur.  Bientôt  Frédéric  revient  près  d'elle  et  s'in- 
forme avec  inquiétude  de  ce  que  lui  a  dit  le  général. 

Constance  tâche  de  dissimuler  sa  joie;  la  femme  qui  aime  le  plus 
n'est  pas  fâchée  quelquefois  d'inquiéter  un  peu  son  amant,  car  dans 
les  tourments  qu'il  éprouve  elle  voit  de  nouvelles  preuves  de  son 
amour. 

—  Eh  bien  !  dit  Frédéric  avec  impatience ,  vous  ne  me  répondez 
pas?  Vous  avez  cependant  parlé  à  votre  oncle  au  sujetde  ce  mariage... 
Est-il  vrai  qu'il  en  ait  conçu  le  projet?... 

—  Mais  oui,  il  songe  à  me  marier... 

J'avais  donc  raison  !  s'écrie  le  jeune  homme  en  faisant  un  bond 

qui  fit  trembler  Constance  ;  il  y  pense;  on  m'avait  dit  la  vérité 

Mais  on  ne  vous  ravira  pas  à  mon  amour... 

—  Mon  ami...  calmez-vous... 


—  Que  je  me  calme  quand  on  veut  vous  marier! Constance,  si 

votre  oncle  est  un  tyran,  je  vous  enlève...  Nous  fuyons  ensemble  au 
bout  du  monde  !...  au  bout  dé  l'univers  !...  Vous,  vous  seule  suffirez 

à  mo-n  bonheur! Ce  soir,  si  vous  y  consentez,  nous  partirons 

Comment,  mademoiselle,  vous  riez  en  voyant  mon  désespoir  !... 

—  Ah  !  Frédéric,  quelle  mauvaise  tête  vous  avez  ! 

—  Ah!  mademoiselle  veut  me  donner  maintenant  des  leçons  de 
sagesse...  11  me  semble  que  ce  mariage  ne  vous  afflige  pas  beaucoup... 
C'est  donc  comme  cela  que  vous  m'aimez?... 

—  Méchant!.  ..  quel  reproche! Ah!  mon  ami,  parce  que  mon 

amour  est  plus  tranquille  que  le  vôtre,  ne  croyez  pas  qu'il  ait  moins 
de  forre. 

—  Mais  ce  mariage  que  projette  votre  oncle  ?' 

—  Et  si  c'était  avec  vous,  monsieur,  qu'il  songeât  à  me  marier?... 

—  Avec  moi  !... 

Tous  les  traits  de  Frédéric  s'animent  d'une  expression  nouvelle,  et 
Constance  pose  un  doigt  sur  sa  bouche  en  lui  disant  :  —  Chut  !...  si- 
lence, mon  ami,  mon  oncle  m'avait  bien  défendu  de  parler....  mais 
puis-je  vous  voir  longtemps  de  la  peine  '.... 

—  Quoi  !  Constance,  il  se  pourrait  !...  Ah  !  quel  bonheur  !  votre 
oncle  est  le  meilleur  des  hommes  !...  ah  !  laissez-moi  aller  me  jeter  à 
ses  pieds... 

—  Non  pas  vraiment  !...  pour  qu'il  me  gronde...  Mais  je  ne  pourrai 
donc  jamais  vous  rendre  raisonnable?  Asseyez-vous  là,  monsieur, 
auprès  de  moi... 

—  Mais  enfin  quand  donc  pourrai-je  lui  dire  que  je  vous  aime  ? 

—  Au  retour  de  votre  père...  il  ne  tardera  pas  sans  doute.  Savez- 
vous  s'il  est  allé  bien  loin?... 

—  Mais...  non...  je  ne  crois  pas...  je  ne  suis  pas  certain... 

—  Eh  bien,  mon  ami,  vous  voilà  tout  pensif... 

—  "Moi,  non,  je  vous  jure. 

—  Tant  que  nous  n'avons  pas  été  certains  de  notre  bonheur  je  vous 
ai  pardonné  ces  airs  rêveurs,  ces  moments  de  tristesse  qui  vous  pren- 
nent quelquefois  auprès  de  moi;  mais  songez  bien,  monsieur,  que  je 
ne  veux  plus  de  ces  mines-là Mon  ami,  vous  n'avez  pas  de  cha- 
grins, pas  de  peines  secrètes  que  vous  ne  puissiez  confier  à  Constance, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Non,  sans  doute  ! 

—  Promettez-moi  que  vous  me  direz  tout....  tout  absolument,  que 

j'aurai  votre  confiance  entière Est-ce  que  deux  époux  doivent  se 

cacher  quelque  chose  ?... 

—  Oui ,  ma  chère  Constance  ,  je  vous  le  promets,  je  vous  dirai 
toutes  mes  pensées. 

Frédéric  ment  un  peu  en  ce  moment,  mais  ce  mensonge  est  excu- 
sable, et  dans  cet  instant  une  confidence  entière  ne  causerait  pas  un 
grand  plaisir  à  Constance,  qui  est  persuadée  que  son  amant  ne  songe 
qu'à  elle,  et  qui,  malgré  son  air  calme,  sa  douceur  et  sa  confiance, 
aime  trop  éperdument  Frédéric  pour  ne  pas  être  susceptible  de  ja- 
lousie, sentiment  qui  chez  les  femmes  est  presque  toujours  adhérent 
à  l'amour. 

Le  comte  de  Montreville  revient  à  Paris  après  une  absence  de  près 
d'un  mois.  En  toute  autre  circonstance  Frédéric  aurait  été  surpris  de 
la  longueur  d'un  voyage  qui  pouvait  être  terminé  en  quinze  jours, 
mais  près  de  Constance  il  ne  s'est  pas  occupé  de  cela.  Cependant,  en 
revoyant  son  père ,  tous  les  souvenirs  du  Dauphiné  reviennent  à  son 
esprit,  il  demeure  embarrassé  devant  lui,  il  voudrait  et  n'ose  le  ques- 
tionner. 

De  son  côté,  le  comte  ne  paraît  pas  le  même  qu'avant  son  départ  : 
comme  s'il  était  fortement  préoccupé  d'un  événement  récent,  il  est 
souvent  rêveur,  pensif,  et  en  regardant  son  fils  semble  aussi  craindre 
et  désirer  une  explication.  Eufin  Frédéric  se  hasarde  le  premier  à 
questionner  son  père,  et  contre  son  attente,  celui-ci  en  lui  répondant 
n'a  plus  ce  ton  sévère ,  cet  air  froid  qu'il  prenait  autrefois  en  abor- 
dant ce  sujet. 

—  Vous  avez  été  en  Dauphiné,  dit  Frédéric,  vous  avez  été  à  Vi- 
zille  ?... 

—  Oui,  dit  le  comte,  j'ai  parcouru  les  environs  de  ce  village...  le 
bois  dans  lequel  vous  avez  séjourné  si  longtemps  .. 

Et...  vous  avez  vu  cette...  jeune  fille? 

—  Non,  je  ne  l'ai  point  vue;  depuis  quelques  jours  elle  avait  quitté 
sa  chaumière,  qu'un  vieux  pâtre  seul  habitait. 

—  Quoi  !  sœur  Anne  n'est  plus  dans  sa  retraite  !  se  pourrait-il?... 
et  Marguerite  ?... 

—  La  vieille  femme  est  morte  depuis  plusieurs  mois. 

—  Sœur  Anne  est  partie....  pauvre  petite:....  que  peut-elle  être 
devenue  ?....  dans  sa  situation  comment  pourra-t-elle  se  conduire.... 
se  faire  comprendre  ?  Ah!  malheureuse    ... 

Que  voulez-vous  dire  ?  s'écrie  le  comte  en  fixant  sur  son  fils 

des  yeux  où.  se  peignait  l'expression  du  plus  vif  intérêt ,  quelle  est 
donc  la  situation  de  cette  jeune  fille...  qui  la  rend  tant  à  plaindre  ?... 
répondez,  Frédéric  ! 

—  Mon  père...  sœur  Anne  depuis  l'âge  de  sept  ans  a  perdu  l'usage 
de  la  parole...  un  événement  affreux,  une  frayeur  épouvantable  ont 

i   ôté  à  cette  pauvre  petite  la  possibilité  de  se  faire  entendre. 
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—  Grand  Dieu  !  dit  le  comte  vivement  frappé  de  ce  qu'il  vient 
d'apprendre,  c'est  elle  !...  je  l'avais  deviné  !... 

Mais  Frédéric  n'a  point  entendu  les  derniers  mots  que  son  père 
vient  de  prononcer.  11  est  tout  occupé  de  soeur  Anne,  qu'il  croit  voir 
errante  sans  secours,  sans  abri ,  au  milieu  des  bois,  des  campagnes; 
repoussée  dans  la  plupart  des  auberges,  et  partout  en  proie  à  la  mi- 
sère et  au  malheur,  li  songe  que  tout  cela  est  son  ouvrage,  que  s'il 
n'avait  pas  cherché  à  inspirer  à  cette  jeune  lille  une  passion  violente, 
elle  aurait  vécu  tranquille  dans  le  fond  de  sa  retraite,  ne  désirant 
point  des  plaisirs  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  ne  se  créant  point  un 
bonheur,  une  existence  différente.  Dans  ce  moment  les  remords  ac- 
cablent Frédéric,  el  il  se  reproche  vivement  sa  conduite  avec  une 
femme  dont  il  a  cessé  d'être  amoureux,  mais  qui  lui  est  toujours 
chère. 

Depuis  longtemps  le  comte  et  son  fils  étaient  plongés  dans  leurs 
réflexions.  Le  comte  rompt  enfin  le  silence  en  s'adreesant  à  Frédéric 
d'une  voix  émue  : 

—  Rassurez-vous  sur  le  sort  de  cette  jeune  fille....  Je  l'ai  re- 
trouvée. 

—  Vous  l'avez  retrouvée,  mou  père,  se  pourrait-il?... 

—  Oui,  dans  une  ferme,  aux  environs  de  Grenoble.  Je  l'y  ai  lais- 
sée... et  j'ai  fait  en  sorte  de  la  mettre  à  l'abri  de  la  misère. 

—  Mais  comment?...  vous  ne  pouviez  la  connaître..  . 

—  Son  malheur,  sa  jeunesse...  elle  m'intéressait  vivement...  quel- 
que chose  me  disa.t  que  c'était  la  personne  que  je  cherchais,  je  n'eu 
doute  plus  depuis  que  vous  m'avez  dit  qu'elle  est  muette.  Je  vo  s  le 
répète  ,  ne  vous  inquiétez  plus  de  son  avenir;  je  l'ai  laissée  chez  de 
bonnes  gens,  qui  l'aiment,  et  où  elle  sera  bien;  j'aurai  soiu d'ailleurs 
de  veiller  sur  sou  sort. 

Le  comte  se  garde  bien  de  dire  à  sou  fils  son  aventure  dans  la  forêt 
et  tout  ce  qu'il  doit  à  sœur  Anne;  en  apprenant  qu'elle  lui  a  sauvé  la 
vie,  il  craint  que  Frédéric  ne  sente  se  rallumer  pour  elle  son  premier 
amour  ;  il  ne  veut  pas  surtout  que  Frédéric  sache  que  la  jeune  muette 
est  sur  le  point  d'être  mère;  cette  connaissance  pourrait  déranger  les 
projets  qu'il  a  formés.  Enfin  le  comte,  quoiqu'il  s'intéresse  mainte- 
nant à  sœur  Aune  et  se  promette  d'assurer  son  existence  et  celle  de 
son  enfant ,  n'en  désire  pas  moins  voir  s'accomplir  le  ariage  de  son 
fils  avec  la  nièce  de  son  vieil  ami ,  et  pour  cela  juge  très-nécessaire 
de  cacher  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  pauvre  orpheline. 

En  arrivant  à  Paris  il  a  expressément  défendu  à  son  domestique  de 
parler  de  l'aventure  de  la  forêt  et  de  la  jeune  femme  qu'ils  ont  laissée 
à  la  ferme. 

L'assurance  que  son  père  vient  de  lui  donner,  que  sœur  Anne  était 
entourée  de  bonnes  gens  et  désormais  à  l'abri  du  besoin,  a  calmé  le 
chagrin  de  Frédéric.  En  amour,  les  remords  ne  durent  guère,  et  le 
sentiment  nouveau  est  toujours  là  pour  chasser  les  souvenirs  de  l'an- 
cien. C'est  auprès  de  Constance  que  le  jeune  homme  va  oublier  en- 
tièrement la  pauvre  fille  des  bois ,  c'est  en  faisant  de  nouveaux  ser- 
ments d'amour  qu'il  perd  le  souvenir  de  ceux  qu'il  a  faits  à  une 
autre. 

Le  retour  du  comte  de  Montreville  doit  amener  le  prochain  ma- 
riage des  jeunes  gens.  Frédéric  le  désire,  Constance  l'espère,  et  le 
gênerai  le  veut,  parce  qu'il  trouve  qu  il  ne  faut  pas  laisser  les  amants 
soupirer  longtemps. 

Tout  le  monde  est  d'accord  :  quel  obstacle  pourrait  retarder  le 
bonheur  des  deux  amants  ?  Le  mariage  est  arrêté.  Le  général  se  fait 
une  fêle  de  danser  à  la  noce  de  sa  nièce,  quoiqu'il  n'ait  jamais  dansé 
de  sa  vie;  le  comte  ne  désire  pas  moins  saluer  Constance  du  doux 
nom  de  fille;  et  les  amants...  ah!  vous  savez  bien  ce  qu'ils  désirent; 
cela  se  devine,  mais  cela  ne  se  dit  pas. 

Tout  occupé  de  sou  prochain  bonheur,  Frédéric  n'a  plus  que  bien 
rarement  de  ces  souvenirs  qui  donnaient  à  ses  traits  une  expression 
de  tristesse;  quand  par  hasard  il  lui  échappe  un  soupir,  un  regard 
de  Constance  éloigne  aussitôt  ces  pensées  données  à  d'autres  temps. 
Mademoiselle  de  Valmont  est  si  aimable,  l'approche  du  bonheur  la 
rend  si  belle ,  qu'il  est  impossible  de  ne  point  l'adorer. 

Enfin  est  arrivé  ce  jour  qui  doit  unir  Frédéric  et  Constance.  Le 
comte  de  Montreville  est  tellement  satisfait,  qu'il  permet  à  son  fils 
d'inviter  à  son  mariage  toutes  les  personnes  qu'il  désirera.  Frédé  ie 
ne  se  connaît  point  de  meilleur  ami  que  Dubourg,  qui.  au  milieu  de 
ses  folies,  lui  a  souvent  donné  des  preuves  d'un  véritable  attachement. 
D'ailleurs,  depuis  que  Dubourg  a  hérité  de  s.  tante,  il  est  devenu 
beaucoup  plus  raisonnable.  A  la  vérité  il  est  toujours  gêné  vers  le 
J  milieu  du  mois,  mais  il  n'a  pas  hypothéqué  son  revenu  ,  et  a  remplacé 
l'écarté  par  le  domino,  jeu  où  l'on  s'échauffe  beaucoup  moins. 

Méuard  n'est  pas  non  plus  oublié  ;  le  bonhomme  aime  tendrement 
Frédéric;  il  a  été  un  peu  trop  indulgent  dans  le  voyage,  mais  le 
comte  a  pardonné  cela;  et  d'ailleurs  le  précepteur  a  toujours  eu  les 
meilleures  intentions.  Quant  à  son  penchant  pour  la  table,  dans  le 
monde  cela  passe  souvent  pour  une  qualité. 

Constance  est  parée  avec  goût  et  élégance;  mais  on  ne  peut  s'occu- 
per de  sa  toilette,  en  voyant  ses  grâces  et  sa  beauté  :  car  le  bonheur, 
qui  embellit  tout,  ajoute  encore  aux  charmes  d'une  jolie  ligure.  Les 
hommes  ne  peuvent  que  l'admirer;  quant  aux  femmes,  elles  voient 
d  un  coup  d'ceil  coûtes  les  parties  du  costume  el  pourraient,  au  besoin, 


nous  dire  comment  est  placée  chaque  épingle,  et  combien  de  plis  la 
robe  fait  par  derrière  et  par  devant:  notre  perspicacité  n'ira  jamais 
jusque-la. 

Frédéric  est  rayonnant  d'amour;  il  ne  perd  pas  Constance  de  vue, 
c'est  le  plus  sûr  moyen  de  n'avoir  aucun  fâcheux  souvenir;  Frédéric 
est  fort  bien  aussi,  sa  figure  est  noble  et  douce;  et  si  les  hommes  ad- 
mirent Constance  ,  les  daines  ne  la  plaignent  pas  d'épouser  Frédéric. 

Le  général  et  le  comte  éprouvent  la  satisfaction  la  plus  vive  d'unir 
leurs  enfants.  Dans  sa  joie,  M.  de  Valmont  est  plus  gai ,  plus  expansif 
que  le  comte  de  Montreville;  mais  celui-ci  sourit  à  tout  le  monde, 
et,  pour  la  première  fois,  il  a  embrassé  tendrement  son  fils. 

M.  Ménard  s'est  habillé  avec  soin  ,  et  conserve  une  tenue  très-sé- 
vère jusqu'au  moment  du  dîner.  Quant  à  Dubourg,  enchanté  d'être 
au  mariage  de  son  ami,  et  voulant  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces 
du  comte,  il  prend  toute  la  journée  une  mine  tellement  raisonnable, 
qu'il  a  l'air  d'avoir  le  spleen,  et  s'étudie  à  se  donner  une  démarche  si 
posée,  qu'on  croirait  qu'il  a  soixante  ans.  Toutes  les  fois  que  le  comte 
se  trouve  près  de  lui,  il  parle  des  faux  plaisirs  du  monde,  du  bonheur 
de  la  retraite  et  des  jouissances  qui  attendent  le  juste  après  sa  mort. 
Cela  devient  si  fort,  que  le  général  dit  à  Frédéric  : 

—  Quel  diable  d'homme  que  ton  Dubourg  !  Est-ce  qu'il  passe  son 
temps  dans  les  cimetières?  Je  me  suis  approché  de  lui  une  l'ois  ou 
deux  pour  causer,  il  m'a  cité  cinq  ou  six  passages  des  Nuits  d'Youn  / 
e  du  Petit  Câfètne  de  Massillon  ;  voilà  un  jeune  homme  bien  gai  pour 
une  noce  ! 

Frédéric  va  près  de  Dubourg,  et  l'engage  à  se  laisser  aller  à  sou 
caractère  habituel;  mais  celui-ci  est  persuadé  que  sa  conversation, 
son  air  et  sa  tenue  enchantent  M.  de  Montreville,  et  il  n'y  a  pas  moyeu 
de  le  faire  sourciller. 

Un  diner  magnifique  est  préparé  dans  l'hôtel  du  comte,  d'où  les 
jeunes  mariés  doivent  partir  le  soir  pour  retourner  à  l'hôtel  du  gé- 
néral, dans  lequel  ils  vont  habiter.  Le  général,  étant  souvent  eu 
voyage  ,  n'a  besoin  que  d'un  petit  appartement,  et  cède  aux  nouveaux 
époux  les  trois  quarts  de  sa  maison. 

Les  mariages  dans  la  haute  société  n'ont  point  la  gaieté  des  noces 
bourgeoises,  c'est  ce  qui  dédommage  la  classe  bourgeoise  de  ne  pas 
être  de  la  haute  société.  Cependant  une  gaieté  douce  préside  au  re- 
pas. M.  Ménard  s'en  donne  comme  à  la  table  de  M.  Chambertin  ;  mais 
Dubourg  ne  mange  pas,  il  refuse  de  presque  tous  les  mets,  parce 
qu'il  présume  que  c'est  beaucoup  plus  comme  il  faut.  Impossible  de 
lui  faire  accepter  un  verre  de  Champagne  ni  de  liqueurs  : 

—  Je  n'en  prends  jamais,  répond-il  avec  un  flegme  imperturbable. 
Le  comte  de  Montreville  le  regarde  avec  étonnement,  tandis  que 

Ménard,  qui  est  près  de  lui,  lui  dit  à  chaque  instant  : 

—  Vous  en  preniez  cependant...  je  vous  en  ai  vu  prendre  assez 
souvent  !...  dites  donc  que  vous  êtes  malade,  à  la  bonne  heure. 

—  Ton  ami  est  terriblement  sobre  !  dit  le  général  à  Frédéric ,  c'est 
un  anachorète  que  tu  nous  as  amené. 

Après  le  repas,  la  danse  remplit  la  soirée.  Les  nouveaux  époux  se 
livrent  à  ce  plaisir,  qui  donne  la  patience  d'en  attendre  d'autres; 
aussi  la  danse  est-elle  toujours  nécessaire  pour  terminer  gaiement 
une  noce. 

Mais  Dubourg  ne  danse  pas  ;  il  se  contente  de  se  promener  avec 
roideur  dans  les  salons,  tenant  sa  tête  comme  s'il  avait  un  torticolis, 
et  ne  s'arrétant  jamais  auprès  d'une  table  d'écarté. 

—  Vous  ne  jouez  pas  ,  monsieur  Dubourg  ?  lui  dit  le  comte  d'un 
air  riant. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  j'ai  entièrement  renoncé  à  ces  jeux 
d'argent  ;  je  n'aime  plus  que  les  échecs ,  c'est  le  jeu  des  gens  raison- 
nables, le  seul  qui  me  convienne. 

—  Vous  ne  dansez  pas  ? 

—  Jamais  ;  je  n'aime  que  le  menuet,  danse  noble  et  posée.  C'est 
bien  dommage  qu'on  ne  le  danse  plus. 

—  Diable!  monsieur  Dubourg,  vous  êtes  donc  bien  changé;  vous 
étiez  un  peu  étourdi  autrefois  !... 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  autre  temps,  autres  soins  ;  avec  les  an- 
nées on  devient  sage. 

—  Les  années!...  mais  il  n'y  a  pas  encore  un  an  que  vous  faisiez 
Hippoh/te ,  et  que  vous  vouliez  faire  jouer  Thésée  à  ce  pauvre 
Ménard. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  depuis  ce  temps  il  s'est  fait  en  moi  une 
bien  grande  révolution.  Je  n'aime  plus  que  l'étude...  la  science...  ah! 
la  science  surtout!...  car,  comme  dit  Caton  :  Sine  doctrina  rita  est 
quasi  inorlis  imago. 

Le  comte  s'éloigne  de  Dubourg  en  souriant,  et  celui-ci  est  per- 
suadé qu'il  est  fort  satisfait  de  lui.  Cette  journée  est  passée;  Ménard 
a  regagné  son  petit  logement  en  repassant  dans  sa  mémoire  tous  les 
morceaux  délicats  qu'il  a  mangés.  Dubourg  n'est  pas  plutôt  hors  de 
l'hôtel,  qu'il  saule  et  court  comme  un  écolier  qui  n'est  plus  sous  les 
yeux  de  son  maître.  Frédéric  et  Constance  sont  heureux  ! des  té- 
moins importuns  ne  sont  plus  là  pour  contraindre  les  élans  de  leur 
tendresse...  car  le  monde  pèse  aux  amants!  et  c'est  avec  impatience 
qu'ils  attendent  le  mystère  et  la  solitude.  Frédéric  peut  enfin  em- 
mener sa  femme  :  le  premier  jour  des  noces,  un  époux  est  un  amant 
qui  eulève  sa  maîtresse. 
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SOEUR  ANNE. 


Chapitre  XXVI.  —  Sœur  Anne  est  mère.  —  Long  séjour  à  la  ferme. 

Sœur  Anne  est  toujours  dans  la  ferme  où  l'a  laissée  le  comte  de 
Montreville,  car  nous  savons  maintenant  que  l'étranger  qu'elle  a 
sauvé  de  la  chaumière  des  voleurs  n'était  autre  que  le  père  de  Fré- 
déric ,  qui  revenait  de  Yizille,  où  il  avait  été  s'informer  du  sort  de  la 
jeune  fille  que  son  fils  avait  abandonnée.  Mais  le  comte  n'avait  trouvé 
dans  le  bois  que  le  vieux  pâtre,  et  celui-ci  ignorait  de  quel  côté  sœur 
Anne  avait  porté  ses  pas  en  quittant  sa  cabane.  A  toutes  les  questions 
qu'on  lui  adressait,  il  ne  pouvait  que  répondre  : 

—  Elle  est  partie,  elle  a  voulu  s'en  aller,  je  ne  sais  où  elle  est 
allée' 

En  s'éloignant  du  bois,  le  comte  a\'ait  parcouru  les  environs  de 
Grenoble,  et  c'était  en  retournant  à  Lyon  que  sa  voiture  avait  été  ar- 
rêtée dans  la  forêt. 


Les  brigands  de  la  fvrêt. 


Sœur  Anne,  malgré  le  désir  qu'elle  a  de  continuer  son  voyage, 
sent  bien  qu'elle  n'est  plus  en  état  de  se  mettre  en  route;  le  moment 
approche  où  elle  va  être  mère,  où  elle  pourra  presser  contre  son 
cœur  le  fruit  de  ses  amours.  Cette  pensée  adoucit  un  peu  ses  tour- 
ments ;  l'espoir  de  voir  son  enfant  la  distrait  quelquefois  de  ses  peines, 
et  dans  la  ferme  chacun  cherche  à  lui  rendre  la  tranquillité,  à  ra- 
mener le  sourire  sur  ses  lèvres.  Les  habitants  de  celte  demeure  sont 
de  braves  gens  qui  portent  à  la  jeune  muette  le  plus  vif  intérêt.  Sans 
en  être  récompensés,  ils  auraient  montré  pour  elle  le  même  attache- 
ment; mais  l'or  ue  nuit  jamais,  et  la  somme  que  le  comte  de  Mon- 
treville leur  a  donnée  en  les  engageant  à  continuer  de  garder  sœur 
Anne  est  pour  eux  considérable. 

La  jeune  femme,  qui  sent  bien  devoir  prolonger  sou  séjour  chez 
eux,  leur  présente  la  bourse  que  lui  a  remise  le  vieux  monsieur  quel- 
ques moments  avant  de  s'éloigner  ;  mais  les  villageois  ne  veulent 
plus  rien  accepter. 

—  Gardez  cet  or,  lui  dit  la  fermière  ,  gardez-le ,  mon  enfant  ;  cet 
homme  respectable  que  vous  avez  sauvé  des  mains  des  brigands  a 
pourvu  à  tout;  il  nous  a  trop  payés  même!...  nous  n'avions  pas  be- 
soin de  cela  pour  vous  rendre  service;  vous  êtes  si  douce,  si  gentille 
et  si  malheureuse!...  Pauvre  petite  femme!...  ah  !  je  devine  en  partie 
votre  situation!...  quelque  séducteur  aura  abusé  de  votre  inexpé- 
rience, de  votre  innocence!...  il  vous  a  trompée  ,  puis  vous  a  laissée 
là  !...  Voilà  l'histoire  de  toutes  les  jeunes  filles  qui  n'ont  point  de  pa- 
rents pour  les  garantir  des  pièges  de  tous  ces  beaux  messieurs Ne 

pleurez,  pas,  mon  enfant!...  je  suis  bien  loin  de  vous  condamner!.., 
vous  êtes  moins  coupable  que  toute  autre!...  mais  c'est  celui  qui  vous 
a  quittée  qui  mériterait  d'être  puni...  Dans  la  situation  où  vous  êtes, 
vous  abandonner...  ah!  il  faut  qu'il  ait  le  cœur  bien  dur  !... 

En  entendant  ces  mots  ,  sœur  Anne  fait  un  mouvement  précipité 


comme  pour  empêcher  la  fermière  d'en  dire  davantage;  elle  pose  un 
doigt  sur  sa  bouche,  et  secouant  la  tête  avec  force  semble  démentir 
ce  que  la  villageoise  vient  de  dire. 

—  Allons  ,  dit  la  fermière ,  elle  ne  veut  pas  que  l'on  dise  du  mal  de 
lui!...  elle  l'aime  encore  !...  Voilà  bien  les  femmes  !  toujours  prêtes 
à  excuser  celui  qui  leur  a  fait  le  plus  de  mal.  liais  ne  vous  inquiétez 
plus  de  votre  sort,  mon  enfant;  restez  avec  nous,  nous  vous  chéri- 
rons comme  notre  fille  ,  nous  aurons  bien  soin  de  vous;  ici  vous  êtes 
pour  jamais  à  l'abri  de  la  misère. 

Sœur  Anne  presse  tendrement  la  main  de  la  fermière,  mais  ses 
yeux  ne  lui  font  pas  une  promesse  que  son  cœur  n'a  pas  l'intention 
de  tenir.  Frédéric  règne  toujours  au  fond  de  ce  cœur  brûlant,  et 
l'espoir  de  le  retrouver  n'abandonne  pas  la  jeune  fille. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  l'étranger,  sœur  Anne  ,  se  rappe- 
lant qu'il  lui  a  remis  un  papier,  le  prend  dans  la  bourse  où  elle  l'a 
serré,  et  le  présente  à  la  fermière,  impatiente  de  savoir  ce  qu'il  con- 
tient; la  villageoise  lit  :  Le  comte  de  Montreville  ,  rue  de  Provence  ,  à 
Paris.  Le  papier  ne  contenait  pas  autre  chose,  et  sœur  Anne  ne  se 
doute  pas  que  c'est  le  nom  du  père  de  Frédéric,  car  il  n'a  jamais  de- 
vant elle  prononcé  le  nom  de  sa  famille;  mais  elle  entend  avec  joie 
nommer  Paris;  elle  tâche  de  faire  comprendre  à  la  fermière  que  c'est 
là  qu'elle  veut  se  rendre,  et  replace  avec  soin  le  papier  dans  sa 
bourse. 

—  C'est  l'adresse  de  l'étranger,  dit  la  fermière  ;  oh!  cet  homme-là 
ne  ressemble  pas  à  tout  le  monde!...  il  est  reconnaissant;  il  n'ou- 
bliera jamais  le  service  que  vons  lui  avez  rendu  ;  et  je  suis  certaine 
que  si  vous  alliez  à  Paris ,  il  vous  y  recevrait  bien  ;  mais  qu'iritz-vous 
faire  dans  cette  grande  ville  ?...  Croyez-moi,  ma  chère  enfant,  restez 
avec  nous  ,  vous  serez  plus  heureuse. 

Sœur  Anne  est  charmée  de  posséder  ce  papier  sur  lequel  est  le 
nom  de  la  ville  où  elle  compte  se  rendre  un  jour  ;  avec  ce  billet  elle 
pourra  se  faire  comprendre,  et  rend  grâces  au  cid  de  celte  circon- 
stance qui  lui  permettra  de  trouver  ce  Paris  dans  lequel  elle  esuère 
trouver  aussi  son  amant. 

Après  deux  mois  de  séjour  dans  la  ferme ,  sœur  Anne  met  au  monde 
un  fils...  Avec  quelle  ivresse  elle  contemple  son  enfant!  avec  quels 
transports  elle  entend  ses  premiers  cris!  Il  faut  être  mère  pour  com- 
prendre les  jouissances  que  ce  moment  procure.  Déjà  dans  les  traits 
de  son  enfant  elle  croit  retrouver  ceux  de  Frédéric;  à  chaque  instant 
elle  le  considère,  le  couvre  de  baisers;  son  fils  ne  la  quitte  plus; 
malgré  sa  faiblesse,  c'est  elle  qui  le  nourrit.  Les  villageois  n'ont  point 
cherché  à  s'opposer  au  désir  qu'elle  a  témoigné  d'allaiter  son  fils;  car 
pour  une  mère  c'est  une  source  de  jouissances  sans  cesse  renaissantes, 
et  sœur  Anne  semble  les  goûter  plus  vivement  qu'une  autre.  Elle  est 
si  heureuse,  si  fière  lorsqu'elle  tient  son  enfant  sur  son  sein  ,  que  ce 
bonheur  la  distrait  de  ses  peines.  Elle  n'oublie  pas  Frédéric,  mais  son 
âme  n'est  plus  en  proie  à  une  sombre  tristesse;  la  vue  de  son  enfant 
ramène  souvent  le  sourire  sur  ses  lèvres  ;  elle  sent  que  pour  son  fils 
une  mère  peut  tout  supporter. 

Quelques  semaines  après  son  accouchement ,  sœur  Anne  témoigne 
le  désir  de  se  remettre  eu  voyage  ;  mais  les  habitants  de  la  ferme  s'op- 
posent à  son  projet. 

—  Y  pensez-vous?  lui  dit  la  fermière  ,  vous  mettre  en  route  en 
nourrissant  votre  enfant  !  Songez  que  ce  n'est  plus  votre  vie  seule- 
ment, c'est  la  sienne  que  vous  exposeriez.  Croyez-vous,  en  cherchant 
de  nouveau  des  fatigues,  des  dangers,  pouvoir  offrir  à  ce  pauvre  petit 
un  sein  dans  lequel  il  puiserait  la  vie?  Non,  madame,  non,  cela  est 
impossible  ;  bientôt  cet  enfant  perdrait  la  santé  ,  l'existence  ,  si  vous 
persistiez  dans  votre  projet. 

Compromettre  l'existence  de  son  fils!...  celte  idée  fait  frémir  la 
jeune  muette.  Il  n'est  pas  de  sacrifice  qu'elle  ne  fasse  pour  son  en- 
fant; c'en  est  un  bien  grand  pour  elle  de  suspendre  son  voyage,  mais 
ce  que  vient  de  dire  la  fermière  la  décide  sur-le-champ  à  rester  à  la 
ferme  jusqu'à  ce  que  son  fils  ne  puisse  plus  se  ressentir  des  peines 
qu'éprouvera  sa  mère. 

—  Allons  ,  allons,  vous  resterez,  dit  la  fermière,  qui  lit  dans  les 
yeux  de  sœur  Anne  qu'elle  ne  résiste  pas.  C'est  bien,  mon  enfant, 
vous  êtes  raisonnable.  Dans  un  an...  dans  dix-huit  mois,  si  votre  fils 
est  assez  fort...  alors  nous  verrons;  mais  jusque-là  il  ne  faut  point 
songer  à  voyager. 

Sœur  Anne  a  pris  son  parti;  et  tout  en  songeant  encore  à  Frédéric, 
elle  ne  s'occupe  plus  que  de  son  enfant.  Pour  prix  de  ses  soins,  elle 
voit  son  fils  acquérir  chaque  jour  de  nouvelles  forces;  sur  ses  joues 
brille  la  santé,  sur  ses  lèvres  un  doux  sourire,  et  déjà  ses  petits  bras 
semblent  entourer  avec  reconnaissance  celle  qui  lui  donna  le  jour. 

En  traçant  devant  les  villageois  le  nom  de  Frédéric  ,  sœur  Anne 
est  parvenue  à  faire  comprendre  que  c'est  ce  nom  qu'elle  veut  que 
l'on  donne  à  son  fils.  Les  villageois  n'appellent  plus  l'enfant  autre- 
ment, et  la  jeune  mère  éprouve  un  sentiment  de  plaisir  toujours  nou- 
veau chaque  fois  que  ce  nom  frappe  son  oreille  ;  combien  son  bon- 
heur sera  plus  grand  encore  lorsque  son  enfant  y  répondra  ! 

La  jeune  muette  est  depuis  six  mois  chez  les  bons  fermiers,  lorsqu'un 
jour  un  courrier  apporte  à  la  ferme  un  paquet  contenant  vingt-cinq 
louis  et  un  billet  du  comte  de  Montreville  adressé  aux  villageois  Dans 
sa  lettre,  il  recommande  de  nouveau  la  jeune  femme  à  leurs  soins. 
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en  les  prévenant  que  tous  les  six  mois  il  leur  enverra  pour  elle  une 
pareille  somme. 

La  fermière  se  hâte  d'apprendre  à  sœur  Anne  ce  que  fait  pour  elle 
le  comte  de  Montreville,  et  les  yeux  de  la  jeune  mère  se  remplissent 
des  larmes  de  la  reconnaissance. 

—  Quel  brave  homme  !  dit  la  villageoise...  Ah!  j'étais  bien  sûre 
qu'il  ne  vous  oublierait  pas!...  Monfaé  !  je  vous  le  répète,  si  plus 
tard  il  vous  prend  encore  l'envie  d'aller  à  Paris,  c'est  chez  ce  comte- 
là  qu'il  faudra  vous  rendre  tout  de  suite  !...  Dame,  mon  enfant,  c'est 
qu'un  comte,  c'est  un  seigneur!...  un  homme  puissant!...  Celui-là 
est  bien  riche  ,  a  ce  qu'il  paraît,  et  si  vol'  séducteur  est  dans  Paris , 
il  vous  le  fera  retrouver  ben  vite  ;  et  peut-être  ben  que,  par  les  bons 
conseils  qu'il  lui  donnera,  il  l'engagera  a  ne  plus  vous  quitter. 


L'aspect  de  la  compagne  des  voleurs  n'était  pas  fait  pour  ramener 
le  calme  dans  l'àme  du  voyageur. 


Sœur  Anne  témoigne  qu'elle  pense  comme  la  fermière,  et  qu'elle 
fera  tout  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Elle  la  force  ensuite  à  accepter  la 
somme  envoyée  par  le  comte,  et  se  trouve  plus  heureuse  en  pensant 
qu'elle  n'est  point  à  charge  aux  bonnes  gens  qui  lui  marquent  tant 
d'intérêt. 

Le  temps  s'écoule  :  sœur  Anne  idolâtre  son  fils.  Il  lui  tient  lieu  de 
tout  ce  qu'elle  a  perdu;  elle  revoit  en  lui  ce  frère  qu'elle  chérissait, 
et  dont  la  moi  lui  a  causé  une  révolution  si  funeste;  elle  revoit  Fré- 
déric, ce  sont  ses  traits  que  son  fils  lui  offre.  Elle  étudie  les  moin- 
dres désirs  de  son  enfant;  elle  épie  son  regard,  son  sourire,  et  dans 
ces  soins  si  touchants  trouve  moins  long  le  temps  qui  s'est  écoulé  de- 
puis qu'elle  n'a  revu  son  amant,  et  celui  qui  doit  se  passer  encore 
avant  qu'elle  se  rapproche  de  lui. 

Le  petit  Frédéric  promet  d'avoir  la  beauté  ,  la  douceur  de  celle 
dont  il  tient  le  jour;  déjà  il  balbutie  ce  nom  si  doux  à  l'oreille  d'une 
mère,  et  sœur  Anne  sent  alors  combien  il  est  nécessaire  qu'elle  ne 
prive  pas  son  enfant  des  soins  qu'on  lui  prodigue  à  la  ferme.  Si  son 
fils  ne  connaissait  qu'elle,  le  pauvre  enfant  ne  parlerait  pas;  car  la 
voix  est  aussi  un  art  dans  lequel  il  faut  un  maître. 

Le  comte  fait  parvenir  un  second  envoi  (l'argent  à  l'époque  qu'il  a 
désignée.  Son  messager  s'informe  toujours  de  la  situation  de  la  jeune 
muette,  de  la  santé  de  son  enfant,  et  engage  sœur  Anne  à  ne  point 
quitter  la  ferme  où  elle  goûte  une  existence  tranquille  ,  où  elle  peut 
prodiguer  tous  ses  soins  à  son  fils. 

Mais  sœur  Anne  n'a  point  renoncé  au  désir  de  se  rendre  à  Paris. 
Malgré  les  remontrances  de  la  fermière,  elle  veut  tout  tenter  pour 
retrouver  Frédéric.  L'amour  qu'elle  sent  pour  son  fils  ne  diminue 
pas  ses  regrets  d'être  éloignée  de  son  amant:  il  semble  au  contraire 
qu'en  considérant  son  enfant,  dont  elle  admire  la  beauté,  elle  éprouve 
un  plus  vif  désir  de  l'offrir  à  son  père.  —  h'il  le  voyait!  pense-t-elle, 
pourrait-il  ne  pas  l'aimer?...  Non  ,  il  ne  songerait  plus  alors  à  se  sé- 
parer de  moi. 


Le  petit  Frédéric  a  vingt  mois.  Depuis  longtemps  il  ne  puise  plus 
sa  nourriture  dans  le  sein  de  sa  mère.  11  commence  à  essayer  ses  pre- 
miers pas;  chaque  jour  sa  marche  est  moins  chancelante.  Sœur  Anne 
le  guide,  le  soutient;  elle  remarque  l'augmentation  de  ses  forces,  de 
ses  facultés.  Semblable  au  jardinier  qui  considère  les  changements 
qu'une  nuit  a  apportés  dans  ses  jeunes  plantes,  une  mère  voit  chaque 
jour  avec  délices  ceux  qui  annoncent  les  progrès  de  son  enfant. 

Tranquille  sur  la  santé  de  son  fils,  à  l'abri  du  besoin  par  la  somme 
que  le  comte  lui  a  donnée  à  son  départ,  et  ne  doutant  pas  d'ailleurs 
qu'en  arrivant  à  Paris  elle  trouvera  en  lui  un  protecteur  et  un  ami , 
sœur  Anne  est  résolue  à  entreprendre  ce  voyage,  et,  un  matin  ,  elle 
présente  à  la  fermière  le  papier  que  lui  a  laissé  le  comte...  C'était 
annoncer  qu'elle  voulait  partir. 

Les  habitants  de  la  ferme  essaient  encore  de  la  faire  changer  de 
résolution  ;  mais  cette  fois  sœur  Anne  est  inébranlable  ;  elle  veut  par- 
tir, elle  veut  aller  à  Paris;  son  cœur  lui  dit  qu'elle  y  trouvera  Fré- 
déric. 

—  Pourquoi  emmener  votre  enfant?  lui  dit  la  fermière;  laissez-le 
avec  nous,  vous  savez  combien  nous  l'aimons.  Mais  sœur  Anne  ne  com- 
prend pas  qu'une  mère  puisse  se  séparer  une  seule  minute  de  son  fils; 
elle  serre  le  sien  contre  son  sein,  et  fait  signe  qu'elle  ne  le  quittera 
jamais.  —  Du  moins,  dit  la  fermière,  puisque  vous  voulez  absolu- 
ment aller  à  Taris,  vous  ne  voyagerez  plus  à  pied  comme  une  men- 
diante. Je  vais  avec  ma  carriole  vous  conduire  jusqu'à  Lyon,  et  là,  je 
vous  embarquerai  dans  une  diligence  qui  vous  conduira  avec  votre 
enfant  à  votre  destination.  En  arrivant,  vous  montrerez  l'adresse  que 
vous  avez,  on  vous  conduira  cluz  M.  de  Montreville  :  cet  homme-là 
ne  vous  abandonnera  pas!...  et  quand  vous  voudrez  revenir  près  de 
nous,  il  saura  vous  en  procurer  les    moyens. 

Sœur  Anne  témoigne  à  la  bonne  fermière  toute  la  reconnaissance 
que  lui  inspirent  ses  bontés.  Le  voyage  étant  décidé  ,  on  s'occupe  des 
préparatifs  :  les  villageois  ont  acheté  à  la  jeune  femme  du  linge,  des 
habillements  et  tout  ce  qu'il  faut  à  son  fils;  ils  veulent  encore  lui  of- 
frir de  l'argent;  mais  la  bourse  que  possède  sœur  Anne  contient  cin- 
quante louis;  cette  somme  lui  parait  énorme,  et  bien  plus  q  :e  suffi- 
sante pour  exister  à  Paris,  lors  même  que  le  comte  de  Montreville  ne 


—  Tenez,  prenez  aussi  ce  papier;   il-rcnferme  mon  nom  et  mon  adresse; 
si  jamais  vous  êtes  dans  le  malheur,  faites-le-moi  savoir... 


l'y  protégerait  pas;  elle  ne  veut  rien  prendre  de  plus,  et  les  vête- 
ments qui  la  couvrent  lui  semblent  magnifiques,  en  comparaison  de 
ceux  qu'elle  portait  dans  son  bois.  Son  cœur  éprouve  un  sentiment  de 
joie  lorsqu'elle  considère  son  costume  simple  mais  de  bon  goût,  qui 
est  celui  d'une  jeune  fermière  du  Dauphiué.  —  Il  me  trouvera  plus 
belle,  se  dit-elle;  peut-être  m'aimera-t-il  davantage!... 

Tous  les  apprêts  sont  terminés  :  la  fermière  a  fait  atteler  son  che- 
val à  sa  carriole  ,  dans  laquelle  elle  se  place  près  de  sœur  Anne,  <;  i 
tient  son  fils  sur  ses  genoux.  On  part  de  grand  matin,  et  le  soir  même 
on  arrive  à  Lyon.  La  fermière  y  arrête  une  place  pour  la  jeune  mère, 
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dans  une  diligence  qui  part  le  lendemain  pour  Paris;  elle  la  recom- 
mande au  conducteur,  afin  qu'il  veille  sur  elle  pendant  le  voyage» 

Le  moment  du  départ  est  arrive  :  ce  n'est  pas  sans  répandre  des 
larmes  que  la  bonne  fermière  se  sépare  de  lajeune  muette  et  du  petit 
Frédéric. 

—  Vous  avez  voulu  nous  quitter,  mon  enfant,  dit  elle  à  sœur 
Anne,  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  eu  tort  !...  Vous  allez  dans  une 
ville  immense!...  On  n'y  aura  pas  pour  vous  la  même  amitié  que 
dans  notre  village!...  mais  ne  nous  oubliez  pas...  Faites-nous  donner 
de  vos  nouvelles  par  ce  M.  de  Montreville  ,  qui  parait  vous  aimer 
beaucoup,  et  si  quelque  jour  vous  étiez  malheureuse,  ah!  revenez 
bien  vite  chez  nous ,  vous  y  serez  toujours  reçue  comme  notre 
enfant. 

Sœur  Anne  embrasse  tendrement  la  bonne  fermière,  puis  monte 
avec  son  fils  dans  la  voiture  qui  doit  la  conduire  à  Paris. 


Chapitre  XXVII.  —  La  diligence   —  Sœur  Anne  à  Pans. 

Une  jeune  femme  qui  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans  n'est  point  sortie 
de  sa  chaumière,  qui  par  sa  situation  est  plus  que  toute  autre  étran- 
gère au  monde  et  à  ses  usages,  doit  éprouver  mille  sensations  nou- 
velles en  se  voyant  pour  la  première  fois  entourée  de  personnes  étran- 
gères ,  dans  ces  maisons  roulantes  qui  vous  emportent  à  travers  les 
villes  et  les  champs. 

Telle  est  la  situation  de  sœur  Anne,  qui  n'a  encore  que  dix-huit  ans 
et  demi  lorsqu'elle  part  pour  Paris  avec  son  fils  âgé  de  vingt  et  un 
mois.  Assise  dans  le  fond  de  la  voiture,  tenant  son  enfant  sur  ses  ge- 
noux ,  elle  n'ose  lever  les  yeux  sur  les  personnes  qui  voyagent  avec 
elle,  et  rougit  lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'on  l'examine. 

Sa  jeunesse,  sa  beauté,  son  amour  pour  son  fils,  devaient  la  rendre 
intéressante  aux  yeux  de  toute  personne  sensible.  Mais  on  trouve  peu 
de  sensibilité  dans  une  diligence;  les  gens  qui  entourent  sœur  Anne 
n'en  paraissent  pas  abondamment  pourvus.  A  sa  gauche  est  un  mar- 
chand qui  ne  cesse  de  parler  de  ses  affaires  avec  un  autre  négociant 
placé  en  face  de  lui.  Le  cours  de  la  bourse ,  le  prix  du  sucre,  du  café, 
de  la  cochenille,  les  opérations  qui  ont  eu  lieu  aux  dernières  foires 
occupent  tellement  ces  messieurs,  qu'ils  ne  trouvent  pas  même  le 
temps  de  faire  leurs  excuses  à  leurs  voisines ,  lorsque  en  gesticulant 
ils  leur  mettent  le  coude  dans  les  côtes,  ou  leur  tabatière  sous  le 
nez.  A  sa  droite,  notre  jeune  mère  a  un  monsieur  d'une  quarantaine 
d'années,  au  regard  oblique,  à  la  mine  sèche  et  longue,  qui  parle 
peu  ,  mais  semble  écouter  et  chercher  à  connaître  ses  voisins.  En  face 
est  une  dame  de  cinquante  ans,  en  vieille  robe  de  soie  tachée,  coif- 
fée d'un  mauvais  chapeau  de  velours,  sur  lequel  se  balancent  des 
plumes  qui  ressemblent  à  des  arêtes  ,  et  dont  le  visage  enluminé  est 
surchargé  de  rouge ,  de  mouches  et  de  tabac.  Cette  dame ,  avant  que 
la  voiture  ait  roulé  dix  minutes,  a  déjà  appris  à  ses  voisins  qu'après 
avoir  fait  les  ingénues  à  Strasbourg,  les  princesses  à  Caen ,  les  amou- 
reuses à  Saint  -Malo  ,  les  bergères  à  Quimper,  les  reines  à  Nantes,  les 
mères  nobles  à  Noisy-le-Sec,  et  les  jeunes  premières  à  Troyes,  elle 
va  remplir  l'emploi  des  grandes  coquettes  au  théâtre  des  Funambules 
a  Paris,  d'où  elle  compte  obtenir  incessamment  pour  la  Comédie- 
Française  un  ordre  de  début  qu'elle  sollicite  depuis  trente-six  ans. 

Enfin,  auprès  de  la  débutante  est  un  gros  monsieur  qui  dortpresque 
toujours,  et  ne  se  réveille  que  pour  dire  :  —  Aïe  !  nous  allons  tom- 
ber  !...  J'ai  cru  que  nous  versions!...  voisin  extrêmement  aimable  en 
diligence. 

Pendant  les  premiers  moments  du  voyage,  sœur  Anne  n'entend 
qu'un  bruit  confus  de  mots  auxquels  elle  ne  comprend  rien  ,  les  mar- 
chands mêlant  leur  indigo  et  leur  cochenille  aux  aventures  arrivées  à 
la  grande  coquette,  qui  ne  s'arrête  que  pour  priser  et  dire  à  son  voi- 
sin le  dormeur  : 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur...  vous  vous  jetez  sur  moi...  Ayez 
donc  les  égards  dus  à  mon  sexe  !... 

—  Aïe!...  nous  allons  tomher!...  dit  alors  le  gros  monsieur  en  se 
frottant  les  yeux. 

Après  s'être  occupé  de  soi,  on  finit  toujours  par  s'occuper  des 
autres  :  le  monsieur  au  regard  louche  a  déjà  fait  compliment  à  sœur 
Anne  de  la  beauté  de  son  fils,  et  cela  lui  a  valu  un  doux  sourire  de 
la  jeune  muette  ,  car  on  est  certain  de  plaire  à  une  mère  en  donnant 
des  éloges  à  son  enfant. 

La  dame  au  vieux  chapeau  considère  à  son  tour  sœur  Anne,  et  dit  : 
—  Elle  est  fort  bien,  cette  petite  dame...  figure  très-intéressanle... 
C'est  justement  le  costume  que  je  portais  dans  Annelte  cl  Lubin  , 
en  1 7 !» 2  :  comme  cela  m'allait!...  11  faudra  que  je  rejoue  ce  rôle-là 
aux  Funambules. 

Les  deux  marchands  jettent  un  coup  d'oeil  sur  sœur  Anne;  mais 
comme  le  petit  Frédéric  tient  dans  ses  mains  un  morceau  de  sucre, 
cela  les  ramène  nécessairement  sur  les  variations  que  vient  d'éprou- 
ver cette  denrée. 

—  L'enfant  est  gentil,  dit  la  comédienne,  il  a  déjà  de  l'expression 
dans  les  traits...  S'il  était  à  moi,  je  le  mettrais  au  théâtre...  Dans  un 
an,  il  pourrait  faire  le  petit  Joas  d'Athalie,  et  dans  deux  il  saurait 
faire  les  grands  écarts  de  Polichiuelle  vampire.  Ah  !  voilà  comme  on 


élève  les  enfants  maintenant!  C'est  superbe!...  Tous  ceux  qui  résis- 
tent sont,  à  douze  ans,  des  Forio  o  ! 

Sœur  Anne  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  Fonoso  et  le  petit  Joas, 
mais  elle  voit  que  l'on  considère  son  enfant,  et  son  cœur  éprouve  ce 
sentiment  de  plaisir  et  de  fierté  si  naturel  chez  une  mère.  Cepeudant, 
bientôt  les  questions  s'adressent  à  elle. 

—  \  ous  allez  à  Paris,  dit  la  comédienne;  est-ce  pour  le  faire  vac- 
ciner?... L'a-t-il  été  dans  votre  endroit?...  Qu'allez-vous  faire  à 
Paris?...  Votre  mari  vous  a-t-il  devancée?... 

A  toutes  ces  questions,  la  dame,  ne  recevant  aucune  réponse, 
commence  à  prendre  de  l'humeur  et  à  trouver  fort  insolente  la  con- 
duite de  la  jeune  femme.  —  Est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas,  ma- 
dame ?  reprend-elle  d'un  ton  ironique.  Quand  je  vous  adresse  la  pa- 
role .  il  me  semble  que  vous  pouvez  bien  me  faire  l'honneur  de  me 
répondre. 

Sœur  Anne  fait  un  signe  de  tête  négatif ,  en  baissant  tristement  les 
yeux.  —  Eh  bien!...  qu'est-ce  à  dire?...  s'écrie  la  vieille  débutante; 
je  crois  qu'elle  ose  me  signifier  qu'elle  ne  veut  pas  me  répondre!... 
Apprenez  ,  petite  mijaurée,  que  je  saurai  bien  vous  faire  parler  !...  et 
que  Primerose  Bérénice  de  Fulleneourt  n'est  pas  faite  pour  souffrir  une 
insulte!...  Je  me  suis  battue  plus  d'une  fois  en  scène...  J'ai  f.,it  des 
rôles  d'homme,  et  je  sais  tirer  l'épée,  entendez-vous,  petite  imperti- 
nente?... 

Sœur  Anne,  effrayée  du  ton  de  la  vieille  dame  et  des  regards  cour- 
roucés  qu'elle  lui  lance,  jette  sur  sou  voisin  de  droite  un  coup  d'œil 
suppliant,  et  celui-ci,  qui  la  considère  avec  curiosité,  dit  à  la  comé- 
dienne : 

—  Madame,  vous  avez  tort  de  vous  fâcher... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  j'ai  tort?... 

—  Sans  doute,  le  silence  de  cette  jeune  femme  n'est  pas  naturel... 
Depuis  qu'elle  est  en  voiture  elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot,  même  à 
son  enfant...  je  crois  qu'elle  est  muette... 

■ —  Muette!...  une  femme  muette!...  c'est  impossible,  monsieur. 

Mais  :œ;ir  Anne  s'empresse  de  faire  signe  que  c'est  la  vérité  ;  aussitôt 
la  vieille  actrice  pousse  un  cri  d'étonnement  si  fort  que  son  voisin  se 
réveille. 

—  Elle  est  muette!...  se  pourrait-il?...  monsieur,  entendez-vous... 
elle  est  muette  !... 

—  Aïe!...  j'ai  bien  cru  que  nous  versions!... 

—  Ah!  quel  homme  insupportable  vous  êtes!...  Il  me  donnera  des 
attaques  de  nerfs  avec  ses  versements...  Pauvre  ange!...  chère  mi- 
gnonne!... vous  êtes  muette,  ma  bonne  amie?...  An!  que  je  vous 
plains  '....  que  vous  devez  souffrir  !...  J'aimerais  mieux  être  sourde  et 
aveugle.  Pauvre  petite!  qu'elle  est  intéressante!...  que  de  grâces!... 
ne  pas  pouvoir  parler.  .  Et  comment  cela  vous  est-il  arrivé,  mou 
enfant? 

Sœur  Anne,  presque  aussi  étonnée  de  l'amitié  que  lui  témoigne  la 
comédienne  qu'elle  l'a  été  de  sa  colère,  tire  de  son  sein  sa  bourse,  en 
sort  le  papier  qu'elle  porte  toujours  sur  elle ,  et  le  présente  à  sou 
voisin  ,  qui  lit  bas,  et  se  contente  de  dire  :  C'est  l'adresse  de  la  mai- 
son où  elle  va. 

Sans  doute  pour  être  nourrice  sur  lieu...  Ah  !  qu'elle  ferait  bien 
mieux  de  jouer  la  pantomime  !...  La  jolie  tête!  comme  elle  serait  bien 
dans  Philomèle  et  Térée. 

Le  voisin  de  sœur  Aune  ne  répond  plus  à  la  vieille  actrice;  il  semble 
préoccupé  depuis  qu'il  a  vu  la  bourse  pleine  d'or  que  la  jeune  mère 
a  tirée  de  son  sein  pour  montrer  l'adresse  du  comte.  Depuis  ce  mo- 
ment il  redouble  d'attentions,  de  prévenances  avec  sœur  Anne;  il  ca- 
resse le  petit  Frédéric,  et  pousse  la  galanterie  jusqu'à  lui  acheter  du 
sucre  d'orge  et  du  pain  d'épice  à  la  première  station.  Sœur  Anne, 
dont  le  cœur  simple  et  pur  ne  voit  que  des  amis  et  des  protecteurs, 
ne  remarque  pas  la  fausseté  qui  règne  dans  les  regards  de  son  voisin, 
et  se  sent  au  contraire  disposée  à  lui  accorder  toute  sa  confiance. 
Pauvre  petite!....  que  vas-tu  faire*  Paris?... 

Le  second  jour  du  voyage ,  le  moVieur  louche  dit  à  sœur  Anne  : 
—  Je  connais  beaucoup  à  Paris  le  comte  de  Montreville  chez  lequel 
vous  allez...  c'est  un  de  mes  amis.  Si  vous  le  désirez,  je  vous  con- 
duirai moi-même  chez  lui. 

La  jeuue  muette  marque  au  monsieur  qu'elle  accepte  avec  recon- 
naissance ;  et  la  vieille  actrice,  qui  s'aperçoit  que  sœur  Anne  sourit 
à  son  voisin,  se  pince  les  lèvres  en  la  regardant  d'un  air  dédaigneux, 
puis  murmure  entre  ses  dents  :  Cela  va  bien...  en  voiture  ou  fait  vile 
connaissance.  Voilà  comme  on  suppose  toujours  le  mal,  surtout 
quand  on  en  a  fait  toute  sa  vie.  Quant  à  sœur  Anne,  elle  regarde  la 
comédienne  avec  etonnement  :  elle  ne  conçoit  rien  à  une  femme  qui 
eu  moins  de  vingt -quatre  heures  lui  a  montré  de  la  colère,  de  l'a- 
mitié et  du  dédain. 

Enfin  la  diligence  est  entrée  dans  la  grande  ville  :  sœur  Anne  est 
éblouie,  étourdie  de  tout  ce  qu'elle  aperçoit;  elle  se  croit  dans  un 
monde  nouveau;  car  étant  arrivée  à  Lyon  le  soir,  et  repartie  le  len- 
demain de  bon  matin,  elle  n'a  pas  vu  cette  ville,  dont  la  grandeur,  la 
richesse  et  la  population  auraient  pu  lui  donner  une  idée  de  Paris. 

Le  monsieur  sec  et  louche,  qui  est  toujours  aux  petits  soins  pour 
la  jeune  muette  et  son  fils,  les  fait  descendre  de  la  diligence;  et  pen- 
dant que  la  grande  coquette  des  Euuambules  rarrange  son  chapeau  et 
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ses  plumes  un  peu  froissées  par  la  voilure,  pendant  que  les  deux 
marchands  courent  à  la  bourse  ,  et  que  le  gros  monsieur  s'éloigne  en 
disant  :  —  Tiens,  nous  n'avons  pas  versé...  c'est  drôle  :  je  croyais 
que  nous  verserions...  l'homme  obligeant  fait  venir  un  fiacre;  on  y 
place  les  paquets  de  sœur  Anne;  elle  y  monte  avec  son  enfant,  et  le 
monsieur  y  monte  avec  elle. 

L'inconnu  a  parlé  au  cocher;  il  dit  à  la  jeune  voyageuse  :  —  Nous 
allons  chez  M.  le  comte  de  Montreville:  je  suis  enchanté  de  vous 
conduire  moi-même  dans  sa  maison ,  car  dans  ce  Paris,  où  vous  êtes 
étrangère,  vous  pourriez  vous  trouver  fort  embarrassée,  ne  pouvant 
vous  faire  entendre. 

Sœur  Anne  remercie  le  monsieur;  la  pauvre  petite  ne  se  doute  pas 
qu'elle  est  tombée  entre  les  mains  d'un  intrigant,  d'un  misérable 
escroc  qui,  après  avoir  fait  dans  toutes  les  grandes  villes  de  petites 
gentillesses  qui  l'ont  forcé  à  fuir,  revient  à  Paris  dans  l'espoir  qu'une 
absence  de  huit  ans  l'aura  fait  oublier  de  ses  anciennes  dupes,  et 
qu'il  pourra  en  faire  de  nouvelles.  Mais  il  était  impossible  que  la  jeune 
muette  ne  donnât  pas  dansle  premier  piège  qu'on  voudrait  lui  tendre. 
Douce,  confiante,  étrangère  à  la  ruse,  elle  ne  soupçonnait  jamais  le 
mal.  Son  aventure  de  la  forêt  lui  aurait  fait  craindre  des  voleurs  dans 
un  bois,  mais  elle  ne  pouvait  lui  apprendre  à  se  défier  de  ceux  que 
l'on  rencontre  dans  le  monde,  et  qu'il  est  beaucoup  plus  difficile  de 
reconnaître,  parce  qu'ils  s'y  couvrent  du  masque  de  la  probité,  ce 
qui  les  rend  soment  plus  dangereux  que  ceux  qui  nous  attaquent  sur 
les  grands  chemins. 

Le  fiacre  qui  conduisait  les  voyageurs  s'arrête  devant  une  belle 
maison.  Le  monsieur  s'empresse  de  descendre  en  disant  à  sœur 
Anne  :  —  Attendez  un  moment;  voilà  l'hôtel  du  comte,  mais  il  faut 
s'assurer  s'il  y  est  maintenant.  Et  aussitôt  il  entre  dans  la  maison, 
puis  revient  au  bout  de  quelques  minutes  d'un  air  contrarié  : 

—  Ma  chère  dame  ,  ce  que  je  craignais  est  arrivé  :  le  comte  de 
Montreville  est  à  la  campagne  ;  il  ne  reviendra  que  dans  deux  jours. 

La  figure  de  la  jeune  fille  semble  dire  :  —  Que  vais-je  faire  pendant 
ce  temps  ?  où  vais-je  aller  ? 

—  Tranquillisez-vous,  reprend  l'homme  obligeant,  je  ne  veux  pas 
vous  laisser  dans  l'embarras;  je  vais  vous  conduire  dans  une  honnête 
maison  où  l'on  aura  bien  soin  de  vous.  Deux  jours  sont  bientôt  passés; 
alors  vous  reviendrez  chez  M.  le  comte. 

Sœur  Anne  lui  témoigne  de  nouveau  sa  gratitude  ;  elle  est  touchée 
de  toutes  les  peines  que  l'on  se  donne  pour  elle ,  sans  cependant  en 
être  surprise  :  elle  se  ligure  que  c'est  ainsi  que  tout  le  monde  agit 
dans  les  grandes  villes.  Le  fiacre  repart.  Le  mouvement  de  la  voiture 
plait  au  petit  Frédéric;  il  rit,  il  saute  sur  les  genoux  de  sa  mère;  et 
celle-ci,  en  apercevant  ces  grandes  maisons,  ces  boutiques  et  ce  monde 
qui  se  croise,  laisse  voir  tout  l'éloiiuciuent  qu'elle  éprouve.  —  Oh  ! 
vous  verrez  bien  autre  chose  encore,  dit  le  monsieur;  vous  serez 
surprise  de  mille  manières  différentes...  ce  voyage  vous  sera  très- 
profitable. 

Le  fiacre  s'est  arrêté  devant  une  méchante  maison  garnie  du  fau- 
bourg Saint-Jacques,  et  sœur  Anne  en  y  entrant  trouve  que  cet 
honnête  asile  est  bien  triste  et  bien  sale;  mais  elle  se  laisse  conduire 
par  le  monsieur,  qui  fait  porter  son  paquet  dans  une  chambre  qu'on 
vient  de  leur  donner,  et  qui  reste  bientôt  seul  avec  la  jeune  mère  et 
son  enfant.  —  Avant  de  vous  quitter,  dil-il  à  sœur  Anne,  je  dois 
vous  prévenir  qu'il  y  a  une  petite  formalité  à  remplir  :  quand  on 
vient  loger  dans  un  hôtel  à  Paris,  il  faut  déclarer  ce  qu'on  a  d'argent 
sur  soi...  C'est  la  police  qui  veut  que  cela  se  fasse  ainsi,  afin  qu'il  ne 
se  perde  jamais  rien  dans  la  ville  ,  parce  que  si  vous  déclarez  aujour- 
d'hui avoir  quarante  louis,  et  qu'il  vous  en  soit  volé  un  demain, 
alors  on  va  compter  les  bourses  de  tous  les  habitants  de  la  capitale  , 
et  celui  qui  a  un  louis  de  trop  est  le  voleur.  Heim  !  que  dites-vous 
de  cela  ?  C'est  bien  inventé,  n'est-ce  pas  ? 

Sœur  Anne  ne  comprend  pas  trop  ce  que  ce  monsieur  vient  de  lui 
dire;  elle  le  regarde  comme  pour  en  attendre  une  autre  explication, 
et  il  reprend  :  —  Voulez-vous  aller  compter  avec  la  maîtresse  de  la 
maison,  ou  voulez-vous  que  j'y  aille  pour  vous?...  ca  vaudra  mieux  : 
donnez-moi  votre  bourse,  ce  sera  plus  tôt  fait. 

La  pauvre  petite  tire  sa  bourse  de  son  sein,  et  le  monsieur  obli- 
geant la  prend  en  disant  :  — Ne  vous  impatientez  pas;  je  vai  compter 
ce  qu'il  y  a  dedans.  Puis  il  sort,  et  donne  en  bas  une  pièce  d'or  à  la 
maîtresse  de  la  maison  en  lui  disant  :  —  Voilà  pour  payer  la  dépense 
de  cette  jeune  femme  qui  est  muette.  Après  cela  le  fripon  s'éloigne 
en  se  flattant  que  ce  procédé  est  fort  délicat,  puis  il  va  au  Palais- 
Royal,  où,  trouvant  d  autres  fripons  de  sa  force,  il  perd  bientôt  l'or 
qu'il  vient  de  volera  une  infortunée;  puis  ne  trouvant-plus  de  dupes 
qui  lui  donnent  leur  bourse,  il  en  escamote  une  dans  la  poche  d'un 
gros  milord;  puis  le  milord,  s'en  étant  aperçu,  fait  arrêter  le  coquin  ; 
puis  on  le  conduit  à  la  Préfecture ,  puis  à  Bicètre ,  puis  aux  galères, 
où  il  s'exerce  encore  à  voler  ses  camarades..    Mais  laissons-le  là. 

Sœur  Anne  attendait  toujours  le  retour  de  ce  monsieur  qui  venait 
de  sortir  avec  sa  bouse;  la  pauvre  petite  n'avait  aucun  soupçon,  elle 
ne  concevait  nulle  inquiétude  et  jouait  tranquillement  avec  son  lils  , 
jetant  quelquefois  un  regard  par  la  croisée,  puis  se  retirant  tou! 
effrayée-,  parce  que  la  chambre  était  au  troisième,  et  que  la  jeune 
muette  ne  s'était  jamais  trouvée  si  élevée  au-dessus  des  passants. 


Cependant  le  monsieur  ne  revenait  point;  et  sœur  Anne  s'étonnait 
de  sa  longue  absence,  lorsque  la  maîtresse  du  logis  vint  la  trouver. 

La  jeune  mère  lui  tend  la  main  pour  ravoir  sa  bourse;  mais  la 
dame  se  contente  de  lui  demander  ce  qu'il  faut  lui  servir  :  —  J'aurai 
grand  soin  de  vous,  ajoute-t-elle;  ce  monsieur  en  partant  a  payé  pour 
votre  loyer  et  toute  la  dépense  que  vous  pourrez  faire  pendant  les 
deux  jours  qu'il  m'a  dit  que  vous  passeriez  chez  moi. 

Ce  monsieur  est  parti!  Un  affreux  pressentiment  vient  enfin  éclairer 
sœur  Aune;  elle  tâche  de  se  faire  comprendre...  elle  tend  sans  cesse 
la  main  en  faisant  signe  comme  si  elle  comptait  de  l'argent.  —  Je 
vous  dis  que  je  suis  payée,  dit  l'hôtesse;  je  ne  vous  demande  rien, 
mou  enfant ,  et  je  vais  vous  faire  monter  à  dîner. 

Sœur  Anne  reste  anéantie;  ce  n'est  pas  seulement  son  or  qu'elle 
regrette,  elle  n'en  connaît  pas  encore  toute  la  valeur;  mais  dans  sa 
bourse  était  l'adresse  du  comte  de  Montreville,  et  le  misérable  l'a 
emportée  avec  tout  ce  qu'elle  possédait.  Que  devieudra-t-elle  ?... 
comment  pourra-t-elle  maintenant  trouver  la  maison  de  sou  pro- 
tecteur? 

Pendant  la  journée  la  jeune  femme  conserve  encore  quelque  espé- 
rance :  elle  se  flatte  que  l'inconnu  reviendra  ;  mais  la  nuit  est  venue, 
et  l'homme  obligeant  n'a  point  reparu.  Sœur  Anne  pleure  en  pres- 
sant son  fils  sur  son  sein  ;  ce  n'est  plus  pour  elle  seule  qu'elle  trem- 
ble, et  sa  peine  n'en  est  que  plus  vive.  Déjà  elle  voit  son  enfant  privé 
du  nécessaire  ,  manquant  de  nourriture;  elle  frémit,  elle  entrevoit 
toute  l'horreur  de  leur  situation,  et  se  repent  maintenant  d'avoir 
quitté  la  ferme,  car  la  pensée  que  son  fils  souffrira  aussi  abat  tout  son 
courage. 

Elle  passe  encore  dans  sa  chambre  le  second  jour  de  son  arrivée  à 
Paris;  le  misérable  qui  l'a  dépouillée  lui  a  dit  que  le  comte  était  ab- 
sent pour  deux  jours,  elle  attend  donc  au  lendemain  pour  chercher 
91.  de  Montreville.  Llle  se  flatte  qu'elle  reconnaîtra  la  maison 
devant  laquelle  le  fiacre  s'est  arrêté.  La  pauvre  petite  croit  se  retrou- 
ver dans  cette  ville  immense  où  elle  vient  pour  la  première  fois!... 
elle  ignore  que  le  fripon  qui  l'a  volée  a  fait  arrêter  la  voiture  devant 
un  hôtel  qui  n'était  point  celui  du  comte. 

Le  lendemain  elle  prend  son  fils  sur  son  bras  et  de  l'autre  le  paquet 
qui  contient  ses  effets,  puis  quitte  sa  demeure,  où  l'hôtesse  ne  cherche 
pas  à  la  retenir,  parce  qu'on  n'a  payé  la  dépense  que  pour  deux  jours. 
Sœur  Anne  se  recommande  à  la  Providence  et  tâche  de  ranimer  son 
courage  en  s'aventurant  dans  cette  ville  qu'elle  ne  connaît  pas.  A 
chaque  moment  les  voilures  l'effraient,  les  chevaux  lui  font  pe  ir,  les 
cris  des  marchands  à  éventaires  l'étourdissent;  la  vue  de  tout  ce 
monde  qui  va  ,  vient,  se  croise,  et  souvent  la  presse  brusquement,  la 
trouble  à  tel  point  qu'elle  ne  sait  plus  où  elle  en  est.  La  pauvre  pe- 
tite entre  sous  une  porte  cochère  et  se  met  à  pleurer.  La  portière  de 
la  maison  lui  demande  le  motif  de  son  chagrin,  mais  sœur  Anne  ne 
peut  que  verser  des  larmes;  alors  la  portière  s'éloigne  de  mauvaise 
humeur  en  disant  :  C'est  bien  la  peine  de  s'apitoyer  sur  le  sort  de  gens 
qui  ne  veulent  pas  vous  dire  ce  qu'ils  ont! 

La  jeune  fille,  après  avoir  longtemps  pleuré,  se  remet  en  route; 
mais  elle  a  marché  quatre  heures  et  n'en  est  pas  plus  avancée  ;  elle 
voit  toujours  des  rues,  des  boutiques,  mais  elle  ne  sait  de  quel  côté 
se  diriger,  et  fait  souvent  beaucoup  de  chemin  pour  revenir  au  point 
d'où  elle  est  partie.  Et  cette   maison  du  comte,  comment  la  recon- 

naître? elle  commence   à  croire  que   cela  n'est  pas   possible.  La 

fatigue  l'accable,  car  elle  porte  toujours  son  enfant  sur  ses  bras.... 
bientôt  le  besoin  se  fait  sentir  et  vient  augmenter  l'horreur  de  sa  si- 
tuation. 

Elle  s'assied  sur  un  banc  de  pierre;  les  gens  qui  passent  jettent  un 
regard  sur  elle...  mais  ils  continuent  leur  chemin;  ils  s'arrêteraient 
si,  au  lieu  d'une  femme  qui  pleure  sur  son  enfant,  ils  voyaient  un 
chat  se  battre  avec  polichinelle. 

Heureusement  que  l'on  est  dansle  milieu  de  l'été;  le  temps  est 
superbe,  et  l'approche  de  la  nuit  ne  force  point  à  quitter  la  prome- 
nade. La  jeune  muette  est  entrée  dans  la  boutique  d'un  pâtissier,  elle 
donne  des  gâteaux  à  son  enfant,  puis  présente  tristement  un  de  ses 
effets  en  payement;  mais  on  le  lui  rend  en  la  regardant  avec  pitié  et 
surprise,  car  la  mine  de  sœur  Anne  n'annonçant  pas  la  misère,  on  ne 
conçoit  pas  qu'elle  se  trouve  sans  argent. 

Elle  a  essayé  de  se  remettre  en  route,  mais  la  nuit  redouble  ses 
alarmes;  et  malgré  les  réverbères  qui  éclairent  les  rues,  le  bruit  des 
chevaux  lui  semble  encore  plus  effrayant;  elle  tremble  à  chaque  mo- 
ment d'être  renversée  avec  son  fils  par  ces  voitures  qui  souvent  l'en- 
tourent de  tous  côtés;  elle  prend  de  nouveau  le  parti  d'aller  s'asseoii 
sur  un  banc. 

Sœur  Anne  se  trouve  alors  dans  la  rue  Montmartre;  plusieurs  fois 
dans  la  journée  elle  a  passé  par  la  rue  de  Provence  et  devant  l'hôtel 
de  M.  de  Montreville  ,  mais  la  pauvre  petite  ne  le  connaît  pas;  il  lui 
serait  maintenant  impossible  de  retrouver  sa  demeure ,  elle  est  prête 
à  se  livrer  au  désespoir,  mais  elle  presse  son  fils  contre  son  cœur,  et 
en  le  couvrant  de  baisers  tâche  de  reprendre  des  forces.  L'enfant  lui 
sourit  et  joue  avec  ses  cheveux  :  il  est  dans  l'âge  où  l'on  ne  connut 
pas  le  malheur  quand  on  est  dans  les  bras  de  sa  mère. 

La  soirée  s'avance  ;  déjà  les  boutiques  se  ferment,  les  piétons  sont 
înoin*  nombreux,  les  voitures  mettent  de  plus  longs  intervalles  '*  se 
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succéder.  Sœur  Anne  lève  les  yeux  et  regarde  autour  d'elle  avec  un 
peu  plus  d'assurance.  OU  demandera-t-elleune  retraite  pour  la  nuit?... 
elle  se  trouve  perdue  au  milieu  de  ces  habitations,  elle  n'ose  s'adres- 
ser nulle  part!...  Sou  regard  suppliant  s'attache  sur  les  personnes  qui 
passent  devant  elle...  quelques  hommes  s'arrêtent  pour  la  considérer. 

—  Elle  est  jolie!  disent-ils;  mais  elle  leur  présente  son  enfant,  et 
ils  s'éloignent  aussilôt. 

—  Grand  Dieu!  pense  l'infortunée,  les  habitants  de  Paris  n'aiment 
donc  pas  les  enfants?...  ils  s'en  vont  bien  vite  dès  que  je  leur  montre 
le  mien. 

Sur  le  minuit  des  soldats  passent  dans  la  rue,  ils  s'approchent,  elle 
frissonne...  l'un  d'eux  s'avance  en  lui  disant  :  Allons,  allons,  que 
faites-vous  là  avec  votre  enfant?  Rentrez  chez  vous,  ou  je  vous  em- 
mène au  corps  de  garde. 

Le  ton  dur  de  l'homme  qui  vient  de  lui  parler  la  fait  trembler;  elle 
se  lève  précipitamment  et  s'éloigne  en  serrant  son  enfant  entre  ses 
bras.  Mais  à  peine  a-t-elle  fait  cent  pas,  qu'elle  s'aperçoit  qu'elle  a 
oublié  sur  le  banc  de  pierre  le  paquet  qui  contient  ses  effets  ;  elle 
court  aussitôt  pour  le  chercher....  elle  reVouve  la  place  où  elle  était 
assise,  mais  hélas!  déjà  ses  effets  n'y  sont  plus...  malheureuse!  c'était 
sa  dernière  ressource! 

Elle  ne  trouve  point  de  larmes  pour  ce  dernier  malheur,  un  poids 
énorme  semble  arrêté  sur  sa  poitrine  ;  elle  s'éloigne  avec  son  enfant, 
elle  n'ose  plus  penser...  Elle  marche  plus  vivement,  et  sans  savoir  où 
elle  va....  elle  serre  son  fils  avec  plus  de  force,  tous  ses  membres 
sont  agités  par  une  contraction  nerveuse...  elle  a  presque  perdu  le 
sentiment  de  ses  maux.  Elle  vient  de  descendre  la  rue  Montmartre, 
elle  arrive  au  boulevard...  des  arbres  frappent  sa  vue,  son  cœur  se  di- 
late... La  pauvre  petite  se  croit  sortie  de  cetle  ville  où  le  sort  la  pour- 
suit ,  elle  se  croit  de  nouveau  près  de  ses  champs,  de  ses  bois,  et, 
courant  précipitamment  vers  le  premier  arbre  qui  se  présente,  elle 
se  serre  tout  contre,  le  touche  avec  ivresse,  et  ses  larmes  se  font  un 
passage. 

Elle  s'assied  enfin  sous  le  feuillage  dont  l'aspect  vient  de  ranimer 
son  cœur;  elle  couvre  son  enfant  avec  le  tablier  qu'elle  porte,  et  se 
décide  à  attendre  le  jour  en  cet  endroit. 

Le  jour  est  revenu  sans  que  la  jeune  muette  ait  goûté  un  moment 
de  repos;  elle  songe  au  sort  qui  l'attend,  elle  voit  qu'il  faudra  im- 
plorer la  charité  publique  pour  elle  et  son  fils.  Seule,  elle  at- 
tendrait la  mort  ;  mais  pour  son  enfant  elle  peut  tout  supporter.  Après 
avoir  été  si  bien  dans  la  ferme,  entourée  de  gens  qui  l'aimaient,  qui 
chérissaient  son  fils,  être  réduite  à  demander  son  pain!. ..Combien  elle 
se  repent  d'avoir  quitté  ce  séjour  tranquille  !  c'est  surtout  en  regar- 
dant son  enfant  qu'elle  s'accuse  :  Pauvre  petit!  pense-t-elle,  tout  ce 
que  tu  souffriras  sera  mon  ouvrage!...  Mais  suis-je  donc  si  coupable 
d'avoir  voulu  te  rendre  ton  père  ?...  Ah  !  si  du  moins  je  pouvais  re- 
trouver cet  asile!  si  je  pouvais  revoir  ces  bons  villageois  qui  me  trai- 
taient comme  leur  fille?  Je  sens  qu'il  faut  renoncer  à  l'espoir  de  re- 
voir Frédéric!...  mais  si  ma  douleur  m'ôte  la  vie,  que  deviendra 
mon  fils  dans  cette  ville  immense?... 

La  pauvre  mère  pleure  en  considérant  le  petit  Frédéric,  qui  dort 
encore.  Quelques  paysans  qui  vont  au  marché  lui  offrent  en  passant 
du  pain,  des  fruits;  une  laitière  lui  fait  boire  de  son  lait,  ainsi  qu'à 
son  enfant;  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  insensibles,  les  Parisiens 
même  donnent  volontiers  aux  pauvres;  et  s'ils  ne  le  fout  pas  plus  sou- 
vent ,  c'est  qu'ils  craignent  de  s'attrister  devant  un  malheureux. 

Pendant  une  partie  de  la  journée,  sœur  Anne  parcou  t  encore  la 
ville  pour  tâcher  de  trouver  la  demeure  de  son  protecteur;  sou- 
vent elle  voit  passer  des  hommes  qui  ont  la  tournure,  la  mise  de  Fré- 
déric; alors  elle  se  hâte,  elle  double  le  pas  pour  les  atteindre,  et 
lorsqu'elle  est  près  d'eux  elle  reconnaît  sou  erreur;  les  uns  la  regar- 
dent avec  étonnement  ,  les  autres  en  ricanant...  elle  s'éloigne  toute 
honteuse  et  le  cœur  brisé.  Mon  Dieu!  se  dit-elle ,  je  ne  pourrai  donc 
jamais  le  rencontrer!... 

Vers  la  fin  de  la  journée,  les  provisions  qu'on  lui  a  données  le 
malin  sont  épuisées;  il  faut  tendre  la  main  et  implorer  la  pitié 
des  passants.  Sœur  Anne  a  besoin  de  regarder  son  fils  pour  trouver  la 
force  de  demander  du  pain.  Si  du  moins  ceux  qui  font  le  bien  le  fai- 
saient avec  grâce,  les  infortunés  seraient  moins  à  plaindre  ;  mais  c'est 
d'un  air  dur  ou  dédaigneux,  c'est  presque  en  les  grondant  que  bien 
des  gens  donnent  aux  malheureux.  Hélas  !  pense  sœur  Anne  en  ver- 
sant des  larmes,  pourquoi  donc  me  font-ils  un  crime  d'être  pauvre? 

11  lui  tarde  de  quitter  Paris;  les  habitants  des  campagnes  lui  sem- 
blent plus  humains,  plus  doux;  auprès  d'eux  elle  se  sent  moins  hon- 
teuse. Mais  quel  chemin  prendre  pour  retrouver  la  ferme  hospitalière  ? 
Il  faut  donc  s'en  remettre  à  la  Providence,  qui  jusqu'à  présent  ne  lui 
a  pas  été  favorable.  Pauvre  petite  !  puisse-t-elle  te  guider  enfin  vers 
le  terme  de  les  maux  ! 

Ignorant  le  chemin  qu'elle  doit  prendre  ,  mais  voulant  absolument 
sortir  de  la  ville  ,  sœur  Anne  se  décide  à  suivre  un  homme  qui 
marche  à  côté  d'une  petite  carriole  recouverte  en  toile.  En  effet,  cet 
homme  ne  tarde  pas  à  prendre  un  faubourg,  puis  à  sortir  par  une 
des  barrières  de  la  ville.  En  suivant  toujours  la  carriole  ,  qui  ne  va 
qu'au  pas,  la  jeune  mère  se  trouve  enfin  dans  la  campagne;  elle  res- 
pire plus  librement  ,  elle  embrasse  son  fils,  et  implorant  pour  lui  le 


secours  du  ciel,  elle  se  dirige  vers  un  village  pour  y  demander  l'hos- 
pitalité. 

Chapitre  XXVIII.  —  Ls  hasard  les  rapproche. 

Frédéric  aime  toujours  sa  femme ,  peut-être  avec  moins  d'empor- 
tement ,  de  délire,  que  dans  le  premier  mois  de  son  union  ;  mais  la 
facilité  qu'un  mari  a  d'être  avec  sa  compagne  n'a  point  éteint  son 
amour;  car  chaque  jour  il  découvre  en  Constance  de  nouvelles  qua- 
lités, de  nouvelles  vertus.  Les  charmes  de  la  ligure  séduisent,  mais 
ne  suffisent  pas  pour  enchaîner;  heureux  l'époux  qui  trouve  dans  sa 
femme  des  attraits  sur  lesquels  le  temps  ne  peut  rien! 

Constance  paraissait  susceptible  d'un  seul  défaut,  bien  cruel  lors- 
qu'on ne  sait  pas  s'en  rendre  maître,  mais  qu'elle  renfermait  avec 
soin  dans  son  sein.  Elle  était  jalouse  ;  l'excès  de  son  amour  pour  Fré- 
déric lui  faisait  quelquefois  concevoir  de  secrètes  alarmes.  Lorsqu'il 
était  rêveur,  pensif ,  Constance  devenait  inquiète,  et  mille  craintes 
s'élevaient  dans  son  esprit.  Qui  pouvait  occuper  son  époux,  l'attrister, 

le  faire  soupirer? car  il  soupirait  encore  quelquefois.  Avant  leur 

mariage,  elle  attribuait  à  son  amour  pour  elle  la  mélancolie  qui  sou- 
vent obscurcissait  le  front  de  Frédéric...  Mais  maintenant  qu'ils  sont 
unis,  maintenant  qu'ils  peuvent  se  livrer  à  toute  leur  tendresse,  que 
rien  ne  trouble  leur  bonheur,  pourquoi  Frédéric  soupire-t-il  encore? 
pourquoi  est-il  quelquefois  rêveur?  Yoilà  ce  que  se  dit  Constance, 
mais  l'aimable  femme  se  garde  bien  de  laisser  voir  ce  qu'elle  éprouve 
5  son  époux;  elle  serait  désolée  de  faire  paraître  le  moindre  soupçon, 
Quoique  jalouse,  elle  ne  tourmentera  pas  son  mari  ;  elle  sera  toujours 
aussi  tendre,  aussi  douce,  aussi  aimante  ;  et  si  elle  souffre,  elle  le  ca- 
chera avec  soin,  afin  de  ne  pas  affliger  celui  qu'elle  aime  plus  que 
la  vie. 

La  mort  du  général  vient  au  bout  d'un  an  troubler  leur  bonheur. 
M.  de  Valmont  était  aimé  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  tendre- 
ment chéri  de  sa  nièce,  à  laquelle  il  avait  t.-nu  lieu  de  père.  L'amour 
de  son  époux  put  seul  adoucir  le  chagrin  de  Constance,  vivement  af- 
fligée de  la  mort  de  son  oncle.  M.  de  Montreville  mêla  ses  regrets  à 
ses  larrnics,  il  perdait  un  véritable  ami:  mais  dans  la  vieillesse  on 
montre  souvent  plus  de  courage  qu'au  printemps  de  la  vie  pour  sup- 
porter la  mort  de  ceux  que  l'on  aimait.  Est-ce  l'âge  qui  rend  égoïste? 
Est-ce  que  le  cœur,  devenu  insensible  aux  feux  de  l'amour,  se  ferme 
aux  transports  de  l'amitié,  ou  ne  serait-ce  pas  plutôt  l'idée  que  la  sé- 
paration doit  être  moins  longue  ,  et  qu'on  rejoindra  bientôt  ceux  que 
l'on  a  perdus  ? 

Constance  était  unique  héritière  de  son  oncle;  le  général  était  fort 
riche  et  possédait  plusieurs  fermes  et  différentes  terres  que  Fré- 
déric voulait  connaitre.il  avait  formé  le  projet  de  faire  une  tout, 
née  dans  ses  nouvelles  propriétés  ,  el  Constance  devait  rester  à  Paris, 
afin  de  ne  point  laisser  seul  M.  de  Montreville,  attristé  de  la  perte  de 
son  ami.  Mais  comment  quitter  sa  femme  avant  que  sa  douleur  soit 
moins  vive?  Le  voyage  n'était  point  pressé,  Frédéric  le  remettait  de 
mois  en  mois;  et  Constance,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  son  mari 
un  seul  jour,  ne  pouvait  se  décider  à  le  laisser  partir. 

Quelque  temps  après  la  mort  du  général,  Frédéric  apprenant  que 
M.  Ménard  ,  tourmenté  souvent  par  la  goutte  ,  n'a  plus  d'élèves  et 
n'est  point  heureux  ,  se  rend  chez  son  ancien  précepteur  et  lui  pro- 
pose de  venir  habiter  avec  lui. 

—  J'ai  besoin,  lui  dit-il.  d'un  homme  sage,  habile  ,  qui  veuille 
bien  prendre  connaissance  de  mes  affaires,  surveiller  les  comptes  de 
mes  régisseurs,  se  charger  de  correspondre  avec  eux.  Mon  cher  Mé- 
nard .  soyez  cet  homme-là.  Songez  bien  que  ce  n'est  pas  comme  in- 
tendant, mais  comme  ami,  que  je  vous  demande  chez  moi;  et  si  le 
ciel  me  donne  des  enfants,  vous  serez  auprès  d'eux  ce  que  vous  étiez 
près  de  leur  père. 

Ménard  accepte  avec  reconnaissance;  et  bientôt  il  est  installé  chez 
Frédéric  ,  où  Constance  lui  témoigne  beuicoup  d'égards  et  d'amitié  ; 
elle  aime  l'ancien  précepteur,  parce  qu'il  chérit  son  mari;  et  Ménard, 
vivement  touché  des  attentions  que  la  jeune  femme  a  pour  lui,  s'é- 
crie souvent  en  lui  baisant  la  main  avec  respect  : 

—  Ah!  madame,  faites  donc  des  enfants!...  je  serai  leur  pré- 
cepteur, et  ils  seront  aussi  gentils  que  monsieur  votre  époux,  qui  est 
mon  élève,  et  qui  me  fait  honneur. 

A  cela  Constance  sourit...  elle  ne  demanderait  sans  doute  pas 
mieux  ,  mais  on  n'a  pas  toujours  tout  ce  qu'on  désire. 

Dubourg  n'a  pas  non  plus  abandonné  son  ami.  Frédéric  lui  a  dit  : 
— Viens  chez  moi  quand  tu  voudras,  ton  appartement  sera  toujours 
prêt.  Dubourg  profite  de  cette  permission,  non  pour  aller  loger 
chez  Frédéric,  à  Paris,  mais  pour  habiter  quelquefois  sa  maison  de 
campagne.  C'est  surtout  vers  la  dernière  moitié  du  trimestre  que  l'on 
voit  plus  souvent  Dubourg,  qui  touche  ses  rentes  par  quartier,  mais 
ne  peut  jamais  parvenir  à  en  faire  durer  un  plus  de  six  semaines; 
alors  il  va  manger  chez  Frédéric,  s'il  est  à  Paris,  ou  prendre  l'air  à 
s  i  campagne,  en  lui  disant  : 

—  Grâce  à  toi,  mon  ami  ,  avec  mes  seize  cents  livres  de  rente,  je 
vis  comme  si  j'en  avais  le  double  ;  je  dépense  mon  revenu  en  six 
mois,  et  c'est  toi  qui  fais  les  frais  de  l'autre  moitié  de  l'année. 

Le  caractère  gai  de  Dubourg  plaît  aussi  à  Constance  ,  et  Frédéric 
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voit  toujours  avec  plaisir  venir  son  ami ,  car  il  sait,  bien  que  cet  ami- 
là  ne  dira  jamais  à  sa  femme  un  mot  qu'elle  ne  doit  pas  entendre,  et 
que  ,  malgré  ses  principes  légers  ,  il  ne  la  regardera  que  comme  une 
sœur.  On  peut  passer  quelques  travers  à  ce'uii  qui  respecte  l'amitié. 
Il  y  a  tant  d'amis  sincères,  vertueux,  délicats,  qui  se  font  un  jeu  de 
brouiller  les  ménages  ! 

Lorsque  Dubourg  et  Ménard  se  trouvent  réunis  ebez  Frédéric,  ce 
qui  arrive  toujours  aux  fins  de  trimestre  ,  l'ancien  précepteur  ne 
manque  pas  de  faire  l'éloge  du  ménage  qu'il  a  sou.  les  yeux  : 

—  C'est  Orphée  et  Eurydice,  c'est  Ocucalion  et  Pyrrha  ,  c'est  Phi- 
lémon  et  Baucis...  Pyrame  etThisbé!... 

—  Oui,  morbleu  !  dit  Dubourg,  Frédéric  a  une  femme  charmante, 
une  femme  qui  a  toutes  les  qualités,  un  trésor  enfin...  Ce  serait  bien 
le  diable  s'il  n'était  pas  content! 

—  Sans  doute  !...  mais  si  je  n'avais  pas  donné  à  mon  élève  d'excel- 
lents principes  de  sagesse  et  de  morale,  peut-être,  tout  en  aimant  sa 
femme,  ne  serait-il  pas  aussi  rangé.  Le  czar  Pierre  le  Grand  adorait 
Catherine,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  des  maîtresses;  nombre  de 
princes  ont  eu  des  concubines  ,  et  j'ai  connu  de  très-bons  maris  qui 
couchaient  avec  leurs  servantes,  probablemeni  par  esprit  de  propriété. 

—  Mon  cher  monsieur  Ménard  ,  ne  vantez  pas  si  haut  la  sagesse  de 
Frédéric!...  s'il  n'avait  eu  que  vous  pour  se  conduire... 

—  Vous  l'auriez  mieux  guidé  peut-être  ,  témoin  quand  vous  avez 
voyagé  avec  nous  en  baron  Potoski  !... 

—  Allons,  chut,  monsieur  .Ménard,  que  ce  voyage  soit  oublié, 
nous  n'avons  pas  été  plus  sages  l'un  que  l'autre.  J'espère  que  de- 
vant madame  de  Montreville  vous  n'avez  jamais  parlé  de  la  petite 
aventure  du  bois...  de  cette  passion  de  Frédéric... 

—  Oh!  pour  qui  me  prenez-vous?...  Je  sais  très-bien  que  ce  serait 
maintenant  maladroit!...  non  est  hic  locus ,  et  cependant  madame  de 
Montreville  ne  pourrait  s'en  fâcher;  tout  ce  qui  s'est  fait  avant  le  ma- 
riage ne  la  regarde  pas  ;  elle  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  rire  des  pe- 
tites folies  que  son  mari  a  pu  faire  étant  garçon. 

—  Malgré  son  esprit,  il  y  a  des  choses  qu'une  femme  n'apprend 
jamais  avec  plaisir;  il  faut  toujours  éviter  de  dire  ce  qui  peut  lui  faire 
croire  qu'une  autre  a  possédé  comme  elle  le  cœur  de  son  mari.  Quoi- 
qu'en  épousant  un  jeune  homme,  une  lemme  sache  fort  bien  qu'il  a  déjà 
connu  l'amour,  elle  se  persuade  qu'il  n'a  jamais  aimé  personne  autant 
qu'elle;  elle  veut  être  celle  qui  lui  a  fait  connaître  le  sentiment  le 
plus  vif,  et  ce  serait  l'affliger  que  de  lui  ôter  celle  illusion. 

—  Je  comprends  très  bien  :  c'est  comme  un  cuisinier  auquel  on 
veut  bien  laisser  croire  qu'on  n'a  jamais  mangé  un  meilleur  ma- 
caroni. 

—  C'est  cela  même.  Oh!  vous  êtes  étonnant  pour  les  comparaisons. 
D'ailleurs  je  crois  la  jeune  femme  susceptible  de  devenir  jalouse;  elle 
aime  son  mari  à  un  tel  point! 

—  Au  fait,  je  crois  que  vous  avez  raison.  J'ai  remarqué  qu'un  jour 

clic  paraissait   moins  gaie  qu'à  l'ordinaire je  présume  que  c'est 

parce  que  son  mari  s'amusait  depuis  un  quart  d'heure  à  caresser  un 
chat 

—  Que  le  diable  vous  emporte  avec  vos  chats!...  soupçonner  Con- 
stance d'une  telle  sottise!... 

—  Comment,  sottise?  mais  il  y  a  des  hommes  qui  préfèrent  leur 
chien  a  leur  femme,  comme  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  mieux  leur 
serin  que  leur  mari,..  Ce  n'est  pas  pour  mon  élève  que  je  dis  cela, 
mais 

—  Mais  madame  de  Montreville  vous  a-t-elle  demandé  quelquefois, 
comme  à  moi,  si  Frédéric  avait  toujours  eu  des  moments...  de  tris- 
tesse, de  mélancolie?... 

—  Ah!  oui,  oui,  je  me  souviens  que  l'autre  soir  encore  elle  m'a 
dit  tout  bas  :  —  Frédéric  soupire,  lui  connaissez-vous  quelque  chagrin? 
eu  devinez-vous  le  motif? 

—  Eh  bien!  que  lui  avez-vous  répondu? 

—  Parbleu!  je  lui  ai  répondu  :  Madame,  c'est  qu'il  a  sans  doute 
une  mauvaise  digestion,  et  alors  la  respiration  est  gênée;  cela  m'ar- 
rive  souvent.  Depuis  ce  temps-là  elle  ne  m'a  plus  questionné  sur  ce 
sujet. 

—  J'en  suis  bien  persuadé. 

Quoique  Frédéric  soit  heureux,  il  n'a  pas  oublié  la  jeune  muette 
du  bois,  et  c'est  son  souvenir  qui  le  jette  quelquefois  dans  de  pro- 
fondes rêveries.  Il  voudrait  connaître  le  sort  de  sœur  Anne,  mais  il 
n'ose  en  parler  à  son  père.  Le  comte  lui  a  dit  qu'il  veillait  sur  elle, 
et  Frédéric  sait  qu'il  peut  se  fier  à  sa  parole  ;  mais  ne  point  savoir 
où  elle  est,  ce  qu'elle  fait...  ne  point  savoir  si  elle  l'aime  toujours... 
L'ingrat  ose  en  douter,  car  il  a  bien  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
cela  !  Cependant,  plus  son  amour  pour  Constance  devient  calme,  pai- 
sible, plus  le  souvenir  de  sœur  Anne  se  présente  fréquemment  à  sa 
pensée;  un  sourire  une  caresse  de  sa  femme  lui  font  aisément  oublier 

la  jeune  muette mais  plus  tard  son  image  revient  encore il 

semble  que  le  cœur  de  l'homme  ait  toujours  besoin  de  souvenirs  ou 
d'espérances. 

Depuis  près  de  deux  ans  Frédéric  est  l'époux  de  Constance  ;  leur 
seul  chagrin  est  de  n'avoir  point  d'enfant.  Frédéric  désirerait  un  fils, 
Constance  voudrait  offrir  à  son  époux  un  gage  de  s,:  tendresse,  et 
M    Ménard  souhaite  ardemment  qu'il  lui  arrive  de  petits  éle\  es. 


Le  comte  de  Montreville  n'habite  point  avec  ses  enfants,  mais  il 
vient  souvent  chez  eux;  il  a  toujours  pour  domestique  celui  qui  l'ac- 
compagnait lorsqu'il  fut  attaqué  dans  la  forêt,  et  auquel  il  a  défendu 
de  parler  de  cette  aventure.  Mais  un  soir,  en  causant  avec  les  gens 
de  l'office,  le  valet  oublie  la  défense  de  son  maître;  et  comme  cha- 
cun conte  une  histoire  de  voleurs,  il  ne  manque  pas  de  parler  des 
périls  qu'il  a  courus,  ainsi  que  M.  le  comte,  qui  a  été  sauvé,  comme 
par  miracle,  par  une  jeune  femme  muette.  Le  valet  de  Frédéric  est 
présent  lorsqu'on  raconte  celte  histoire;  le  lendemain,  en  habillant 
son  maître,  il  lui  demande  si  ce  qu'a  dit  Dumont  est  vrai,  parce  qu'il 
croit  que  Dumont  est  un  menteur,  et  que  jamais  M.  le  comte  n'a 
dit  avoir  clé  attaqué  par  des  voleurs,  et  sauvé  par  une  jeune  femme 
muette. 

Ces  derniers  mots  attirent  l'attention  de  Frédéric  :  un  secret  pres- 
sentiment lui  dit  qu'il  s'agit  de  sœur  Anne  ;  il  ne  répond  rien  à  son 
valet,  et  se  hâte  de  se  rendre  à  l'hôtel  de  son  père.  Le  comte  est  ab- 
sent, mais  Dumont  y  est;  Frédéric  peut  lui  parler  seul,  c'est  juste- 
ment ce  qu'il  voulait.  Aux  premières  questions,  Dumont  rougit,  il  se 
rappelle  la  défense  du  comte,  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  taire. 
D'ailleurs,  en  disant  tout  au  fils  de  son  maître,  il  ne  croit  pas  com- 
mettre une  grande  faute,  et  ne  conçoit  pas  pourquoi  M.  de  Montre- 
ville  a  voulu  faire  un  mystère  de  cette  aventure. 

Frédéric  se  fait  dépeindre  la  jeune  fille  que  son  père  a  conduite  à 
la  ferme;  dès  les  premiers  mots,  il  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  sœur 
Anne.  Il  demande  mille  détails  à  Dumont;  celui-ci  lui  dit  tout  ce 
qu'il  sait. 

—  Crois-lu  qu'elle  sera  restée  dans  la  ferme?  dit  Frédéric. 

—  Oh  oui,  monsieur...  elle  était  trop  souffrante  pour  continuer 
son  voyage  ..  et  puis,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'elle  était  sur  le  point 
de  devenir  mère... 

—  Que  dis-tu?  Dumont...  cette  jeune  fille... 

—  Fille  ou  femme  je  n'en  sais  rien,  mais  je  vous  réponds  qu'elle 
était  enceinte. 

Sœur  Anne  aurait  un  enfant!...  Frédéric  comprend  maintenant 
pourquoi  son  père  agit  avec  tant  de  mystère.  Il  s'informe  exactemi  nt 
du  nom  du  village,  de  la  position  de  la  ferme  dans  laquelle  on  a  laissé 
la  jeune  muette;  puis  donnant  une  bourse  à  Dumont,  il  lui  recom- 
mande, à  son  tour,  le  plus  grand  secret  sur  cette  aventure  et  sur 
leur  entretien.  Dumont  promet  de  ne  plus  parler,  et  se  perd  en  con- 
jectures sur  la  conduite  du  père  et  du  fils. 

Depuis  que  Frédéric  sait  que  sœur  Anne  l'a  rendu  père,  il  ne  goûte 
plus  un  moment  de  repos.  Cette  idée  le  poursuit  sans  cesse,  il  brûle 
du  désir  devoir  son  enfant.  Ses  rêveries  sont  plus  fréquentes,  plus 
souvent  son  front  est  chargé  de  nuages,  et  Constance  l'entend  sou- 
pirer. La  jeune  femme  n'ose  questionner  son  époux;  mais  en  secret 
elle  souffre  et  se  tourmente;  elle  se  flattait  d'occuper  seule  Frédéric, 
de  remplir  son  âme,  d'être  l'unique  objet  de  toutes  ses  pensées;  mais 
elle  est  près  de  lui,  elle  presse  sa  main  dans  la  sienne...  ce  n'est  pas 
elle  qui  peut  le  fa;re  soupirer. 

Quand  il  lui  échappe  de  demander  à  Frédéric  ce  qu'il  a,  celui-ci, 

s'effbrçant  de  se  remettre,  la  presse  contre  son  cœur  en  lui  disant  : 

Que  veux-tu  que  je  désire  encore?...  Mais  alors  même  Constance 
trouve  dans  son  sourire  quelque  chose  de  triste,  il  ne  lui  semble  pas 
entièrement  heureux. 

Frédéric  annonce  à  sa  femme  qu'il  va  entreprendre  ce  voyage  qu'il 
diffère  depuis  longtemps,  mais  qui  devient  indispensable;  Constance 
se  flattait  que  Ménard  le  ferait  à  sa  place;  Frédéric  même  en  avait 
parlé,  mais  il  a  changé  de  résolution ,  et  paraît  décide  à  partir.  Con- 
stance n'ose  le  retenir  encore,  ni  lui  proposer  de  l'accompagner;  elle 
craint  de  lui  être  importune,  elle  craint  de  le  contrarier  dans  la 
moindre  chose;  et  d'ailleurs,  si  Frédéric  avait  eu  envie  qu'elle  vint 
avec  lui,  il  n'aurait  eu  qu'un  mot  à  dire,  elle  aurait  tout  quitté  pour 
le  suivre;  mais  ce  mot,  il  ne  l'a  pas  dit!...  Constance  gémit  en  se- 
cret, mais  elle  ne  montre  à  son  époux  qu'un  front  calme  et  des  traits 
riants. 

Frédéric  l'a  tendrement  embrassée;  il  lui  a  promis  de  hâter  son 
retour,  et  d'être  auprès  d'elle  dans  un  mois.  Constance  tâche  de 
prendre  courage,  et  Frédéric  est  parti  en  la  recommandant  à  ÎMénard 
et  à  Dubourg;  mais  Constance  n'a  pas  besoin  de  distraction;  quoique 
éloigné,  Frédéric  sera  toujours  près  d'elle. 

On  est  au  mois  d'août,  dans  cette  belle  saison  de  l'année  où  l'on 
respire  avec  douceur  l'air  plus  vif  des  campagnes;  Constance  veut 
passer  dans  sa  maison  située  près  de  Montmorency  tout  le  temps  de 
l'absence  de  son  mari.  Là,  plus  tranquille  qu'à  Paris,  il  lui  semble 
qu'elle  sera  plus  libre  de  pensera  lui,  de  compter  les  instants  qui  doi- 
ventencore  s'écouler  avantson  retour.  M.  de  Montreville  va  voir  sa  bru 
à  sa  campagne.  Mais  à  l'âge  du  comte  on  a  des  habitudes,  les  distrac- 
tions deviennent  un  besoin.  Le  comte  aime  Paris,  où  il  a  un  grand 
nombre  de  connaissances,  et  dont  la  vie  animée  a  toujours  flatté  ses 
penchants.  Après  une  semaine  de  séjour  à  la  campagne,  il  revient 
dans  sa  ville  favorite  se  livrer  à  ses  plaisirs  accoutumés. 

Constance  reste  seule  avec  M.  Ménard  et  les  domestiques.  On  est 
encore  au  commencement  du  trimestre,  et  Dubourg  n'est  pas  à  la 
campagne;  mais  Constance  n'éprouve  pas  un  moment  d'ennui  ;  quand 
le  cœur  e;t  bien  occupé,  la  tète  n'est  jamais  vide;  le  vieux  précep- 
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teur  lui  tienl  fidèle  compagnie;  il  lui  parle  de  l'histoire  grecque  et 
romaine,  cite  ses  auteurs  latins,  s'enfonce  quelquefois  dans  l'histoire 
ancienne;  il  n'est  pas  certain  que  tout  cela  amuse  beaucoup  Cons- 
tance; mais  lorsque  M.  Ménard  a  fini  de  parler,  elle  lui  fait  un  sou- 
rire si  aimable  que  le  précepteur  est  toujours  content. 

Vers  la  fin  de  la  journée  Constance  se  rendait  au  belvédère  :  c'é- 
tait son  endroit  favori;  c'était  là  que  Frédéric  et  elle  avaient  com- 
mencé à  s'entendre,  c'était  là  qu'elle  avait  éprouvé  les  premières  im- 
pressions de  l'amour.  Depuis  ce  temps  le  belvédère  était  souvent 
visité,  elle  y  venait  attendre  le  retour  de  son  époux.  Constance,  as- 
sise sur  cette  éminence ,  dominait  dans  la  vallée ,  et  voyait  dans  la 
campagne  qui  environnait  les  murs  de  son  jardin. 

Dn  beau  soir,  en  promenant  ses  regards  sur  le  chemin  qui  passe 
devant  sa  maison,  Constance  aperçoit  une  jeune  femme  assise  au  pied 
d'un  arbre,  et  tenant  un  enfant  en  bas  âge  dans  ses  bras;  cette  infor- 
tunée, qui  parait  dans  la  plus  affreuse  misère,  considère  avec  douleur 
son  enfant,  et,  tout  en  le  couvrant  de  baisers,  semble  livrée  au  plus 
violent  désespoir.  Constance  se  sent  vivement  émue.  Dans  ce  mo- 
ment M.  Ménard  monte  au  belvédère. 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  regardez  donc  cette  pauvre  femme...  comme 
elle  embrasse  son  enfant...  Mais  elle  semble  bien  affligée...  La  voyez- 
vous?.... 

—  Dans  l'instant,  madame,  dit  Ménard;  je  cherche  mes  lunettes... 
où  diable  les  ai-je  fourrées? 

Dans  ce  moment  la  pauvre  femme  lève  les  yeux,  et  apercevant 
Constance,  son  regard  devient  si  expressif,  si  suppliant,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  la  comprendre. 

—  Ah  !....  elle  pleure,  s'écrie  Constance....  attendez....  attendez, 
pauvre  femme je  descends 

Constance  quitte  précipitamment  le  belvédère,  tandis  que  Ménard 
regarde  de  tous  côtés,  en  cherchant  ses  lunettes. 

A  quelques  pas  de  là,  une  petite  porte  donne  sur  la  campagne; 
Constance  l'ouvre,  et  se  trouve  bientôt  près  de  l'infortunée  qu'elle 
veut  secourir.  En  approchant  de  la  pauvre  femme,  elle  se  sent  encore 
plus  touchée,  car  tous  les  traits  de  la  mendiante  annoncent  la  souf- 
france et  le  désespoir;  mais  c'est  surtout  pour  son  enfant  qu'elle  im- 
plore la  pitié  de  Constance.  En  la  voyant,  elle  le  lui  présente,  et  de 
grosses  larmes  coulent  de  ses  yeux  rougis  par  le  malheur. 

—  Pauvre  petit  !  dit  Coustance,  qu'il  est  pâle....  maigre  ! 
les  jolis  traits  ! 

Et  elle  prend  l'enfant  dans  ses  bras,  en  disant  à  la  mère  : 

—  Venez,  je  vais  vous  donner  de  quoi  vous  remettre., 
vez-moi. 

L'infortunée  fait  quelques  pas,  mais  elle  retombe  bientôt....  elle 
n'a  plus  la  force  de  marcher. 

—  Grand  Dieu  !  dit  Constance,  dans  quel  état  est  cette  malheu- 
reuse mère  !...  Monsieur  Ménard,  venez  donc  m'aider  à  la  conduire 
jusqu'à  la  maison. 

—  Me  voici...  me  voici,  madame...  Elles  étaient  dans  la  poche  de 
mon  gilet,  dit  Ménard  en  arrivant.  Oh  !  oh!  voilà  une  personne  qui 
semble  avoir  besoin  d'auxiliaire... 

—  Soutenez-la...  aidons-la  à  marcher...  Pauvre  femme  !  qu'elle 
me  fait  de  peine  !  Mon  Dieu  !  est-il  possible  qu'il  y  ait  des  gens 
aussi  malheureux! 

—  Très-possible,  certainement,  madame;  mais  il  faudrait  savoir 
causa  causarum. 

Avec  l'aide  de  Ménard  et  de  Constance,  qui,  tout  en  tenant  l'en- 
fant, soutient  encore  la  mère,  la  pauvre  femme  parvient  à  arriver 
jusqu'à  la  maison.  Là,  Constance  s'empresse  de  lui  donner  tout  ce 
quelle  croit  pouvoir  lui  faire  du  bien,  ainsi  qu'à  son  enfant;  et  pen- 
dant que  la  pauvre  mendiante  reprend  des  forces,  elle  la  considère 
avec  intérêt. 

— ^oyezdonc,  dit-elle  à  M.  Ménard,  elle  est  toute  jeune  encore... 
et  déjà  si  à  plaindre  !....  Ses  traits  sont  doux....  touchants....  Pauvre 
mère  !  d'où  donc  venez-vous? que  comptez-vous  faire  main- 
tenant? 

A  ces  questions  l'infortunée  ne  répond  rien....  On  en  devine  la 
cause  :  c'était  sœur  Anne  et  son  fils  que  Constance  venait  de  se- 
courir. 

Depuis  dix  jours  que  la  jeune  muette  était  sortie  de  Paris,  elle  er- 
rait au  hasard  dans  la  campagne.  Forcée  de  chercher  sans  cesse  un 
asile  et  du  pain,  souvent  rebutée,  souvent  se  privant  de  nourriture 
pour  en  conserver  à  son  fils,  sœur  Anne  sentait  chaque  jours'affaiblir  ses 
forces  et  son  courage;  le  désespoir  s'emparait  de  son  esprit...  il  mi- 
nait toutes  ses  facultés,  et  l'infortunée  attendait  la  mort  en  embras- 
sant son  enfant,  lorsque  le  hasard,  qui  l'avait  conduite  devant  la 
demeure  de  madame  de  Montrevillc,  permit  que  celle-ci  l'aperçût  et 
volât  à  son  secours. 

Constance,  étonnée  de  ne  point  recevoir  de  réponse  à  ses  ques- 
tions, venait  de  les  renouveler,  lorsque  sœur  Anne,  portant  la  main 
sur  ses  lèvres ,  et  secouant  tristement  la  lète  ,  fit  comprendre  sa 
cruelle  situation. 

—  O  ciel .'...  elle  ne  peut  pas  parler...  Pauvre  femme  !...  Et  seule, 
avec  son  enfant,  sans  argent...  sans  guide...  sans  pouvoir  même  de- 
mander sa  route....  Ah  !  c'est  trop....  c'est  trop  de  peine  à  la  fois  ! 


Et  Constance,  se  penchant  vers  sœur  Anne,  laisse  couler  des 
larmes  que  lui  arrache  la  vue  de  son  infortune,  tandis  que  la  jeune 
muette,  touchée  d'une  pitié  à  laquelle  elle  n'est  plus  accoutumée, 
prend  la  main  de  sa  bienfaitrice,  la  couvre  de  baisers,  et  la  presse 
sur  son  cœur. 

—  Ma  foi,  dit  Ménard  en  tirant  son  mouchoir,  car  le  bon  précep- 
teur n'avait  pu  voir  sans  attendrissement  ce  tableau;  ma  foi...  je 
conviens  que  la  position  était  critique...  D'ailleurs  la  langue  est  fort 
nécessaire  dans  tout  le  cours  de  la  vie,  et  quiconque  n'a  point  de 
langue,  ou  ne  peut  pas  s'en  servir,  est  comme  un  renard  sans  queue, 
un  papillon  sans  ailes ,  ou  un  poisson  sans  nageoires. 

Constance  continue  à  donner  tous  ses  soins  à  sœur  Anne  et  à  son 
fils;  l'enfant  rit  déjà  dans  ses  bras;  il  et  dans  l'âge  heureux  où  le 
chagrin  passe  devant  un  gâteau  ou  un  jouet;  Constance  ne  peut  se 
lasser  de  l'embrasser. 

—  Tenez  donc,  dit-elle  à  M.  Ménard,  regardez  comme  il  me 
sourit 

—  Je  le  crois  bien,  vous  lui  donnez  des  bonbons.  On  prend  les 
hommes  avec  des  paroles  sucrées,  et  les  enfants  avec  du  sucre  sans 
paroles.  Les  enfants  montrent  en  cela  plus  de  sagesse  que  les  hommes. 

—  Les  jolis  traits,  les  beaux  yeux!...  Je  ne  sais  si  c'est  une  illusion, 
mais  il  me  semble  qu'il  a  les  yeux  de  mou  mari. 

—  De  mon  élève?...  Oh!  il  me  paraît  difficile  que  des  yeux  de 
deux  ans  ressemblent  à  des  yeux  de  vingt-trois. 

—  Pauvre  petit!  je  sens  que  je  l'aime  déjà...  Que  je  serais  heu- 
reuse d'en  avoir  un  comme  cela  !... 

—  Cela  viendra,  madame:  Sara  avait  quatre-vingt-dix  ans  lors- 
qu'elle donna  le  jour  à  Isaac.  Vous  avez  encore  du  temps  devant 
vous. 

Sœur  Anne  éprouvait  une  bien  douce  jouissance  en  voyant  Con- 
stance caresser  sou  fils.  Madame  de  Montreville  ne  pouvait  se  lasser 
de  le  considérer,  car  elle  trouvait  dans  ses  traits  quelque  rapport  avec 
ceux  de  son  époux.  M.  Ménard  regardait  sœur  Anne  avec  commisé- 
ration :  il  était  bien  loin  de  se  douter  que  cette  pauvre  mendiante 
était  cette  jeune  fille  qu'il  avait  aperçue  dans  le  bois  de  Vizille,  as- 
sise auprès  de  Frédéric.  Comment  aurait-il  pu  la  reconnaître?...  il 
ne  l'avait  vue  qu'un  moment,  et  alors  elle  était  rayonnante  de  plaisir 
et  d'amour,  alors  ses  traits  charmants  n'étaient  point  flétris  par  les 
larmes  et  la  douleur;  la  fatigue  d'une  roule  pénible,  des  souffrances 
sans  cesse  renaissantes,  n'avaient  point  encore  rendu  sa  démarche 
chancelante.  Enfin,  Ménard  n'avait  jamais  su  que  la  jeune  fille  était 
muette;  il  ne  pouvait  donc,  eu  ce  moment,  soupçonner  qu'elle  était 
devant  lui. 

—  Savez-vous  écrire,  pauvre  femme?  dit  Conslance  à  sœur  Anne. 
Celle-ci  lui  fait  signe  que  non.  Quel  dommage!...  J'aurais  voulu 
savoir  le  nom  de  ce  joli  enfant  !... 

La  jeune  muette  regarde  vivement  autour  d'elle.  On  l'a  conduite 
dans  une  salle  basse  qui  donne  sur  le  jardin.  Elle  eu  sort  en  faisant 
signe  à  Constance  de  la  suivre.  Elle  casse  une  branche  au  premier 
buisson;  puis  se  penchant  vers  la  terre,  elle  trace  sur  le  sable  qui 
couvre  les  allées  du  jardin  le  nom  de  son  enfant. 

—  Frédéric  !  s'écrie  Constance  en  lisant  le  nom  que  sœur  Anne 
vient  de  tracer.  Quoi  !  votre  enfant  se  nomme  Frédéric  ?...  Ah  !  je 
sens  qu'il  m'en  sera  encore  plus  cher...  Frédéric!  mais  c'est  juste- 
ment le  nom  de  mon  mari...  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Ménard? 
n'est-ce  pas  singulier  ? 

—  Je  n'y  vois  rien  de  fort  extraordinaire ,  dit  le  précepteur.  Comme 
il  y  a  une  grande  quantité  de  Martin,  de  Pierre  et  de  Paul,  il  peut 
se  trouver  aussi  beaucoup  de  Frédéric.  Je  ne  connais  que  le  nom  de 
Thcsaurochrysonicochrtjsides  ,  inventé  par  Plaute,  qui  ne  soit  pas 
devenu  commun...  Aussi,  si  j'avais  eu  un  fils,  je  ne  l'aurais  pas 
nommé  autrement,  quoique  le  nom  ne  soit  pas  très-coulant. 

Constance  a  pris  de  nouveau  le  petit  garçon  dans  ses  bras.  Elle 
l'appelle  Frédéric,  et  l'enfant,  répondant  a  ce  nom  qu'on  lui  donnait 
à  la  ferme,  balbutie  le  mot  de  maman  et  semble  chercher  des  yeux 
les  bons  villageois  qui  l'appelaient  ainsi. 

—  Je  veu\  absolument  que  mon  mari  voie  cet  aimable  enfant ,  dit 
Constance;  puis  après  avoir  réfléchi  quelque  temps  ,  elle  s'approche 
de  sœur  Anne  et  lui  prend  la  main  ,  suivant  attentivement  ses  moin- 
dres signes,  afin  de  comprendre  ses  réponses. 

—  Où  alliez-vous  avec  votre  enfant?...  Elle  n'en  sait  rien!...  Mal- 
heureuse femme  !  vous  n'avez  donc  plus  ni  père  ni  mère  ?..  Ils  sont 
morts  !...  Et  le  père  de  cet  enfant,  votre  mari,  pourquoi  n'est-il  pas 
avec  vous?...  Elle  pleure  !...  Pauvre  petite!...  11  l'a  abandonnée!... 
Abandonner  un  si  joli  enfant...  une  femme  si  intéressante  !  si  infor- 
tunée !...  Ah!  c'est  affreux!...  il  faut  avoir  un  cœur  bien  dur!... 
Mais  consolez-vous,  séchez  vos  larmes,  je  ne  vous  abandonnerai  pas, 
moi...  Oui,  j'y  suis  résolue,  je  veux  prendre  soin  de  vous,  de  votre 
enfant.  Vous  ne  me  quitterez  plus.  Vous  logerez  près  de  moi;  je  vous 
occuperai  à  des  ouvrages  d'aiguille;  je  vous  apprendrai  à  travailler, 
je  ferai  élever  votre  fils  sous  vos  yeux.  Mou  mari  est  bon,  sensible  , 
généreux;  oh!  je  suis  bien  certaine  qu'il  ne  me  blâmera  pas  de  ce 
que  je  fais.  11  vous  aimera  aussi  ,  cl  vous  finirez  vos  jo^rs  avec  nous. 
Entendez-vous,  pauvre  mère?  ne  fleurez  plus...  ne  tremblez  plus 
pour  votre  enfant...  Désormais  la  misère  ne  vous  atteindra  pas!...  Eh 
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bien  !  voyez  donc,  monsieur  Mënard ,  elle  se  jette  à  mes  pieds,  elle 
ny>  baise  la  main!...  comme  si  j'étais  un  Dieu!...  A  quoi  donc  ser- 
virait la  richesse,  si  l'on  ne  savait  pas  faire  un  peu  de  bien  ? 

—  Madame,  faire  la  charité  est  un  des  préceptes  de  l'Evangile; 
malheureusement  tout  le  monde  ne  le  met  pas  en  pratique  comme 
vous!... 

—  Mais  il  est  temps  de  s'occuper  de  loger  celte  jeune  femme,  dit 
Constance  en  ramenant  sœur  Anne  vers  la  maison.  Après  toutes  les 
fatigues  qu'elle  a  endurées,  elle  doit  avoir  besoin  de  repos.  Où  la 
ferons-nous  coucher?...  Ah  !  ce  petit  corps  de  logis  qui  touche  à  la 
serre  dans  le  jardin.  Mon  mari  voulait  en  faire  un  cabinet  d'étude; 
mais  il  travaillera  dans  son  appartement.  Oui,  c'est  cela;  monsieur 
Ménard,  veuillez  donner  des  ordres...  Qu'on  y  porte  un  lit,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  ce  soir;  demain  je  le  ferai  arranger  entièrement.  Là, 
elle  sera  tranquille,  elle  aura  son  fils  auprès  d'elle,  et  dès  le  matin 
elle  pourra  le  promener  dans  le  jardin. 

M.  Méuard  est  jdlé  dire  aux  domestiques  de  préparer  un  logement 
dans  le  pavillon  du  jardin.  Pendant  ce  temps,  Constance  reste  avec 
sœur  Anne,  qui  ne  sait  comment  lui  témoigner  toute  sa  reconnais- 
sance ,  et  dont  les  traits  semblent  déjà  moins  abattus.  Constance ,  en 
l'examinant,  la  trouve  à  chaque  instant  plus  intéressante;  la  jeune 
muette  n'a  rien  de  ces  mendiantes  qui  semblent  vouloir  arracher ,  à 
force  de  plaintes  ou  d'importunités ,  quelques  secours  qu'elles  reçoi- 
vent avec  insensibilité.  Sœur  Aune  est  douce,  craintive;  die  est 
étonnée  de  l'intérêt  qu'elle  inspire;  on  lit  dans  ses  yeux  la  reconnais- 
sance qu'elle  en  éprouve,  et  il  règne  dans  son  air,  dans  toute  sa 
personne,  quelque  chose  qui,  malgré  sa  misère,  semble  annoncer 
qu\  lie  n'est  point  née  dans  les  dernières  classes  de  la  société. 

—  Plus  je  la  regarde,  dit  Constance,  plus  je  m'étonne  que  l'on  ait 
pu  l'abandonner...  Ses  traits  sont  délicats,  ses  yeux  doux  et  pleins  de 
charmes...  Comme  elle  sera  bien  sous  d'autres  vêtements!...  Et  toi , 
cher  petit,  oh  !  je  veux  bien  avoir  soin  de  toi. 

Ménard  vient  annoncer  que  tout  est  disposé  dans  le  pavillon  du 
jardin  pour  y  recevoir  la  pauvre  femme  et  son  fils  :  Constance  prend 
sœur  Anne  sous  le  bras;  elle  la  conduit  au  pavillon,  regarde  swjien 
ne  lui  manque  pour  la  nuit,  et  la  quitte  en  l'engageant  à  se  livret  au 
repos  et  à  ne  plus  se  chagriner. 

Sœur  Anne  presse  sa  main  sur  son  cœur,  et  Constance  s'éloigne 
tout  émue  en  disant  à  Ménard  :  — Ah!  maintenant  je  trouverai  moins 
longue  l'absence  de  Frédéric  !  Je  sens  que  le  meilleur  moyen  de  se 
distraire  de  ses  peines  est  de  soulager  celles  des  autres. 


Chapitre  XXIX.  —  Arrivée  de  Dubourg.  —  L'orage  se  forme. 

Sœur  Anne,  eu  s'éveillant  le  lendemain  malin,  craint  un  moment 
que  tout  ce  qu'elle  voit  ne  soit  qu'une  illusion.  Après  avoir  souffert 
ce  que  la  misère  a  de  plus  affreux,  après  avoir  erré  si  longtemps,  et 
souvent  sans  obtenir  un  asile  pour  reposer  sa  tête  et  celle  de  son  fils; 
après  avoir  éprouvé  tout  ce  que  peut  ressentir  une  mère  qui  tremble 
à  chaque  instant  pour  les  jours  de  sou  enfant,  se  trouver  dans  un 
séjour  élégant,  commode,  couchée  dans  un  bon  lit,  rassurée  sur  son 
sort  à  veuir;  au  lieu  du  froid  dédain  de  la  pi'.ié,  recevoir  les  soins 
touchants  d'une  femme  généreuse,  qui  double  le  bien  qu'elle  fait  par 
la  grâce  qu'elle  y  met,  c'est  passer  subitement  dans  une  situation  si 
différent,  que  le  cœur  ému  craint  de  se  livrer  au  sentiment  d'un 
bonheur  auquel  il  ne  peut  croire  encore. 

Sœur  Anne  embrasse  son  fils;  puis  elle  ae  lève  et  le  conduit  dans 
le  jardin  qui  entoure  le  corps  de  logis  où  elle  loge.  Quel  délicieux 
séjour!...  quel  bonheur  de  l'habiter,  d'y  soutenir  lès  premiers  pasde 
son  enfant!  Le  petit  Frédéric  court  déjà  seul  dans  les  allées  de  lilas 
et  de  roses;  lorsqu'il  chancelle,  un  sable  épais  amortit  sa  chute  ,  et 
l'enfant  attend  en  souriant  que  sa  mère  vienne  l'aider  à  courir  de 
nouveau. 

Constance  est  éveillée  de  bon  matin;  toute  la  nuit  elle  a  pensé  à  La 
jeune  muette  et  à  son  fils;  le  bien  qu'elle  veut  leur  faire  ne  lui  per- 
met pas  de  goûter  de  repos,  car  le  plaisir  a  aussi  son  insomnie;  et  les 
femmes  mettent  dans  tout  ce  qu'elles  veulent  faire  plus  d'ardeur,  plus 
de  sentiment  que  les  hommes.  Si  pour  une  parure,  un  objet  frivole, 
elles  paraissent  quelquefois  fort  préoccupées,  que  d'âme,  que  de  sen- 
sibilité ne  mettent-elles  point  dans  une  bonne  action  ! 

Madame  de  Montreville  se  hâte  de  descendre  au  jardin;  elle  veut 
aller  voir  sa  protégée.  Elle  trouve  sœur  Anne  et  son  fils  sous  un  bos- 
quet de  chèvrefeuille.  L'enfant  joue  aux  pieds  de  sa  mère,  qui  en  voyant 
Constance  vole  au-devant  d'elle ,  et  s'empare  d'une  de  ses  mains, 
qu'elle  tient  longtemps  sur  son  cœur. 

—  Déjà  levée  !  dit  Constance  en  embrassant  le  petit  Frédéric  , 
comment  avez-vous  passé  la  nuit?...  Bien....  Tant  mieux!...  Après 
tant  de  fatigues,  vous  avez  besoin  de  beaucoup  de  repos.  Ce  pauvre 
petit!...  il  me  sourit...  ou  dirait  déjà  qu'il  me  reconnaît.  Mais  je  ne 
veux  pas  que  vous  gardiez  ces  vêtements  ;  venez,  venez  avec  moi ,  je 
?ais  vous  donner  une  de  mes  robes...  Elle  vous  ira;  nous  sommes  ï 
peu  près  de  la  même  taille....  Oh  !  je  n'entends  pas  qu'on  me  refuse , 
songez  qu'il  faut  m'obeir,  ou  je  me  lâcherai. 

Constance  emmène  sœur  Aune  et  son  fils  dans  son  appartement. 


Là  elle  cherche  dans  ses  robes  les  plus  simples,  et  force  sa  protégée 
à  s'en  revêtir.  Sous  ce  nouveau  costume  ,  la  jeune  muette  semble 
prendre  des  grâces  nouvelles  ,  et  sa  timidité,  son  embarras  n'ont  rien 
de  cette  gaucherie  que  tant  de  gens  laissent  percer  sous  des  vêtements 
qui  ne  sont  pas  faits  pour  eux. 

—  Elle  est  charmante,  dit  Constance,  qui  appelle  sa  femme  de 
chambre,  et  lui  fait  arranger  bien  simplement,  m.wsavec  goût,  les  che- 
veux de  la  jeune  femme.  Comme  elle  est  bien  ainsi  !...  Et  dans  quel- 
ques jours,  lorsqu'elle  sera  entièrement  remise  de  ses  fatigues,  lors- 
que son  teint  sera  un  peu  plus  animé,  elle  sera  mieux  encore. 
Allons  ,  venez  vous  voir,  et  ne  baissez  pas  les  yeux...  Est-ce  qu'il  faut 
être  honteuse  parce  qu'on  est  jolie! 

Constance  conduit  sœur  Anne  devant  une  psyché.  La  jeune  muette 
s'y  regarde  en  hésitant  d'abord;  mais  bientôt  elle  se  rassure  un  peu, 
un  doux  sentiment  de  plaisir  colore  son  visage  :  une  femme  peut- 
elle  être  insensible  à  ce  qui  l'embellit?  Sœur  Anne  ,  après  s'être  re- 
gardée quelques  minutes  ,  va  se  jeter  aux  genoux  de  madame  de 
Montreville. 

—  Oh  !  je  n'entends  plus  qu'on  se  mette  à  mes  genoux,  dit  Con- 
stance en  la  relevant;  je  désire  que  l'on  m'aime  et  que  l'on  soit  heu- 
reuse :  voilà  tout.  Quant  à  votre  fils,  je  veux  qu'il  soit  beau  aussi, 
et  j'enverrai  chercher  à  Paris  tout  ce  qu'il  faut  pour  lui. 

M.  Ménard,  que  le  souvenir  de  la  pauvre  mendiante  n'a  point  em- 
pêché de  dormir  comme  à  son  ordinaire  ,  descend  enfin,  et  reste  tout 
surpris  en  apercevant  sœur  Anne  si  différente  de  la  veille. 

—  Eh  bien!  monsieur  Ménard,  comment  la  trouvez-vous?  lui  dit 
Constance. 

—  Ma  foi,  madame  ,  je  la  trouve  si  bien,  que  je  ne  la  reconnais  pas. 

—  C'est  que  sous  ses  autres  habits  vous  n'aviez  vu  que  son  malheur, 
sans  remarquer  la  délicatesse  de  ses  traits. 

—  Il  est  certain  que  le  malheur  enlaidit  considérablement.  D'ail- 
leurs, en  tout  l'élégance  ajoute  aux  charmes.  On  ne  dine  pas  si  bien 
quand  la  nappe  est  malpropre,  et  le  vin  le  plus  ordinaire  semble  meil- 
leur dans  un  verre  à  patte. 

Toute  la  journée,  Constance  est  occupée  de  ce  qu'elle  veut  faire 
pour  sœur  Anne.  L'appartement  du  premier,  dans  le  pavillon,  est  ar- 
rangé et  orné  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  encore  plus  agréable.  Par 
les  ordres  de  madame  de  Montreville  ,  on  y  porte  un  joli  berceau  que 
l'on  place  auprès  du  lit  de  la  jeune  mère.  Les  croisées  sont  garnies  de 
caisses  de  fleurs. 

—  Elle  ne  peut  avoir  d'autres  plaisirs,  dit  Constance;  les  livres,  la 
musique,  lui  sont  étrangers;  la  pauvre  petite  ne  sait  encore  rien 
faire ,  il  faut  bien  l'entourer  de  ce  qui  lui  plaît. 

Pour  tant  de  bienfaits,  sœur  Anne  ne  sait  comment  peindre  sa  re- 
connaissance. Constance  s'amuse  de  l'étonnement  que  chaque  chose 
nouvelle  fait  éprouver  à  la  jeune  muette.  C'est  surtout  en  entendant, 
pour  la  première  fois,  les  sons  du  piano  ,  auxquels  Constance  mêle  sa 
douce  voix,  que  sœur  Anne  éprouve  un  charme,  un  plaisir  qui  va 
jusqu'aux  larmes.  Le  plaisir  de  la  musique  est  vivement  senti  par  cette 
âme  brûlante  qui  ne  sait  pas  cacher  ses  sensations. 

En  regardant  coudre,  broder,  sœur  Anne  soupire  et  laisse  voir  le 
chagrin  qu'elle  ressent  de  n'en  savoir  pas  faire  autant.  Mais  Constance 
se  charge  de  lui  montrer,  et  la  jeune  muette  a  un  si  grand  désir  de 
se  rendre  utile,  qu'en  fort  peu  de  temps  elle  fait  tout  ce  qu'elle 
voit  faire. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Constance  a  recueilli  chez 
elle  sœur  Anne  et  son  fils,  et  chaque  instant  semble  augmenter  en- 
core l'attachement  qu'elle  leur  porte.  L'enfant  a  bien  vite  aimé  Con- 
stance, qui  le  comble  de  caresses,  et  sœur  Anne,  toujours  douce, 
attentive,  reconnaissante,  prouve  à  madame  de  Montreville  qu'elle  a 
bien  placé  ses  bienfaits. 

Un  matin  ,  pendant  que  la  jeune  muette  promenait  son  fils^ius  les 
jardins,  Dubourg  arrive  à  la  maison  de  campagne  de  son  ami  :  on 
était  alors  à  plus  de  la  moitié  du  trimestre;  et  Constance,  qui  con- 
naissait un  peu  par  son  mari  les  habitudes  de  Dubourg.  s'étonnait  de 
ne  point  le  voir  arriver. 

—  Soyez  le  bienvenu  ,  lui  dit  madame  de  Montreville  ;  vous  aviez 
promis  à  mon  mari  de  venir  me  voir  pendant  son  absence;  mais  je 
commençais  à  être  fâchée  contre  vous. 

—  Madame,  dit  Dubourg  en  souriant,  je  ne  suis  pas  de  ces  amis 
qui  ont  la  prétention  de  faire  oublier  les  maris  ;  mais  si  je  puis  vous 
distraire  un  peu  ,  me  voici  tout  à  vous  jusqu'au  trimestre  prochain  , 
et  toute  l'année  ,  si  je  vous  étais  bon  à  quelque  chose. 

—  Oh  !  vous  verrez  du  nouveau  ici....  j'ai  quelqu'un  avec  moi.... 
Pendant  l'absence  de  Frédéric  j'ai  fait  une  connaissance  ! 

—  Vraiment!  je  suis  bien  sûr  que  celle-là  sera  aussi  du  goût  de 
votre  mari. 

—  Mais  je  l'espère  bien. 

—  Mon  cher  Dubourg,  dit  Ménard,  madame  ne  vous  dit  pas  q:i'  die 
a  recueilli,  pris  chez  elle  une  pauvre  femme  et  son  fils;  elle  ne  se 
vante  pas  du  bien  qu'elle  fait. 

—  Allons  ,  taisez-vous,  monsieur  Ménard  ;  est-ce  que  cette  jeune 
femme  ne  mérite  pas  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle?  Pouvais-je  mieux 
placer  mes  bienfaits? 
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—  Je  co.i'.  dparfaitemeii  ai  veiller. ..Je  compte 
incessamment  lui  appn  ndre  à  lire — 

—  Vous  verrez ,  Dubourg.  comme  elle  est  jolie,  comme  elle  est  in- 
téressante... Et  son  fils,  un  enfant  de  deux  ans  qui  est  charmant  !.... 

—  Ah!  elle  a  un  fils  ?... 

—  Oui,  et  je  suis  sûre  que  vous  trouverez  comme  moi  qu'il  res- 
semble... Mais  je  veux  que  vous  le  disiez  vous-même  ;  je  cours  la 
chercher. 

Constance  est  déjà  dans  le  jardin. 

—  L'aimable  femme  !  dit  Dubourg  ;  que  Frédéric  doit  se  trouver 
heureux  !  et  cependant  le  voilà  déjà  qui  voyage  ! 

—  Mon  cher  Dubourg,  les  affaires  vont  avant  tout...  une  prise  s'il 
vous  plait...  mon  élève  a  hérité  par  sa  femme  de  terres,  de  fermes... 
il  faut  bien  connaître  ses  propriétés. 


L'intérieur  de  la  diligence. 


—  Et  pourquoi  ne  pas  emmener  sa  femme  avec  lui?  Pensez-vous 
qu'elle  n'aurait  pas  été  bien  aise  d'accompagner  son  mari  ? 

—  Je  ne  dis  pas,  mais...  Il  est  bon...  vous  le  prenez  toujours  au 
morne  endroit  ? 

—  Hom  !...  pourvu  que  ce  voyage  ne  cache  pas  quelque  projet  !  Je 
sais  que  Frédéric  serait  désolé  de  causer  la  moindre  peine  à  sa  femme, 
mais  je  sais  aussi  que  ces  hommes  si  sentimentals  prennent  feu  en  en- 
tendant un  soupir  !... 

—  Je  vous  dis  que  mon  élève  visite  ses  biens...  que  diable!...  Et  le 
domino,  commençons-nous  à  être  fort? 

— -Beaucoup  plus  que  vous,  qui  ne  devinez  jamais  où  est  le  double 
six.  Mais  allons  rejoindre  madame  de  Montreville  ;  je  suis  curieux  de 
voir  cette  femme  dont  elle  prend  soin. 

■ — ■  C'e=t  une  femme  avec  laquelle  il  serait  difficile  de  ne  point  s'ac- 
corder, car  une  querelle  ne  peut  naître  qu'à  l'issue  d'une  discussion  ; 
or,  quand  il  n'y  a  point  de  discussion,  il  ne  peut  pas  naître  de  que- 
relle, et  i!  ne  peut  pas  se  former  de  discussion,  puisque 

Mais  Dubourg  n'écoute  plus  Ménard,  il  est  déjà  dans  le  jardin  ;  il 
aperçoit  de  loin  madame  de  Montreville  tenant  un  enfant  dans  ses 
bras,  et  près  d'elle  une  jeune  femme  vêtue  d'une  simple  robe  blanche 
et  coiffée  en  cheveux  ;  il  s'avance...  celte  jeune  femme  l'aperçoit.... 
elle  court,  elle  vole  au-devant  de  lui ,  elle  s'est  emparée  de  son  bras, 
elle  le  regarde  avec  anxiété...  et  Dubourg  reste  stupéfait,  car  il  vient 
de  reconnaître  sœur  Anne. 

—  Mon  Dieu  !...  qu'a-t-elle  donc  ?  dit  Constance  en  s'approchant 
de  Dubourg,  qui  ne  revient  pas  de  sa  surprise  en  retrouvant  la  jeune 
muette  sous  un  costume  si  différent  et  près  de  Constance,  qui  tient 
son  enfant  dans  ses  bras.  Quel  effet  votre  présence  vient  de  produire 
sur  elle  !...  voyez  donc  comme  elle  vous  regarde...  elle  semble  vous 
questionner...  comme  ses  yeux  vous  interrogent!...  vous  connaissez 
donc  cette  pauvre  petite?... 

—  Mais...  non...  je...  ah  !...  si ,  si...  je  l'ai  vue  autrefois  ;  mai»  elle 


est  si  différente  d'alors;  ce  costume...  cet  enfant...  ma  foi,  je  ne  la 
reconnaissais  pas  !... 

Dubourg  est  troublé,  embarrassé,  il  ne  sait  ce  qu'il  doit  dire,  et 
sœur  Anne  lui  tient  toujours  le  bras,  et  ses  yeux  le  supplient  de  lui 
parler. 

—  Comment  !  vous  la  connaissez  ?  dit  Constance  avec  surprise  ; 
mais  que  vous  veut-elle  donc  maintenant?...  ne  pouvez-vous  deviner 
ce  qui  parait  tant  l'intéresser?... 

—  Oh!...  pardonnez-moi...  je  commence  à  comprendre.  J'ai  connu 
l'amant  de  cette  pauvre  fille...  et  elle  me  demande  de  ses  nouvelles. 

—  Mais  répondez-lui  donc  bien  vite  alors...  voyez...  ses  yeux  sont 
pleins  de  larmes... 

—  Ma  foi...  je  n'ai  rien  de  bon  à  lui  dire...  son  séducteur  est  passé 
en  pays  étranger...  sans  doute  elle  ne  le  reverra  jamais...  Je  ne  sais 
ce  qu'il  est  devenu  !  dit  Dubourg  en  s'adressant  à  soeur  Anne  ;  ainsi 
que  vous,  je  ne  l'ai  pas  revu...  ainsi,  ma  chère  enfant,  il  faut  tâcher 
de  l'oublier!... 

Sœur  Anne  ,  qui  prêtait  la  plus  grande  attention  à  chaque  mot  de 
Dubourg,  laisse  retomber  sa  tête  sur  son  sein  lorsqu'il  a  fini  de  par- 
ler, puis,  donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes,  va  s'asseoir  sous  un 
bosquet,  où  elle  se  livre  à  toute  sa  douleur. 

—  Pauvre  femme!  dit  Constance,  hélas  !  elle  aime  toujours  celui 
qui  l'a  abandonnée...  Qui  donc  a  pu  abuser  de  son  innocence?... 

—  Madame,  c'est  un  jeune  peintre...  il  voyageait  alors...  pour  son 
instruction...  En  cherchant  des  sites  il  a  rencontré  sœur  Anne...  car 
c'est  ainsi  qu'elle  se  nomme...  Elle  est,  je  crois,  fille  de  paysans... 
cependant  je  ne  vous  l'affirmerai  pas,  je  ne  connais  point  sa  famille; 
enfin  mon  ami  l'a  vue...  il  en  est  devenu  amoureux...  Ces  peintres 
ont  l'imagination  exaltée...  et  il  en  est  résulté  un  enfant...  Voilà  tout 
ce  que  je  sais,  car  je  n'ai  vu  cette  jeune  fille  qu'une  fois  en  me  pro- 
menant avec  mon  ami. 


Le  monsieur  sec  cl  louche  est  un  misérable  escroc  qui  revient  a  Pans 
dans  l'espoir  qu'une  absence  de  huit  ans  l'aura  fait  oublier... 


—  Il  est  bien  coupable  à  mes  yeux  !...  Vous  autres,  messieurs,  vous 
traitez  cela  légèrement!...  séduire  une  femme,  la  quitter  ensuite,  ce 
ne  sont  pour  vous  que  des  étourderics  de  jeunesse,  dontsouvent  même 
vous  vous  vantez!...  .  . 

—  Oh!  madame,  je  puis  me  flatter  de  n'avoir  jamais  séduit  per- 
sonne! ,   - 1  •  • 

Je  parle  en  général;  maisje  suis  bien  certaine  que  mon  b  redenc 

n'a  point  imité  l'exemple  de  tant  d'étourdis!...  il  est  trop  sensible, 
tro;i  aimant,  pour  chercher  à  abuser  un  jeune  cœur!  \  oyez  q  telles 
suites  terribles  peuvent  avoir  de  tels  égaremeuts.  Celle  pauï  re  p 
se  voyant  grosse,  aura  abandonné  ses  parents,  fui  lé  lieu  de  sa  nais- 
sance. Sans  ressources,  et  privée  de  cet  organe  si  néces  i  e  dans  !e 
monde,  elle  courait  au  hasard  dans  la  campagne  ,  dans  la  \  ille ï —  en 
proie  aux  horreurs  du  besoin!  L'infortunée,  combien  clic  a  dû  souf- 
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frir!  ah!  si  vous  l'aviez  vue,  lorsque  je  l'ai  recueillie,  elle  vous  aurait 
fait  peine  !...  ma's  désormais  elle  a  irouvé  une  amie  ,  je  ne  l'abandon- 
nerai point,  et  si  je  ne  peux  la  rendre  entièrement  au  bonlieur,  au- 
près de  moi  du  moins  elle  n'aura  plus  à  craindre  la  misère. 

Dubourg  ne  répond  rien,  la  vue  de  sœur  Anne  lui  donne  trop  à 
penser.  —  Voire  présence  a  renouvelé  son  chagrin,  en  lui  rappelant 
son  séducteur,  dit  Constance;  éloignez-vous  un  moment,  je  vais  tâ- 
cher de  la  consoler,  quoique  je  sacle  bien  que  pour  de  telles  peines 
il  n'y  a  point  de  consolation.  Si  Frédéric  m'oubliait,  pourrais -je 
encore  goûter  un  instant  de  bonheur?...  mais  du  moins  elle  a  un  fils, 
et  ses  caresses  adouciront  sa  douleur. 

Conslancc  va  porter  le  petit  Frédéric  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
et,  pendant  ce  temps,  Dubourg  reiourne  vivement  dans  la  maison  , 
o»  il  cherche  Ménard  ,  qui  ne  sait  que  penser  en  voyant  la  mine  ef- 
farée de  son  ancien  compagnon  de  voyage. 

—  Tout  est  perdu!  monsieur  Ménard,  s'écrie  Dubourg  en  s'arrè- 
tant  devant  le  précepteur. 


—  Comment...  qui  est-ce 
qui  est  perdu  ?...  est-ce  en- 
core la  berline  du  roi  Sta- 
nislas ou  la  tabatière  du  roi 
de  Prusse?  Vous  savez  bien 
que  je  ne  donne  plus  là-de- 
dans. 

—  Eh  !  laissons  là  toutes 
ces  folies.,  l'événement  est 
fort  sérieux,  il  s'agit  du 
bonheur,  du  repos  de  Fré- 
déric et  de  sa  femme... 

—  Je  gage  que  ce  n'est 
pas  vrai ,  il  vient  encore  me 
faire  un  conie  pour  m'at- 
traper .  mais  nu/i  me  litdit 
antubilis  insania. 

—  Voulez-vous  m'écou- 
ter,  monsieur  Ménard  ?  mor- 
bleu! comment  un  homme 
de  votre  âge  n'a-l-il  pas  su 
prévenir  un  tel  événement? 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mon 
âge:'...  monsieur  Dubourg, 
je  vohs  prie  de  vous  expli- 
quer. 

—  Quoi  !  vous  laissez  ma- 
dame de  Montreville  rece- 
voir, loger  chez  elle... 

—  Qui  donc? 

—  Eh  morbleu  !  celle  pour 
qui  Frédéric  a  fait  mille  fo- 
lies, celle  qui  luiavail  tourné 
la  tête,  près  de  laquelle  il 
a  vécu  six  semaine»  dans  un 
bois...  celle  jeune  fille  qu'il 
adorait,  qu'il  aime  peut- 
être  encore!...  car  le  cœur 
de  l'homme  est  indéfinissa- 
ble!... Enfin  sœur  Au  e,  la 
petite  muette  du  bois,  la 
jeune  fille  de  Vizille,  c'est 
elle  que  madame  de  Mon- 
treville loge  dans  sa  mai- 
son. 


—  C'est  bien  la  "peine  ,  dit  la  port 
qui  ne  veulent  pas  vous  dire  ce  qu'ils 


—  Ah!  mon  Dieu!...  que  m'apprenez  vous  là? 


vous  ne  1  aviez  pas  reconnue  i 


—  Comment 

—  Reconnue!...  une  femme  que  j'avais  aperçue  une  seule  minute, 
et  de  loin...  Je  ne  regarde  pas  les  jeunes  filles  comme  vous,  mon- 
sieur; et  pouvais-je  me  douter...  savais— je  qu'elle  était  muette?  me 
l'avail-ou  dit?  mais  on  ne  me  dit  rien,  et  puis  on  veut  que  je  de- 
vine!... que  je  sache  !...  Ces  jeunes  gens  sont  inconcevables!  pensez- 
vous  que  je  saurais  le  latin  si  on  ne  me  l'avait  pas  montré! 

—  Eh  bien  !  vous  le  savez  maintenant... 

—  Parbleu!  on  m'a  assez  battu  pour  cela!...  Dieu!  que  de  coups 
de  règle  pour  VEnitome  et  combien  de  pensum  pour  les  fables  de 
Phèdre! 

—  Par  grâce,  monsieur  Ménard,  c'est  de  sœur  Anne  que  je  vous 
parle,  c'est  elle  qui  est  ici,  près  de  la  femme  de  Frédéric... 

—  J'entends  bien,  j'entends  très-bien  ! 

—  Quand  Frédéric  reviendra,  elle  le  verra;  sou  trouble,  les  lar- 
mes, les  caresses  de  celte  jeune  fille  découvriront  la  vérilé...  songez- 
vous  alors  à  ce  qu'éprouvera  madame  de  Montreville,  en  voyant  un 
époux  qu'elle  adore  et  qu'elle  croit  un  modèle  de  fidélité,  en  le 
voyant  retrouver  dans  sa  maison  une  maîtresse,  un  enlant...  un  en- 
fant surtout!... 

—  Oui,  oui,  je  songe  à  tout  cela... 

—  Eh  bien!  parlez...  que  faut-il  faire?... 
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—  Je  n'en  sais  rien  ! 

—  11  est  impossible  de  laisser  sœur  Anne  habiter  sous  le  même  toit 
que  Frédéric... 

—  Sans  doute.,  c'est  fort  embarrassant  !  mais  elle  était  si  malheu- 
reuse!... 

—  Pensez-vous  que  je  veuille  l'abandonner?  Ah!  je  n'ai  que  seize 
cents  liv  res  de  renie,  mais  je  les  lui  donnerais  de  bon  cœur  pour  que 
sa  présence  ne  troublât  point  le  repos  des  jeunes  époux.  Oui,  je  tra- 
vaillerai s'il  le  faut,  ou  je  passerai  chez  Frédéric  mes  trimestres  en- 
tiers; mais  cette  jeune  femme  et  son  enfant  seront  a  l'abri  du  besoin. 

—  C'est  très-bien,  mon  cher  Dubourg,  et  si  je  possédais  quelque 
chose...  mais  je  n'ai  que  mes  vieux  classiques  qui  ne  lui  seraient  d'au- 
cune utilité  puisqu'elle  ne  sait  pas  lire. 

—  Mais  comment  parvenir  maintenant  à  faire  quitter  cette  maison 
à  sœur  Anne  ? 

—  Voila  ce  ijiii  serait  fort  difficile  :  madame  de  Montreville  aime 

déjà  beaucoup  la  jeune 
muette;  elle  est  surtout  folle 
de  son  enfant;  elle  trouve 
qu'il  ressemble  à  mon  élève. 
Eh!  mais,  au  fait,  je  con- 
çois d'où,  vient  cette  ressem- 
blance. 

—  Je  ne  sais  qu'inventer! 
qu'imaginer!...  Quand  re- 
vienlFrédéric?... 

—  Dans  huit  jours;  nous 
avons  le  temps!... 

—  Le  temps!...  ah!  ces 
huit  jours  seront  bien  vite 
écoulés...  et  s'il  trouve  sœur 
Anne  ici  !... 

—  Il  me  semble  pourtant 
que  nous  pourrions  défen- 
dre à  la  petite  de  parler. 

—  Eh  !  je  sais  bien  qu'elle 
ne  parlera  pas;  mais  ses  ges- 
tes, l'expression  de  ses  traits 
en  diront  assez. 

—  Eh  bien!  je  vous  jure 
que  très-souvent  je  n'y  com- 
prends rien  du  tout. 

Dubourg  met  son  esprit 
à  la  torture  pour  trouver  le 
moyen  d'éloigner  sœur  Anne 
et  son  fils;  M.  Ménard  reste 
les  yeux  fixés  sur  sa  taba- 
tière, et  fait  semblant  de 
chercher  aussi,  quoiqu'il  ne 
songe  alors  qu'a  un  pâté  de 
lièvre  arrivé  la  veille  de 
Paris,  et  qu'on  doit  entamer 
au  dîner. 

Constance  revient  avec  la 
jeune  muette  et  son  enfant; 
les  traits  de  sœur  Anne  an- 
noncent la  douleur,  mais 
elle  est  plus  calme,  plus 
résignée;  en  revoyant  Du- 
bourg elle  sourit  tristement, 
et  lui  présente  son  fils,  qu'il 
regarde  avec  intérêt,  effrayé 

de  la  ressemblance  qu'il  remarque  déjà  entre  ses  traits  et  ceux  de 

son  père. 

—  JNe  le  trouvez-vous  pas  charmant?  dit  Constance. 

—  Oui,  madame,  répond  Dubourg  en  embrassant  l'enfant,  je  le 
trouve  fort  gentil. 

—  Ressemble-t-il  à  son  père?... 

—  Beaucoup. 

—  Et  vous  ne  trouvez  pas  qu'il  a  dans  le  regard  quelque  chose  de 
mon  mari? 

—  Oh!  pas  du  tout  !... 

—  C'esl  singulier  !  cela  m'avait  frappée.  Il  se  nomme  Frédéric  aussi, 
ce  cher  petit;  je  crois  que  je  1  en  aime  davantage. 

Constance  prend  l'enfant  dans  ses  bras  ;  sœur  Anne  la  regarde  avec 
attendrissement,  et  Dubourg  détourne  les  yeux  pour  cacher  les  sen- 
sations que  ce  tableau  lui  fuit  éprouver. 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  Dubourg  se  creuse  la  tête  pour  sa- 
voir comment  il  pourra  faire  sortir  sœur  Anne  de  chez  madame  de 
Montreville,  mais  il  ne  peut  s'arrêter  à  aucun  projet.  Comment  em- 
mener la  jeune  femme  loin  d'une  demeure  où  on  lui  prodigue  les 
soins  les  plus  touchants,  où  son  fils  est  comblé  de  caresses?  Sœur 
Anne,  bien  loin  d'y  consentir,  ne  verrait  dans  ce  dessein  qu'une 
affreuse  ingratitude,  et  son  cœur  aimant  et  reconnaissant  est  incapable 
d'en  concevoir  la  pensée.  Lui  apprendre  que  le  mari  de  Constance 
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est  son  séducteur,  ce  De  serait  pas  encore  le  moyen  de  la  faire  co  .- 
sentira  s'cloi:;ner;  le  désir  de  revoir  Frédéric  l'emporterait  dans 
son  âme  sur  toute  antre  considération.  Elle  se  croit  unie  à  son 
amant  par  les  serments  qu'ils  ont  faits;  pourrait-elle  concevoir  qu'une 
autre  femme  a  des  droits,  sinon  plus  justes,  du  moins  plus  sacrés  que 
les  siens  ? 

Dubourg  n'ose  donc  risquer  ce  moyen  ,  et  il  se  tourmente  en  vain 
pour  en  trouver  un  autre.  Tais  il  va  à  Ménard,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  avez-vous  imaginé  un  expédient  pour  engager  sœur 
Anne  a  quitter  cette  maison? 

Et  Ménard,  après  avoir  pris  du  tabac  et  réfléchi  pendant  cinq  mi- 
nutes, emmène  Dubourg  dans  un  coin  et  lui  répond  à  voix  basse  : 

—  Je  ne  trouve  rien  du  tout. 

En  causant  avec  Constance,  Dubourg  tâche  de  l'engager  à  envoyer 
l.i  jeune  muette  et  son  lils  demeurer  dans  une  de  ses  terres  éloignée 
de  Paris";  mais  madame  de  Montreville  repousse  avec  force  cette 
idée  : 

—  Pourquoi  donc,  dit-elle,  me  priverais-je  de  la  société  de  cette 
jeune  femme,  de  la  vue  de  son  ils,  que  j'aime  comme  s'il  m'apparte- 
nait ?  loin  de  moi.  aurait-on  pour  cette  infortunée  tous  ces  soin-,  qui 
adoucissent  sa  situation?  ..  I\un,je  ne  m'en  séparerai  jamais;  chaque 
jour  je  sens  q  >e  je  m'y  attache  davantage;  si  vous  saviez  combien 
il  e  i  st  reconnaissante  île  ce  que  je  fais  pour  elle'..  Ah!  j'ai  lu  dans 
le  fond  de  son  âme!  je  n'ai  point  mal  placé  mes  bienfaits,  et  je  suis 
Certaine  que  Frédéric  ne  me  blâmera  pis. 

—  Ma  loi!...  se  dil  Duliourg,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu!...  et 
quand  je  me  donnerais  la  migraine  pour  séparer  ces  deux  femmes,  je 
crois  que  je  n'y  parviendrais  pas;  laissons  donc  aller  les  choses,  et 
attendons  les  événements.  Tout  ce  qui;  je  pourrai  faire,  ce  sera  de 
prévenir  Frédéric  quand  il  reviendra.      , 

l.e  soir  du  jour  oii  Dubourg  est  arrivé,  madame  de  Montreville 
lui  dit  : 

—  Je  veux  vous  rendre  témoin  du  plaisir  que  la  musique  fait  éprou- 
ver à  celte  jeune  infortunée;  lorsqu'elle  m'entend  chauler  et  loucher 
du  piano,  il  me  semble  toujours  qu'elle  va  parler... 

Constance  prend  saur  Anne  par  la  main  il  la  fit  asseoir  auprès 
de  son  piano;  la  jeune  muette  est  plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  la  pré- 
sence de  Dubourg  a  renouvelé  tous  ses  chagrins;  cependant  elle 
sourit  a  sa  bienfaitrice,  et  lait  to<s  ses  efforts  pour  paraître  moins 
alllieée. 

Déjà  Constance  a  joué  plusieurs  morceaux,  lorsqu'elle  s'arrête  en 
disant  : 

—  Mais  je  ne  lui  ai  pas  encore  chanté  celte  jolie  romance  que  mon 
mari  aime  tant... 

Constance  prélude  à  sa  romance;  Dubourg  fait  peu  d'attention  a  la 
musique.  Il  songe  toujours  au  hasard  singulier  qui  a  réuni  soeur 
Aune  et  l'épouse  de  Frédéric;  M.  Ménard  est  assis  dans  un  coin  du 
salon,  ou  il  lail  tout  ce  qu'il  peut  pour  comprendre  la  mesure,  et  le 
petit  Frédéric  joue  aux  pieds  de  sa  mère,  qui  écoute  attentivement 
sa  bienfaitrice. 

A  peine  Constance  a-t-elle  dit  les  premiers  mots  de  la  romance. 
que  sœur  Anne  éprouve  un  trouble  qui  semble  s'accroître  à  chaque 
ii  stant;  elle  se  penche  vers  madame  de  Montreville,  elle  écoute,  mais 
elle  respire  à  peine;  tout  son  corps  frémit,  toutes  ses  (acuités  sont 
absorbées  par  un  puissant  souvenir...  et  Constance  n'a  pas  encore 
achevé  son  couplet,  qu'une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  tous  les 
traits  de  la  jeune  muette;  elle  pousse  un  gémissement  plaintif  et  perd 
connaissance. 

Occupée  de  sa  musique,  Constance  n'avait  pas  remarqué  le  trouble 
de  sœur  Anne;  mais  au  gémissement  quille  vient  de  pousser  elle  a 
volé  vers  elle. 

—  Grand  Dieu!  qu'a-l-elle  donc?  elle  perd  connaissance!  s'écrie 
madame  de  Montreville  .  tandis  que  Dubourg  se  hâte  d'aller  soutenir 
la  jeune  femme,  et  que  M.  Ménard  court  chercher  des  sels  et  appeler 
du  monde. 

—  Concevez-vous  ce  qu'elle  peut  avoir?  elle  m'écoutait  avec  plai- 
sir, et  tout  à  coup  elle  s'évanouit... 

—  Madame,  dit  Dubourg,  qui  veut  profiter  de  cette  circonstance, 
ne  vous  êtes  vous  pas  aperçue  que  celte  jeune  femme  n'a  pas  toujours 
la  tête  à  elle,  et  qu'il  y  a  des  moments...  où  elle  semble  en   délire? 

—  Mais  non,  je  n'ai  jamais  vu  cela.  Depuis  qu'elle  est  ici  elle  a 
toujours  été  fort  raisonnable,  et  sa  mélancolie  me  semble  très-natu- 
relle... Pauvre  petite  !...  elle  ne  rouvre  pas  les  yeux... 

—  Oh!  cela  ne  sera  rien...  L'émotion  qu'elle  a  éprouvée  ce  matin 
en  nie  voyant  est  sans  doute  la  cause  de  cet  évanouissement. 

—  Je  le  pense  aussi.      . 

Ménard  revient  armé  d'une  douzaine  de  flacons.  Pendant  longtemps 
tous  les  soins  sont  inutiles,  sœur  Anne  ne  recouvre  point  ses  sens,  et 
Constance  se  désespère;  enfui  un  long  soupir  annonce  que  la  jeune 
muette  revient  à  la  vie,  et  bientôt  elle  ouvre  les  yeux.  Son  premier 
regard  est  pour  son  fils:  trop  jeune  encore  pour  avoir  connu  le  dan- 
ger de  sa  mère,  il  n'a  pas  interrompu  ses  jeux.  Sœur  Anne  le  prend, 
l'embrasse,  puis,  regardant  tous  ceux  qui  l'entourent,  semble  les  re- 
mercier de  leurs  soins. 

—  Venez  vous  reposer,  lui  dit  madame  de  Montreville,  cette  jour- 


née a  renouvelé  toutes  vos  peines,  vous  avez  besoin  de  les  oublier 
dans  le  sommeil. 

Mais,  au  lieu  de  suivre  Constance,  sœur  Anne  lui  prend  la  main, 
et  la  reconduit  devant  le  piano  en  lui  faisant  signe  de  s'y  asseoir  : 

—  IVon,  demain,  dit  Constance,  la  musique  vous  émeut  trop  ..  vous 
m'entendrez  demain. 

Sœur  Anne  joint  ses  mains  vers  elle,  et  ses  regards  sont  tellement 
expressifs,  ils  demandent  avec  tant  de  force  ce  qu'elle  désire,  que 
Constance  n'a  plus  le  courage  de  le  lui  reluser;  elle  se  remet  au  piano, 
et  Ménard  dit  tout  bas  : 

—  Cette  femme-là  aime  passionnément  la  musique,  on  aurait  bien 
dû  lui  apprendre  à  solfier. 

Constance  commence  un  air,  sœur  Anne  l'arrête;  et  secouant  vi- 
vement la  tète,  semble  lui  dire:  —  Ce  n'est  pas  cela  Madame  de 
Montreville  en  joue  un  autre,  et  la  jeune  muette  n'est  pas  encore  sa- 
tisiaite.  Enfin  Constance  se  rappelle  qu'elle  chantait  une  romance 
lorsqu'elle  s'est  interrompue;  elle  l.i  chante  de  nouveau;  et  à  peine 
a-t-elle  commencé  que  le  trouble  de  sœur  Anne  l'attention  qu'elle 
lui  prêle,  annoncent  que  c'est  bien  cela  qu'elle  désirait  entendre. 

—  Voyez  donc  comme  celle  romance  l'agite!  dit  Constance,  c'est 
celle  que  Frédéric  aimait  tant!... 

Constance  n'a  pas  achevé  ces  mots,  que  la  jeune  femme  lui  prend 
la  main,  la  lui  serre  avec  force,  et  lui  fait  un  -igné  afhnnatif.  Mais 
madame  de  Montreville  ne  la  comprend  pas;  elle  regarde  Dubourg, 
qui  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  vous  assure  qu'elle  â  des  moments  où  elle  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  fait...  Partout  elle  croit  voir  sou  amant,  l'amour  lui  tourne 
la  tête. 

Le  trouble  de  sœur  Anne  est  un  peu  calmé  ,  les  larmes  se  sont  fait 
un  passage.  Elle  pleure,  mais  elle  paraît  soulagée.  Constance  la  re- 
garde avec  attendrissement  en  répétant  souvent  :  — Pauvre  petite!... 
qu'il  est  coupable  celui  qui  t'a  abandonnée  !... 

Pendant  quelques  moments  tous  ceux  qui  entourent  sœur  Anne 
gardent  le  silence.  Constance,  pou r  calmer  la  douleur  de  la  jeune 
muette  a  recours  à  son  moyen  ordinaire  :  elle  va  prendre  le  petit  Fré- 
déric et  le  porte  dans  les  bras  de  sa  mère;  celle-ci  regarde  sa  bienfai- 
trice avec  reconnaissance  ,  et  après  avoi  couvert  son  lils  de  baisers, 
se  lève  et  se  dispose  à  gagner  so  :  logement. 

Cnnst e  veut  absolument  la  reconduire  jusqu'au  pavillon  du  jar- 
din ;  la  elle  la  quille  eu  l'engageant  de  nouveau  à   prendre  courage. 

—  Nos  peines  finiront,  lui  dit  elle  ,  j'en  ai  l'espérance...  Oui, 
votre  séducteur  reviendra  à  des  sentiments  plus  digues  de  l'homme 
que  vous  aime/;  il  ne  peut  vous  avoir  entièrement  oubliée...  Du- 
bourg  n'est  peut-être  pas  bien  informé...  séchez  vos  larmes,  un  jour 
vous  le  reverrez;  et  comment  pourrait-il  vous  quitter  encore  lorsque 
vous  mettrez  ce  cher  entant  dans  ses  bras  ? 

Ces  douces  paroles  pénètrent  jusqu'au  fond  du  cœur  de  sœur 
Anne;  elle  se  livre  au  doux  espoir  que  Constance  vient  de  lui  faire 
entrevoir,  et  la  quille  moins  malheureuse'.  Madame  de  Montreville 
;ie  lentement  son  appartement  ;  la  vue  des  peines  de  celle  qu'elle 
a  sauvée  de  la  misère  lui  fait  éprouver  une  tristesse  involontaire, 
Frédéric  n'est  pas  la  pour  la  distraire,  pour  lui  faire  tout  oublier;  ja- 
mais elle  n'a  été  aussi  longtemps  séparée  de  lui  ,  et  cette  absence  en- 
tretient aussi  sa  mélancolie. 

M    Ménard  s'est  relire  en  disant  à  Dubourg  : 

—  Voici  une  journée  qui  a  été  fort  orageuse. 

—  Ah  !  répond  celui-ci ,  je  redoute  de  bien  plus  terribles  orages  !... 
Si  cette  jeune  femme  s'est  évanouie  rien  qu'en  entendant  cette  ro- 
mance que  lui  chaulait  Frédéric,  que  deviendra-t-elle  loisqu'clle  le 
reverra...  et  lorsqu'elle  apprendra  qu'il  est  l'époux  d'une  autre?  Ah! 
monsieur  Ménard,  celle  idée  m'occupe  sans  cesse!... 

—  Je  le  crois  bien  !  cela  m'a  ôlé  l'appétit,  à  moi  ! 

—  Tâchons  de  parer  à  cet  événement. 

—  Parons-le,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Songez  qu'il  y  va  du  repos ,  du  bonheur,  et  même  de  l'honneur 
de  votre  élève,  et  que  ses  fautes  rejailliront  sur  vous. 

— -  Permettez  :  une  faute  de  syntaxe  ou  de  vers  latins,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  je  ne  lui  ai  pas  enseigné  à  séduire  les  jeunes  filles  ;  ce 
sont  plutôt  vos  mauvais  conseils  qui  l'ont  perverti. 

—  Monsieur  Ménard  !... 

—  Monsieur  Dubourg  ! 

—  Allons  nous  coucher. 

—  Reclé  dicis. 


Chapitre  XXX.  —  Retour  de  Frédéric.  —  Constance  et  sœur  Anne. 

Depuis  dix  jours  que  Dubourg  habite  chez  madame  de  Montreville, 
il  cherche  sans  cesse  comment  il  pourra  prévenir  l'effet  que  pro- 
duira sur  sœur  Anne  la  vue  de  Frédéric;  il  voit  chaque  jour  s'aug- 
menter rattachement  de  Constance  pour  sa  protégée  et  la  reconnais» 
sauce  de  la  pauvre  mère  pour  sa  bienfaitrice.  Les  séparer  lui  semble 
plus  difficile  que  jamais;  Constance  répèle  souvent  qu'elle  ne  pour- 
rait plus  se  passer  de  sœur  Anne  cl  de  son  fils,  el  la  jeune  muette 
semble  auprès  d'el'e  sentir  moins  vivemen/  ses  chagrins. 


SOEUR  ANNE. 
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On  attend  Frédéric  ,  déjà  morne  il  devrait  être  de  retour;  Con- 
stance s'inquiète  de  ce  relard  ;  elle  a  perdu  une  partie  de  sa  gaieté  , 
Souvent  des  pleins  mouillent  ses  paupières  ;  alors  c'est  sœur  Anne  qui 
s'efforce  de  la  consoler,  de  lui  faire  comprendre  que  son  mari  re- 
viendra bientôt, 

—  S'il  ne  m'aimait  plus  !  dit  quelquefois  madame  de  Monlreville. 
Riais  la  jeune  muette  la  prend  par  la  main,  la  conduit  devant  une 
glace,  et  semble  lui  dire  : 

—  Regardez-vous...  peut-on  ne  pas  vous  aimer?... 

—  Ilélas  !  lui  répond  Constance  ,  on  vous  a  bien  oubliée  !  et  vous 
êtes  aussi  jolie  que  moi! 


Le  comte  de  Montrcvillc,  qui  devait  revenir  passer  quelques  jours 
à  l.i  Campagne,  est  retenu  à  Paris  par  la  goutte  Uubourg  n'en  est  pas 
facile;  il  ne  voudrait  pas  qu'il  fut  témoin  de  ft  reconnaissance  qu'il 
redoute;  il  ne  sait  pas  que  le  comte  connaît  aussi  sœur  Anne. 

Enfin  Constance  reçoit  une  lettre  de  sou  mari  :  il  lui  marque  que 
des  affaires  imprévues  ont  retardé  son  retour,  mais  qu'il  va  faire  en 
sorte  de  les  terminer  promptement,  La  lettre  de  Frédéric  est  tendre, 
expansivo;  il  parait  toujours  amoureux.  Cependant  Constance  n'est 
pas  satisfaite  :  rester  aussi  longtemps  éloigné  d'el  e  lui  semble  déjà 
annoncer  moins  d'amour  Frédéric  n'est  pas  là,  elle  peut  pleurer; 
devant  lui,  elle  cacherait  ses  larmes.  C'est  toujours  à  saur  Anne 
qu'elle  va  confier  ses  peines;  c'est  dans  sou  sein  qu'elle  verse  des 
pleurs  et  trouve  des  consolations. 

Dubourg  voit  dans  ce  retard  quelques  jours  de  gagnés,  et  dit  à 
Ménard  : 

—  Tâchons  d'employer  ce  temps  à  prévenir  l'entrevue  des  deux 
amants. 

—  Prévenons-la;  c'est  aussi  mon  avis. 

—  Mais  voilà  dix  jours  que  je  cherche,  et  je  ne  trouve  rien! 

—  Ma  foi  ,  je  suis  plus  heureux  que  vous,  avant  hier  j'ai  trouvé 
quelque  cliose. 

—  Eh  !  parlez  donc  vite  en  ce  cas... 

—  C'est  ma  recette  pour  faire  du  punch  au  lait,  que  je  croyais 
avoir  perdue. 

En  quittant  sa  femme,  Frédéric  s'est  rendu  à  la  ferme  pour  s'in- 
former du  sort  de  sreur  Anne  cl  île  son  fils,  qu'il  brûle  d'embrasser. 
Mais  en  arrivant  clin  les  lions  villageois  il  apprend  que  depuis  long- 
temps la  jeune  muette  c,l  partie  pour  l'aris  avec  son  enfant  Frédéric 
ne  sait  plus  que  penser,  et  ci'  qui  le  désespère,  c'est  qu'un  messager 
de  son  père  ne  tarde  pas  à  arriver  apportant,  comme  de  coutume,  de 
1  'argent  el  divers  ol)  els  pour  celle  que  le  i  ointe  nomme  sa  libé- 
ratrice; ce  qui  prouve  qu'il  ne  s..it  pas  que  sieur  Anne  a  quitté  la 
ferme,  et  que  celle-ci  n'a  point  trouvé  à  Paris  la  demeure  de  son 
protecteur. 

Frédéric  est  désolé;  les  habitants  de  la  ferme  partagent  son  cha- 
grin. Ils  se  repentent  d'avoir  laisse  partir  sœur  Anne;  niais  comment 
auraient-ils  pu  s'opposer  à  son  dessein?  (Qu'est -elle  devenue  ?  que 
fait-elle  dans  Paris,  sans  amis,  sans  protecteur?  S'ils  savaient  que 
l'infortunée  a  été  indignement  dépouillée  de  ce  qu'elle  possédait,  leur 
douleur  serait  bien  plus  grande  encore. 

Frédéric  ne  reste  qu'un  jour  à  la  ferme;  il  repart  pour  Paris,  et 
tout  le  long  île  la  route,  tâche  d'obtenir  des  renseignements  qui 
puissent  le  mettre  sur  les  traces  de  sœur  Anne.  Arrive  a  l'aris,  il  ne 
desrend  pas  à  son  hôtel  ;  il  veut  que  son  retour. soit  un  mystère,  afin 
de  le  cacher  à  sa  femme  ,  et  pour  avoir  le  temps  de  faire  des  perqui' 
sillons  sur  l.i  jeune  muette  el  son  fils.  Pendant  plus  de  huit  |Ours  il 
parcourt  celle  ville  immense,  courant  dans  les  quartiers  les  pi  .s  dé- 
serts el  les  plus  populeux,  montant  souvent  dans  les  mansardes,  et 
partout  s'inlorin.int  si  l'on  a  vu  une  jeune  femme  muette  avec  un 
enfant.  Mais  ses  recherchés  sont  infructueuses;  il  ne  recueille  aucun 
indice  qui  le  mette  sur  les  traces  de  sœur  Anne.  Le  cœur  ulcéré,  il 
se  décide  enfin  a  retourner  près  de  Constance;  il  est  bien  loin  de 
penser  que  c'est  là  qu'il  doit  trouver  ceux  qu'il  cherche  depuis  si 
longtemps. 

Joiis  les  jours  Dubourg  va  se  mettre  en  embuscade  sur  une  route, 
et  place  M.  Ménard  en  vedette  sur  une  autre,  afin  de  l'avertir  s'il 
voyait  arriver  Frédéric.  Comme  il  n'y  a  que  ces  deux  chemins  pour 
venir  a  la  maison  de  campagne,  il  se  croit  certain  de  ne  pas  le  man- 
quer. Mais  un  matin,  M.  Ménard,  qui  a  emporté  Horace  avec  lui,  ne 
voit  pas,  en  lisant  une  ode, que  celui  qu'il  guette  vient  de  passer,  et 
Frédéric  arrive  chez  lui,  el  cuire  précipitamment  dans  l'appartement 
de  Constance,  qui  ,  seule  alors,  pensait  à  son  mari. 

Elle  levé  les  jeux,  pousse  un  cri  de  joie  et  vole  dans  ses  bras. 
Toutes  les  peines  de  l'absence  sont  déjà  oubliées  sur  le  sein  de  son 
époux.  Frédéric  répond  avec  tendresse  à  ses  marques  d'amour.  Apres 
les  premiers  moments  donnés  au  plaisir  de  se  revoir,  Constance 
lui  dit  : 

—  Pendant  ton  absence  j'ai  recueilli  dans  cette  maison  une  infor- 
tunée... Oh  !  j'espère  que  tu  l'aimeras  comme  moi!... 

—  Tout  ce  que  lu  fais  est  bien  ,  ma  chère  Constance,  ton  cœur  ne 
saurait  l'égarer;  je  suis  certain  d'avance  que  tu  as  bien  placé  tes 
bienfaits. 

—  Ah!  c'est  une  jeune  femme  si  intéressante!...  une  victime  de 
l'amour;  et  nous  autres  nous  compatissons  toujours  à  ces  puues-la  !... 


Son  séducteur  l'a  abandonnée  avec  un  enfant  charmant...  dont  je  suis 
folle...  Il  se  nomme  Frédéric  comme  loi...  Mais  qu'as-tu  donc,  mou 
ami?  lu  pâlis,  tu  trembles  .. 

—  Ah  !  la  fatigue  peut-être...  l'empressement  que  j'ai  mis  à  re- 
venir. .. 

Frédéric  s'assied  ,  car  il  chancelle  :  ce  que  vient  de  dire  Constance 
lui  cause  une  émotion  dont  il  n'est  pas  mai  Ire.  Il  regarde  en  frémis- 
sant autour  de  lui. 

—  Et  cette  femme...  cet  enfant...  où  sont-ils?  demande-t-il  d'une 
voix  tremblante. 

—  Elle  loge  dans  le  pavillon  du  jardin...  Mais  je  l'aperçois... 
Venez,  venez  vile,  mon  amie,  dit  Constance  en  courant  au-devalll  de 
sœur  Anne  qui  s'avançait  avec  son  fils  Mon  mari  est  revenu,  ah! 
que  je  suis  heureuse  !...  Maintenant,  rien  ne  manque  à  mon  bonheur. 

Constance,  prenant  la  jeune  moelle  par  la  main,  l'enlraine  dans 
l'appartement  oii  son  époux  est  encore.  En  apercevant  Frédéric,  srrur 
Anne  pousse  un  cri  déchirant  ;  elle  court,  se  précipite  dans  ses  bras, 
et  s'évanouit  in  lui  montrant  son  fils. 

Frédéric  soutient  dune  main  sieur  Anne,  dont  la  tète  inanimée 
est  appuyée  sur  sa  poil  ri  ne  ;  de  l'autre,  il  se  coin  re  les  j  eux  el  semble 
craindre  de  regarder  autour  de  lui.  Son  fils  est  a  ses  pieds,  il  lient 
encore  l.i  main  de  sa  mère  ;  et  Constance,  surprise,  tremblante,  s'est 
arrêtée  devant  eux. 

En  un  instant,  mille  sensations  différentes  paraissent  agiter  l'épouse 
de  Frédéric.  Elle  change  de  couleur,  ses  yeux  expr  ment  la  surprise, 
l'inquiétude;  elle  frémit  et  semble  vouloir  repousser  la  pensée  que 
son  cœur  vient  de  concevoir.  Mais  ses  regards,  lour  a  luur  lixés  sur 
sœur  Anne  el  son  époux  ,  cherchent  a  s'a- Mirer  de  la  vérité.  Son  pre- 
mier mouvement  est  de  courir  à  sœur  Anne,  el  de  la  retirer  des  bras 
de  Frédéric. 

—  (Ju'a-t-clle  donc?...  que  signifie  l'état  où  l'a  mise  voire  vue? 
balbutie  Constance  en  regardant  Frédéric.  Mon  ami,  répondez  doue, 
connaissez-vous  celle  jeune  femme? 

Frédéric  n'a  pas  la  force  de  répondre  ni  de  regarder  Constance. 
Mais  il  aperçoit  sou  fils,  et  le  prenant  dans  ses  bras,  il  le  couvre  de 
baisers  ;  alors  un  coup  affreux  vient  frapper  le  cœur  de  Constance  , 
toute  la  vi  nié  s'est  dévoilée  a  ses  yeux. 

Uubourg  arrive,  suivi  de  Ménard;  en  apercevant  Frédéric,  il  de- 
vine tout  ce  qui  vienl  d'arriver,  cl  court  sur-le-champ  porter  secours 
à  sœur  Anne  en  s'écriant  : 

—  Encore  évanouie  !.-..  quelque  accès  de  délire  ,  je  gage'...  Oh  !  je 
vous  l'ai  dit  ,  celle  infortunée  a  des  moments  oii  elle  perd  la  raison. 

Constance  ne  répond  rien.  Elle  abandonne  sœur  Anne  aux  soins  de 
Dubourg  el  île  Ménard  et  se  rapproche  de  son  mari,  qui  lient  tou- 
jours l'enfant  dans  ses  bras. 

—  Il  esl  charmant...  n'est-ce  pas?...  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée 
et  les  yeux  toujours  attachés  sur  son  époux.  Frédéric  garde  le  silence, 
Constance  prend  l'enfant  el  l'arrache  brusquement  de  ses  bras;  mais 
bientôt,  se  repentant  de  ce  mouvement,  dont  elle  n'a  pas  été  mai- 
tresse,  elle  couvre  reniant  de  baisers  en  s'écriant  avec  douleur: 
Pauvre  petit  !  ah!  tu  n'es  pis  co   pahle.  toi!... 

Uubourg  et  Ménard  ont  emporté  souir  Anne  dans  le  pavillon  ;  Fré- 
déric et  Constance  sont  restés  seuls  avec  l'enfant.  Frédéric  a  les  re- 
gards  baissés  vers  la  terre,  et  semble  craindre  de  rencontrer  ceux  de 
I  onst.iiice  ,  qui  s'csl  assise  a  quelque  distaece  de  lui  et  a  pris  sur  ses 
genoux  le  petit  Frédéric.  Elle  lâche  de  retenir  ses  larmes,  mais  elle 
n'a  plus  la  force  de  parler.  Pendant  q  leiques  moments  ils  ne  rompent 
point  le  silence  Enfin  Frédéric  levé  les  yeux,  il  aperçoit  sa  femme 
caressant  le  fils  de  sœur  Anne...  A  celle  vue,  il  est  sur  le  point  de  se 
jeter  aux  pieds  de  Constance  el  de  lui  loul  avouer...  Mais  Uubourg 
revienl  précipitamment. 

—  Allons!...  j'espère  que  ce  ne  sera  rien  ,  dit-il  en  regardant  Fré- 
déric et  en  lui  faisant  si;;ne  de  ne  point  se  trahir.  Cette  jeune  muette 
a  des  accès  de  délire  ;  alors  elle  croit  voir  partout  son  amant...  Oh  ! 
j'avais  déjà  conseillé  plusieurs  fois  à  madame  de  ne  point  la  garder 
auprès  d'elle. 

—  En  effet,  balbutie  Frédéric  en  cherchant  à  se  remettre,  je  ne  con- 
çois rien  à  loul  ce  qui  s'est  passé...  Mais  j'ai  clé  tellement  ému  de 
l'état  de  cette  infortunée...  que  je  ne  pensais  même  pas  à  ce  que  je 
faisais.... 

Constance  ne  dit  rien  ;  elle  se  contente  de  regarder  Dubourg  et  son 
époux — 

—  .le  vais  lui  ramener  son  fils,  dit  Dubourg  en  s'avançant  pour 
prendre  l'enfant. 

—  Laissez,  dil  Constance,  Frédéric  se  chargera  de  ce  soin... 
Frédéric  se  trouble ,  il  ne  peut  supporter  les  regards  de  sa  femme. 

En  vain  Dubourg  lui  dit  lout  bas: 

-a-  Allons,  uioibleu!  de  la  tète,  ici...  Songe  que  c'est  pour  son 
bonheur  qu'il  faut  la  tromper! 

En  ce  moment,  M.  Ménard  court  tout  effaré. 

—  Elle  a  repris  ses  sens,  dit-il  bas  a  Dubourg;  mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  la  faire  rester  tranquille  dans  sa  chambre  !...  C'est  un 
diable  !...  Elle  veut  absolument  le  voir...  Elle  court  éperdue  dans  le 
jardin  !.... 

—  Eh  !  pourquoi  l'avez-xous  quittée?... 
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Dubourg  sort  aussilôt  de  l'appartement. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Constance,  serait-elle  plus  mal  ?... 

—  Non,  madame,  répond  Ménard,  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  faut 
dire  ni  faire,  mais  je  crains...  la  tête...  les  femmes.  .  l'amour...  quid 
feinina  pw-sît .'... 

—  Je  vais  la  secourir,  dit  Constance  ,  je  vais  lui  ramener  son  fils... 
peut-être  que  sa  vue...  Ne  venez-vous  pas  avec  moi  ,  Frédéric  ?  ne 
voulez-vous  pas  joindre  vos  soins  aux  miens  pour  calmer  celte  in- 
fortunée ? 

Frédéric  hésite,  il  ne  sait  ce  qu'il  doit  faire;  il  brûle  de  revoir 
sœur  Anne,  dont  l'état  affreux  a  brisé  son  cœur;  mais  en  la  voyant , 
il  craint  de  se  trahir.  En  ce  moment  des  cris  se  font  entendre  :  c'est 
sœur  Anne  qui  traver-e  le  jardin  ;  les  domestiques  et  Dubourj  courent 
après  elle;  les  gens  de  la  maison  ,  en  voyant  son  agitation  ,  en  l'aper- 
cevant courant  les  cheveux  épars  dans  les  allées  du  jardin  ,  ne  doutent 
point  qu'elle  n'ait  perdu  la  raison,  et  Dubourg  les  fortifie  dans  cette 
idée,  qui  peut  empêcher  qu  ils  ne  devinent  la  vérité. 

Mais  sœur  Anne  vient  d'apercevoir  Frédéric  à  travers  une  des 
croisées  du  rez-de-chaussée;  aussitôt  elle  court,  elle  pénètre  dans 
l'appartement,  puis  aussi  prompte  que  la  pensé  ,  s'élance  dans  les 
bris  de  Frédéric,  repousse  Constance  q>i  était  près  de  lui,  et  la 
regardant  d'un  air  à  la  lois  inquiet  et  jaloux,  semble  lui  dire  :  C'est 
moi  seule  qui  ai  le  droit  d'être  à  celte  place. 

Tous  les  valets  se  sont  arrêtés  à  la.  porte  de  l'appartement  pour 
considérer  ce  tableau.  Constance  éprouve  un  affreux  serrement  de 
cœur  en  voyant  sœur  Anne  dans  les  bras  de  son  mari  ;  cependant  elle 
conserve  assez  de  force  pour  s'avancer  vers  ses  gens  et  leur  d  re  d'une 
voix  tremblante  :  Eloignez  vous,  mes  amis;  cette  infortunée  n'a  p.:S 
la  tète  à  elle...  mais  nous  saurons  la  calmer... 

Les  valets  s'éloignent.  Ménard  est  allé  chercher  Dubourg,  auquel 
il  a  toujours  recours  dans  les  moments  difficiles;  sœur  Anne  reste 
seule  avec  son  fils,  entre  Frédéric  et  Constance. 

La  jeune  muet'e  semble  vouloir  s'attacher  à  Frédéric,  qui  n'a  pas 
le  courage  de  la  repousser;  elle  lui  sourit,  elle  prend  ses  mains,  qu'elle 
pose  sur  son  cœur...  puis  lui  présente  son  fils.  Mais  en  même  temps 
ses  regards  inquiets  se  reportent  sur  (  onsiance,  qui ,  assise  à  quelques 
pas.  cache  sa  tète  dans  ses  mains  ,  ne  pouvant  supporter  ce  tableau; 
mais  les  pleurs  l'étouffent  ;  ils  se  font  enfin  un  passage ,  elle  sanglote... 
Sœur  Anne  frémit...  la  douleur  de  Constance  semble  la  toucher 
vivement.  Frédéric  ne  peut  plus  se  contenir;  il  court  se  jeter  aux 
genoux  de  Constance;  mais  sans  le  regarder,  elle  le  repousse  dou- 
cement :  — Allez,  allez,  lui  dit-elle,  cette  infortunée  a  plus  de  droits 
à  votre  amour...  cet  enfant  est  votre  fils...  Consolez-la  de  tout  ce 
qu'elle  a  souffert  depuis  que  von-,  l'avez  abandonnée...  Je  sais  main- 
tenant toute  la  vérité...  Non,  elle  n'a  point  perdu  la  raison...  elle  a 
retrouvé  -on  sédu  leur...  le  père  de  son  enfant. 

Frédéric  est  atterré.  Pâle,  tremblant,  il  reste  aux  genoux  de  Con- 
stance^! sœur  Anne,  les  yeux  fixés  sur  lui,  parait  attendre  ce  qu'il 
va  dire.  Mais  Frédéric  a  saisi  une  main  de  Constance,  il  la  couvre  de 
larmes  et  de  baisers  :  à  cette  vue  ,  un  gémissement  plaintif  échappe  à 
la  jeune  muette,  et  elle  tombe  de  nouveau  sans  connaissance  sur  le 
parquet. 

Constance  s'empresse  de  lui  porter  secours.  — Eloignez-vous,  dit- 
elle  à  Fndéric,  \otre  vue  lui  fait  trop  de  mal...  Ali  !  vous  pouvez 
me  la  confier,  je  ne  serai  pas  pour  elle  différente  d'autrefois... 

Frédéric  ne  répond  rien,  il  sort  éperdu;  il  rencontre  Dubourg  et 
Ménard  qui  accouraient  :  —  La  feinte  est  inutile,  leur  dit-il,  Con- 
stance a  deviné  la  vérité...  elle  sait  tout  !... 

—  Puisqu'elle  sait  tout  ,  dit  Ménard  ,  il  ne  faut  plus  rien  lui 
cacher. 

Constance  prodigue  à  sœur  Anne  les  soins  les  plus  empressés.  La 
jeune  muette  rouvre  enfin  les  yeux,  lin  apercevant  lépouse  de  Fré- 
déric, son  premier  mouvement  est  de  la  repousser;  puis  portant  ses 
regards  autour  d'elle,  c'est  Frédéric  qu'elle  veut  apercevoir.  Con- 
stance lui  présente  son  fils,  qui  tend  vers  elle  ses  petits  bras.  Sœur 
Anne  paraît  émue  de  la  conduite  de  Constance;  elle  la  regarde  avec 
moins  de  jalousie,  mais  tout  son  corps  frissonne;  ses  dents  se  choquent 
avec  violence,  ses  yeux  se  ferment  de  nouveau,  une  pâleur  effrayante 
couvre  son  vi  âge. 

Constance  la  fait  transporter  dans  le  pivillon.  On  la  met  au  lit; 
une  fièvre  ardente  la  consume,  un  délire  réel  s'est  emparé  de  ses 
sens;  elle  porte  autour  d'elle  des  regards  inquiets,  elle  ne  reconnaît 
plus  personne  ,  elle  repousse  même  son  fils. 

—  Pauvre  petite!  ah  !  je  ne  t'abandonnerai  pas  !...  dit  Constance  , 
et  elle  passe  toute  la  journée  assise  auprès  du  lit  de  sœur  Anne;  ce 
n'est  que  sur  le  soir  que ,  la  voyant  un  peu  plus  calme ,  elle  se  décide 
à  la  quitter;  mais  elle  laisse  auprès  d'elle  des  domestiques  assidus, 
et  se  promet  bien  de  revenir  souvent  s'informer  de  son  état. 

Constance  rentre  dans  son  appartement .  ou  Frédéric  l'attendait. 
Mais  combien  ce  jour  qui  les  réunit  est  différent  de  ceux  qu'ils  pas- 
saient ensemble  autrefois!  (  onstance  garde  le  silence,  mille  senti- 
ments l'agitent;  son  sein  palpite  avec  violence,  mais  elle  tâche  de 
cacher  tout  ce  qu'elle  souffre  et  de  paraître  calme  devant  son  époux. 
Frédéric,  ainsi  qu'un  criminel  qui  attend  son  arrêt,  est  immobile 
près  de  sa  femme,   dont  la  bonté  lui  fait   plus  vivement  sentir  ses 


torts.  Il  s'approche  d'elle  enfin  ,  et  n'osant  lui  parler,  se  jette  à  ses 
genoux. 

—  Que  faites- vous?  lui  dit  Constance  avec  douceur;  mon  ami, 
pourquoi  vous  mettre  à  mes  genoux?...  vous  n'êtes  point  coupable 
envers  moi!...  Ah  !  c'est  aux  genoux  de  celle  que  vous  avez  trahie, 
abandonnée,  qu'il  serait  plus  juste  de  vous  précipiter.  Je  n'ai  pas  le 
droit  de  me  plaindre;  votre  faute  n'est  que  trop  commune  a  bien  des 
hommes.  Vous  avez  connu  cette  infortunée  avant  de  vous  marier... 
elle  est  devenue  mère...  Mais,  dans  le  monde,  on  ne  verrait  dans 
votre  conduite  rien  que  de  fort  naturel  !  Bien  loin  de  vous  blâmer  , 
on  vous  approuverait  peut-être  d'avoir  oublié  une  femme  qui  ne 
pouvait  pas  être  votre  épouse  Cependant,  je  l'avoue,  je  ne  vous 
jugeais  pas  semblable  à  ces  étourdis  qui  se  font  nli  mérite  des  larmes 
qu'ils  font  répandre.  Combien  votre  faute  a  eu  des  suites  funestes  !... 
Si  vous  saviez  tout  ce  que  cette  infortunée  a  souffert!  En  proie  à  ce 
que  la  misère  a  de  plus  affreux,  elle  allait  périr  de  besoin  quand  je 
l'ai  secourue;  périr....  avec  votre  fils..  Ah.  Frédéric!  sentez-vous 
à  quels  remords  vous  auriez  été  livré?...  Vous  pleurez..  Ah  !  mon 
ami  ,  laissez  couler  vos  larmes  ,  j'aimerais  mieux  perdre  votre  cœur 
que  de  le  croire  capable  d'insensibilité. 

Ecoutez-moi;  vous  avez  retrouvé  la  mère  de  votre  enfant,  vous 
ne  devez  plus  l'ab  ndouner.  Si  »  ous  vous  en  rapport!  z  à  moi ,  j'assu- 
rerai son  sort...  elle  habitera  dans  une  maison  que  je  lui  achèterai 
dans  quelque  riante  campagne;  rien  ne  lui  manquera.  Son  fils  est 
charmant...  j'aurais  voulu  lui  servir  de  mère;  mais  il  serait  affreux 
de  la  séparer  de  son  enfant.  11  recevra  près  d'elle  une  bonne  éduca- 
tion. Lorsqu'il  sera  grand,  vous  serez  l'arbitre  de  son  sort,  et  croyez 
bien  que  je  ne  trouverai  jamais  que  vous  faites  trop  pour  lui.  Voilà 
ce  que  je  vous  propose  de  faire  pour  celle  que  vous  avez  aimée... 
Mais...  il  est  possible  que  ce  plan  ne  vous  convienne  pas...  Peut-être... 
en  revoyant  cette  infortunée,  avez-vous  senti  retiaitrr  l'amour  qu'elle 
vous  inspira  autrefois...  peut-être  l'aimez-vous  encore...  Ah!  Fré- 
déric, je  vous  en  conjure,  soyez  sincère!...  laissez  moi  lire  au  fond 
de  votre  cœur  :  pour  vous  rendre  heureux,  il  n'est  point  de  sacrifice 
dont  je  ne  sois  capable...  Oui,  mon  ami,  je  saurai  tout  supporter... 
excepté  la  vue  de  vos  regrets  pour  une  autre.  Si  vous  l'aimez...  si 
elle  vous  plaît  encore...  je  partirai,  j'irai  m  ensevlir  au  fond  d'une 
de  nos  terres  .  vous  ne  me  verrez  plus,  et  vous  serez  libre  de  garder 
auprès  de  \ous  la  mère  de  votre  enfant. 

Constance  ne  put  retenir  davantage  les  pleurs  qui  la  suffoquaient. 
Elle  avait  fait  un  long  effort  sur  elle-même,  mais  tout  son  cou- 
rage venait  de  l'abandonner  en  proposant  à  Frédéric  de  se  séparer 
de  lui. 

—  Moi  te  quitter!  lui  dit-il  en  la  serrant  dans  ses  bras.  Ah!  Con- 
stance !  peux-tu  croire  que  j'aie  cessé  un  moment  de  taimer'... 
Non  ,  je  le  le  jure  ,  loi  seule  possèdes  mon  cœ  >r.  Je  sens  mes  torts  ; 
je  veux  assurer  le  reposde  sœur  Anne,  je  le  dois;  en  la  revoyant,  pou- 
vais-je  ne  pas  éprouver  une  vive  émotion!...  El  cet  enfant,  oui ,  je 
l'aime,  je  veux  faire  son  bonheur,  et  lu  ne  saurais  m  en  blâmer. 
J  approuve  tous  tes  plans,  tous  tes  projets  ;  je  connais  la  bonté  de  ion 
cœur,  la  noblesse  de  ton  âme.  Ah  !  combien  peu  de  femmes  se  con- 
duiraient comme  loi  !  Agis,  ordonne  :  que  sœur  Anne  s'éloigne, 
qu'elle  parle  des  demain... 

—  Demain!...  oh  !  non,  mon  ami  ;  l'infortunée  est  malade  !...  bien 
malade!...  elle  ne  quittera  ces  lieux  que  lorsqu'elle  sera  entièrement 
rétablie.  Tanl  qu'elle  sera  ici,...  tu  éviteras  de  la  voir;  ta  présence 
ne  peut  que  lui  faire  du  mal...  Tu  ne  la  verras  pas,  promets-le-moi  : 
c'esl  le  seul  sacrifice  que  je  te  demande. 

—  Ah  !  je  ferai  tout  ce  que  tu  m'ordonneras. 

—  Quand  elle  sera  rétablie,  alors  je  la  conduirai  moi-même  dans 
sa  nouvelle  demeure,  el  je  ne  la  quitterai  qu'après  être  certaine  que 
rien  ne  lui  manquera. 

Frédéric  presse  tendrement  Constance  dans  ses  bras;  sa  bonté  la 
lui  rend  encore  plus  chère.  Une  femme  ne  devrait  jamais  employer 
que  de  telles  armes  :  les  reproches,  les  plaintes,  éloignent  un  mari; 
la  douceur,  l'indulgence,  finissent  toujours  par  ramener  un  cœur. 

Dans  les  bras  de  son  époux,  Constance  retrouve  le  bonheur;  il  lui 
jure  qu'il  n'aime  qu'elle  ,  et  elle  croil  à  ses  serments  :  pourrait-elle 
vivre  sans  son  amour? 

Le  lendemain  ,  de  grand  matin,  Constance  se  rend  au  pavillon  du 
jardin,  et  Frédéric  va  apprendre  à  Dubourg  et  à  Ménard  la  noble  con- 
duite de  sa  femme. 

—  Elle  ne  ressemble  pas  à  beaucoup  d'autres,  dit  Dubourg;  con- 
serve-la précieusement!  lu  ne  saurais  trop  l'aimer!....  c'est  un 
véritable  trésor  que  tu  possèdes. 

—  Il  est  certain,  dit  Ménard,  que  la  conduite  de  madame  de  Mon- 
trcville  est  digne  d'une  héroïne  de  Plutarque  ;  et  après  celle  de 
Cunégonde,  femme  de  l'empereur  Henri  11,  qui  mania  un  fer  ardent 
pour  prouver  sa  chasteté  ,  je  ne  connais  rien  de  plus  beau  dans  This- 
toire. 

Sœur  Anne  est  toujours  dans  un  état  alarmant,  elle  ne  reconnaît 
personne;  mais  l'infortunée  semble  à  chaque  instant  chercher  quel- 
qu'un et  lui  tendre  les  bras.  Constance  veille  à  ce  qu'il  ne  lui  manque 
rien;  elle-même  conduit  près  d'elle  un  médecin,  et  place  a  côté  de 
la   malade   une  vieille  domestique  qui  ne  la  quitte  pas  un  moment. 
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Constance  prend  ensuite  le  petit  Frédéric  sur  ses  bras  et  va  le  porter 
dans  ceux  de  son  époux. 

—  Aime-le  bien,  lui  dit-elle;  c'est  en  faisant  le  bonheur  de  l'en- 
fant que  tu  répareras  le  mal  que  tu  as  lait  à  la  mère.  Ah  !  je  sens  que 
je  l'aime  aussi  comme  s'il  était  mon  fils  Dès  que  je  l'ai  vu,  un  se- 
cret pressentiment  semblait  me  dire  qu'il  t'appartenait;  et,  bien 
loin  de  le  moins  aimer,  celte  idée  me  le  faisait  chérir  encore  da- 
vantage. 

Frédéric  embrasse  son  fils,  qui  souvent  pisse  près  de  lui  une 
grande  partie  du  temps,  car  le  pauvre  petit  ne  reçoit  plus  de  caresses 
de  sa  mère  ,  qui  est  toujours  en  proie  à  un  violent  délire  ,  et,  pen- 
dant près  de  quinze  jours,  aux  portes  du  tombeau.  Pendant  ce  temps, 
Constance  passe  des  journées  et  souvent  des  nuits  entières  dans  le 
pavillon,  ne  s'en  rapportant  à  personne  pour  les  soins  qu'il  faut  pro- 
diguer à  la  jeune  malade  :  c'est  elle  qui  la  veilfe,  qui  la  soutient  dans 
les  moments  les  plus  cruels  de  son  délire;  elle  surmonte  la  fatigue, 
elle  ne  sent  pas  ses  peines  ,  elle  ne  s'occupe  que  de  sœur  Anne  ;  en 
vain  Frédéric  la  supplie  chaque  jour  de  ménager  sa  santé,  de  prendre 
du  repos. 

—  Laisse-moi  la  veiller,  dit  Constance;  en  lui  prodiguant  mes  soins, 
il  me  semble  que  je  répare  une  partie  du  mal  que  lu  lui  as  fait. 

Frédéric  n'a  pas  un  moment  de  tranquillité  tant  qu'il  sait  sœur 
Anne  en  danger  :  il  brûle  du  désir  de  la  revoir  encore,  mais  il  a 
promis  à  sa  femme  de  ne  plus  se  trouver  en  sa  présence,  et  comment 
manquer  à  sa  promesse  après  tout  ce  que  Constance  fait  pour  lui? 
Souvent  il  s'approche  du  pavillon  où  habite  l'infortunée,  il  attend 
avec  impatience  que  quelqu'un  en  sorte  pour  lui  demander  des  nou- 
velles de  sœur  Anne;  mais  lorsque  c'est  Constance  qui  vient  à  lui,  il 
cache  une  partie  de  ce  qu'il  éprouve,  il  craint  de  lui  laisser  voir  tout 
l'intérêt  qu'il  prend  à  la  jeune  muette. 

Grâce  aux  soin:,  assidus  de  l'épouse  de  Frédéric,  la  jeune  malade 
revient  à  la  vie;  son  délire  cesse,  elle  reconnaît  son  enfant,  elle  le 
presse  de  nouveau  sur  son  cœur,  et  ne  veut  plus  s'en  séparer.  Lors- 
que ,  pour  la  première  fois  ,  elle  revoit  Constance  ,  tout  sou  corps 
frissonne;  mais  bientôt,  paraissant  revenir  à  la  raison,  elle  s'empare 
d'une  main  de  sa  bienfaitrice,  et  la  couvre  de  baisers  et  de  pleurs; 
elle  semble  vouloir  lui  demander  pardon  du  mal  qu'elle  lui  a  fait. 

—  Infortunée,  dit  Constance  en  lui  serrant  tendrement  la  main, 
ah!  je  serai  toujours  la  même  pour  vous,  c'est  à  moi  de  tâcher  de 
réparer  vos  malheurs...  Je  suis  votre  amie...  votre  enfant  est  le  mien, 
désormais  son  sort  et  le  vôtre  sont  assurés...  ah  !  ne  me  refusez  point, 
c'est  une  dette  que  l'on  acquitte!  Votre  fils  est  charmant...  son  bon- 
heur vous  fera  un  jour  oublier  vos  peines.  Du  courage...  vous  pouvez 
encore  être  heureuse. 

Sœur  Anne  soupire,  et  ses  regards  semblent  dire  le  contraire;  Con- 
stance elle-même  ne  pensait  pas  qu'il  lût  possible  d'oublier  Frédéric, 
mais  pour  consoler  les  autres  il  est  bien  permis  de  mentir  un  peu. 
La  jeune  muette  promène  un  moment  ses  yeux  dans  la  chambre,  mais 
bientôt,  les  ramenant  sur  sa  bienfaitrice,  elle  parait  résignée,  et  sem- 
ble lui  dire  :  Je  ferai  ce  que  vous  ordonnerez. 

Madame  de  Monireville  apprend  à  son  époux  que  sœur  Anne  est 
sauvée,  mais  la  convalescence  doit  être  longue  ;  le  médecin  a  dit  que 
la  malade  serait  longtemps  avant  de  pouvoir  voyager,  mais  que  le  voi- 
sinage du  jardin  qui  entoure  sa  demeure  lui  serait  favorable  pour  es- 
sayer doucement  le  retour  de  ses  forces. 

Frédéric  apprend  avec  joie  que  sa  victime  renaît  à  la  vie;  chaque 
jour  le  désir  de  la  revoir,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  le  tourmente 
da\  anlage;  un  autre  s'y  joint  encore  :  pendant  que  la  jeune  muette 
était  bien  mal,  on  lui  amenait  son  fils,  et  il  passait  une  partie  de  la 
journée  avec  lui.  11  s'est  habitué  à  le  \oir,  il  a  connu  les  douceurs 
de  l'amour  paternel ,  et  ce  sentiment  n'est  pas  de  ceux  que  le  temps 
ou  l'absence  affaiblit  Frédéric,  qui  n'ose  laisser  connaître  à  sa  femme 
le  désir  qu'il  éprouve  de  voir  encore  sœur  Anne,  ne  craint  pas  de  lui 
demander  son  fils. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Constance,  il  fait  maintenant  la  seule  conso- 
lation de  sa  mère,  voudriez-vous  l'en  priver?  Plus  lard,  lorsque  le 
temps  aura  un  peu  calmé  ses  peines,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  con- 
sente à  vous  l'envoyer  quelquefois;  mais  en  ce  moment  elle  a  besoin 
de  l'avoir  sans  cesse  auprès  d'elle. 

Fré.éric  se  tait,  il  tâche  de  dissimuler  ce  qu'il  éprouve,  car  Con- 
stance le  regarde  et  semble  vouloir  lire  dans  le  fond  de  sa  pensée. 

Sœur  Anne  recouvre  lentement  ses  forces;  ce  n'est  qu'au  bout  de 
plusieurs  jours  que,  soutenue  par  le  bras  de  Constance,  elle  descend 
dans  le  jardin  avec  son  fils.  Tout  en  conduisant  la  jeune  convales- 
cente, Constance  jette  autour  d'elle  des  regards  inquiets  :  elle  craint 
d'apercevoir  Frédéric;  mais  elle  lui  a  dit  que  sœur  Anne  irait  pren- 
dre l'air  hors  du  pavillon,  et  c'est  lui  recommander  de  ne  point  s'of- 
frir à  sa  vue.  Frédéric  sait  aussi  que  sa  présence  ne  peut  que  produire 
une  sensation  dangereuse  pour  la  convalescente,  et  il  reste  enfermé 
dans  son  appartement. 

Sœur  Anne  est  plus  calme,  mais  celte  tranquillité  semble  plutôt  la 
suite  d'un  profond  abattement  que  d'une  entière  résignation  :  elle  ne 
regarde  plus  autour  d  elle,  ses  yeux  sont  constamment  baissés  vers  la 
terre,  elle  ne  les  reporie  que  sur  son  fils;  elle  ne  pleure  plus,  mais 
l'expression  de  ses  traits  annonce  les  souffrances  de  son  âiue  ;  cepen- 


dant ses  forces  reviennent,  bientôt  elle  est  en  état  de  sortir  seule  a\ec 
son  enfant  pour  se  promener  autour  du  pavillon. 

Encore  quelques  jours,  et  madame  de  Monireville  doit  partir  avec 
sœur  Anne  et  son  fils  pour  la  terre  dans  laquelle  elle  veut  les  instal- 
ler. Frédéric  approuve  le  projet  de  sa  femme,  mais  il  brûle  du  désir 
de  revoir  celle  qu'il  a  tant  aimée,  et  qu'il  n'est  pas  bien  sûr  de  ne 
point  aimer  encore. 

Il  sait  que  tous  les  malins,  au  point  du  jour,  sœur  Anne  va  avec 
son  (ils  s'asseoir  dans  un  berceau  peu  éloigné  du  pavillon.  Un  malin 
il  se  lève  ,  pendant  le  sommeil  de  Constance  ;  le  jour  ne  va  pas  tarder 
à  paraître,  il  ne  peut  résister  au  désir  de  revoir  la  jeune  muette  et 
son  fils;  il  ne  lui  parlera  pas,  il  ne  se  montrera  pas  à  ses  jeux,  mais 
il  la  verra  encore  une  fois.  C'est  le  lendemain  qu'elle  doii  partir,  ce 
jour  est  doue  le  dernier  qui  lui  rcsie  pour  satisfaire  le  désir  qui  le 
tourmente. 

Frédéric  s'est  habillé  sans  bruit,  il  s'approche  du  lit  où  repose  Con- 
stance; elle  paraît  agitée,  mais  ses  yeuv  sont  fermés;  elle  dort,  il  veut 
profiter  de  ce  moment;  il  se  hâte,  il  sort  doucement  de  la  maison... 
il  est  dans  les  jardins.  L'aurore  commence  à  peine  à  dissiper  les 
brouillards  de  la  nuit,  tout  repose  encore il  marche  précipitam- 
ment vers  le  berceau  favori  de  sœur  Anne —  son  cœur  bal  avec 
force...  il  lui  semble  être  encore  à  ces  moments  de  son  premier 
amour,  lorsque,  arrivant  dans  le  bois  de  Vizile,  ses  yeux  cherchaient 
la  jeune  muetle  sur  les  bords  du  ruisseau  où  ils  se  donnaient  rendez- 
vous. 

Elle  n'est  pas  encore  dans  le  berceau,  elle  ne  doit  point  s'y  rendre 
avant  un  quart  d'heure  au  moins;  il  s'assied  sur  le  banc  où  elle  a 
l'habilude  de  se  placer,  de  là  on  aperçoit  le  pavillon  dans  lequel 
elle  repose  avec  son  fils...  Frédéric  a  les  yeux  fixis  sur  cet  endroit... 

son  cœur  est  plein son  âme  renaît  à  ces  émotions  si  douces  qu'il 

éprouvait  en  contemplant  la  misérable  chaumière  de  Marguerite.... 
Dans  ce  moment  il  oublie  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ce  temps,  il 
attend  avec  impatience  qu'elle  sorte....  qu'elle  se  montre....  il  lui 
semble  qu'il  va  la  voir  encore,  accourant  vers  lui,  en  conduisant  son 
troupeau. 

Le  temps  passe  bien  vite  dans  de  tels  souvenirs  !  Tout  à  coup  la 

pore  du  pavillon  s'entr'ouvre un  enfant  parait  ...  c'est  son  fils: 

Frédéric  est  sur  le  point  de  courir  l'embrasser,  mais  il  se  rappelle  la 
promesse  qu'il  a  faite  à  Constance  S'il  s'approchait  du  pavillon  il 
serait  vu  de  sœur  Anne,  qui  ne  peut  êire  éloignée  de  son  enfant,  il 
faut  au  contraire  éviter  ses  regards.  Il  passe  derrière  le  bosquet,  et 
là,  caché  par  une  épaisse  charmille,  il  attend  en  tremblant  qu'elle 
paraisse. 

A  peine  a-t-il  quitté  le  berceau  ,  que  la  jeune  muette  sort  du  pa- 
villon et  prend  son  fils  par  la  main.  Frédéric  ne  la  perd  pas  de  vue; 
elle  est  vêtue  d'une  simple  robe  blanche,  ses  cheveux  noués  sans  ap- 
prêt retombent  sur  son  front,  où  se  peignent  la  tristesse  et  la  souf- 
france... elle  sourit  cependant  en  regardant  son  enfant,  puis  s'arrête, 
jette  un  regard  dans  le  jardin,  et  soupire  profondément. 

Frédéric  ne  peut  se  lasser  de  la  contempler;  ce  nouveau  costume, 
sous  lequel  il  peut  la  regarder  à  son  aise  (car  en  présence  de  sa  femme 
il  n'a  point  osé  l'examiner),  lui  semble  augmenter  ses  grâces  et  l'em- 
bellir encore.  Elle  s'avance  de  son  côté...  elle  vient  dans  le  berceau... 
il  respire  à  peine....  elle  s'assied  sur  le  banc  ...  la  voilà  tout  près  de 
lut....  quelques  branches  de  feuillage  les  séparent,  mais  il  enlend  ses 
soupirs,  il  peut  compter  les  battements  de  son  cœur.  Comme  elle 
parait  triste!...  hélas!  qui  la  consolera,  maintenant?  c'est  lui  qui 
cause  ses  peines,  et  il  ne  peut  plus  les  faire  cesser.  L'enfant  passe  ses 
petits  bras  autour  du  cou  de  sa  mère;  il  semble,  par  ses  caresses,  vou- 
loir déjà  dissiper  ses  ennuis;  elle  le  serre  sur  son  sein  ,  et  cependant 
ses  larmes  coulent  encore...  Frédéric  n'est  plus  maître  de  lui....  il 
entend  ses  sanglots  ...  il  oublie  sa  promesse,  il  ne  voit  plus  que  les 
pleurs  de  sœur  Anne,  qui  retombent  sur  son  cœur.  Il  écarte  brus- 
quement les  branches  qui  le  séparaient  d'elle...  il  esl  à  ses  pieds,  et 
embrasse  ses  genoux  en  s'écrianl  :  —  Pardonne-moi  ! 

En  voyant  Frédéric,  sœur  Anne  a  fait  un  mouvement  pour  se  lever 
et  fuir,  mais  elle  n'en  a  pas  eu  la  force;  elle  retombe  sur  le  banc, 
elle  veut  détourner  les  yeux,  un  pouvoir  invincible  la  force  de  les 
reporter  sur  son  amant,  il  est  à  ses  genoux,  il  est  suppliant  :  elle  n'a 
pas  le  courage  de  le  repousser;  elle  met  son  fils  dans  ses  bras.  .  bien- 
tôt elle-même  presse  Frédéric  sur  son  cœur...  En  ce  moinenl  un  cri 
part  à  peu  de  distance.  Frédéric,  troublé  effrayé,  sort  du  bosquet, 
regarde  de  tous  côlés....  il  ne  voit  personne,  il  revient  vers  sœur 
Anne...  mais  déjà  elle  a  pris  avec  son  fils  le  chemin  du  pavillon;  il 

veut  la  retenir  encore elle  s'échappe  de  ses  bras;  ses  yeux  lui 

adressent  un  doux  adieu;  elle  vient  de  goûter  un  moment  de  bon- 
heur, mais  elle  ne  veut  pas  se  rendre  coupable  envers  sa  bienfaitrice 
en  restant  plus  longtemps  auprès  de  Frédéric. 

Sœur  Anne  et  son  fils  sont  rentrés  dans  leur  demeure  ;  Frédéric 
est  seul  dans  les  jardins  :  il  est  encore  tout  ému  du  plaisir  qu'il  a 
éprouvé  en  revoyant  son  amie,  mais  ce  pb.isirest  mêlé  d'inquiétude. 
Ce  cri  qu'il  a  entendu  le  tourmente.  Il  parcourt  le  jardin,  il  cherche 
de  tous  côtés,  et  ne  rencontre  personne.  Il  se  persuade  qu'il  s'est 
trompé,  ou  que  la  voix  parlai*  de  la  campagne.  Un  moment  il  soni;e 
à  u  femme.  Si  Constance  l'avait  aperçu  !...  mais  il  rejette  cette  idée, 


se 


SOEUR  ANNE. 


Constance  formait  lorsqu'il  a  quille  son  appartement.  11  retourne 
vers  la  maison.  Les  domestiques  se  lèvent.  Dubourg  et  Ménard  des- 
cendent dans  les  lardins.  Frédéric  n'ose  se  rendre  pies  de  sa  femme , 
il  allend  l'heure  du  déjeuner  pour  la  revoir. 

Frédéric  se  promène  avec  ses  amis;  mais  il  est  pensif,  inquiet. 

Xe  chaerinerais-lu  du    prochain   dépari  de  sœur  Anne?  lui  dit 

Dunoure;  mon  ami,  il  esl  indispensable.  Un  homme  ne  peut  pas  de- 
meurerions le  même  loit  avec  sa  femme  el  sa  maîtresse,  lors  même 
que  celle  dernière  ne  lui  est  plus  rien;  car  la  femme  don  toujours 
craindre  les  rencontres,  les  accidents,  les  reconnaissances —  el  pour 
peu  qu'elle  aime  son  mari,  elle  ne  dort  pas  tranquille. 

—  <  erlainement,  dit  Ménard,  ou  ne  peut  pas  vivre  avec  la  chèvre 
et  le  loup.  C'est  comme  si  vous  mettiez  dans  la  même  cage  un  serin 
et  un  pierrot;  ils  finiront  toujours  par  se  battre.  Ce  n'est  pas  pour 
madame  de  Monlreville  que  je  dis  cela  :  c'est  un  ange  de  douceur.... 
et  certes,  l'autre  petite  femme  ne  lui  dira  jamais  nu  mot  plus  haut 
que  l'autre...  Mais  enfin...  nnluram  ex/i  lias  jurcâ,  ttimert  usque  rei  '</'- 
Tel.  D'ailleurs,  un  philosophe  grec  a  dit  :  Voulez-vous  avoir  l'enfer 
sur  terre?  logez  avec  voire  femme  et  \olre  maiiresse, 

—  Eh  !  monsieur  Ménard,  bien  loin  d'en  avoir  la  pensée,  je  voudrais 
déjà  que  cette  infortunée  fût  loin  de  ces  lieux.  Je  sens  trop....  qu'il 
ne  faut  pas  compter  sur  ses  résolutions — 

—  11  n'y  a  qu'une  chose  au  monde  sur  laquelle  on  peut  compter: 
c'est  une  indigestion  quand  on  va  se  baigner  en  sortant  de  table. 

L'heure  du  déjeuner  est  venue:  Constance  parait;  elle  va,  comme 
à  l'ordinaire,  embrasser  son  mari. 

—  Je  m'étais  trompé,  elle  ne  sait  rien,  se  dit  Frédéric. 
Cependant  il  croit  remarquer  que  sa  femme  est  pâle,  que  ses  yeux 

sont  rouges  et  gonflés,  que  sa  main  tremble  dans  la  sienne.  11  s'in- 
forme avec  empressement  de  sa  santé. 

— 'Je  n'ai  rien,  répond  Constance;  je  ne  suis  point  malade...  je  ne 
sou  lire  pas. 

Mais  le  ton  de  sa  voix  semble  démentir  ses  paroles. 

La  journée  s'écoule.  Frédéric  voit  avec  surprise  que  Constance  ne 
fait  aucun  prépara tif  pour  son  départ  et  celui  de  sœur  Aune.  Il  se 
hasarde  enfin  à  lui  parler. 

—  J',.i  changé  d'avis,  dit  Constance  en  s'efforça  ni  de  cacher  son 
émotion;  je  ne  vois  pas  pourquoi  celte  jeune  femme  quitterait  celle 
maison....  elle  est  si  bien  avec  nous  !  Sa  présence  ne  peut  vous  dé- 
plaire.... sou  absence,  au  contraire,  pourrait  vous  causer  trop  de 
regret. 

—  Que  dites-vous?  s'écrie  Frédéric. 

Mais  Constance  poursuit  d'un  ton  froid,  et  sans  avoir  l'air  de  re- 
marquer le  trouble  de  son  mari: 

—  Non,  elle  ne  partira  pis.  Cela  est  inutile  maintenant.... 

En  disant  ces  mois.  Constance  s'éloi  ne  ei  va  s'enfermer  dans  son 
appartement.  Frédéric  nesail  que  penser  de  celle  nouvelle  résolution 
de  sa  femme;  el  le  soir,  par  ordre  de  madame  de  \lonlreville  ,  sa 
femme  de  chambre  va  annoncer  à  sœur  Anne  qu'elle  continuera  à 
habiter  le  pavillon,  et  qu'il  n'est  pus  question  de  ilépart. 

La  jeune  muette  apprend  avec  élouneinent  celle  nouvelle;  mais 
en  secret  son  cœur  ne  peut  èire  indifférent  au  bonheur  de  rester 
près  de  Frédéric,  bile*  s'étonne  cependant  que  celle  qui  lui  a  pro- 
digué tant  de  soins  ne  seul  pas  venue  lui  expliquer  le  mont  de  ce 
changement.  Mais  plusieurs  jours  se  passent,  et  elle  ne  VOll  pas  ma- 
dame de  Monlreville  On  a  toujours  les  mêmes  attentions  pour  sœur 
Anne  et  son  fils,  niais  sa  bienfaitrice  ne  revient  plus  xisiler  les  habi- 
tants du  pavillon. 

Constance  passe  tout  son  temps  dans  son  appartement;  elle  n'a- 
dresse pas  un  mot  a  Frédéric;  mais  ses  traits  sont  sua  tus;  on  voit 
qu'elle  souffre  et  qu'elle  fait  lous  ses  efforts  pour  le  cacher.  Frédi  ne 
n'ose  la  questionner,  ou,  quand  il  le  fait,  elle  lui  répond  toujours 
avec  douceur  :  —  Je  n'ai  rien 

—  Morbleu  !  dit  Dubourg,  tout  ceci  n'est  pas  naturel!....  Celle 
jeune  femme  a  un  fonds  de  tristesse!....  Elle  veut  que  l'autre  reste; 
je  n'y  comprends  rien.... 

—  i\i  moi  non  plus,  dit  Ménard;  mais  je  pense,  comme  vous,  que 
cela  cat lie  quelque  mystère.  Tcrtullien  dit  que  le  diable  n'a  poiut 
aulant  de  malice  que  la  lcmine,  ei  je  suis  de  l'avis  de  Terlullien. 


Chapitre  XXXI.  —  Catastrophe. 

Sœur  Anne  et  son  fils  habitent  toujours  le  pavillon  du  jardin.  La 
jeune  muette  n'en  sort  que  raTemenl  ,  et  ce  n'est  que  pour  se  pro- 
mener dans  les  allées  qui  I  entourent,  i  Ile  n'approche  plus  de  la 
maison;  elle  craint  de  rencontrer  encore  Frédéric,  quoique  son 
cœur  brûle  toujours  pour  lui  des  mêmes  feux. 

Mais  l'époux  de  Constance  n'ose  plus  approcher  du  pavillon;  la 
conduite  de  sa  temme,  depuis  le  jour  où  il  a  pressé  la  jeune  muette 
:!.ins  ses  bras,  ne  lui  laisse  plus  douter  que  ce  ne  soit  elle  q  i  ait 
poussé  ce  en  dont  il  a  cherche  en  vain  l'auteur.  Si  Constance  l'a  vu 
dix  pieds  de  sœur  Aune,  que  doil-elle  penser  de  ses  promesses-'  Sans 
oute,  maintenant  elle  ne  se  croit  plus  aimée  uniquement.  Souvent  il 
st  tenté  de  se  jeter  a  ses  pieds,  de  lui  assurer  qu'il  l'adore  toujours; 


mais  il  faudra  donc  avouer  qu'il  a  manqué  à  sa  parole,  et  si  sa  femme 
ne  le  savait  p.is  ! —  Dans  cette  incertitude  Frédéric  se  lait,  espérant, 
à  force  de  soins,  chasser  les  soupçons  jaloux  qui  dévorent  eu  secret 
Constance. 

Madame  de  Monlreville  ne  sort  point  de  la  maison;  elle  ne  va  plus 
au  jardin.  Ses  traits  sont  abattus,  ses  joues  décolorées;  vainement 
elle  lâche  de  sourire,  la  trisiesse  qui  la  mine  perce  dans  toutes  ses 
allions.  Elle  e*l  toujours  aussi  douce,  aussi  bonne;  elle  parait  sen- 
sible au\  alternions  de  son  mari;  s'. i  percevant  qu'il  ne  va  plus  au 
jardin,  souvent  elle  l'engage  à  s'y  promener 

—  Pourquoi  veux  lu  que  je  le  quitte?  lui  dit  Frédéric;  puis-je 
être  mieux  ailleurs  qu  auprès  de  toi  ? 

Constance  lui  serre  tendrement  la  main,  et  se  détourne  pour  ca- 
cher une  larme.  Elle  a  sans  cesse  devant  les  jeux  la  srène  du  bn-quei; 
elle  voit  toujours  son  "mari  pressant  sœur  Anne  contre  son  sein  ;  elle 
ne  croit  plus  posséder  sa  tendresse,  el  se  persuade  qu'il  esl  malheu- 
reux de  ne  plus  voir  la  jeune  muette,  mais  que  c  est  pour  son  repos 
qu'il  se  sacrifie.  Celle  pensée  cruelle  livre  son  cœur  à  mille  tour- 
ments d'autant  plus  pénibles  qu'elle  s'efforce  île  les  cacher. 

—  Cela  ne  peut  cependant  pas  rester  comme  cela,  dit  souvent  Dit- 
bourg  a  Frédéric.  Ta  femme  change  à  vue  d'œil;  la  pauvre  muette 
est  d'une  tristesse  à  fendre  le  cœur...  Morbleu  !  si  ces  de  n  femmes 
restent  ensemble,  elles  ne  larderont  pas  à  périr  de  consomption. 

—  Que  puis-je  faire?  le  sort  de  sœur  Au  ie  n'est— il  pas  enhere- 
meut  entre  h  s  mains  de  Constance?  Lorsque  je  vais  pour  lui  eu  par- 
ler, elle  me  ferme  la  bouche,  ou  déclare  de  nouveau  qu'elle  ne  veut 
plus  l'éloigner. 

—  C'est  en  effet  fort  embarrassant,  dit  Ménard,  et  si  j'étais  à  la 
place  de  mon  élevé,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais!... 

—  Que  feriez-vous?  s'écrie  Dubourg. 

—  Pardieu!  je  ferais  comme  lui  ,  je  ne  saurais  à  quoi  m'arrètpr. 
Un  événement  I o ri  simple  devait  tout  changer  dans  la  demeure  de 

Fri  ilé rie  :  un  mai  in  ,  le  coin  le  de  Monlreville  ,  que  la  goutte  a  enfin 
quille,  arrive  a   la   maison  de  campagne  de  son  fils. 

Dubourg,  quoiqu'il  ne  sache  pas  que  le  comte  connaisse  sœur  Anne, 
est  satisfait  de  son  arrivée,  parce  qu'il  ne  doute  pas  que  sa  présence 
ne  force  Frédéric  à  prendre  un  parti.  Celui-ci  est  vivement  Iro  ibté 
in  voyant  son  père,  avec  lequel  il  n'a  encore  eu  aucune  explication. 
Lui  dira-i-il  la  vérité?  lui  apprendra-l-il  que  la  jeune  muette  Subite 
Sa  maison?  ..  .Mais  avant  qu'il  se  soil  trouvé  seul  avec  le  cinule, 
Constance  lui  fait  promettre  qu'il  ne  parlera  pas  à  son  père  de  sœur 
Anne,  car  elle  croit  que  le  comte  ignore  la  faute  de  son  fils,  el  elle 
ne  veut  pas  qu'il  eu  soil  instruit. 

De  son  côté,  le  comte  de  Monlreville  est  depuis  longtemps  inquiet 
sur  le  sort  de  la  jeune  femme  qui  lui  a  sauve  la  vie.  Son  dernier  mes- 
sager lui  a  appris  qu'elle  a  quitté  la  ferme  pour  se  rendre  à  Paris; 
ls  comte  ,  ne  la  voyant  point ,  l'a  fait  inutilement  chercher  dans  celle 
ville;  il  ne  conçoit   pas  ce  qu'elle  peut  èlre  devenue. 

En  arrivant  liez  son  fils,  le  comte  est  frappé  de  la  trisiesse  et  de 
l'abattement  de  Constance  ;  il  s'informe  avec  intérêt  de  la  cause  de  ce 
changement;  la  jeune  femme  veut  en  vain  lui  donner  le  change,  en 
prélevant  une  indisposition;  le  vieillard  est  observateur,  il  s'aperçoit 
qu'on  lui  cache  un  mystère ,  el  se  promet  de  le  découvrir.  Son  fils  est 
embarrassé  près  de  lui,  M  Ménard  l'évite  comme  s'il  craignait  de 
recevoir  encore  quelque  réprimande;  Dubourg  seul  par. ni  charmé  de 
son  arrivée  :  tout  semble  annoncer  qu'il  se  passe  dans  la  maison 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

Comme  Constance  sait  que  M.  de  Monlreville  a  l'habitude,  lorsqu'il 
vient  à  Montmorency,  d'aller  souvent  lire  dans  le  pavillon  du  jardin, 
elle  se  hàlc  de  lui  apprendre  qu'elle  y  a  logé  une  jeune  femme  el  son 
fils,  dont  elle  prend  soin.  Le  comte  n'en  demande  pas  davantage;  il 
esl  loin  de  se  do  1er  que  celle  jeune  femme  esl  celle  qu'il  cherche 
aussi  depuis  longtemps  :  ce  n'est  pas  chez  son  fils  qu'il  croit  la  re- 
trouver. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  comte,  suivant  son  habitude,  se 
lève  de  grand  malin  et  se  dirige  vers  le  pavillon  du  jardin;  ce  n  est 
que  lorsqu'il  esl  près  d'y  entrer,  que.  se  rappela  ni  ce  quel  onstance  lui 
a  dit  la  veille,  il  s'éloigne,  el  va  diriger  sa  promenade  d'un  .mire 
côté  Mais  à  peine  a-t  il  fait  quelques  pas,  qu'un  enfant  son  du  pa- 
villon el  court  vers  lui  ;  bientôt  une  autre  personne  s'esl  emparée  d'une 
de  ses  uiainsqu'elle  presse  contre  sou  cœur...  Le  comlede  Monlreville 
ne  peut  revenir  de  sa  surprise  eu  se  retrouvant  entre  la  jeune  muille 
et  sou  fils. 

S.eur  Anne  avait  aperçu  de  sa  fenêtre  le  comte  se  dirigeant  vers  le 
pavillon;  elle  l'avait  sur-le-champ  reconnu;  les  traits  de  son  prolec- 
teur étaient  gravés  dans  sa  mémoire;  elle  avait  couru  sur  ses  pas  au 
moment  oii  il  allait  s'éloigner. 

La  jeune  muette  témoigne  au  comte  tout  le  plaisir  qu'elle  éprouve 
à  le  revoir;  celui-ci  esl  longtemps  a  pouvoir  se  remettre  de  son  éion- 
neinenl.  —  Vous  ici!  lui  dit- il  enfin;  et  qui  vous  y  a  reçue.'  Savez— 
vous  que  la  jeune  fivnme  qui  vous  a  donné  asile  est  l'épouse  de  Fré- 
déric, de  votre  sédiicleur? 

Sœur  Anne  lui  témoigne  qu'elle  le  sait,  qu'elle  a  vu  Frédéric,  et 
que  c'est  Constance  qui  veut  qu'elle  habite  ce  pavillon. 

Chaque  instant  redouble  la  surunse  du  comte.  ISe  pouvant  obtenir 
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de  la  jeune  muetie  tous  les  éclaircissements  qu'il  désire,  il  brûle  de 
voir  son  fils.  —  Rentrez  daus  ce  pavillon,  dit-il  à  sœur  Anne,  vous 
ne  tarderez  pas  à  ie  quitter. ..  vous  D'y  êtes  restée  que  trop  longtemps. 
Allez,  pauvre  enfant,  je  vous  reverrai  bientôt. 

Sœur  Anne  obéit;  elle  rentre  avec  son  fils,  que  le  comte  ne  peut 
s'empêcher  d'embrasser  tendrement. 

Frédéric  redoutait  ce  qui  venait  d'arriver;  il  tremblait  que  son  père 
ne  rencontrât  sœur  Anne,  cl  se  disp  sait  à  aller  lui  dire  la  vérité, 
lorsque  le  comte  parut  devant  lui;  sou  front  sévère  lui  annonce  qu'il 
n'est  plus  lemps  de  le  prévenir. 

—  Je  viens  de  voir  la  personne  qui  loge  dans  le  pavillon  du  jardin, 
dit  le  comte  en  regardant  son  fils  attentivement;  je  ne  m'étonne  plus 
de  la  tristesse,  du  changement  que  j'ai  remarqués  dans  toutes  les  ma- 
nières de  votreépousc.  Malheureux!  voila  donc  la  récompense  de  tant 
d'amour!...  de  tant  de  vertus!...  Vous  souffrez  que  celle  que  vous 
avez  séduite  loge  sons  le  même  toit  que  votre  femme  ! 

—  Je  ne  suis  point  coupable,  répond  Frédéric,  et  il  raconte  à  son 
père  comment,  pendant  son  absence,  sa  femme  a  recueilli  la  jeune 
muette  et  son  enfant  ;  comme  elle  s'est  attachée  à  cette  infortunée,  et 
tout  ce  qui  s'est  f  jssé  à  sou  retour. 

Le  comte  écoute  en  silence  le  récit  de  Frédéric.  — Ainsi  donc,  lui 
dit— il,  votre  femme  sait  tout!...  elle  n'ignore  point  que  vous  êtes  le 
séducteur  de  cette  jeune  fille,  le  père  de  son  enfant...  et  elle  veut 
qu'elle  continue  d'habiter  voire  maison?... 

—  D'abord ,  son  intention  était  de  l'éloigner...  de  la  conduire  elle- 
même  .  avec  son  fils,  dans  une  de  nos  terres,  où  rien  ne  lui  aurait 
manqué;  le  jour  du  départ  était  fixé...  je  ne  sais  ce  qui  a  pu  la 
faire  changer  de  résolution...  elle  ne  veut  plus  que  sœur  Anne  s'é- 
loigne .. 

—  Et  vous  n'en  devinez  pas  le  motif?...  Mon  fils,  cette  conduite 
est  trop  extraordinaire  pour  ne  pas  cire  la  suite  de  quelque  raison  se- 
crète ..  Il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'une  femme  qui  aime,  qui  adore 
son  mari,  veuille  garder  auprès  d'elle  sa  rivale,  ou  du  moins  celle 
qu'il  a  aimée,  qu'il  peut  aimer  encore.  Mais  Constance  a  une  âme 
capable  de  tout  sacrifier;  elle  s'immolerait  à  votre  bonheur!  ..  Devez- 
vous  le  souffrir?  Ne  voyez-vous  pas  le  changement  qui  s'opère  en 
elle?  Elle  vous  cache  ses  larmes,  mais  elle  ne  peut  vous  cacher  sa 
pâleur,  la  souffrance  qui  altère  ses  trails  charmants;  à  chaque  instant 
de  la  journée  elle  pense  que  vous  êtes  sous  le  même  toit  que  la  mère 
de  votre  fils,  que  vous  pouvez  la  voir,  lui  parler... 

—  Ali  !  mon  père  !  jamais,  je  vous  le  jure... 

—  Je  veux  bien  vous  croire;  mais  la  position  de  votre  femme  est 
cruelle.  Dès  demain  votre  victime  ne  sera  plus  sous  vos  yeux. 

—  Quoi!...  mon  père... 

—  Blâmeriez-vous  ma  résolution? 

—  Moi!  i  h  !  bien  loin  de  là.  .  Non  ,  je  sens  tout  ce  que  je  vous 
dois  ..je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  celte  infortunée...  et... 
mon  fils... 

—  Non,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  dois  faire...  les  intentions  bien- 
faisantes de  votre  épouse  seront  remplies...  El  d'ailleurs  pensez-vous 
que  cette  jeune  femme  me  soit  indifférente,  que  son  fils  n'ait  aucun 
droit  sur  mon  âme?...  Parce  qu'il  n'éprouve  plus  les  passions  brûlantes 
de  la  jeunesse,  croyez-vous  mon  cœur  glacé  pour  tous  les  senti- 
ments?.... Laissez-moi  rei  e  la  paix,  le  reposa  voire  épouse...  ren- 
dez-lui, s'il  se  peut,  le  bonheur,  en  redoublant  près  d'elle  de  soins 
et  d'amour...  C'est  ainsi,  Frédéric,  que  vous  pourrez  effacer  votre 
faute,  et  me  payer  de  tout  ce  que  je  veux  faire  pour  sœur  Ai. ne  et 
son  fils. 

Frédéric  mouille  de  pleurs  la  main  de  son  père.  Le  comte  le  quitte 
pour  se  rendre  près  de  Constance  ;  il  ne  lui  ilii  pas  un  mot  concernant 
la  jeune  muette;  mais  en  la  regardant  il  l'admire,  et  sent  qu'il  la 
chérit  encore  davantage.  Constance  ne  sait  à  quoi  attribuer  ces  mar- 
ques d'amitié  que  le  comte,  ordinairement  si  froid,  se  plaît  à  lui  pro- 
diguer; elle  n'en  devine  pas  la  cause.  Elle  croit  que  le  père  de  Fré- 
déric ignore  la  faille  de  sou  fils. 

Le  comte  a  envoyé  son  domestique  à  Paris;  il  lui  a  donné  ses  ordres 
pour  que  le  lendemain,  au  point  du  jour,  une  voiture  et  de  bons 
chevaux  soient  à  la  porte  du  jardin.  Lui  même  doit  emmener  soeur 
Anne;  il  se  rend  au  pavillon  pour  lui  apprendre  ce  qu'il  a  résolu. 

Ces  fréquentes  allées  et  venues  font  présumer  à  Dubourg  que  le 
comte  a  quelques  projels. 

—  Nous  aurons  du  changement  dans  la  maison,  dit-il  à  Ménard  : 
puisse-l-il  ramener  le  bonheur,  le  plais  r  en  ces  lieux  !... 

—  Il  est  certain  que  depuis  quelque  temps  on  n'est  pas  très-gai, 
dit  Ménard;  madame  la  comtesse  soupire ,  mon  élève  est  pensif ,  la 
jeune  muette  ne  dit  rien;  vous-même,  mon  cher  Dubourg,  je  ne 
vous  reconnais  plus. 

—  Eh!  comment  voulez-vous  que  je  sois  gai  lorsque  je  vois  souf- 
frir ceux  que  j'aime?  Malgré  ma  philosophie,  je  ne  suis  point  indiffé- 
rent aux  peines  de  mes  amis. 

—  C'est  comme  m»' ,  je  m'en  occupe  toute  la  journée. 

—  Oui;  mais  cela  ne  vous  ôte  pas  l'appétit. 

—  Voulez-vous  que  je  me  rende  mab.de  pour  les  égayer? 

—  \  ous  n'en  prenez  pas  le  chemin  !...  Vous  devenez  comme  une 
boule!... 


—  Cet  imbécile  de  cuisinier  nous  donne  tous  les  jours  du  beef- 
steak;  comment  voulez-vous  qu'on  n'engraisse  pas?... 

—  Je  compte  beaucoup  sur  l'arrivée  du  père  de  Frédéric  ;  il  a  été 
au  pavillon,  il  a  vu  sœur  Anne,  cela  va  changer,  j'en  suis  certain... 

—  Ali!  vous  croyez  que  nous  n'aurons  plus  de  beefsteaks? 

—  Vraiment,  monsieur  Ménard,  vous  n'étiez  pas  né  pour  vivre  en 
France;  il  vous  fallait  aller  habiter  en  Suisse  ,  où  l'on  mange  toute  la 
journée. 

—  Monsieur,  je  suis  né  pour  vivre  n'importe  où  ;  et  quand  vous 
faisiez  le  baron  Poloski,  vous  saviez  fort  bien  faire  sauter  notre  caisse 
avec  vos  dîners  de  trois  services...  et  je  ne  dirai  pas  de  vous  :  Qwin- 
lùm  mutatus  ab  Mol  parce  que  je  vous  ai  remarqué  hier  à  table... 
Monsieur  a  mangé  tout  le  thon,  et  je  n'en  ai  plus  trouvé  quand  j'ai 
voulu  y  revenir. 

—  Le  thon  est  très-lourd,  monsieur  Ménard,  cela  ne  vous  vaut  rien. 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  plus  vous  mêler  de  ma  santé,  et  de 
me  laisser  du  thon  à  la  première  occasion.  Vous  verrez  qu'à  mon  âge 
je  ne  pourrai  pas  me  donner  une  indigestion  si  ça  me  fait  plaisir! 

Pendant  que,  dans  la  maison,  chacun  se  livre  à  ses  conjectures  ,  le 
comte  traverse  le  jardin  et  entre  dans  U  pavillon.  Sœur  Aune  habite 
le  premier  étage  ;  il  est  déjà  nuit  lorsque  M.  de  Montreville  se  dispose 
à  lui  apprendre  ce  qu'il  veut  faire.  Il  s'arrête  un  moment  avant  de 
monter  auprès  de  la  jeune  femme  qui  lui  a  sauvé  la  vie.  —  Pauvre 
enfuit,  se  dit-il  ,  je  vais  l'affliger!...  il  faut  l'éloigner  de  Frédéric... 
l'en  séparer  pour  toujours...  mais  c'est  un  devoir  que  je  dois  remplir, 
et  son  âme  est  trop  pure  pour  ne  point  sentir  qu'il  faut  rendre  le  re- 
pos, la  vie,  à  celle  qui  l'a  sauvée,  ainsi  que  son:  fils,  des  horreurs  du 
besoin  ,  et  qui  s'est  plu  à  la  combler  de  bienfaits. 

Le  vieillard  pénètre  dans  l'appartement  de  la  jeune  muette  ;  à  la 
vue  du  comle,  sœur  Anne  se  levé  et  court  au-devant  de  lui  ;  on  lit 
dans  ses  yeux  le  respect,  l'amour  qu'elle  ressent  pour  lui.  M.  de 
Monircville  en  est  attendri  ;  il  la  con  idère  quelques  minutes  en  si- 
lence; mais  il  sent  qu'il  doit  se  hâter  de  l'instruire  afin  qu'elle  soit 
prèle  le  lendemain  au  point  du    our. 

—  Mou  enfant,  lui  dit-il,  je  vous  l'ai  dit  ce  matin,  vous  ne  pouvez, 
vous  ne  devez  pas  reslcr  plus  longtemps  en  ces  lieux  ;  >olre  présence 
y  serait  mortelle  pour  celle  qui  vous  y  a  reçue  :  Constance  <  liéril  son 
époux  ,  voudriez-vous  lui  ravir  à  jainuis  le  repos,  le  bonheur?  .  Elle 
cache  les  tourments  qu'elle  éprouve;  mais  j'ai  lu  dans  le  tond  de  son 
cœur.  Vous  ne  voudriez  pas  conduire  au  tombeau  celle  qui  vous  a 
conservé  votre  fils. 

Sœur  Anne,  par  un  geste  expressif,  annonce  qu'elle  est  prête  à  se 
sacrifier  pour  Constance. 

—  Eh  bien  !  reprend  le  comte  ,  il  faut  parlir  ,  il  faut  fuir  ces  lieux... 
les  fuir  dès  demain  au  point  du  jour...  sans  voir  votre  bienfaitrice... 
Je  me  charge  de  lui  témoigner  loul  ce  que  votre  cœur  vous  inspire 
pour  elle..  Vous  ne  devez  revoir  personne  de  cette  maison,  cela 
est  inutile;  il  en  est  une  surtout...  niais  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  faire  sentir  qu'il  faut,  au  contraire,  éviter  avec  soin  de  la 
rencontrer.... 

Sœur  Anne  est  atterrée  par  ce  discours.  Partir  si  brusquement, 
sans  y  èlre  préparée!  s'éloigner  sans  le  voir  et  pour  jamais  !...  Elle 
sent  son  courage  l'abandonner,  deux  ruisseaux  de  larmes  coulent  de 
ses  yeux. 

Le  comte  s'approche  d'elle,  i!  lui  prend  la  main. 

—  Pauvre  petite  !  lui  dit-il ,  ce  départ  subit  vous  afflige...  mais  il  le 
faut  ;  dans  une  semblable  position,  chaque  instant  de  relard  est  uu 
crime.  Je  vous  arrache  de  ces  lieux  ..  mais  j'ai  le  droit  d'èlre  sévère. 
Du  courage,  pauvre  enfant...  c'est  le  père  de  Frédéric  que  vous  avez 
sauvé  du  fer  des  brigands  ,  c'est  lui  qui  vous  demande  de  vous  sacri- 
fier encore  pour  le  repos  de  son  fils. 

Ces  mots  font  sur  la  jeune  mère  tout  l'effet  que  le  comle  en  atten- 
dait ;  en  apprenant  qu'il  est  le  père  de  son  amant,  elle  tombe  à  ses 
genoux,  et  ses  mains  élevées  vers  lui  semblent  implorer  son  pardon. 

—  Relevez-vous,  relevez-vous,  dit  le  comte  en  déposant  un  baiser 
sur  son.  front  ;  infortunée!...  ah!  que  ne  puis-je  vous  rendre  le  bon- 
heur!... Uu  moins  une  existence  aisée  sera  désormais  votre  partage, 
et  le  sort  de  votre  (ils  est  assuré.  Je  vais  vous  conduire  dans  une 
ferme  que  je  xous  donne;  une  jolie  maisonnette  en  dépend,  vous  y 
demeurerez,  je  vous  entourerai  de  gens  fidèles  qui  vous  aimeront 
tendremt  nt.  Là  ,  vous  élèverez  voire  fils  ,  j'irai  souv.  nt  partager  voire 
retraite,  et  avant  peu,  je  l'espère  ,  le  calme,  la  paix,  seront  rentrés 
dans  votre  cœur. 

Sœur  Anne  écoule  le  comte,  elle  est  prête  à  lui  obéir;  elle  n'espère 
plus  goùler  le  bonheur,  mais  elle  semblj  lui  dire:  —  Disposez  de 
moi ,  je  suis  prête  à  suivre  vos  moindres  volontés. 

—  Ainsi  donc  à  demain  ,  dit  le  comte  ;  au  point  du  jour  je  vien- 
drai vous  prendre  ,  je  veux  que  nous  partions  avant  que  personne  soit 
levé  dans  la  maison;  une  bonne  voilure  nous  attendra  à  la  porte  du 
jardin.  F'aites  tous  vos  préparatifs  pour  vous  et  votre  fils...  ils  ne 
sauraient  être  longs,  vous  trouverez  dans  votre  nouvelle  demeure 
tout  ce  dont  vous  aurez  besoin  Au  revoir,  chère  enfant,  du  courage! 
au  point  du  jour  je  serai  près  de  vous. 

Le  comte  est  éloigné;  sœur  Anne  est  seule,  sou  fils  dort,  il  est 
nuit,  et  c'est  la  dernière  qu'elle  doit  passer  auprès  de  Frédéric...  U 
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faut  partir...  le  fuir  pour  toujours.  Cette  pensée  l'accable...  elle  est 
immobile  sur  une  chaise  près  du  berceau  de  son  enfant...  une  seule 
pensée  l'occupe...  il  faut  s'éloigner  de  celui  qu'elle  désirait  tant  re- 
trouver, de  celui  qu'elle  idolâtre,  qui  dans  le  bosquet  a  paru  l'aimer 
encore...  il  faut  le  fuir!  mais  le  repos,  la  vie  de  sa  bienfaitrice  exigent 
ce  terrible  sacrifice. 

Les  dernières  heures  qui  lui  restent  à  passer  dans  la  maison  sem- 
blent s'écouler  avec  plus  de  rapidité  !...  Toute  à  ces  pensées  ,  elle  ne 
s'est  pas  encore  occupée  des  apprêts  de  son  départ...  Minuit  sonne  à 
l'horloge  du  village,  et  la  jeune  muette  est  encore  sur  la  chaise,  près 
du  berceau  de  son  fils,  dans  la  situation  où  le  comte  l'a  laissée. 

Le  triste  son  de  la  cloche  la  tire  de  sa  rêverie  :  elle  se  lève,  fait  un 
léger  paquet  de  quelques  hardes;  ses  apprêts  sont  bientôt  terminés, 
il  reste  encore  plusieurs  heures  Je  nuit.  Cherchera-t-elle  le  repos?... 


Dumo^t,  le  domestique  du  comte  de  Montrenlle. 


non  ;  elle  sait  que  ce  serait  en  vain  !...  mais  quelle  pensée  fait  battre 
son  cœur?  ..  tout  dort  dans  la  maison;  si  elle  profitait  des  derniers 
instants  qui  lui  restent  pour  se  rapprocher  de  lui  !  Elle  ne  veut  pas 
le  voir,  elle  sait  que  ce  si-rait  manquer  à  la  promesse  qu'elle  a  faite 
au  comte  et  à  ce  qu'elle  doit  à  sa  bienfaitrice.  Mais  sans  que  Frédéric 
le  sache  ,  elle  peut  aller  lui  dire  un  dernier  adieu  ;  elle  sait  où  sont  les 
fenêtres  de  son  appartement,  elle  verra  le  séjour  où  il  repose:  i!  lui 
semble  qu'elle  partira  moins  malheureuse,  et  que,  dans  son  sommeil, 
Frédéric  entendra  ses  adieux. 

Sœur  Anne  ne  balance  plus  :  elle  place  sur  un  siège  les  paquets 
qu'elle  vient  de  faire,  puis  pose  dans  la  cheminée  la  lumière  qui 
éclaire  sou  appartement.  Son  fils  dort  d'un  sommeii  profond  ,  elle  le 
regarde...  elle  verse  des  larmes  sur  son  berceau,  elle  pense  qu'elle 
va  bientôt  l'éloigner  de  son  père. 

Aucun  bruit  ne  se  fait  entendre,  elle  sort  doucement  du  pavillon; 
la  nuit  est  obscure...  mais  elle  connaît  le  jardin  ,  ses  pieds  effleurent  à 
peine  la  terre.  Semblable  a  une  ombre  légère,  elle  fuit  rapidement 
dans  les  allées  qu'il  lui  faut  parcourir  ,  elle  est  enfin  devant  la  mai- 
son. C'est  sur  la  droite  ,  au  premier,  qu'est  l'appartement  de  Frédéric; 
elle  se  met  à  genoux  devant  ses  fenêtres...  elle  tend  ses  bras  vers  lui... 
elle  lui  adresse  ses  derniers  adieux  !... 

Baignée  de  larmes  ,  soutenant  sa  tète  sur  une  de  ses  mains,  mais  ne 
pouvant  détourner  les  yeux  du  séjour  où  elle  sait  qu'il  habite,  sœur 
Anne  se  livre  à  son  désespoir,  à  son  amour,  à  ses  regrets...  depuis 
longtemps  elle  est  sortie  du  pavillon...  le  temps  s'écoule...  elle  ne  peut 
s'arracher  de  cette  place  ..  il  faut  pourtant  la  quitter. 

L'infortunée  fait  un  dernier  effort...  elle  se  lève...  elle  s  éloigne  le 
cœur  brisé...  elle  marche  en  chancelant  dans  les  ailées,  elle  peut  à 
peine  étouffer  ses  sanglots...  Tout  à  coup  une  lueur  très-vive  brille 
dans  le  jardin,  sœur  Anne  lève  les  yeux...  elle  ne  conçoit  pas  d'où 
peut  provenir  cette  clarté...  elle  s'avance...  la  lumière  devient  plus 
éclatante...  l'obscurité  de  la  nuit  a  fait  place  à  une  effrayante  clarté... 


c'est  le  feu  dont  les  flammes  éclairent  les  détours  du 
idée,  saisie  d'une  terreur  inattendue,  sœur  Anne  ne 


jardin, 
marche 


A  celle 
plus.... 


Sœur  Anne  chez  madame  de  Montrevllle. 


elle  court...  elle  vole  vers  le  pavillon...  les  flammes  sortent  en  tour- 
billons des  fenêtres  du  premier. 


A  peine  a-t-elle  commence,  que  le  trouble  de  Sœur  Anne  annoDM  que 
c'est  bien  cela  qu'elle  désirait  entendre. 


Du  cri  affreui  s'échappe  du  sein  de  la  jeune  mère;  elle  ne  voit  plus 
que  sou  fils,  qu'elle  a  laissé  dans  cet  appartement!  son  fils,  que  les 
flammes  vont  dévorer... 


SOEUR  ANNE. 


$9 


Dans  son  désespoir  elle  a  retrouvé  ses  forces...  elle  est  au  pavillon, 
une  fumée  épaisse  remplit  l'escalier...  une  mère  ne  connaît  aucun  dan- 
ger, il  lui  faut  son  einant...elle  monte...  elle  cherci  e...elle  ne  trouve 
plus  la  porte,  que  la  fumée  lui  dérobe  et  que  ses  mains  tremblantes 
demandent  en  vain...  enfin  le  flamme  la  guide.  .  elle  pénètre  dans 
l'appartement...  tout  est  en  feu...  Un  p.cquel  de  bardes  avait  roulé 
jusqu'à  la  lumière,  la  flamme  s'était  rapidement  communiquée  à 
tous  les  objets.  Sœur  Anue  court  au  berceau  que  le  feu  allait  atteindre... 


Constance    surprise,  tremblante,  s'est  arrêtée  devant  eux. 


elle  tient  son  enfant...  elle  veut  sortir...  elle  ne  voit  plus  par  quel 
côté  il  faut  se  diriger...  Déjà  les  flammes  l'entourent...  ses  jambes  sont 
meurtries...  elle  veut  appeler,  elle  se  sent  mourir...  En  ce  moment 
sa  voix,  cédant  à  un  nouvel  effort  de  la  nature,  a  rompu  les  liens  qui 
l'enchaînaient...  l'infortunée  tombe  en  prononçant  distinctement  :  — 
Frédéric  ,  viens  sauver  ton  fils  !... 

Mais  les  flammes  du  pavillon  ont  été  aperçues  par  les  habitants  de 
la  maison,  dont  plusieurs  ne  pouvaient  trouver  le  repos.  Frédéric, 
effrayé,  sort  de  son  appartement  en  appelant  de  tous  côtés.  Chacun  se 
lève,  se  hâte  .  —  Le  feu  est  au  pavillon  !  tel  est  le  cri  général.  On  y 
court;  mais  Frédéric  a  devancé  tout  le  monde,  il  a  bravé  la  mort 
pour  pénétrer  jusqu'à  sœur  Anne;  il  entre  dans  l'appartement  peu 
dfiuslants  après  qu'elle  a  perdu  connaissance;  d'un  bras  il  l'enlève,  de 
l'Iautre  il  tient  son  fils...  il  traverse  les  flammes...  il  est  dans  le  jar- 
din ..  il  les  a  sauvés  tous  deux. 

A  la  nouvelle  du  danger,  tout  le  monde  a  suivi  Frédéric.  Con- 
stance n'a  pas  été  la  dernière  à  voler  sur  les  pas  de  son  t  poux.  C'est 
elle  qui  reçoit  sœur  Anne  dans  ses  bras,  qui  lui  prodigue  tous  les  se- 
cours, et  la  fait  transporter  évanouie  dans  son  appartement.  Tout  le 
monde  entoure  la  jeune  mère,  dont  le  corps  porte  les  empreintes 
du  teu  ;  mais  son  fils  n'a  point  souffert,  et  on  attend  avec  impatience 
qu'elle  rouvre  les  yeux  pour  le  lui  présenter. 


Enfin  un  soupir  s'échappe  de  sa  poitrine...  ses  yeux  renaissent  à  la 
lumière...  Constance  lui  présente  son  enfant...  —  Mon  fils!...  s'écrie 
sœur  Anne  en  couvrant  l'enfant  de  bais  rs. 

Ces  mots  ont  jeté  tous  les  assistants  dans  la  plus  grande  surprise. 
Ils  écoutent  enore,  ils  regardent  sœur  Anne,  ils  doutent  s'ils  ont 
bien  entendu. 

—  O  mon  Dieu!  dit  la  jeune  mère,  ce  n'est  point  un  songe.... 
vous  m'avez  rendu  la  parole...  Ah!  Frédéric!  je  pourrai  donc  te 
dire  combien  je  t'aimais...  combien  je  t'aime  e  core!...  Ah!  ma- 
dame, pardonnez-moi...  mais  je  ses  que  je  ne  jouirai  pas  longtemps 
de  cet  organe  qui  m'est  rendu...  Tout  ci'  que  j'ai  souffert  aujourd'hui 
a  éteint  mes  forces  ..  je  vais  mourir...  mais  mon  fils  est  sauvé... 
Ah  !  ..  ne  me  plaignez  pas  !... 

L'infortunée  a  fait  un  grand  effort  pour  prononcer  ces  mots;  ses 
yeux  s'éteignent  ,  sa  main  se  glace,  déjà  une  pâleur  effiayante  couvre 
son  visage.  Frédéric  tombe  à  genoux  devant  elle;  il  baigne  de  ses 
larmes  la  main  qu'elle  lui  abandonne  Le  comte  est  abîmé  dans  sa 
douleur;  Constance  cherche  en  lui  montrant  son  fils  à  la  rappeler  à 
la  vie.  Chacun  prend  part  à  cette  scène  déchira'jte  ,  et  celui  qui  n'a 
jamais  versé  de  pleurs,  Uubourg,  en  soutenant  la  tête  de  sœur  Anne, 
ne  peut  retenir  ses  sanglots.  * 


^|.j.r. 


En  apprenant  qu'il  est  le  père  de  son  amant,  elle  tombe  à  ses  genoux, 
et  ses  n  .1  ,i:s  élevées  vers  lui  semblent  implorer  son  pardon. 


—  Pourquoi  me  pleurer? dit  sœur  Anne  en  faisant  un  deiniet 

effort;  je  ne  pouvais  être  heureuse...  mais  je  meurs  plus  tranquille... 
Gardez  mon  fils...  madame...  il  est  si  bien  dans  vos  bras  !  ..  vous 
serez  sa  mère...  Adieu,  Frédéric...  et  vous...  son  père...  Ah!  par- 
donnez-moi de  l'avoir  tant  aimé  !... 

Sœur  Anne  jette  un  dernier  reg  rd  sur  Constance,  qui  presse 
le  peiit  Frédéric  dans  ses  bras,  et  ferme  les  yeux  en  souriant  à 
son  fils. 


FIN  DE  SOEUR  ANNE. 


LE 


CONCERTS  D'AMATEURS, 


pài 


PAUL  DE  KOCK. 


A  Paris  on  aime  la  musique.  Les  Français,  sans  avoir  la  voix  flexi- 
ble il  mélodieuse  des  Italiens,  l'oreille  juste  et  l'or;;anisation  contre- 
puiilisle  des  Allemands,  savent  tirer  parti  de  leur  voix;  ils  chantent 
avec  goût,  quelquefois  avec  grâce;  ils  articulent  bien,  on  entend  les 
paroles,  et  quoique  Beaumarchais  prétende  que  ce  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  dit,  on  le  chante,  il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux  que 
d'écouler  sans  entendre,  et  d'être  forcé  de  dire  à  son  voisin,  après 
un  morceau  de  chant  :  C'est  tort  joli,  mais  qu'est-ce  qu'on  a  dit? 

Le  goût  de  la  musique  s'est  si  généralement  répandu  dans  toutes 
les  classes  de  la  société,  que  l'on  voit  des  pianos  chez  des  portières, 
des  guitares  chez  des  couturières,  des  harpes  chez  des  enlumineuses. 
Le  garçon  épicier  apprend  à  jouer  de  la  flûte,  il  s'exerce  le  soir  après 
avoir  fermé  la  boutique  de  son  bourgeois;  il  estropie  Ah!  nous  dirai— 
je,  maman  .  entre  un  tonneau  de  cassonade  et  une  caisse  de  raisins 
secs.  Quand  il  est  parvenu  à  jouer  l'e'it  llluiic.  sans  s'arrêtej",  il  se  croit 
fort;  il  dit  à  ses  amis  qu'il  est  musicien,  il  ne  sort  plus  le  dimanche 
sans  avoir  sa  flûte  en  poche;  et  s'il  mène  sa  tante,  sa  cousine  ou  sa 
maitrese  promener  aux  Prés  Saiiil-Gervais,  il  ne  manquera  pas  de 
leur  jouer  Petit  Hlanc  sous  chaque  ombrage  où  l'on  se  reposera. 

Si  cette  méUuuanie  rend  certaines  gens  ridicules,  en  revanche  le 
Conservatoire  nous  forme  des  virtuoses;  de  sou  école  sont  sortis 
une  foule  de  talents  du  premier  ordre. 

En  voyant  des  enfants  de  dix  ans  faire  courir  leur  main  sur  le  piano 
avec  la  légèreté  et  l'aplomb  d'un  professeur;  en  écoutant  ces  jeunes 
violonistes  se  jouer  des  difficultés  et  manier  l'archet  avec  une  perfec- 
tion désespérante,  l'amateur  qui  jadis  eût  passé  pour  avoir  un  talent 
fort  agréable,  n'ose  plus  se  faire  entendre  ni  louchera  sou  instrument. 

Et  cependant,  à  Paris,  les  concerts  d'amateurs  sont  généralement 
suivis;  on  y  entend  de  bonne  musique  :  l'orchestre,  bien  conduit,  a 
du  nerf,  de  l'ensemble.  Mais,  un  moment,  entendons-nous  :  ce  qu'on 
appelle  concert  d'amateurs  est  une  réunion  dans  laquelle  il  y  a  tou- 
jours au  moins  la  moitié  d'artistes,  de  prolesseurs  ,  d'exécutants  at- 
tachés à  divers  théâtres  de  la  capitale;  j'ai  même  assisté  à  des  con- 
certs d'amateurs  dans  lesquels  il  eût  été  difficile  d'en  trouver  un  seul 
parmi  les  musiciens.  Dans  la  belle  rotonde  du  Wauxhall,  une  société 
musicale  a  donné  des  concerts  pendant  plusieurs  hivers.  Ces  ré- 
unions, que  l'on  nommait  aussi  modestement  concerts  d'amateurs, 
étaient  fort  suivies  :  une  société  brillante,  des  femmes  élégantes, 
une  salle  bien  éclairée,  des  symphonies,  des  solos  bien  exécutés,  des 
morceaux  de  chant  qui  ne  déchiraient  pas  les  oreilles,  tout  devait 
concourir  aux  succès  de  ces  concerts.  Mais  dans  cet  orchestre,  qui 
venait  d'enlever  avec  tant  de  précision  une  symphonie  d'Haydn,  je 
reconnaissais  des  musiciens  de  l'Opéra,  des  (iourtes  ou  de  l'Opéra- 
Comiqiie;  celte  chanteuse  que  l'on  venait  d'applaudir,  je  l'avais  ap- 
plaudie la  veille  dans  la  Mutile  ou  la  Danv  lilaiirhe,  ce  virtuose  était 
du  Conservatoire;  ce  jeune  violoncelle  y  avait  remporté  le  premier 
ou  le  second  prix;  un  autre  arrivait  de  Rome.  A  coup  sûr,  la  pré- 
sence de  ces  dames  et  de  ces  messieurs  ne  nuisait  point  au  charme  de 
la  soirée;  mais  pour  moi  ce  n'était  plus  un  concert  d'amateurs,  c'était 
une  reunion  d'artistes. 

Le  véritable  concert  d'amateurs,  celui  où  l'on  trouve  du  comique 
à  défaut  d'ensemble,  de  la  prétention  au  lieu  de  talent,  des  cris  pour 
du  chant,  du  bruit  pour  de  l'harmonie;  celui  enfui  dont,  si  vous  avez 
l'oreille  délicate,  vous  devez  vous  délier,  comme  un  gourmand  se 
délie  de  la  fortune  du  pot;  un  gourmet,  des  liqueurs  de  famille;  et 
un  auteur  des  pièces  reçues  à  l'unanimité  ;  savez-vous  ou  il  s'est  ré- 
fugié? dans  les  soirées  musicales,  petites  soirées  hermaphrodites,  qui 
ne  sont  ni  bals  ni  concerts,  et  dans  lesquelles  cependant  on  danse  et 
On  fait  de  la  musique.  Ces  soirées  la  sont  devenues  fort  communes  à 
Paris  :  point  de  salon  ou  il  n'y  ait  un  piano,  point  de  demoiselle  bien 
élevée  qui  ne  sache  en  toucher;  voilà  déjà  l'orchestre.  Quand  à  ce 
piano  vous  pouvez  joindre  un  amateur  qui  joue  du  violon,  un  autre 
qui  souffle  dans  une  flute  ou  un  hauthoi*,  alors  votre  concert  est  for- 
mé; il  y  a  toujours  dans  uneréunion  quelques  personnes  qui  chantent, 
el  es  se  chargeront  de  la  partie  vocale,  et  la  maîtresse  de  la  maison 
peut  hardiment  mettre  dans  ses  billets  d'invitation  :  On  fera  de  la 
musique. 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  assister  à  une  soirée  de  la  Chaussée-d'An- 


tin  ou  du  faubourg  Saint-Germain,  on  y  sait  chanter;  Panseron  ou 
Bruguière  s'y  font  entendre;  rien  de  ridicule,  par  conséquent  rien 
de  drôle  ;  ce  n'est  pas  encore  là  mon  concert  d'amateurs.  Mais  sui- 
vez-moi du  côté  de  la  Porte  Saint-Denis,  chez  une  dame  qui  a  la 
manie  de  donner  des  concerts,  qui  croit  que  ses  soirées  musicales  font 
sensation  dans  le  monde,  qu'incessamment  il  en  sera  question  dans 
le  blutée  des  Familles.  Il  y  a  chez  cette  dame  concert  di-ux  fois  par 
semaine,  et  les  autres  jours  on  n'est  occupé  que  de  la  rédaction  du 
programme  de  la  prochaine  soirée.  Vous  pensez  peut-être  que  la 
maîtresse  de  la  maison  est  musicienne,  qu'elle  a  une  jolie  voi\;  dé- 
trompez-vous, celte  liante  ne  joue  d'aucun  instrument,  ne  sait  pas  une 
note,  et  n'a  jamais  pu  met  re  Portrait  charmant  sur  l'air.  Mais  c'est 
en  cela  que  >es  amateurs  aiment  sa  maison,  dans  laquelle  ils  se  don- 
nent rendez-vous  de  prélérence;  ils  savent  qu'ils  ne  seront  point 
obligés  d'entendre  la  sonate  éternelle,  el  d'applaudir  un  morceau  U- 
vori  qu'ils  connaissent  par  cœur  <  e  qui  est  presque  inévitable  lorsque 
L'amphitryon  est  lui-même  music.en. 

L'amateur  véritah  e,  celui  qui  est  heureux  lorsqu'il  a  fait  un  second 
violon  dans  un  quatuor  de  Pleyel,  ou  risqué  l'a.to  d'un  quintette  de 
Beethoven,  ne  s'inquiète  nu'lement  des  personnes  qui  viendront  l'é- 
couter. Que  lui  importe  que  la  réunion  soit  nombreuse  el  brillante, 
qu'il  y  ait  de  jolies  femmes  et  du  punch  ?  ce  qu  il  veut  trouver,  ce 
sont  les  pupitres  prêts,  la  musique  placée,  les  bougies  allumées  et  ses 
partners  arrivés.  Voyez-le  entrer  dans  le  salon,  tenant  son  instrument 
sous  le  bras;  sa  loilelie  est  négligée,  mais  il  n'est  pas  venu  pour  faire 
le  galant  près  des  dames,  il  est  venu  pour  faire  de  la  musique;  à 
peine  si,  en  entrant,  il  telle  quelques  regards  sur  la  socic  té  ,  il  s'a- 
vance d'un  air  inquiet,  il  cherche  la  dame  de  la  maison,  et  son  salut 
est  :  «  (  les  messieurs  sont-ils  arrivés?"  Si  la  réponse  est  négative,  sa 
figure  s'allonge,  sc's  sourcils  se  rapprochent,  il  murmure  quelques 
mots  qu'on  11  entend  point ,  et  va  s'asseoir  dans  un  coin  du  salou  où 
il  fait  la  moue. 

Mais  les  amateurs  se  font  rarement  attendre;  pour  eux,  la  soirée 
est  toujours  trop  courte;  il  en  est  qui  après  trois  quatuors  sont  en» 
core  fermes,  vigoureux,  et  ne  voudraient  pas  quitter  la  place.  Ce  sont 
des  intrépides,  des  anciens,  des  infatigables  :  ils  feraient  de  la  musi- 
que sur  un  carré  s'il  n'y  avait  pas  de  place  dans  l'appartement;  ils 
ne  se  quittent  jamais  sans  avoir  leur  rendez-vous  pris  pour  le  lende- 
main Rien  ne  les  émeut,  rien  ne  les  trouble  lorsqu'i  s  sont  devant  le 
pujiitre  ;  que  les  dames  rient,  que  les  hommes  causent  loul  ha  lit,  ils 
ne  font  pas  attention  et  vont  loujours  leur  train  :  c'est  pour  eux  qu'ils 
jouent,  el  en  vérité  ils  ont  raison. 

Assistons  à  celte  soirée  musicale ,  allons-y  de  bonne  heure  pour 
tout  voir,  la  |ietite  pièce  et  la  grande.  Vraiment,  ce  n'est  pas  tout 
plaisir  de  donner  des  concerts,  ta  maîtresse  de  la  maison  est  sur  les 
dents  avant  que  sa  soirée  soit  commencée;  c'est  que  depuis  le 
matin  il  a  fallu  s'occuper  de  l'accordeur,  des  instrumenta  qu'on  en- 
voie chercher  chez  les  exécutants,  des  cordes  pour  la  harpe,  des  ro- 
mances, des  nocturnes  qui  ne  se  retrouvent  pas,  parce  qu'on  a  prêté 
les  unes  et  oublié  les  autres,  des  pupitres  qui  forcent  a  déplacer  des 
chaises,  et  enfin,  du  morceau  par  lequel  on  commencera.  C'est  l'ar- 
ticle le  plus  difficile,  car  en  général  personne  ne  veut  commencer,  si 
ce  n'est  les  intrépides  du  quatuor,  mais  encore  faul-il  qu'ils  soient 
tous  quatre  arrivés. 

Je  me  trouve  assis  derrière  une  jeune  personne  qui  n'est  pas  mal, 
qui  pourrait  même  passer  pour  jolie,  si  sa  ligure  n'exprimait  pas 
l'humeur,  l'inquiétude,  la  contrariété;  une  vieille  dame  placée  près 
d'elle,  sa  mère  sans  doute,  lui  parle  avec  feu,  et  la  jeune  personne 
répond  de  même;  je  puis  savoir  ce  qui  semble  chagriner  si  fort  cette 
demoiselle  : 

- —  Vous  chanterez,  ma  fille. 

—  Non  ,  maman  ,  je  ne  chanterai  pas.  Je  vous  assure  qu'il  me  se- 
rait impossible  d'ouvtir  la  bouche  devant  tant  de  momie. 

—  Enfantillage  que  tout  cela!  Je  vous  ai  donné  un  maître  de  mu- 
sique ..  il  dit  que  vous  éles  en  état  de  chanter  en  société...  D'ail 
leurs  je  vous  eutends  assez  à  la  maison...  vous  chantez  du  matin 
jusqu'au  soir. 

—  Mais,  maman,  c'est  que  je  suis  seule  et  qu'on  ne  m'écoute  pas... 
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si  vous  saviez  quelle  peur  j'éprouve  rien  qu'à  l'idée  que  tout  le  monde 
va  avoir  les  yeux  sur  moi...  J'éloufl'e  déjà...  J'ai  une  sueur  froide... 
Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  pas  pu  dîner. 

—  liaison  de  plus  :  il  faut  vaincre  votre  timidité...  il  faut  vous  ha- 
bituer à  chanter  devant  le  monde.  Je  ne  vous  ai  pas  donné  un  maître 
de  musique  pour  que  vous  ayez  des  sueurs  froides. 

—  I  h  bien,  si  ou  me  force  à  chanter...  vous  verrez..,  je  me  met- 
trai à  pleurer'... 

—  Avisez- vous  de  cela,  et  demain  je  vous  ote  voire  piano. 
Pauvre   fille!   elle   débutait  déjà   à   faire  sa  partie   en   mettant   un 

mouchoir  devant  ses  yeux.  Pendant  ce  temps,  une  autre  demoiselle 
entrait  dans  le  salon  d'un  air  radieux,  souriant  à  droite  et  à  gauche, 
tandis  que  son  père,  qui  lui  donnait  la  rti.iin  et  semblait  jouir  d'avance 
des  triomphes  de  sa  fille,  criait  dès  la  porte  d'entrée  : 

—  jNdus  voici...  Ma  fille  a  apporté  tous  ses  morceaux  !...  italiens 
et  français!.  .  barcarolles  et  boléros.  Hier  elle  a  chanté  divinement 
dans  une  soirée  où  il  y  avait  des  habitués  de  l'Opéra...  Dieu!  quel 
SUCCCS  elle  a  eu!...  C'était  étourdissant... 

La  demoiselle  reçoit  les  élo;;es  comme  un  conquérant  reçoit  les 
clefs  d'in  e  ville.  Elle  salue  à  demi,  traverse  le  salon  avec  monsieur 
son  père  qui  ne  cesse  de  répéter:  Dieu!  comme  ma  fille  a  chanté 
hier!...  et  elle  va  s'asseoir  dans  une  bergère  d'où  elle  semble  planer 
sur  la  compagnie  qui  la  regarde  comme  une  célébrité. 

Mais,  attention!  voici  les  intrépides:  le  premier  violon,  ancien 
employé  dans  une  administration,  se  consolant  d'être  à  la  retraite 
pane  qu'il  peut  se  donner  entièrement  à  la  musique;  répétant  le 
matin  ce  qu'il  jouera  le  soir;  ayant  pour  son  violon  tous  les  petits 
soins,  toutes  les  attentions  d'un  amant  pour  sa  maîtresse;  le  mettant 
près  de  lui  dans  son  lit,  parce  que  la  chaleur  des  draps  rend,  dit-on, 
ies  sons  plus  doux,  et  se  promettant  de  faire  le  voyage  d'Italie  pour 
rapporter  des  cordes  de  Naples. 

Le  second  violon  est  un  jeune  homme  pâle,  brun,  nerveux;  il  a 
l'air,  en  jouant,  d'avoir  des  crispations;  on  croirait  qu'il  est  en  co- 
lère; il  y  a  de  la  fureur  dans  son  coup  d'archet,  de  l'emportement 
dans  ses  arpèges,  de  la  brutalité  dans  sa  mesure,  et  cependant  tout 
cela  vient  du  plaisir  qu'il  éprouve  à  faire  de,la  musique. 

L'alto  est  un  gros  réjoui,  souriant  à  chacun,  riant  d'avance  en  pre- 
nant le  la  très-fort  sur  sou  instrument,  niais  enchanté  quand  il  a 
escamoté  un  trait,  et  cherchant  alors  un  sourire  de  satisfaction  sur 
chaque  physionomie.  C'est  un  homme  d'affaires  qui  n'en  fait  jamais, 
qui  ne  cannait  même  rien  aux  siennes,  mais  qui  termine  tout  par 
son  mot  favori  :  Ça  ira.  El  ça  ne  va  pas  mieux  que  son  archet  sur 
l'alto. 

Silence!  voici  venir  la  basse!  c'est  un  personnage  très-respectable 
qu'une  basse!  on  le  flatte,  on  le  choie,  on  le  complimente.  Pourquoi? 
A-l  il  plus  de  talents  que  les  autres  amateurs?  ISon  ,  il  eu  a  moins 
quelquefois;  mais  il  joue  de  la  basse,  et  l'on  trouve  une  foule  de 
violonistes,  pianistes,  etc.,  tandis  qu'il  est  fort  difficile  de  trouver  un 
amateur  qui  se  soit  adonné  à  la  basse,  instrument  ingrat,  et  qu'il  n'est 
pas  commode  de  porter  avec  soi. 

Le  concert  va  commencer:  la  maîtresse  de  la  maison  va  et  vient, 
tâche  de  faire  asseoir  tout  son  monde  afin  qu'on  se  tienne  tranquille, 
car  il  faut  se  défier  dans  un  concert  des  jeunes  gens  qui  restent  de- 
bout. Ils  chuchoteront  entre  eux,  ils  remueront,  ils  changeront  de 
place  si  le  morceau  les  ennuie;  ils  sont  même  capables  de  s'en  aller 
tout  à  fait .  et  cela  lait  toujours  un  mauvais  effet. 

Enfin  le  coup  d'archet  est  donné.  La  société  garde  un  religieux  si- 
lence pendant  les  vingt  premières  mesures,  m.is  bientôt  s'établissent 
des  conversations  à  demi  voix  qui  font  le  tour  du  salon  connue  le 
bourdonnement  d'une  chauve  souris;  les  dames  se  regardent  pour  se 
critiquer,  les  hommes  parlent  politique  ou  théâtre.  Quelques  amis  ou 
parents  des  exécutants  lâchent  bien  dis  chut!  S'imce!...  puis  font  en- 
tendre des  bravul...  très-hien!...  enlevé!...  mais  cela  fait  peu  d'im- 
pression sur  la  société.  Au  reste,  les  intrépides,  qui  sont  tout  à  leur 
musique,  ont  trop  à  faire  avec  leur  instrument  pour  s'occuper  de  ce 
qui  se  passe  autour  d'eux;  c'est  déjà  beaucoup  de  tâcher  d'aller  tous 
quatre  ensemble;  quant  à  l'alto,  il  est  presque  continuellement  de 
deux  mesures  en  arrière,  mais  cela  le  l'ail  rire  ;  et  lorsqu'il  finit  sans 
s'etre  rattrapé,  il  ne  manque  pas  de  dire  :  Ça  ira. 

Le  quatuor  est  terminé.  Les  claques  obligées  parlent  de  plusieurs 
poin'.  de  la  salle.  Ces  messieurs  sont  contents  d'eux  et  prêts  a  recom- 
mencer; mais  déjà  un  beau  monsieur  s'est  pi  ce  au  piano,  et  avec  cette 
assurance  de  quelqu'un  qui  se  croit  infiniment  plus  de  talent  que  tous 
ceux  qui  Pécoulent,  il  nous  chante  l'air  d'il  Harbiere.  Cet  air -là  a 
passé  par  de  bien  cruelles  épreuves;  on  veut  le  chanter  partout!  Je 
l'ai  même  entendu  aux  Fuites  Dramatiques  ,  dans  une  représen- 
tation a  bénl'ice,  et  Dieu  sait  la  figure  que  faisaient  ces  messieurs 
et  ces  dames  du  paradis  pendant  qu'on  leur  chaulait  :  Fiyaru  ci ,  Fi- 
gura là! 

Dans  un  concert  d'amateurs  on  est  toujours  poli,  du  moins  on 
tâche  de  ne  pas  rire  tout  haut.  Néanmoins  ce  beau  monsieur  n'ob- 
tient qu'un  pâle  succès,  ce  qu'on  appellerait  au  lin  àtre  succès 
d'estime.  Cela  ne  saurait  satisfaire  quelqu'un  qui  pensait  qu'on  allait 
*e  pâmer  en  l'écoutant  :  aussi  se  lè\e-l-il  du  piano  d'un  air  piqué; 
eu  s'éloignant  il  fait  tomber  les  moucheltes  et  ne  les  ramasse  pas  ;  il 


marche  sur  les  pieds  du  père  enthousiaste  de  sa  fille,  et  c'est  celui  ci 
qui  lui  demande  excuse;  enfin  il  bouleverse  les  pupitres  du  quatuor, 
et  va  se  jeter  sur  une  ottomane  en  murmurant  :  —  Je  n'aurais  pas  dû 
chanter  cela  ici!...  C'est  trop  fort  pour  eux. 

La  dame  de  la  maison  ,  qui  met  tous  ses  soins  à  varier  les  mor- 
ceaux, est  allée  prendre  dans  un  coin  du  s. Ion  un  petit  garçon  qu'elle 
ramène  en  s'écrianl  :  —  A  votre  tour,  petit  ami...  Une  sonate...  Un 
air  varié  sur  le  piano...  Messieurs  et  dames,  vous  allez  l'entendre... 
il  n'a  pas  encore  onze  ans...  et  ..  vous  allez  l'entendre. 

Celle  dame  me  rappelait  en  ce  moment  ces  gens  qui  font  voir  des 
phénomènes,  des  monstres,  des  animaux  savants;  j'avais  eu  d'abord 
que  petit  ami  allait  faire  la  roue  au  m  lieu  du  salon.  En  le  voyant 
s'asseoir  sans  hésiter  devant  le  piano,  je  prèle  une  oreille  attentive, 
et  j'entends  un  petil  bonhomme  de  onze  ans  qui  louche  du  piano 
comme  un  enfant  de  dix  ans  ;  c'était  bien  amusant  pour  la  société. 

Vient  ensuite  un  monsieur  bossu  qui  donnait  du  cor.  Il  en  onne 
un  air  dédiasse,  des  fanfares,  des  rappels,  el  son  air  est  coupé  par 
des  repos  pendant  lesquels  il  imite  les  aboiements  des  chiens,  les  cris 
des  traqueurs  ,  les  gémissements  du  cerf;  c'est  un  tapage  à  ne  pas 
s'entendre. 

—  Je  crois  que  ce  monsieur  a  l'intention  de  nous  chasser  tous  !  dit 
une  dame  que  celte  musique  ne  semble  pas  amuser.  S'il  continue,  il 
y  réussira. 

J'étais  tout  à  frit  de  l'avis  de  cette  dame.  Enfin  le  monsieur  bossu 
a  terminé  son  morceau  ;  mais  en  revenant  s'asseoir  à  sa  place  ,  il  pro- 
jnet  d'imiter  le  sanglier  à  la  prochaine  soirée  El  moi  je  me  promets  de 
ne  pas  y  venir. 

C'esi  le  lour  de  la  demoiselle  qui  a  si  bien  chanté  la  veille,  à  ce 
que  dit  monsieur  son  père.  Un  jeune  homme  qui  va  1  accompagner  la 
conduit  au  piano. 

—  Mon  père,  voulez-vous  m'apporter  ma  musique?  dit  la  demoi- 
selle d'un  air  grandiose. 

—  Tout  de  suite!  sur-le-champ!  répond  le  papa  en  courant  à  tra- 
vers le  salon  ,  en  bousculant  toul  le  monde  pour  se  f.iire  place  ,  et  en 
courant  dans  l'antichambre,  d'où  il  revient  avec  un  énorme  rouleau 
qu  il  développe  en  chemin. 

—  Voilà...  voilà  la  musique...  Quel  morceau  chantes-tu  ? 

—  Mais...  je  ne  sais  pas...  Qu'est-ce  que  je  vais  chauler? 

—  Oh  !  lu  as  de  quoi  choisir  là-dedans...  Voici  de  l'italien...  la 
Donna  du  lac. 

—  IN  on  ,  je  chanterai  du  français  ce  soir  .. 

—  Alors...  voici  le  morceau  du  Pré  aux  Clercs  que  tu  as  si  bien 
chanté  hier...  c'est  superbe  cela... 

—  Oh  !  mais  je  suis  fatiguée  de  le  chanter... 

—  Tiens...  veux  tu  l'air  :  Qu  l  plaisir  il'élre  en  voyage!  de  Jean  de 
Paris?  ..  (Le  papa  fredonne  en  baltanl  la  mesure  avec  sa  tète J  : 
Quel  plaisir  d'être...  en  voy...  âge...  Jamais  l'œil... 

—  Papa  ,  j'aimerais  mieux  autre  chose... 

—  Autre  chose Attends,  c'est  cela  qui  est  beau  !  un  air  d  •>  la 

Yeslnle...  Je  les  s.iis  tous,  moi  !  (  Le  papa  fredonne  de  nouveau)  : 
Oh!  d  s  in  for  ..  lunés!  dé...  esse  tu...  ulé...  lai...  rel 

—  Ah!  c'est  trop  triste,  cela  ! 

Pendant  celle  conversation  entre  le  père  et  la  fille,  la  soiélé  se 
regardait,  les  uns  en  souriant,  les  autres  en  baillant,  et  l'un  des  in- 
trépides disait  d'un  air  d'impatience:  —  Nous  aurions  pu  faire  un 
quatuor  pendant  que  cette  demoiselle  se  serait  décidée  pour  ce  qu'elle 
veut  chanter. 

Enfin,  le  choix  est  fait  :  c'est  l'air  du  Serment  qu'on  va  vous  faire 
entendre.  Avant  que  sa  fille  commence,  le  papa  veille  à  ce  qu'on  soit 
assis,  que  les  portes  soient  fermées  el  les  conversations  terminées , 
puis  il  s'assied  lui-même  presque  au  milieu  du  salon  pour  mieux  ju- 
ger de  l'effet  que  sa  fille  va  produire;  mais  le  succès  ne  répond  pas 
à  son  espérance.  La  chanteuse  fausse  plusieurs  passages,  en  manque 
d'autres,  se  trompe  de  mouvement,  el  déjà  quelques  personnes  disent 
à  demi-voix  :  C'est  bien  dommage  que  nous  ne  l'ayons  pas  entendue 
chanter  hier. 

—  ELe  a  un  chat  !  s'écrie  le  papa  qui  est  mystifié  du  peu  de  suc- 
cès de  sa  fille...  Certainement,  elle  a  un  chat  dans  la  gorge. 

—  Elle  en  a  au  moins  deux  ou  trois!  dit  le  monsieur  qui  a  chanté 
l'air  du  Harbier.  Enfin  les  chants  ou  plutôt  les  cris  ont  cessé  Le  papa 
va  chercher  sa  fille  en  lui  disant  :  — Tu  es  fatiguée  !...  tu  avais  trop 
bien  chanté  hier  !...  Puis  il  fait  le  tour  du  salon  pour  affirmera  toutes 
les  personnes  de  la  société  que  sa  fille  a  un  chat. 

De  tels  incidents  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  amusante  d'un  con- 
cert d'amateurs;  les  réunions  seraient  froides  sans  de  tels  épisodes; 
que  dire  en  effet  d'un  monsieur  qui  vient  ensuite  nous  donner  un 
solo  de  flùle?  ce  n'est  pas  assez  bien  pour  fixer,  captiver  l'attention; 
ce  n'e-t  pas  assez  mal  pour  faire  rire,  et  en  toute  chose  l'absence  de 
défauts  ou  de  qualités  produit  la  monotonie. 

J'espérais  pour  celte  jeune  personne  que  j'ai  vue  pleurer,  que  l'on 
ne  penserait  pas  à  la  faire  chanter;  mais  la  maman  a  lait  signe  à  la 
luailresse  de   la  maison,  celle-ci  vient  la   chercher;  elle  veut  résis- 
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ter...  mais  l'une  la  tire  en  avant,  l'autre  la  pousse  par  derrière,  il 
faut  qu'elle  cède.  Elle  marche  au  piano  comme  une  victime  irait  à 
l'autel. 

Je  veux  essayer  de  calmer  sa  frayeur.  Je  m'approche  du  piano,  et 
je  dis  à  cette  pauvre  petite  qui  semble  prête  à  s'évanouir  : 

—  Mademoiselle  ,  vous  craignez  de  chanter  devant  le  monde,  mais 
remetlez-vous...  M  cela  vous  est  agréable,  on  ne  vous  écoutera  pas  .. 
Je  vais  faire  causer...  rire  ces  messieurs...  Je  ferai  du  bruit...  je  cas- 
serai même  quelque  chose,  si  cela  vous  est  nécessaire  :  pendant  ce 
temps-là  vous  pourrez  chanter  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

—  Ah!  monsieur,  que  vous  êtes  bon  !  me  répondit  la  jeune  per- 
sonne en  joignant  les  mains.  Je  fais  aussitôt  ce  que  j'ai  dit.  Je  vais 
causer  bien  haut,  j'ai  l'air  d'avoir  quelque  chose  de  fort  intéressant  à 
raconter;  on  se  lève,  on  m'entoure;  pendant  ce  temps,  mad  moiselle 
chante  sa  modeste  romance.  Il  y  a  bien  quelques  pprsnnnes  qui  me 
crient  :  —  Mais,  monsieur  on  chante!...  Je  vais  toujours  mon  train. 
Ce  n'est  qu'au  dernier  couplet  que  je  me  tais,  car  j'ai  entendu  que  la 


voit  se  rassurait,  que  la  frayeur  se  dissipait  ;  je  crois  que  l'on  osera 
être  écoutée.  En  efet,  elle  a  chanté  fort  bien  son  dernier  couplet,  et 
cependant  on  ne  faisait  plus  de  bruit.  Pauvre  petite!  elle  est  rou;e 
comme  une  cerise  en  finissant,  car  elle  s'est  aperçue  qu'on  l'écoutait; 
mais  on  l'applaudit,  et  elle  est  bien  contente  en  retournant  se  placer 
près  de  sa  mère. 

Après  viennent  les  duos,  puis  les  chansonnettes  de  Jean-Je.m  ;  c'est 

un  ancien  parfumeur  qui  se  charge  d'égayer  la  société,  parce  que  sa 

femme  prétend  qu'il   est  très-fort   sur  la   gaudriole;   mais  déjà    l'on 

:    songe  à  la  retraite,  et  tandis  que  ce  monsieur  fait  rire  sa  femme,  son 

1    fils  et  sa  sneur,  qui  se  sont  groupés  autour  de  lui  ,   la   société  prend 

congé  en  promettant  de  revenir  au  prochain  concert. 

Que  conclurons-  nous  de  tout  cela  ?  Que  la  musique  faite  par  des 
amateurs  n'amuse  guère  que  ceux  qui  la  font  :  qu'a  Paris,  les  concerts 
d'artistes,  nommés  modestement  concerts  d'amateurs,  ont  tué  ces 
derniers  ;  et  qu'enfin,  dans  une  soirée  musicale,  ce  qu'on  entend  avec 
le  plus  de  plaisir,  c'est  une  contredanse. 
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Encore  une  qui  va  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps,  qui  va  dispa- 
raître dans  ce  gouffre  profond  que  l'on  appelle  l'éternité  '  Apres  avoir 
brillé,  après  avoir  été  complimentée,  fêtée  comme  va  l'être  sa  sœur, 
voyez  comme  elle  est  abandonnée  !  ..  On  ne  songe  plus  à  elle,  parce 
quelle  touche  à  sa  fin-,  tous  les  vceux,  tous  les  désirs  se  portent  vers 
celle  qui  va  venir!...  Les  regards  se  tournent  toujours  vers  le  soleil 
levant.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  année  qui  n'a  plus  que  quelques 
jours  d'existence?...  c'est  un  ministre  qui  va  perdre  son  portefeuille, 
c'est  une  favorite  qui  va  être  supplantée  ,  c'est  une  idole  en  qui  on  n'a 
plus  foi.  Qu  importe  qu'elle  ail  été  bonne,  qu'elle  ait  été  belle,  elle 
va  finir;  on  ne  lui  dira  même  pas  adieu  !... 

Sic  trantit  gloria  mundi  ' 

Enfants,  adultes,  vieillards,  et  vous  aussi,  hommes  raisonnables, 
ou  qui  devriez  l'être,  du  moins,  c'est  pour  l'année  qui  va  naître  que 
vous  réservez  vos  grands  projets,  vos  plus  doux  plaisirs,  vos  |Ours  de 
bonheur.  Si  celle  qui  huit  n'a  point  répondu  à  tout  ce  que  vous  vous 
étiez  promis ,  l'année  suivante  se  conduira  bien  mieux  avec  vous,  vous 
êtes  sûrs  délie!  Aussi,  que  d'entreprises,  que  de  belles  choses  se 
feront  dans  le  courant  de  I  année  prochaine!  Chacun  donne  carrière  à 
son  imagination  ,  à  son  génie  ou  à  son  industrie.  Ah  !  que  nous  serons 
heureux  l'année  prochaine!...  Fortune ,  santé ,  plaisirs,  nous  aurons 
tout  à  profusion  !  Voyez  plutôt  les  annonces  des  journaux  ,  annonces 
qui  ne  mentent  jamais  ,  comme  vous  savez;  en  vérité  c'est  étourdis- 
sant !  Que  de  bonnes  occasions  pour  ceux  qui  auront  de  l'argent  à 
placer!  Toutes  les  spéculations  seront  sures;  point  de  faillites  à 
craindre,  point  de  friponneries  à  redouter...  Il  n'y  aura  pas  de  fripons 
l'an  prochain,  c'est  ce  qui  rendra  surtout  cette  année-là  remarquable. 
Vous  pouvez  en  toute  assurance  devenir  actionnaire,  sans  craindre  le 
sort  de  ce  pauvre  M.  Goyo ,  si  bien  tracé  dans  une  scène  de  Hubert 
Alacaire.  Les  entreprises  sont  déjà  parfaitement  combinées  <  t  assurées 
pour  une  vingtaine  d'.,nnées  d'avance.  11  s'en  forme  de  tous  côtés, 
vous  n'avez  que  l'embarras  du  choix.  Votre  argent  vois  rapportera 
dix  ,  douze  ,  vingt  pour  cent,  et  peut-être  plus  !  On  ne  sait  pas  encore 
bien  au  juste  ou  cela  pourra  s'arrêter.  On  ne  vous  offre  plus  de  primes, 
parce  que  cela  est  défendu  .  et  que  d'ailleurs  ce  malheureux  mot  rimait 
troD  avec  frimes  ;  mais  on  vous  propose  sur-le-champ  des  marchandises, 
on  vous  fait  des  avantages  inouïs;  enfin  il  y  a  tout  à  parier  que  l'année 
ne  s'écoulera  pas  sans  qu'on  paye  des  gens  pour  être  souscripteurs  ou 
actionnaires. 

Est-ce  votre  santé  qui  vous  inquiète?...  Eh  !  mon  Dieu,  on  vous 
offre  de  tous  côtés  les  moyens  d'engraisser  ou  de  maigrir ,  c'est  à  votre 
choix.  L'année  prochaine,  personne  ne  sera  malade,  à  moins  qu'on  n'y 
mette  de  la  mauvaise  volonté  :  n  avez-vous  pas  les  pâtes  les  plus  suc- 
culentes, les  fécules  les  plus  nourrissantes?  Si  vous  manquez  d'appétit, 
on  vous  en  donnera  ;  si  vous  digérez  mal ,  on  vous  assurera  un  estomac 
de  fer.  Et  surtout  ne  vous  avisez  pas  de  tousser!...  Quand  on  vous 
annonce  dans  quarante  journaux  des  pastilles  ,  des  sirops,  des  tablettes 
qui  doivent  prévenir  tous  les  rhumes;  si  vous  toussez  l'année  prochaine, 
c'est  que  vous  y  mettrez  de  la  méchanceté  ou  de  1  entêtement. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  tous  les  plaisirs  qui  vous  attendent  encore 
pendant  cette  bienheureuse  année  qui  vient  :  ou  ne  muu  auquel  donner 


la  préférence.  D'abord  les  réunions  seront  toutes  charmantes  ,  gaie»  , 
du  meilleur  ton.  Les  homme's  y  seront  aimables  sans  prétention,  les 
jeunes  gens  modestes,  les  demoiselles  timides,  les  daines  gracieuses. 
On  y  lira  des  pièces  de  vers  qui  ne  vous  feront  point  bâiller  ;  on  y  fera 
de  la  musique  compréhensible,  on  causera  avec  esprit,  on  ne  médira 
point,  ou  y  dira  franchement  sa  pensée.  Oh  !  la  jolie  année  que  celle 
qui  va  venir  ! 

Les  théâtres  ne  donneront  que  de  bonnes  pièces  et  n'auront  que  de 
bons  acteurs.  Heureux  public,  lu  vas  bien  t'amnser  !... 

Les  concerts  seront  perfectionnés,  on  aura  un  local  dans  lequel  on 
pourra  réunir  cinq  mille  musiciens;  et  si  vous  trouvez  que  cela  ne 
fait  p.is  assez  de  bruit ,  vous  serez  libre  ,  vous,  auditeur,  de  faire  votre 
partie,  en  vous  servant  de  la  première  chose  qui  vous  tombera  sous  la 
main;  car  tout  deviendra  instrument  dans  celte  bienheureuse  année, 
depuis  le  petit  morceau  de  sapin  jusqu'à  l'immense  plaque  de  cuivre  , 
depuis  le  cornet  à  bouquin  jusqu'aux  pièces  de  canon;  tout  sera  mélo- 
dieux, on  emploiera  tout. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  restaurants  où  l'on  ne  vous  servira  que  des 
mets  exquis;  des  cafés, dont  le  luxe  oriental  dépassera  tout  ce  que  vous 
avez  pu  lire  dans  les  Mille  et  une  S  ails;  des  marchands,  dont  toutes 
les  boutiques  seront  éclairées  avec  du  gaz  qui  ne  sentira  pas  mauvais 
et  ne  fera  jamais  explosion  ;  des  rues  qui  seront  bien  entretenues  et 
auront  toute»  des  trottoirs  où  vous  pourrez  passer  deux  de  front  ;  des 
voitures,  qui  ne  vous  écraseront  plus,  et  du  temps,  qui  sera  constam- 
ment beau.  Mon,  je  ne  veux  point  vous  énuméier  toutes  ces  mer- 
veilles, vous  les  avez  calculées  d'avance,  vous  êtes  persuadés  que  pas 
une  ne  vous  manquera,  et  voilà  pourquoi  vous  formez  pour  l'année 
qui  va  venir  des  projets!...  des  projets!  ..  comme  si  elle  devait  être 
éternelle. 

Je  ne  veux  point  détruire  vos  illusions,  ni  vous  faire  un  cours  de 
morale;  je  voudrais  encore  moins  vous  attriste....  C'est  une  habitude 
que  je  n'ai  pas  encore  prise,  et  mon  intention  n'est  pas  de  changer.  On 
change  bien  assez  sans  en  avoir  I  intention.  Mais  il  me  semble  que  notre 
prédilection  pour  l'année  qui  commence  ne  devrait  pas  nous  rendre 
ingrats  envers  celle  qui  finit.  Croyez-vous  donc  qu'il  n'y  ait  plus  rien 
à  attendre  des  choses  qui  touchent  à  leur  fin?  Un  bienfait  a-t-il  moins 
de  prix  quand  c'est  à  un  vieillard  qu'on  le  doit?  Bien  fous  ceux  qui 
comptent  sur  l'avenir  et  négligent  le  présent  :  voici  ce  qui  arriva  l'an- 
née dernière  à  pareille  époque. 

.  Adolphe  Guillery  était  fils  d'honnêtes  négociants  qui  avaient  fait 
donner  a  leur  unique  enfant  une  belle  éducation,  et  ne  cherc  laient 
qu'à  satisfaire  ses  dé  irs;  mais,  tout  jeune  encore,  Adolphe  Guillery 
avait  pris  l'habitude  de  former  des  projets  et  de  placer  ses  jouissances 
sur  l'avenir,  ce  qui  équivaut  très-souvent  à  fonds  perdus. 

Tout  petit,  Adolphe  ne  voulait  pas  mettre  son  habit  neuf  pendant 
la  semaine,  afin  qu'il  fût  plus  frais  le  dimanche;  et  le  dimanche,  il 
voulait  attendre  encore,  parce  que  le  temps  était  douteux. 

Quand  on  lui  donnait  une  aile  de  volaille  pour  son  déjeuner,  il  la 
mettait  de  côté  pour  se  régaler  le  lendemain,  et  se  contentait  de  son 
pain  sec.  Lorsqu  il  se  décidait  enfin  à  manger  sa  volaille ,  elle  n'était 
plus  bonne  qu'a  jeter. 

11   ue  jouait  pas  avec  ce  qu'on  lui  donnait  pour  se   récréer.   Les 
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quilles,  les  chevaux  de  bois,  les  petits  bonshommes  de  plomb  étaient 
serrés  précieusement  dans  une  armoire  ,  toujours  avec  l'intention  de 
s'en  servir  plus  tard. 

Avec  de  telles  dispositions,  Adolphe  Guillery  ne  pouvait  pas  être 
bien  stable  dans  ses  études. 

11  quitta  le  latin  pour  apprendre  le  grec,  laissa  le  grec  pour  l'an- 
glais, et  pensa  ensuite  qu'il  ferait  mieux  d'apprendre  1  italien.  Il  finit 
par  ne  pas  même  savoir  le  français. 

On  lui  demanda  s'il  voulait  apprendre  la  musique,  et  il  s'écria  : 

—  Oh,  oui!  la  musique  doit  procurer  de  bien  douces  jou  ssances! 
Sou  père  lui  proposa  le  violon.  Adolphe  Guillery  accepta  et  se  mit 

à  étudier  avec  ardeur.  Après  avoir  vaincu  les  premières  difficultés  de 
Son  instrument,  après  avoir  passé  des  journées  entières  devant  les  études 
de  Violti  et  de  Fiorello,  Adolphe  Guillery  se  dit  : 

—  La  clarinette  me  procurera  plus  de  plaisir. 

Rt  il  quitta  le  violon  au  moment  où  il  allait  recueillir  le  prix  de  ses 
études.  Puis  la  clarinette  fut  abandonnée  pour  le  piano,  et  le  piano 
pour  la  basse. 

On  demanda  à  Adolphe  Guillery  quelle  profession  il  voulait  em- 
brasser. Sa  physionomie  s'anima,  ses  yeux  brillèrent  ;  il  leva  fièrement 
la  tète  et  s  écria  : 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  la  gloire?...  Qu'y  a-l-il  de  plus 
noble  que  la  profession  des  armes?  combattre  pour  son  pays,  se  distin- 
guer par  des  actions  d'éclat!  obtenir  des  grades,  des  croix  ;  lire  son 
nom  dans  les  bulletins  et  porter  un  bel  uniforme!  Ah!  ce  doit  être 
une  grande  félicité. 

—  Fort  bien  ,  lui  dit  son  père,  je  vois  que  tu  veuv  être  militaire. 
Adolphe  Guillery  se  lut,  puis  reprit  un  moment  après  : 

—  Mais  au  bureau  ne  se  distingue- t-on  pas  aussi?...  Quoi  de  plus 
beau  que  de  consacrer  son  talent,  ses  veilles,  son  génie,  à  défendre  la 

veuve  et  I  orphelin  ,  à  faire  rendre  justice  à  l'innocent! Ah!  mon 

père,  c'est  une  belle  profession  que  celle  d'avocat  !....  Et  pour  peu 
qu'on  ait  de  logique,  d  éloquence,  que  l'on  sache  improviser,  pérorer, 
comme  on  peut  s'étendre!...  Dans  une  cause  où  il  s'agissait  de  quel- 
ques serviettes  volées,  j'ai  entendu  un  avocat  parler  de  Sixte-Quint, 
de  Charlemagne ,  des  premiers  colons  du  Mexique,  de  la  fondation  de 
Rome  et  de  la  prise  de  la  Bastille!...  Certainement  tout  cela  avait  bien 
peu  de  rapport  avec  la  demi-douzaine  de  serviettes  volées  ;  mais  cela 
vous  prouve  que  les  avocats  peuvent  dire  tout  ce  qu  ils  veulent  et  cer- 
tainement cela  doit  être  bien  agréable. 

—  Ainsi,  tu  préfères  la  robe  à  lépée,  dit  le  père  d'Adolphe;  mais 
celui-ci  s  écria  aussitôt  : 

—  Par  exemple  ,  quand  on  a  envie  de  s'enrichir,  le  commerce  doit 
être  la  voie  la  pi  s  facile.  Et  que  de  jouissances  sont  réservées  au  com- 
merçant!... Il  forme  des  entreprises,  il  spécule,  il  prévoit,  il  devine 
les  chances  bonnes  ou  mauvaises.  Un  commerçant  probe  et  actif  est 
aimé,  est  honoré  partout;  sa  parole  est  sacrée,  sa  signature  vaut  de  l'or. 
Et  combien  de  gens  il  soutient!...  car  le  commerce  est  le  lien  des  na- 
tions ;  il  rapproche  les  distances,  il  triomphe  des  vieux  préjugés.  INons 
avons  a  Pans  de  gros  banquiers,  de  riches  capitalistes  qui  cuit  com- 
mencé par  vendre  des  épingles  et  des  lorgnettes.  I  e  commerce  fait 
vivre  les  ouvriers;  il  est  la  première  ressource  d'un  Etat!... 

—  Décidément,  tu  veux  donc  être  commerçant? 

—  h!  il  y  a  encore  une  gloire  quej  ambitionnerais...  La  littérature 
offre  à  présent  une  carrière  si  vaste!...  Ou  peut  réussir  au  théâtre, 
s'entendre  applaudir,  et.  le  lendemain,  lire  son  nom  Sir  une  affiche!... 
Il  y  a  encore  les  journaux,  qui  maintenant  sont  si  bien  rédigés,  qui 
ont  une  critique  si  juste  et  si  vraie,  qui  ne  donnent  jamais  de  fausses 
nouvelles  et  ne  disent  plus  de  mensonges!... 

le  père  d'Adolphe  Guillery  avait  pris  le  parti  de  s'asseoir,  et  il  at- 
tendait que  celui-ci  eût  enfui  dit  quelle  profession  il  préférait. 

Le  jeune  homme  passa  en  revue  toutes  les  positions  sociales,  et  ne 
se  décida  pour  aucune.  Il  voulait  tout  faire,  c'est  pourquoi  il  ne  taisait 
rien.  Mais  ses  parents  avaient  de  l'aisance,  il  était  fils  unique,  il  avait 
le  temps  de  faire  des  projets. 

Il  voulut  se  marier.  On  lui  trouva  une  femme  douce,  bonne,  jolie, 
économe  et  fidèle  :  de  ces  femmes  comme  il  doit  y  en  avoir  beaucoup 
l'année  qui  vient.  Adolphe  Guillery  devint  époux  et  père.  Au  bout  de 
deux  ans,  il  commença  à  trouver  qu'on  n'aurait  pas  dû  le  marier  si 
jeune,  parce  qu'il  avait  toujours  eu  un  faible  pour  la  liberté.  Mais  on 
ne  quitte  pas  une  femme  comme  on  quitte  le  violon  ou  la  clarinette. 
Adolphe  Guillery  pensa  qu'il  aurait  un  bien  plus  vif  désir  d'être  au- 
près de  sa  femme  s'il  ne  la  voyait  pas  tous  les  jours,  et,  un  beau  ma- 
tin ,  il  la  quitta  afin  de  redevenir  amoureux  d'elle. 

Il  avait  le  désir  de  courir  le  monde  ;  il  abandonna  sa  femme  et  son 
enfant,  une  petite  fille  encore  au  berceau;  mais  c  était  dans  le  but 
d'avoir  plus  de  plaisir  en  les  revoyant.  Je  vous  ai  dit  que  cet  homme-là 
voyait  toujours  le  bonheur  en  espérance. 

Il  partit  donc  et  passa  les  mers.  11  voulait  voir  le  nouveau  monde, 
il  voulait  connaître  un  nouveau  climat,  et  il  se  disait  :  —  Si  l'on  est 
plus  heureux  là  qu  en  France,  j'irai  chercher  ma  femme  et  ma  fille  et  je 
les  y  amènerai.  Adolphe  Guillery  parlait  de  faire  un  tel  voyage  comme 
nous  parlons,  nous  autres,  d'aller  a  Montmorency  ou  à  Ermenonville. 

Pendant  quelque  temps,  il  n'arriva  aucune  aventure  désagréable  à 
notre  voyageur.  Il  visitait  les  cités,  étudiait  les  mœurs  des  habitants, 


voulait  voir  tout  ce  qu'un  pays  offrait  de  curieux  ou  de  pittoresque. 
Mais  le  souvenir  de  sa  femme  et  de  son  enfant  lui  revenait  souvent  à 
la  pensée.  En  admirant  de  belles  ruines,  sur  le  sommet  d  un  mont  ou 
sur  le  penchant  d'une  verte  colline  d'où  l'œil  découvrait  un  magnifique 
paysage,  il  lui  arrivait  de  pousser  un  profond  soupir,  d'éprouver  un 
sentiment  de  tristesse  et  de  regret;  son  cœur  le  ramenait  en  id  e  près 
de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  éprouvait  le  besoin  de  les  revoir  et  de 
les  embrasser. 

—  Alors  il  se  disait  :  —  J'ai  pris  un  excellent  parti  pour  être  par- 
faitement heureux  en  revenant  dans  mes  foyers;  près  de  ma  femme  et 
de  mon  enfant,  je  n'appréciais  pas  mon  bonheur  :  j'ai  bien  fait  de 
voyager  pour  sentir  la  douceur  que  1  on  goûte  à  être  au  sein  de  sa  fa- 
mille. Je  crois  que  maintenant  je  puis  y  retourner. 

.Mais,  au  lieu  de  céder  à  ce  désir  si  naturel,  Adolphe  Guillery  re- 
•>i-  ttail  encore  en  se  disant  :  —  Plus  je  tarderai ,  plus  mon  plaisir  sera 
grand. 

On  dit  qu'il  ne  faut  point  tenter  la  Providence,  c'est-à-dire  qu'il 
n'est  pas  sage  de  s'endormir  sur  son  bonheur,  sans  rien  faire  pour  le 
mériter.  Adolphe  Guillery  ne  tarda  pas  à  reconnaître  la  vérité  de 
celle  maxime.  Il  y  avait  près  de  trois  ans  qu  il  voyageait,  se  promet- 
tant chaque  jour  de  retourner  bientôt  près  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
lorsqu  il  arriva  à  la  Guadeloupe,  pays  qu'il  voulait  encore  visiter  avant 
de  venir  en  France.  Mais  un  jour,  en  se  promenant  sur  un  morne  qui 
dominait  un  site  âpre  et  pittoresque,  il  fut  pris  et  emmené  par  des  na- 
turels du  pays  qui  s'étaient  révoltés  contre  les  colons. 

On  commença  par  dépouiller  Adolphe  Guillery  de  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait; puis,  comme  il  était  jeune  et  robuste,  au  lieu  de  le  tuer,  les 
nègres  I  emmenèrent  dans  leurs  cahutes  et  le  firent  travailler  pour  eux, 
l'assommant  de  coups  lorsqu'il  ne  travaillait  point  assez.  C'était,  du 
reste,  une  as-ez  juste  représailles  des  noirs  contre  les  blancs,  et  les 
nègres  laissaient  la  vie  à  Adolphe  Guillery  parce  qu'ils  trouvaient  du 
plaisir  à  faire  subir  à  celui-ci  le  traitement  auquel  depuis  longtemps 
l'avarice  des  colons  avait  condamné  les  esclaves. 

Le  pauvre  Adolphe  Guillery  se  repentit  amèrement  d'avoir  tant 
tardé  à  retourner  dans  ses  foyers,  et  même  de  les  avoir  quittés;  mais 
comme  le  repentir  ne  vient  jamais  qu'après  la  faute,  quai  d  il  vient 
toutefois,  il  fallut  prendre  son  parti  et  tâcher  de  supporter  son  sort 
avec  résignation. 

Tous  les  matins,  Adolphe  Guillery  recevait  vingt  coups  de  fouet, 
et  souvent  autant  dans  la  soirée  ;  certes  il  y  avait  bien  là  de  quoi  lui 
donner  un  profond  repentir  d'avoir  quitté  sa  femme  et  son  enfant.  Mais 
l'espérance  le  soutenait  encore  ;  chargée  de  soutenir  l'homme  jusqu'au 
t imbeau,  l'espérance  doit  avoir  beaucoup  à  faire  avec  ceux  qui  reçoi- 
vent tous  les  jours  des  coups  de  fouet.  Adolphe  Guillery  se  flattait  de 
pouvoir  reconquérir  sa  liberté.  Plusieurs  fois  il  avait  essayé  de  s'échap- 
per, niais  ses  tentatives  n'avaient  point  été  heureuses;  repris  par  les 
nègres,  il  recevait  alors  des  corrections  très-fortes  qui  lui  ôtaient 
pour  quelque  temps  la  facilité  de  courir. 

Adolphe  Guillery  passa  quinze  ans  dans  cet  horrible  esclavage. 
Quinze  ans!...  songez  combien  ce  temps  dut  lui  paraître  long,  et 
quelle  quantité  de  coups  de  fouet  il  lui  fallut  recevoir.  Vous  me  croirez 
sans  peine,  lorsque  je  vous  dirai  que  ces  quinze  années  changèrent  et 
vieillirent  Adolphe  Guillery  au  point  de  le  rendre  entièrement  mé- 
connaissable. '  e  n'était  plus  ce  jeune  homme  frais,  robuste,  dispos, 
qui  pouvait  en  quittant  la  France  passer  pour  un  beau  cavalier;  c  était 
un  squelette  jaune,  aux  yeux  caves,  au  front  surchargé  de  rides, 
et  dont  les  traits  étaient  presque  décomposés  par  les  souffrances  et 
le  malheur. 

Cependant,  au  bout  de  ces  quinze  années,  Adolphe  Guillery  fit  en- 
core une  lentati  e  pour  recouvrer  sa  liberté.  Celle-ci  fut  plus  heu- 
reuse ;  après  s'être  enfoncé  dans  l'intérieur  des  terres  ,  il  parvint  à  se 
rapprocher  des  habilitions  des  colons;  enfin  il  arriva  à  la  Guade- 
loupe, où  ses  malheurs  émurent  de  pitié  un  capitaine  de  vaisseau  qui 
retournait  en  France.  Ce  brave  capitaine  prit  Adolphe  Guillery  sur 
son  bord,  et  au  moment  où  ils  débarquèrent  sur  les  côtes  de  France, 
il  lui  prêta  de  l'argent,  afin  qu'il  pût  arriver  plus  vile  à  Paris,  et  se 
présenter  convenablement  velu  devant  sa  femme  et  son  enfant. 

Maintenant  voyons  ce  qui  s'était  passé  à  Paris  pendant  la  longue 
absence  d'Adolphe  Guillery. 

Les  parents  d'Adolphe  étaient  morts.  Mais  cette  jeune  femme 
qu'Adolphe  avait  épousée,  puis  abandonnée  si  brusquement,  existait 
toujours,  et  sa  fille  était  devenue  une  grande  et  jolie  demoiselle. 

Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  son  départ,  Adolphe 
Guillery  avait  donné  de  ses  nouvelles  à  sa  femme.  Puis  tout  à  coup 
elle  cessa  entièrement  d'en  recevoir. 

Alors  chacun  dit  a  la  jeune  femme  :  — Votre  mari  est  mort,  cela 
n'est  pas  douteux.  Il  aura  fait  naufrage,  ni  bien  aura  élé  dévoré  par 
des  sauvages  ;  c  est  ce  qui  doit  arriver  aux  gens  qui  ne  veulent  pas  se 
tenir  tranquilles  chez  eux. 

Comme  la  dame  était  jeune  et  gentille,  il  y  eut  même  quelques  per- 
sonnes qui  l'engagèrent  à  se  remarier. 

Mais  l'épouse  d  Adolphe  Guillery  répondait  à  ceux  qui  lui  tenaient 
de  tels  discours  : 

—  Rien  ne  prouve  que  mon  mari  soit  mort;  je  ne  reçois  plus  de 
ses  nouvelles,  c'est  vrai;  mais  peut-être  se  trouve-t-il  dans  1  impossi- 
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bilité  de  m'en  f.iire  passer.  Mon  mari  m'a  quittée  bien  brusquement; 
mais  sans  doute  il  reviendra  de  même,  et  mon  devoir  est  de  l'at- 
tendre toujours,  jusqu  a  ce  qu'il  m'ait  été  bien  prouvé  qu'il  n  existe 
plus. 

On  trouva  cette  dame  très-ridicule.  Attendre  toujours  n  bomme 
qui  l'avait  abandonnée,  être  fidèle  à  un  mari  qui  depuis  des  années  ne 
donnait  pu  s  signe  d'existence  ,  cela  était  contraire  à  tous  les  usages 
établis  ;  aussi  petit  à  petit  cessa-l-on  d'aller  voir  I  épouse  d'Adolpbe 
Guillery.  Mais  c'était  ce  qu'elle  désirait.  La  société  de  sa  fille  lui  suf- 
fisait; elle  faisait  elle-même  son  éducation,  s'appliquait  à  lui  donner 
tous  les  talents,  et  former  son  cœur  à  la  vertu.  Puis  elle  lui  parlait 
sans  cesse  de  son  père  et  lui  disait  : 

—  Tu  étais  encore  au  berceau  quand  il  nous  a  quittées.  Mais  il  re- 
viendra ,  ma  fille.  (  )li  '  oui,  il  reviendra  près  de  nous.  J'en  ai  toujours 
l'espoir  !...  En  te  retrouvant  jolie,  il  sourira  à  sa  fille  ;  mais  si  lu  as 
des  vertus,  des  talents;  si  je  puis  lui  dire  ;  Elle  est  aussi  bonne  que 
belle,  c'est  alors  qu'il  sera  fier  de  loi  !...  et  il  ue  lui  prendra  peut-être 
plus  envie  de  nous  quitter. 

Il,  non  contente  de  parler  constamment  de  son  époux,  la  femme 
d  Adolphe  Guillery  avait  voulu  que  quelque  chose  témoignai  qu  II  était 
sans  cesse  attendu  dans  ses  foyers.  Pour  cela,  depuis  le  jour  ou  son 
man  l'avait  quittée,  elle  n'avait  p.. s  pris  un  seul  repas  sans  que  le  cou- 
verl  de  son  mari  fût  mis  a  table,  comme  s'il  allait  arriver.  Ce  couvert 
restait  pendant  toute  la  durée  des  repas.  La  place  demeurait  vacante  ; 
mais  elle  indiquait  cille  du  père  de  famille.  Depuis  bien  des.  unies, 
l'épouse  d  Adolphe  dînait  seule  avec  sa  fille  ;  mais  le  couvert  de  son 
mari  était  toujours  là  ,  et  c  était  vers  celle  place  vide  que  la  jeune  fille 
et  sa  mère  portaient  le  plus  souvent  leurs  regards,  car  alors,  sans 
parler,  elles  s  entendaient  toutes  deu\,  et  savaient  que  la  même  per- 
sonne occupait  leur  pensée. 

Dix-huit  années  s'éta  eut  écoulées  depuis  qu'Adolphe  Guillery  avait 
quille  la  France.  On  élait  alors  dans  ks  derniers  jours  du  mois  de 
déei  inhre. 

Madame  Guillery  était  seule  avec  son  Ernestine,  c'est  ainsi  que  se 
nomm.iit  sa  fille,  Ernestine  tenait  d  avoir  di\-huit  ans  depuis  deux 
mois;  celait  une  grande  et  bille  fille,  au  teint  pile  et  au\  cheveux 
blonds.  Ses  lr.iil>  étaient  aimables  et  dou\  ,  mais  presque  loujours 
empreints  d'um-  légère  teinte  de  mélancolie.  Ernestine  souriait  quel- 
quefois, mais  i'lle  ne  riait  jamais  El  comment  aurait-elle  pu  rire, 
celte  jeune  fille  qui  avait  constamment  vu  un  nuage  de  tristesse  sur  le 
fronl  de  sa  mère  ,  et  qui  chaque  jour  regardait  en  soupirant  celtf  place 
vide,  ce  couvert  qui  attendait  son  père.,  son  père  qui  ne  venait  pas 
s'asseoir  entre  sa  femme  et  son  enfant  ! 

On  éiait  donc  à  la  fin  de  décembre,  Ernestine  et  sa  mère  allaient 
se  mettre  à  table  pour  dîner,  lorsqu'on  sonna  violemment  chez  elles. 
La  jeune  fille  courut  ouvrir,  sa  mère  a  tressailli  sans  savoir  pourquoi. 

I  n  étranger  se  présente  ;  il  est  tout  en  noir,  son  aspect  a  quelq  >e 
chose  de  singulier.  On  ne  saurait  deviner  son  àn.e  .  car  ses  traits  sont 
tellement  fatigués,  tant  de  rides  sillonnent  son  Iront  bruni  par  le  so- 
leil et  presque  entièrement  dégarni  de  cheveux  ,  que  le  te.nps  seul  n'a 
pas  dû  produire  ces  ravages. 

Cet  homme  demande  madame  Guillery  .et  il  s'avance  d'un  pas  lent 
et  mal  assuré;  on  dirait  qu  il  tremble,  qu'il  a  peine  à  se  soutenir,  tan- 
dis que  ses  regards  se  portent  alternativement  sur  la  jeune  fille  et  la 
mère,  qu'il  ne  peut  se  lasser  de  considérer. 

—  Une  désire  uonsieur?  dit  la  mère  d  Ernestine  en  présentant  une 
ebaise  à  l'étranger.  Celui-ci  répond  d'une  voix  émue  : 

—  \  ous  êles  madame  Adolphe  Guillery? 

—  Oui  .  monsieur. 

—  Et  celte  jeune  personne? 

—  C'est  ma  fille,  monsieur. 

Les  yeu\  de  l'étranger  se  fixent  avidement  sur  Ernestine  et  sem- 
blent ne  plus  pouvoir  s'en  détacher.  Enfin,  il  reprend: 

—  M.  daine...  vous  êles  mariée...  et  monsieur  votre  époux'... 

—  Il  est  absent,  monsieur,  répond  tristement  la  mère  d'Eruestine. 
Mnu  mari  voyage...  oh!  depuis  bien  longtemps...  mais  nous  espérons 
encore  qu  il  reviendra. 

—  \  niis  ne  l'avez  donc  pas  entièrement  oublié,  madame  ? 

—  (  )ub  ié  ...  Oh  !  non  ,  monsieur...  Est-ce  que  I  on  oublie  les  per- 
sonnes que  l'on  aime?<Juant  à  ma  fille,  elle  n'a  pas  connu  son  père  , 
elle  n'avait  que  cinq  mois  lorsqu'il  nous  a  quittées  ;  mais  cela  ne 
l'empêche  pas  de  désirer  vivement  son  retour,  car  je  lui  ai  appris  a 
l'aimer,  à  le  respecter  ,  et  il  ne  se  passe  point  un  jour  sans  qu  elle  prie 
le  ciel  pour  lui. 

L  étranger  était  vivement  ému  ;  il  fut  quelques  moments  sans  pou- 
voir parer;  enfin  il  continua  : 

—  Eb  bien  !  madame,  je  viens  vous  donner  des  nouvelles  de  votre 
m»ri. 


—  Il  se  pourrait  !  s'écrient  en  même  temps  et  la  mère  et  la  fille. 
Puis,  toutes  deux  se  rapprochant  de  létranger,  le  regardent  avec 
anxiété,  et  leurs  yeux  suppliants  lt-  pressent  de  parler. 

—  M.  Adolphe  Guillery  existe  encore... 

—  Il  existe!...  il  existe!...  répètent  les  deux  femmes.  Et  toutes 
deux  tombent  à  genoux  pour  remercier  le  ciel  de  leur  avoir  conservé 
un  époux  et  un  père.  Puis  elles  se  pressent  contre  celui  qui  «âent  de 
leur  apporter  cette  heureuse  nouvelle,  et  I  accablent  de  ques'jjns. 

—  Il  existe  ,  vous  eu  êles  certain  ?  Où  est-il?...  Va-t-il  bientôt  re- 
venir près  de  nous? 

—  Calmez- vous,  dit  l'étranger;  M.  Adelphe  Guillery  existe...  j'en 
ai  la  certitude...  mais  il  a  été  bien  malheureux...  il  a  bien  souffert... 
Pend. ml  quinze  années  privé  de  sa  liberté!...  réduit  à  la  condition  la 
plus  misérable!...  Ah!  il  n'espérait  plus  vous  revoir1  Enfin  il  a  réussi 
a  se  sauver,  il  est  rexenu  en  France...  et  bientôt...  oui,  bientôt  vous 
le  rc\  errez. 

Ernestine  et  sa  mère  sont  an  comble  de  la  joie,  elles  entourent  l'é- 
tranger, le  pressent  encore  de  questions,  car  elles  ne  peuvent  se  lasser 
d  entendre  parler  de  celui  que  depuis  si  longtemps  elles  attendent  en 
vain  ;  et  celui  qui  vient  de  leur  apporter  de  ses  nouvelles  leur  répond 
toujours  : 

—  Je  vous  certifie  que  dans  quelques  jours  Adolphe  Guillery  sera 
près  de  vous. 

Enfin  l'étranger  se  lève,  il  veut  se  retirer  malgré  les  instances  qu'on 
lui  fait  pour  le  retenir  encore.  Mais  ses  regards  se  portent  sur  la  table 
qui  élait  servie  ,  et  il  dit  : 

—  Je  sais  venu  bien  mal  à  propos...  Vous  alliez  vous  mettre  à 
table...  et  vous  attendiez  quelq  l'un  ,  car  je  vois  trois  couverts. 

—  Nous  attendions  celui  dont  nous  venons  de  recevoir  des  nou- 
velles  ,  dit  la  incre  d  Ernestine  ;  et  ce  coin  en  est  le  sien.  Depuis  qu'il 
est  absent,  sa  place  est  resiée  vacante...  mais  elle  a  loujours  été  res- 
pectée... car  nul  autre  ne  pouvait  remplacer  mon  époux  !... 

En  entend. ut  ces  mois,  létranger  sent  deux  grosses  larmes  hu- 
mecter sis  yeux.  Il  s'arréle...  f.iil  ensuite  quelques  pas  vers  le  couvert 
qui  attend  Adolphe  Guillery,  il  hésite,  puis  tout  à  coup,  surmontant 
son  émotion  .  il  s'éloigne  précipitamment, 

(  'il  étranger...  Ali  !  vous  avez  deviné  que  c'ét  lit  Adolphe  Guillery 
lui-même.  .Mais  alors,  direz-vous,  pourquoi  s'éloigne-t-il  au  lieu  de 
tomber  dans  les  bras  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  qui  vont  être  si  heu- 
re  ses  <U*  so-i  n  tour? 


Pourqn 


Kh  !    mon   Dieu!...  Naluram  excellas  furcâ,  tamen 


USyue  recurrtl!  ce  qui  peut  se  traduire  par  : 
Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Rappelez-vous  les  manies  du  petit  Adolphe  Guillery,  et  ne  vous 
étonnez  pas  que  l'homme  reste  toujours  le  même. 

</ii  était  alors  .m  28  décembre,  et  Adolphe  Guillery,  qui  d'abord 
avait  bien  l'intention  de  sauter  au  cou  de  sa  femme  et  de  sa  fille  en  se 
faisant  reconnaît  e  ,  s  était  dit  ensuite  : 

—  Mais  d  ,ns  trois  jours  c'est  le  premier  de  l'an  '...  Ne  vaut-il  pas 
mieux  patienter  jusque-là  pour  dire  a  celles  q  ii  m'attendent  :  \  "ici 
votre  époux...  voici  votre  père'...  Quelles  idies  étrennes  je  leur  don- 
nerai la!  ...  et  comme  ce  sera  bien  commencer  l'année  !...  Oh  !  oui  , 
quand  ou  a  attendu  dix -huit  ans,  on  peut  bien  attendre  deux  jours  de 
plus,  afin  de  se  présenter  le  premier  jour  de  l'an. 

Adolphe  Guillery  était  incorrigible  :  il  y  a  des  manies,  des  habi- 
tudes que  quinze  années  de  coups  de  fouit  ne  sauraient  détruire,  et 
voila  pourquoi  le  voyageur  s'éloigna  de  celles  qui  brûlaient  de  I  em- 
brasser, et  ne  se  lit  pas  reconnaître  ,  toujours  afin  de  se  faire  plus  de 
plaisir  le  jour  de  l'an. 

Mais  comme  il  allait  rentrera  l'hôtel  oit  il  était  descen  'u  en  arri- 
vant à  Paris  ,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  la  rue.  Une  che- 
minée venait  de  crouler  et  d  énormes  pierres  tombaient  du  toit  d'une 
maison.  Une  de  ces  pierres  atteignit  Adolphe  Guillery  à  la  tète  ,  il 
tomba...  et  ne  se  releva  pas.  Ce  ne  fut  que  quelques  jours  après 
qu'une  épouse  et  une  fille  infortunées  apprirent  que  ce  n'était  pas  un 
étranger  qu'elles  avaient  reçu.  Alors  toutes  deux  se  dirent  aussi  :  — 
.M.is  pourquoi  donc  ne  s'est- il  pas  sur-le-champ  fait  reconnaître  ?  Et 
l'épouse  d'Adolphe  ne  put  s'empêcher  de  penser  en  secret  que  celte 
catastrophe  élait  une  punition  céleste  infligée  à  cet  homme  qui  avait 
toujours  voulu  reculer  son  bonheur. 

Après  cela,  si  vous  voulez  m'en  croire,  vieillards  qui  pouvez 
prendre  part  aujourd'hui  à  un  banquet  agréable  ,  hommes  du  monde 
qui  êtes  attendus  dans  une  réunion  joyeuse,  jeunes  gens  qui  avez  l'oc- 
casion de  voir  celle  qui  fait  battre  voire  eaur,  enfants  qui  avez  le 
loisir  de  briser  cinq  ou  six  jouets,  et  vous  jeunes  filles  qui  pouvez  em- 
brasser votre  mère,  ne  remettez  aucuu  de  ces  plaisirs  au  lendemain. 


PETITS  TABLEAUX  DE  MOEURS, 


PAR   LE    MEME. 


LA  ROBE  A  MILLE  RAIES. 

Ne  vouscsl-il  jamais  arrivé,  lecteur,  par  un  beau  matin  ou  un  beau 
soir,  psi  un  grand  soleil  ou  un  brillant  clair  de  lune,  enfin  dans  une 
de  vos  promenades,  de  rencontrer  un  séduisant  objet  qui  sur-le-champ 
captivait  vos  regards?  alors  vos  yeux  avaient  en  passant  rencontré  ceux 
de  cet  objet  charmant,  qui,  de  son  côlé,  vous  avait  remarqué.  Vous 
aviez  éprouvé  tous  deux  comme  une  douce  sympathie;  puis,  ralentis- 
sant ou  hâtant  vos  pas,  suivant  la  marche  de  cette  personne  que  vous 
ne  vouliez  plus  perdre  de  vue,  votre  promenade  se  bornait  alors  à 
suivie  de  loin  voire  belle  ,  jusqu'à  ce  que  l'heure,  vous  appelant  à  vos 
affaires,  vint  vous  rappeler  à  des  soins  plus  sérieux;  alors,  donnant 
encore  un  regard  et  un  soupir  à  celle  qui  vous  avait  charmé,  vous 
changiez  de  route  et  la  perdiez  de  vue,  quelquefois  pour  jamais. 

Ces  impressions  ne  sont  ordinairement  que  passagères,  ce  qui  est 
fort  heureux  pour  les  cœurs  qui  se  passionnent  facilement;  car  a  Paris, 
ou  il  y  a  beaucoup  de  femmes  séduisantes,  s  il  fallait  conserver  le  sou- 
venir de  toutes  celles  qui  nous  ont  plu,  la  mémoire  d'un  homme 
gensible  ne  serait  plus  qu'une  collection  de  portr  ils. 

Il  est  cependant  des  impressions  plus  durables;  il  y  a  de  ces  figures 
et  de  ces  tournures  que  l'on  n  oublie  jamais.  Combien  l'on  est  heureux, 
lorsque  le  hasard  nous  fait  rencontrer  de  nouveau  cet  objet  qui  nous 
a  séduit!  On  se  regarde,  on  se  sourit  presque...  On  se  reconnaît... 
Quille  est  la  femme  qui  ne  s'aperçoit  pas  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
el  qui  n'a  point  remarqué  la  conquête  qu'elle  a  fuite,  surtout  lorsque 
celui  qu'elle  a  charmé  n'est  pas  de  ces  messieurs  qui  lorgnent  les 
femmes  sous  le  nez,  leur  tiennent  des  propos  impertinents,  et  leur 
font  la  grimace  quand  elles  ne  répondent  pas  à  leurs  sotlises?  De 
tels  hommes  ne  sont  malheureusement  que  trop  communs  dans  les 
promenades,  et  quelquefois  dans  les  réunions,  d'où  l'on  devrait  les 
expulser,  ou  les  faire  rougir  de  l'indécence  de  leur  conduite. 

On  a  quelquefois  pendant  longtemps  de  ces  connaissances  qu'on 
ne  connait  pas.  Il  semble  qu'il  y  ait  toujours  quelque  obstacle  qui 
s'oppose  à  ce  qu'on  ose  davantage.  Sou  eut  c'est  quelqu'un  qui  est 
avec  nous  ou  avec  elle;  ou  bien  le  temps  vous  manque,  ou  vous  ne 
savez  comment  vous  y  prendre...  Plus  le  temps  s'écoule,  moins  cela 
devient  facile;  puis,  le  sentiment  que  vous  éprouviez  devient  moins 
vif;  puis  vous  finissez  par  ne  plus  rien  éprouver...  car  tout  s'use  dans 
la  vie. 

J'ai  connu  un  jeune  homme  qui,  pendant  dix  ans,  suivit  une  dame 
sans  oser  lui  parler.  Ce  jeune  homme-là,  dira-t-on,  était  digne  de 
vivre  au  temps  des  preux  et  des  damoisels.  Hélas  !  mieux  eût  valu 
pour  lui  qu'il  s'en  tint  au  langa.e  des  yeux  :  car,  au  bout  de  dix  ans, 
emporté  par  sa  passion  et  abordant  enfui  sa  belle,  il  lui  parla  si  gau- 
chement, lui  dit  une  phrase  si  sotte,  que  la  dame  partit  d'un  éclat  de 
r4j«  et  laissa  là  son  timide  amoureux. 

'Mais  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  de  la  robe  à  mille  raies  :  c'est 
une  de  ces  connaissances  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure;  une 
femme  charmante...  une  figure  tendre,  douce,  e»pressive;  une  tour- 
nure adorable  .  .  J'ai  vu  tout  cela  un  beau  soir  dans  le  jardin  lurc; 
mais  la  femme  charmante  donnait  le  liras  à  un  vieux  monsieur.  Etait-ce 

un  père,  un  mari,  un   parent?....   Je  n'en  sais  rien J'aurais  bien 

voulu  faire  connaissance,   car  je  n'ai  pas  la  patience  de  cet  ami  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure;  mais,  hélas!  c'était  impossible. 

J'ai  passé  ma  soirée  à  la  regarder,  à  la  suivre,  j'ai  eu  tout  le  temps 
de  contempler  sa  robe,  qui  était  rose  et  à  mille  raies;  mais  e>  fin  elle 
s'est  éloignée,  et  en  ne  voulant,  par  discrétion,  la  suivre  que  de  loin, 
la  foule  m'a  séparé  d'elle,  et  je  l'ai  perdue  de  vue. 

Je  l'ai  rencontrée  une  fois  au  spectacle,  mais  elle  était  encore  avec 
ce  même  monsieur,  et  j'étais  avec  une  dame;  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  m'approcher  délie.  Elle  m'a  vu  cependant,  et  je  gage  qu'elle  m'a 
reconnu,  car  elle  a  regardé  avec  curiosité  la  dame  qui  était  avec  moi. 
Elle  avait  encore  sa  robe  à  mille  raies. 

Depuis  ce  temps  je  la  cherche  en  vain  dans  les  spectacles,  dans  les 
promenades;  je  ne  l'ai  pas  revue....  Mais,  dussiez-vous  rire  à  mes 
dépens,  je  vous  avouerai  que  mon  cœur  bat  avec  lorce,  et  que  je  me 
sens  troublé  toutes  les  fois  que  j'aperçois  de  loin  une  roue  rose  a 
mille  raies. 


mat 


LE  ROGER-BONTEMPS. 

Je  ne  suis  ni  beau  ni  laid,  ni  grand  ni  petit,  mais  cela  m'est  in  lif- 
férent  :  je  me  porte  bien,  c'est  l'essentiel.  Je  n'attache  point  de  prix 
à  la  beauté,  à  la  régularité  des  traits  :  que  mes  yeux  soient  h  eus  c  i 
bruns,  gris  ou  noirs,  fendus  ou  ronds,  j'y  vois  bien,  cela  nie  suffit, 
Que  m'iui|Orte  que  mon  nez  soit  en  trompette  au  lieu  d'être  à  la 
grecque  ou  a  la  romaine,  pourvu  qu'il  sente  le  bouquet  du  beaune  ou 
du  volnay!  Si  ma  bouche  est  grande,  cela  m'est  plus  commode  pour 
puler  et  pour  manger;  si  mes  cheveux  sont  crépus,  cela  me  dispense 
d'y  mettre  des  papillotes;  et  si  mon  ventre  est  gros,  cela  me  sert  de 
point  d'appui  pour  reposer  mes  bras. 

Je  n'ai  uonc  point  d'état,  point  d'emploi,  mais  je  fais  tout  ce  qui  se 
présente  lor>que  cela  m'amuse.  Je  ne  m'afflige  d'aucun  événement  , 
parce  que  je  ne  compte  sur  rien,  mais  je  ris  souvent,  parce  que  je  pro- 
fite de  tout.  Je  boi,  quand  j'ai  soif ,  je  mange  quand  j'ai  de  l'appétit, 
el  je  mange  fréquemment. 

Je  fais  lanlôl  trois,  tantôt  quatre,  tantôt  cinq  repas  par  jour,  je  ne 
vais  jamais  chez  les  personnes  qui  m'ennuient. Je  ne  refuse  point  une 
invitation  de  quelqu'un  qui  me  plail  Quand  je  me  trouve  entouré 
de  beaux  esprits,  je  n'en  suis  pas  plus  fier;  quand  je  suis  au  milieu  du 
grand  monde,  je  n'en  suis  pas  plus  triste. 

Je  ferme  mes  oreilles  quand  on  dit  du  mal  de  quelqu'un,  je  les 
ouvre  quand  on  (liante  la  gaudriole;  je  ne  demande  jamais,  afin  de 
n  cire  point  refusé;  mais  j'accepte  toujours,  afin  de  ne  chagriner  per- 
sonne. Je  ne  fais  point  de  projets,  de  peur  qu'ils  ne  rrussiss.  ni  pas, 
mais  je  profile  de  l'occasion  quand  elle  m'est  favorable. 

On  dit  que  les  femmes  -ont  trompeuses,  perfides,  jalouses!...  Je  ne 
crois  pas  un  mot  de  tout  cela  :  à  mes  yeux  elles  sont  toutes  sincères, 
douces,  tendres  et  fidèles.  Je  ne  m'inquiète  jamais  de  ce  que  fait  ma 
maîtresse  lorsque  je  suis  loin  d'elle;  pourvu  qu'elle  me  reçoive  bien 
quand  elle  me  voit,  c'est  tout  ce  que  je  demande  Je  ne  regarde  pas 
s'il  y  a  de  l'encre  à  ses  doigts,  si  ses  yeux  se  portent  vers  la  pendule 
ou  vers  la  fenêtre;  je  ne  remarque  point  si  ses  réponses  sont  embar- 
rassées, si  elle  s'embrouille  dans  ce  qu'elle  dit,  si  sa  gaieté  parait  for- 
cée elle  nie  jure  qu'elle  m'adore,  je  n'ai  garde  d'en  douter;  quel- 
ques jours  après  je  la  trouve  avec  un  autre,  je  la  quitte;  je  porte  ail- 
leurs mon  amour  et  mes  vœux,  j'ai  un  fonds  de  sentiment  et  de 
philosophie  qui  me  met  au-dessus  de  ces  petits  événements. 

Les  uns  me  jugent  bête,  les  autres  spirituel.  Quelques  personnes 
blâment  mon  insouciance,  que  d'autres  envient.  Quelques  dames  m'ac- 
cusent d'insensibilité,  d'amour-propre;  dans  le  monde  on  me  trouve 
original  :  je  me  trouve  heureux,  c'est  le  principal.  On  dit  que  l'âge 
me  rendra  sage,  il  me  semble  que  je  le  sui,  déjà.  Au  reste,  je  ne  sais 
pas  l'âge  (pie  jai,  depuis  longtemps  je  ne  compte  plus  les  années,  je 
ne  m'occupe  qu'a  bien  les  employer.  Eh!  qu'importe  que  l'on  aille 
jusqu'à  cinquante  ou  soixante  ans,  pourvu  que  l'on  ail  bien  vécu  ?  Il  y 
a  des  centenaires  qui  ne  pourraient  point,  dans  toute  leur  vie,  comp- 
ter une  année  de  bonheur;  si  je  meurs  à  trente  ans,  je  serai  encore 
plus  riche  qu'eux. 


C'ETAIT  BIEN  LA  PEINE! 

«  C'était  bien  la  peine  de  venir  au  bal  pour  y  rester  si  peu  !  »  dit 
celle  jeune  femme  dont  les  grâces,  la  fraiclieur,  attirent  tous  les  re- 
gards, et  qui  n'est  mariée  que  depuis  un  an  a  un  jeune  homme  qui. 
en  devenant  mari,  est  devei.u  jaloux.  Il  ne  veut  point  cependant  pri- 
ver sa  femme  des  plaisirs  de  son  âge;  il  nelui  refuse  ni  tes  spectacles, 
m  les  assemblées,  ni  les  bals;  il  l'aime  el  désire  la  rendre  lieureiise. 
Mais  a  peine  en  soirée,  à  peine  dans  un  lieu  public,  si  un  homme 
parle  avec  galanterie  a  sa  femme,  ,i  quelque  é  éganl  la  lorgne,  si  un 
joli  garçon  s'assied  près  d'elle,  la  maudite  jalousie  l'emporte,  il  n'y 
tient  pas;  il  emmène  brusquement  sa  femme,  qui  n'ose  encore  ré- 
sister, mais  qui  murmure,  eu  suivant  son  époux:  ((C'était  bien  la 
peine  !  • 

Orgon  a  passé  sa  vie  à  travailler,  à  mettre  sou  sur  sou;   à  force 

d'économie  il  s'est  amassé  une  fortune  assez  ronde;  mais  de  crainte 

I  d'y  faire  la  moindre  brèche,  il  a  continué  à  ne  vivre  que  de  privations. 
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Le  soir  il  restait  chez  lui  sans  lumière;  l'hiver  il  ne  se  levait  pas  pour 
ne  point  faire  de  feu  ;  et  il  est  mort  pour  n'avoir  pris,  malgré  sa  fai- 
blesse, que  des  bouillons  coupes.  Son  neveu  a  hérité  de  tous  ses  biens, 
et  les  a  réalisés  pour  aller  jouer  à  la  roulette.  Soixante  années  de 
travail,  d'économie,  de  privations,  ont  été  perdues  eu  deux  heures. 
Pauvre  Orgon  !  c'était  bien  la  peine  ! 

Un  savant  étranger  devait  passer  dans  un  petit  village  ;  aussilôt 
tout  fut  en  l'air  dans  le  pays  pour  recevoir  dignement  ce  personnage 
distingué.  Le  seigneur  de  l'endroit,  qui  faisait  grand  cas  des  savants, 
voulut  recevoir  celui-ci  de  manière  à  lui  prouver  l'amour  qu'il  por- 
tait aux  sciences.  Il  lit  à  la  hâte  rassembler  des  musiciens,  ordonna 
un  concert,  composa  un  beau  compliment  en  vers  alexandrins.  Quand 
l'étranger  entra  dans  le  village,  tous  les  habitants  tirèrent  des  pétards, 
des  coups  de  fusil:  les  musiciens  jouèrent,  les  dames  chantèrent,  le 
seigneur  réi  ita  son  compliment...  Et  le  savant  écoutait  tout  cela  avec 

indifférence Hélas!  le  pauvre  homme  était  sourd.  .Morbleu  !  dit  le 

seigneur,  c'était  bien  ia  peine  !.... 

Adolphe  et  Adèle  se  sont  vus  enfants;  ils  ont  grandi  ensemble. 
L'ami  lié  du  jeune  âge  a  bientôt  fait  place  à  un  sentiment  plus  doux; 
l'habitude  de  se  voir  augmente  chaque  jour  l'amour  qu'ils  éprouvent 
l'un  pour  l'autre.  Les  parens  ne  voient  pas  cela,  ou  ne  s'inquiètent 
pas  d'un  sentiment  qu'ils  jugent  léger  :  quand  on  raisonne  lamour, 
c'est  qu'on  a  oublié  le  mal  et  le  plaisir  qu'il  cause.  Les  jeunes  gens 
se  font  le  serinent  de  s'aimer  toute  la  vie;  mais  un  beau  jour  on  ma- 
rie Adèle,  et  ce  n'est  point  avec  Adolphe.  Pauvres  enfants!  c'était 
bien  la  peine  !....  • 

Laure  est  belle,  on  lui  fait  la  cour,  une  foule  d'adorateurs  est  sans 
cesse  sur  ses  pas;  chacun  se  met  sur  les  rangs  pour  obtenir  sa  main. 
Mais  Laure  fait  la  difficile:  l'un  est  trop  grand,  l'autre  trop  petit;  elle 
n'aime  pas  la  tournure  de  celui-ci,  elle  voudrait  plus  de  gaieté  dans 
celui-là.  Il  faut  pour  lui  plaire  réunir  l'esprit,  les  talents,  la  beauté, 
la  fortune  et  mille  autres  choses  encore.  Ses  dédains  éloignent  les 
amants;  làge  arrive,  mais  les  galants  n'arrivent  plus.  Enfin,  pour  ne 
pas  rester  vieille  fille,  elle  nuit  par  épouser  un  vieillard  bossu  et 
quinteux.  Dédaigneuse  Laure,  c'était  bien  la  peine  !... 

Que  de  contrariétés  dans  cette  vie  ! IN'ous  courons  sans  cesse 

après  les  emplois,  la  fortune,  les  honneurs,  les  faveurs....  IVous  cher- 
chons le  bonheur  sous  mille  formes  différentes;  nous  jouissons  rare- 
ment du  présent,  nous  bâtissons  sur  l'avenir.  Au  lieu  de  se  contenter 
de  ce  qu'il  possède,  chacun  se  dit  :  •  Si  j'avais  cela,  si  j'obtenais  cela, 

si  j'allais  là,  si  je  pouvais  taire  cela  ! Des   projets,  toujours  des 

projets!....  et  la  mort  vient  renverser  tout  cela....  Pauvres  humains! 
c'était  bien  la  peine  !... 


M.    BASSET, 


PREMIERE    REPRESENTATION     I)   UN    MELODRAME. 

<  Il  est  cinq  heures  et  quart.  ..  dépêchons-nous,  je  n'aurai  plus  de 

place Adieu,  ma  femme,  tu  donneras  de  la  pâtée  à  mon  fils,  et  tu 

couchi  ras  Azor  de  bonne  heure.  » 

M.  Basset  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit,  tant  il  a  peur  de  manquer  la 
pièce  nouvelle.  Depuis  trente  ans  il  a  vu  toules  les  premières  repré- 
sentations de  mélodrames,  et  quand  il  en  sort,  il  marche  comme  le 
tyan,  prend  du  tabac  en  dissimulant ,  et  porte  son  riflard  comme 
une  lance.  Mais  si  sa  femme  lui  demande,  quand  il  revient,  le  sujet 
de  la  pièce,  M.  Basset  ne  peut  jamais  le  lui  expliquer  autrement  que 
par  ces  mots  : 

«C'était  superbe...  une  intrigue  terrible  !...  un  scélérat  comme  on 
n'en  a  jamais  vu  !...  un  niais  qui  me  faisait  rire  dans  les  endroits  les 
plus  tristes  !....  un  incendie,  un  ballet,  une  femme  qui  se  noie  !.... 
C'était  charmant  !.... 

M.  Basset  arrive  enfin,  suant,  haletant,  n'en  pouvant  plus.  Il  aper- 
çoit une  queue  immense  qui  forme  l'angle,  puis  le  rond,  puis  l'ovale, 
ce  qui  produit  un  coup  d'oeil  magnifique.  M.  Basset  se  promène  en 
souriant  aux  gendarmes,  parce  qu'il  voudrait  se  glisser  dans  le  tiers 
ou  le  quart  de  la  queue;  mais,  malgré  ses  airs  aimables,  on  le  fait 
reculer  jusqu'au  bout;  et  pour  se  consoler  il  se  dit:  «  Il  faut  que 
la  pièce  ^oit  bien  intéressante  !  car  la  queue  est  prodigieusement 
longue.  » 

Ap.es  aue  demi-heure  d'attente,  le  bureau  s'ouvre.    «Pourquoi 


n'avoir  pas  ouvert  plus  tôt?  dit  une  vieille  dame,  on  nous  aurait 
épargné  une  demi-heure  d'ennui.  ■>  Mais  l'administration  est  bien  aise 
qu'il  y  ail  foule  à  la  porte,  que  l'on  se  pousse,  que  l'on  se  presse,  que 
l'on  crie,  que  l'on  jure;  tout  cela  donne  de  la  vogue  à  la  pièce  nou- 
velle. Les  plaisirs  nous  semblent  plus  doux  en  raison  des  obstacles 
que  nous  avons  eus  à  surmonter  pour  nous  les  procurer. 

«  Certainement,  dit  M.  Basset,  il  y  a  beaucoup  de  mérite  à  entrer... 
Je  dirai  même  qu'il  y  aura  de  la  gloire.  Tel  que  vous  me  voyez,  ma- 
dame, j'ai  eu  un  œil  poché  aux  Ruines  de  Babylone;  j'ai  reçu  un  coup 
de  poing  sur  la  joue  au  Chien  de  Monlargis  ;  j'ai  perdu  mon  chapeau 
au  Fils  banni  ;  j'ai  laissé  un  pan  de  mon  habit  à  la  l'auvre  Famille: 
on  m'a  cassé  une  dent  pour  le  Munt  Saurage ,  et  les  Deux  Furç'its 
m'ont  coûté  un  mouchoir.  Mais  c'est  égal ,  je  ne  manque  pas  une 
première  représentation  de  mélodrame;  j'y  mets  de  l'entêtement.  » 

Le  signal  est  donné  :  les  bureaux  sont  ouverts,  la  foule  se  précipite 
vers  les  portes;  M.  Basset  se  laisse  entraîner  par  le  torrent,  quitte  à 
perdre  ou  à  recevoir  encore  quelque  chose.  Etant  près  du  bureau,  il 
avance  la  main  pour  prendre  son  billet....  Une  vague  le  repousse.... 
Déjà  dix  fois  tenant  son  argent  dans  la  main  droite  et  de  la  gauche 
retenant  sur  sa  tète  son  chapeau,  auquel  les  coups  de  poing  ont  donné 
la  forme  d'une  casquette,  Basset  a  prononcé  d'une  voix  altérée  par 
la  ialigue  :  «  Un  parterre,  s'il  vous  plaît....  »  El  dix  fois  le  flot  mal- 
encontreux l'a  repoussé  à  quinze  pas  du  bureau;  enfin  il  y  touche,  il 
s'y  cramponne;  il  a  donné  sa  pièce  de  trente  sous,  on  lui  passe  le 
billet;  on  va  lui  donner  les  cinq  sous  qui  lui  reviennent,  lorsqu'un 
grand  gaillard,  atteignant  le  bureau,  en  arrache  Basset  et  le  repousse 
de  côte  en  lui  disant  : 

—  Il  y  a  assez  longtemps  que  tu  es  là,  mon  petit  homme,  c'est  à 
mon  tour  maintenant. 

— '  M  i  monnaie  '  s'écrie  Basset  en  roulant  des  yeux  furibonds  autour 
de  lui;  laissez-moi  donc  reprendre  ma  monnaie...  il  me  revient  cinq 
sous. 

On  n'écoute  pas  Basset,  on  rit,  on  ne  lui  permet  plus  d'approcher 
du  bureau.  Il  prend  enfin  son  parti  en  se  disant:  C'est  comme  si 
j'avais  acheté  mon  billet  trente  sous;  je  dirai  à  ma  femme  que  je  me 
suis  trouvé  incommodé,  et  que  j'ai  pris  de  l'absinthe. 

M.  Basset  entre,  il  va  ,  suivant  sa  coutume,  se  plaeer  au  parterre, 
et  parvi  nt  à  se  faufiler  au  milieu.  En  attendant  que  l'on  commence, 
il  cause  avec  son  voisin. 

—  Savez-vous  quelques  détails  sur  la  pièce  nouvelle? 

—  Oh  !  ça  sera  soigné...  Je  suis  l'allé  z'aux  répétitions.  La  première 
acte  est  un  peu  lente,  mais  au  second  il  y  a  un  mouvement  terrible 
entre  le  fils  qui  retrouve  son  père,  qui  l'avait  perdu  par  les  conseils 
du  traître  qui  l'avait  fait  exprès  pour  qu'on  crût  que  c'était  l'autre 
qui  était  le  prince,  avec  un  combat  au  drapeau  sur  l'air  des  Tartares, 
ça  sera  magnifique! 

—  Peste!  je  le  crois  bien,  dit  M.  Basset  en  tirant  son  mouchoir, 
j'en  s  is  déjà  tout  attendri... 

—  Serrez-vous  un  peu,  v'ià  les  amis  pour  qui  que  j'ai  gardé  sept 
places. 

La  pièce  commence,  chaque  parti  se  prépare  suivant  la  conduite 
qu'il  veut  tenir.  Les  claqueurs  tâchent  de  laire  faire  silence  par  des 
chut  prolongés;  les  amis  de  l'auteur  se  regardent  pour  savoir  s'ils 
oseront  applaudir,  et  les  cabaleurs  donnent  le  signal  de  la  discorde 
en  situant  avec  leurs  doigts  ou  a\ec  des  clefs. 

Malheureusement  le  piuvre  Basset  se  trouve  placé  entre  deux  partis. 
Son  connaisseur  de  droite  s'écrie  : 

—  C'est-il  beau!...  ça  va-t-il  ben!...  Et  les  costumes,  Dieu!  quel 
turban  à  la  tête  de  la  princesse...  liens,  v'ià  François  dans  la  pa- 
trouille... Oh!  est-il  bien!...  J'crois  qu'il  m'a  vu...  non...  il  cher-;ûe 
sa  sœur  du  côté  du  lustre!... 

A  gauche    on   dit  :    Quelle  intrigue   commune! Comme   c'est 

écrit!...  Ah!  les  misérables!  quelle  rapsodie! 

Ces  derniers  font  entendre  des  coups  de  sifflet,  les  autres  applau- 
dissent Basset  est  entre  les  clefs  forées  et  les  battoirs.  La  pièce  ainsi 
ballottée  arrive  cependant  à  la  fin;  mais  alors  le  bruit  redouble;  des 
menaces  on  en  vient  aux  effets:  on  se  pousse,  on  se  bat.  Le  pauvre 
Basset,  bien  innocent,  reçoit,  malgré  sa  neutralité,  dis  coups  de  cha- 
que parti.  On  le  presse,  on  le  bourre,  on  le  roule;  il  ne  parvient  à 
sortir  qu'en  abandonnant  son  chapeau.  11  rentre  chez  lui  en  voisin, 
les  cheveux  épars. 

—  OU  donc  est  votre  castor?  lui  demande  midame  Basset. 

—  Ah  !  ma  chère,  je  l'ai  perdu  à  la  bataille;  mais  je  ne  le  regrette 
pas!...  C'était  superbe!...  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  fort...  Je  me 
suis  terriblement  amusé  !...  Mais  la  première  fois  je  ne  dinerai  point, 
de  peur  d'arriver  trop  tard. 
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Chapitre  I.  —  Première  repré- 
sentation d'un  mélodrame.  — 
La  capote  pensée. 

—  Mesdames,  serrei-vous 
on  peu  sur  la  gauche...  Et 
vous,  messieurs,  appuyez  sur 
les  dames...  Il  y  a  encore  une 
place...  On  doit  tenir  dix,  et 
vous  n'êtes  que  neuf...  Il  faut 
que  le  compte  y  soit. 

—  Le  compte  !  Est-ce  que 
l'on  ,ient  au  spectacle  pour 
être  encaissés  comme  des  sar- 
dines?... Vous  voyez  bien 
que  nous  sommes  déjà  gênés  ; 
où  J:able  voulez-vous  placer 
encore  quelqu'un?  D'abord, 
moi ,  je  ne  me  dérange  pas, 

—  Allons,  l'ouvreuse,  lais- 
sez-nous en  repos.  Il  n'y  a 
plus  de  place... 

—  je  vous  dis,  monsieur, 
qu'où  doit  tenir  dix...  —  Ne 
voyez-vous  pas  que  ce  mon- 
sieur et  ces  deux  dames  qui 
tiennent  le  coin  peuvent 
compter  pour  quatre  au 
moins?... 

—  Ça  ne  me  regarde  pas, 
monsieur... 

—  Madame,  entrez  donc . . . 
Il  y  a  une  place...  Si  ce» 
messieurs  ne  veulent  pas  se 
déranger,  je  ferai  venir  l'in- 
specteur... Passez  donc,  ma- 
dame; si  vous  ne  la  prenez 
pas,  j'y  mettrai  une  autre 
personne... 

En  disant  ces  mots,  une 
vieille  femme  maigre,  a  U 


Louis  Dubois  le  I 


voix  nasillarde,  et  que  l'on  » 
déjà  reconnue  pour  une  ca- 
vreuse  de  loges,  sans  s\n- 
quiéter  des  murmures  que 
faisaient  entendre  les  per- 
sonnes placées  sur  la  pre- 
mière banquette  du  balcon, 
poussait  vers  nous  une  jeune 
femme  qui  semblait  hésiter 
pour  prendre  la  place  que 
l'ouvreuse  lui  indiquait. 

Moi ,  j'étais  assis  sur  le 
second  banc  ;  aimant  mieux 
être  là  que  sur  le  devant,  je 
n'avais  pas  demandé  la  place 
que  l'ouvreuse  offrait  à  la  der- 
nière personne  arrivée;  mais 
je  tournai  la  tète  pour  voir 
cette  dame  ,  car  on  va  sou- 
vent au  spectacle  autant  pour 
voir  le  monde  aui  est  dans 
la  salie  que  pour  écouter  la 
pièce;  je  me  retournai  donc, 
et  je  vis  une  fort  jolie  ligure, 
ce  qui  n'est  pas  rare  à  Paris, 
mais  une  figure  qui  me  plai- 
sait beaucoup,  ce  qui  est  bien 
différent,  car  les  goûts  sont 
très-variés,  et  tout  en  ren- 
dant justice  à  la  beauté,  on 
lui  préfère  quelquefois  une 
physionomie  dont  les  traits 
n'ont  aucune  régularité,  mais 
dont  l'eipression  a  pour  nous 
filus  de  charme. 

Cette  dame,  ou  cette  de- 
moiselle, car  il  me  serait  en- 
core difficile  de  décider  cette 
question,  paraît  âgée  de  vingt- 
quatre  ans  environ;  elle  n'es*, 
ci  grande  ni  petite,  ni  brune 
ci  blonde  ;  quant  à  sesyeus.*, 
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ma  foi,  je  ne  puis  pas  encore  affirmer  s'ils  sont  noirs  ou  Meus;  elle  a 
un  grand  chapeau,  et  je  n'ai  pas  pour  habitude  de  regarder  une  dame 
de  manière  à  voir  sur-le-champ  dans  le  blanc  de  ses  yeux;  ce  qu'il  y 
a  de  certain  cependant,  c'est  qu'elle  est  fort  bien. 

J'ai  offert  ma  main  pour  que  l'on  puisse  passer  par-dessus  la  seconde 
banquette:  la  dame  s'appuie  légèrement  sur  moi  je  puis  voir  mainte- 
nant qu'elle  a  un  petit  pied,  un  bas  de  jambe  qui  est  parfaitement  pris, 
et.  de  plus,  qu'elle  est  chaussée  avec  beaucoup  de  soin  :  je  tiens  infi- 
niment à  ce  que  l'on  soit  chaussé  proprement;  je  n'augure  pas  bien  de 
ces  dames  qui  ont  un  beau  châle  et  des  bas  sales. 

Mais  ce  monsieur  qui  a  déclaré  à  l'ouvreuse  qu'il  n'entendait  pas 
être  traité  comme  une  sardine,  quoiqu'à  la  maigreur  de  son  corps  et 
à  la  longueur  tranchante  de  son  profil  on  puisse  croire  qu  il  a  été  long- 
temps pressé  dans  une  bourriche,  ce  monsieur,  sans  se  retourner,  a 
mis  son  chapeau  entre  ses  jambes;  il  parait  décidé  à  ne  point  céder  un 
pouce  de  terrain.  Son  voisin,  jeune  homme  dont  la  figure  est  plus  ai- 
mable, s'est  retourné,  comme  moi,  pour  voir  la  personne  que  l'on  veut 
placer  à  côté  de  lui;  probablement  que,  comme  moi  aussi,  il  trouve 
cette  dame  à  son  goût,  car  il  se  range  de  côté,  fait  une  petite  place, 
et  la  jeune  dame,  longtemps  indécise,  arrive  enfin  sur  le  devant  et  s'as- 
sied, d'un  air  timide,  entre  ces  deux  messieurs. 

Le  personnage  à  figure  de  couperet  continue  de  murmurer,  de  se 
plaindre,  de  maudire  les  premières  représentations.  L'égoïste!...  Se 
plaindre  parce  que  cette  jeune  dame  est  tout  contre  lui,  parce  que  ses 
bras  et  peut-être  ses  pieds  touchent  les  siens...  Ah!  je  voudrais  bien 
être  à  sa  place!...  Mais  je  n'ai  pas  trente  ans,  et  ce  monsieur  en  a  près 
de  soixante.  Il  me  semble  cependant  que  même  lorsque  je  serai  vieux 
j'éprouverai  encore  la  douce  influence  de  la  beauté...  peut-être  n'en 
sera-t-il  rien...  mais  il  faut  toujours  espérer. 

Cette  dame  a  murmuré  quelques  phrases  :  —  Messieurs...  je  suis 
bien  fâchée...  si  je  vous  gêne  trop,  je  ne  resterai  pas... 

i.e  grand  homme  sec  n'ose  cependant  pas  la  renvoyer,  c'est  bien 
heureux!  Le  jeune  hnmme  se  serre  encore  pour  lui  faire  de  la  place, 
et  lu-  jure  qu  il  est  fort  à  son  aise...  J'étais  sur  qu'il  la  trouverait  aussi 
de  son  goût. 

Il  parait  que  cette  dame  est  seule,  car  je  ne  vois  venir  personne  avec 
elle.  Seule  au  spectacle  et  au  balcon...  hum!  Cependant  ne  préjugeons    \ 
rien;  elle  peut  avoir  un  mari,  un  parent  ou  un  ami  au  parterre;  on 
peut  venir  l'attendre  à  la  porto. 

La  salle  s'emp'it.  Nous  sommes  au  théâtre  de  la  Gaîté.  On  va  jouer  ! 
la  première  représentation  d'un  mélodrame;  c'est  une  grande  affaire 
pour  tous  les  habitués,  pour  les  amateurs  du  boulevard  du  Temple,  et 
même  des  autri  s  quarlii  rs.  en  ,  ffet  pourquoi  ne  viendrait-on  pas  aussi 
bien  aux  mélodrames  des  petits  théâtres  qu'à  ceux  des  grands  ;  depuis 
quelque  temps  ne  donne  ton  pas  des  mélodrames  partout?  L'année 
mil  huit  cent  vingt  neuf  fera  époque  pour  cela...  et  nous  sommes  dans 
cette  année  là. 

11  reste  encore  deux  places  près  de  moi,  mais  la  porte  du  balcon 
s'ouvre;  deux  dames  entrent,  ou  plutôt  se  précipitent  :  celles-ci  n'at- 
tendent pas  que  l'ouvreuse  leur  dise  s'il  y  a  encore  de  la  place  ;  elles 
n'enjambent  point,  elles  sautent,  elles  se  jettent  spontanément  sur  la 
banquette;  celle  qui  est  près  de  moi  manque  de  s'asseoir  sur  mes  ge- 
noux, et  avec  son  coude  jette  à  terre  mou  chapeau;  elle  ne  fait  pas 
attention  à  tout  cela,  elle  ne  semble  nullement  s'inquiéter  de  gêner  ses 
voisins,  pour  elle  la  grande  affaire  est  d'être  placée;  en  s'asseyant  elle 
pousse  un  ouf  capable  d'éteindre  un  quinquet,  puis  s'écrie  : 

—  Nous  vlà  dedans  enfin...  Ah  laien,  ça  n'est  pas  sans  peine!...  ' 
Dis  donc,  Marie,  comme  on  se  bouscule  à  la  porte...  c'est  une  tuerie!... 
J'ai  manqué  d'avoir  le  sein  pris  dans  une  balustrade...  c'est  qu'il  y  avait 
des  sournois  qui  poussaient...  et  puis,  en  poussant,  ils  vous  pincent. 
As-tu  vu  comme  j  ai  parlé  à  ce  vilain  rouget  qui  était  derrière  moi?  Il 
avait  toujours  sa  main  sur  ma  hanche;  il  disait  que  c'était  pour  me  pro- 
téger'... Je  lui  ai  dit  :  Si  vous  ne  voulez  pas  finir  vos  protections,  je 
vous  fais  empoigner  par  ie  gendarme!...  Recule-ioi  donc  un  peu,  Ma- 
rie... que  nous  soyons  à  notre  aise... 

Je  prévois  que  nous  aurons  pendant  les  entr'actes,  et  peut-être  pen-    j 
dant  les  actes,  le  plaisir  d'entendre  la  conversation  de  ces  deux  dames,    ! 
qui  ne  veulent  pas  être  poussées,  mais  ne  se  gênent  nullement  pour   ! 
pousser  les  autres  Ce  sont  pourtant  deux  femmes  jeunes,  dont  ]v^  traits 
sont  assez  agréables,  mais  quelle  différence  avec  cette  daine  qui  est 
venue  auparavant!  des  joues  bien  rouges,  des  yeux  bien  brillants,  des 
bouches  bien  fraîches,  mais  une  expression  commune,  rien  de  spirituel, 
rien  de  délicat  dans  tout  cela. 

J'avance  un  peu  la  tète  :  je  voudrais  bien  apercevoir  de  temps  à  autre 
la  figure  de  cette  jolie  dame  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir;  mais  je  suis 
placé  précisément  derrière  elle,  et  elle  a  un  rie  ces  chapeaux  desespoir 
des  habitués  de  spectacles.  Je  maudis  le  chapeau,  non  parce  qu'il  me 
cache  une  grande  partie  de  la  scène ,  mais  parce  qu'il  m'empêche  de 
voir  celte  figure  dont  l'expression  m'a  plu  sur-le-champ.  Je  voudrais 
savoir  si  en  l'examinant  à  loisir  ie  charme  sera  toujours  le  même...  Il 
y  a  tant  de  choses  qui  pour  plaire  ne  demandent  pas  à  être  examinées 
longtemps! 

<  :  ne  se  retourne  pas,  on  reste  bien  tranquille;  je  crois  m'aperce- 
voir  qu'on  ne  répond  que  par  monosyllabes  au  jeune  \  ■  luche 

qui  cherche  à  enfamer  la  conversation  .  et  qui ,  piqué  de  ce  qu'on  ne 


lui  montre  pas  plus  de  reconnaissance  pour  la  place  qu'il  a  bien  voulu 
faire,  finit  par  tourner  le  dos  et  lorgner  ailleurs. 

Je  commence  aussi  à  m'ennuyer  de  ne  regarder  que  le  derrière  d'une 
capote  pensée  ;  portons  nos  regards  sur  ce  qui  nous  entoure  :  à  côté  du 
grand  monsieur  sec  est  une  jeune  femme  coiffée  d'un  petit  bonnet  à  la 
lingère,  une  figure  lutine,  de  petits  yeux  noirs  bien  éveillés,  un  nez 
retroussé,  toujours  un  demi-sourire  sur  les  lèvres  un  certain  air  mo- 
queur en  regardant  les  autres  femmes.  Cela  m'a  bien  l'air  d'une  jeune 
ouvrière;  elle  est  avec  une  petite  fille  de  quinze  ou  seize  ans,  mise 
dans  le  même  goût,  qui  n'est  pas  jolie,  mais  qui  parle  très-haut  et  rit 
toujours  avec  sa  compagne. 

Après  le  jeune  homme  qui  est  à  gaurhe,  est  un  petit-maître  de 
quarante  ans  au  moins,  une  recherche  affectée  dans  la  mise,  les  bou- 
tons en  opale,  le  lorgnon,  des  gants  serin,  des  cheveux  Irès-noirs,  bien 
bouclés;  on  voit  que  le  coiffeur  a  passé  par  là...  des  favoris  bien  tail- 
lés, et  plus  noirs  encore  que  les  cheveux,  des  sourcils  de  jais;  tout  cela 
pourrait  liien  être  peint;  je  ne  serais  même  pas  surpris  qu'il  eût  un  faux 
toupet;  on  les  adapte  si  bien  maintenant  !  avec  cela  de  belles  couleurs  ; 
ce  serait  un  fort  joli  garçon  si  son  nez,  extrêmement  aquilin,  n'était 
pas  d'une  petitesse  ridicule  :  au  total,  un  air  aussi  bête  que  suffisant. 

Après  ce  mirliflore,  un  monsieur  et  une  dame...  de  ces  figires  ordi- 
naires, de  bons  bourgeois,  qui  aimeraient  mieux  ne  point  diner  que 
manquer  la  première  représentation  d'un  mélodrame;  le  chapeau  de 
l'épouse  a  l'air  d'un  colimaçon  ;  il  est  probable  qu'il  aura  reçu  quel- 
ques bourrades  à  la  queue,  c'est  ce  qui  l'aura  déformé,  et  on  aime  trop 
à  se  moquer  des  autres  pour  que  personne  ait  eu  la  charité  de  dire  à 
cette  dame  que  sa  capote  fait  U  gouttière  par  le  haut.  Quant  au  mari, 
il  ne  voit  pas  cela  ;  il  ne  regarde  jamais  sa  femme. 

Dans  la  loge  derrière  moi,  un  monsieur  avec  une  dame,  dont  la  mise 
est  trop  recherchée  pour  venir  à  un  théâtre  des  boulevards ,  cela  jure 
avec  ces  individus  qui,  à  deux  étagis  plus  haut,  sont  sans  vestes,  et 
ont  retroussé  leurs  chemises  jusqu'au  coude,  allongeant  leur  tête  cou- 
verte de  la  casquette  de  loutre,  pour  échanger  avec  des  amis,  placés  aux 
autres  extrémités  de  la  salle,  des  plaisanteries  qui  sont  plus  que  gri- 
voises. Mais  ces  messieurs  sont  au  paradis,  et  il  parait  qu'on  s'y  per- 
met tout. 

Je  connais  déjà  les  deux  femmes  assises  à  côté  de  moi  ;  je  sais  que 
l'une  s'appelle  Marie,  et  qie  l'autre  met  à  chique  instant  son  bras  sur 
mon  épaule  et  ses  cuisses  sur  les  miennes,  c'est  toujours  très-agréable. 
Derrière  nous  enfin  sont  deux  hommes,  l'un,  qui  est  fort  jeune,  a  la 
bouche  béante,  l'air  étonné,  les  yeux  aussi  ouverts  qu'il  soit  possib  c,  et 
semble  encore  neuf  aux  plaisirs  du  spectacle  et  aux  habit. ides  de  Paris; 
l'autre,  à  moitié  chauve,  a  ramené  avec  peine  sur  le  devant  de  sa  tête 
le  peu  de  cheveux  qui  en  couvre  encore  le  derrière;  il  fait  le  gentil, 
sourit  et  fredonne  sans  cesse,  regarde  les  dames  en  dessous,  et  fait  en 
sorte  d'avoir  ses  genotu  tout  contre  le  dos  de  ma  grosse  voisine. 

—  Dis  donc,  Marie,  vois-tu  nos  hommes?...  ils  doi.ent  être  au  par- 
terre... ils  sont  partis  une  heure  avant  n,ms,  ils  se  seront  bien  placés... 
—  Je  ne  les  vois  pas  plus  que  notre  chat!...  —  C'est  drôle,  ça... 
est-ce  qu'ils  se  sont  perdus  dans  la  queue,  ou  ben  qu  ils  n'auront  pas 
pu  percer  dans  ce  fouillis-là!...  —  Oh  !  je  suis  bien  tranquille  pour 
Gérard,  il  sait  se  faire  faire  place...  Quand  on  est  de  sa  force  et  ner- 
veux comme  lui,  est-ce  qu'on  n'entre  pas  partout?  —  Mon  mari  est 
nerveux  aussi,  ce  pauvre  Briiiri!...  Mais  comme  il  n'est  pas  grand,  j'ai 
toujours  peur  qu'on  ne  l'étouffé...  Ah  !  attends,  je  crois  que  je  les  vois 
sous  le  lustre... 

—  Prenez  donc  garde,  madame,  vous  vous  couchez  sur  moi,  dit  le 
vieux  monsieur  de  devant,  3ur  lequel  ma  voisine  se  penchait  pour  i.';eux 
voir  dans  le  parterre. 

—  Dame,  il  faut  bien  que  je  cherche  mon  homme...  Oui,  c'est  lui, 
c'est  Bribri...,  il  a  mis  son  bonnet  de  soie  noire...  —  Gérard  est  à  côté 
de  lui... 

—  Mais,  madame,  vous  nous  étouffez...  —  Ah!  mon  Dieu!  es(i-ce 
qu'on  n'ose  pas  remuer  ici?... 

La  voisine  se  jette  alors  sur  moi  et  met  sa  main  sur  mon  épaule  pour 
se  pencher  vers  le  parterre,  tandis  que  le  vieux  monsieur  se  retourne 
et  lance  à  ces  dames  des  regards  courroucés,  auxquels  elles  ne  font  au- 
cune attention,  continuant  de  parb  r  comme  si  elles  étaient  chez  elles. 

—  Je  voudrais  bien  que  Gérard  nous  visse—  —  Sont-ils  bêtes  de  ne 
pas  regarder  de  notre  côté!...  Attends,  je  vas  lever  la  main.  Hum) 
hum  !... 

Fort  heureusement  pour  moi  que  messieurs  Gérard  et  Bribri  aper- 
çurent les  signaux  de  leurs  épouses,  sans  quoi  ces  daines  ne  cessaient 
poiut  leurs  évolutions;  m  us  aux  sourires  qu'on  leur  rendit,  elles  se  cal- 
mèrent, se  remirent  à  leur  place,  et  je  pus  respirer  et  .nir  devant  moi 

La  capote  pensée  conserve  toujotus  sa  même  tranquillité,  ne  se  re- 
tourii  s,  ue  regardant  ni  à  droite  ni  à  gauche,  ne  causant  point 

avec  ses  voisins.  Pour  une  dame  qui  est  venue  seule,  celte  conduite 
est  assez  surprenante.  Je  suis  précisément  derrière  elle,  je  pourrais  ap- 
puyer mes  geooux  contre  elle,  et  glisser  ma  main  le  long  de  sa  robe, 
ainsi  que  le  font  tant  d»  ces  amateurs  qui  ne  vont  au  spectacle  que 
pour  se  procurer  ce  pe:i'  pi  isir.  .Mais  que  le  ciel  me  prés  rve  de  me 
conduire  jamais  ainsi  !  N'est-ce  pas  une  manière  bien  il  faire 

connaitre  à  une  dame  qu'<  Ile  nous  plaît,  que  de  lui  enfoncer  nos  ge- 
noux dans  le  dos,  ou  de  il  pincei  le  b  ,    :  l'on 
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ne  pourrait  se  permettre  qu'avec  îles  filles  publiques,  et  auxquelles, 
par  conséquent,  on  semble  assimiler  les  femmes  à  qui  ou  fait  de  telles 
offenses.  (Juand  donc  les  hommes  sauront-ils  se  respecter?...  Ah,  mon 
Dieu  !  je  crois  que  je  fais  de  la  morale  1...  Nou,  je  dis  ce  que  je  pense, 
et  voila  tout. 

Le  public  s'impatiente  de  ce  qu'on  ne  commence  pas;  et  le  public  du 
boulevard  du  Temp'e  exprime  bruyamment  son  ennui.  Au  parterre,  on 
bat  la  semelle;  atu  galeries,  on  siffle  ;  au  paradis,  on  cric  :  —  La  toile  ! 
avec  accompagnement  de  jurons.  Pendant  tout  ce  tapage,  je  m'aperçois 
que  le  mous  eur  chauve,  assis  derrière  ma  grosse  voisine,  a  tiré  un 
petit  peigne  d'éçaille  île  sa  poche,  et  qu'il  s'occupe  à  ramener  sur  son 
front  une  trentaine  de  cheveux,  qui  s'obstinent  à  vouloir  retomber  en 
arrière  d'où  ils  se  développent  en  longues  mèches,  ce  qui  donne  à  la 
tête  de  ce  monsieur  la  tournure  de  ces  plumeaux  que  vendaient  les  Al- 
sacl°nnes. 

Aies  deux  voisines,  qui  ont  sans  doute  juré  de  ne  pas  rester  deux 
minutes  tranquilles,  se  sont  levées  de  nouveau,  et  regardant  dans  le 
parterre  : 

—  Ah  !  Marie,  voilà  ton  époux  qui  fait  la  conversation  avec  ses  voi- 
sins... —  Il  n'est  pas  bête.  Gérard;  il  cause  très-longtemps  quand  il 
veut...  —  Tiens,  voilà  Bribri  qui  jacasse  aussi!...  As-tu  remarqué 
comme  il  fait  des  yeux  fixes  en  parlant?  C'est  un  genre  pour  se  donner 
de  l'expression.  Ils  rient,  ces  messieurs...  Ah!  les  espiègles!...  Dieu! 
que  je  voudrais  savoir  ce  qui  les  fait  rire...  Hum!...  hum  !... 

Et  ma  voisine  se  penche  tout  à  fait  sur  moi ,  et  avance  son  bras  en 
faisant  aller  son  mouchoir;  mais  le  mouchoir  va  sur  la  ligure  du  petit- 
maître,  qui  repousse  le  bras  de  la  dame  en  s'écriant  : 

—  Faites  donc  attention  ,  madame...  vous  m'éborgnez...  Voilà  une 
heure  que  vous  gênez  tout  le  monde...  Vous  n'êtes  pas  ici  dans  votre 
chambre. 

—  Tiens!  cette  nouvelle!  Si  j'étais  dans  ma  chambre,  je  sais  bien 
ce  que  je  ferais...  Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  parler  à  son  époux?... 
—  On  ne  se  parle  pas  de  la  galerie  au  parterre...  —  Est-ce  qu'il  y  a 
une  ordonnance  de  police  qui  le  défend?  —  Si  vous  voulez  parler  à 
votre  mari,  descendez  auprès  de  lui.  —  J'ai  payé  comme  vous,  et  peut- 
être  mieux  que  vous.,.  Je  parlerai  quand  cela  me  fera  plaisir...  Vous 
faites  le  méchant,  parce  que  vous  parlez  à  des  femmes,  si  Bribri  était 
avec  moi,  vous  fileriez  doux  comme  un  mérinos!  Ou  connaît  ça! 

Le  monsieur  bouclé  lève  les  épaules  et  se  retourne  d'un  autre  côté 
en  murmurant  :  —  Comme  ces  théàtres-ci  sont  composés!...  Je  ne 
sais  pas  comment  on  peut  y  venir...  S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans  une 
lote,  certainement  je  ne  serais  pas  ici...  Mais,  tout  est  loué  !  tout  est 
retenu  d'avance!... 

—  On  dit  beaucoup  de  bien  de  la  pièce  nouvelle,  répond  le  mari  de 
la  dame  au  colimaçon,  auquel  s'était  adressé  ie  mirliflore. 

—  Ah!  beaucoup  de  bien!...  Parbleu!  ces  mélodrames,  c'est  tou- 
jours la  même  chose...  Un  tyran,  un  niais  et  une  orpheline  persé- 
cutée. J'en  ai  vu  soixante!...  c'est  toujours  la  même  intrigue.  —  Mon- 
sieur est  donc  un  habitué  de  ces  Ihéàtres?  —  Dn  habilité?  non;  mais 
j'y  viens...  parce  qu'il  faut  bien  faire  quelque  chose.  —  La  pièce  qu'on 
va  donner  est  en  six  tableaux.  —  Incessamment,  ils  les  feront  en 
trente-six...  Ça  sera  comme  une  véritable  lanterne  magique.  Parais! 
dispaiaia!  —  Moi,  j'aime  beaucoup  les  pièces  en  tableaux,  c'est  amu- 
sant; c'est  un  genre  plus  varié.  —  C'est  un  genre  qui  ruinera  plus 
d'un  directeur...  Mais,  comme  vous  dites,  c'est  assez  divertissant...  Ou 
voit  un  salon  ,  puis  une  forêt,  puis  une  caverne...  Des  jours,  des  an- 
nées se  passent  dans  un  même  acte.  A  la  vérité,  ça  vous  embrouille  un 
peu;  on  ne  sait  plus  trop  où  ou  en  est,  ni  ee  que  cela  signifie;  mais 
c'est  à  la  manière  de  Shakspeare,  de  Schiller;  on  n'a  pas  besoin  de 
comprendre. 

—  Mesdemoiselles,  vous  nie  poussez  sans  cesse...  c'est  insupportable. 
Vous  mettez  vos  pieds  dans  mes  jambes;  bientôt  je  ne  pourrai  plus  re- 
muer les  tiras  pour  prendre  ma  tabatière. 

C'est  le  grand  monsieur  sec  qui  s'adresse  aux  deux  grisettes  qui  sont 
à  sa  droite,  et  dont  l'aînée  lui  répond  en  lui  riant  au  nei  :  —  Nous, 
monsieur,  nous  ne  remuons  pas!...  Puis  les  jeunes  filles  se  retournent, 
recommencent  à  chuchoter  en  poussant  des  éclats  de  rire,  regardent 
le  jeune  homme  à  l'air  étonné  et  à  la  bouche  ouverte,  qui  est  placé 
derrière  elles,  lui  font  des  mines,  lui  tirent  la  langue,  puis  se  montrent 
"lu  ''oigt  la  capote  en  colimaçon. 

On  frappe  les  trois  coups.  Mes  voisines  se  rasseyent  ;  la  petite  pièce 
commence.  Les  deux  ouvrières,  qui  ont  probablement  une  passion 
parmi  les  acteurs  du  théâtre,  et  qui  se  sont  placées  au  balcon  afin  de 
voir  leur  objet  de  plus  près,  avancent  la  tête  et  se  penchpat  sur  l' i- 
vant-scène  en  disant  :  —  Ah!  qu  il  est  beau  là-dedans!...  t.omme  ce 
costume-là  lui  sied  bien!...  11  a  l'épingle  que  je  lui  ai  donnée  avant- 
hier...  Ah!  il  nous  voit...  il  nous  regarde...  J'en  suis  folle,  ma  petite... 

—  Mesdemoiselles,  vous  m'empêchez  de  voir,  dit  le  grand  mon- 
sieur; vous  avez  la  moitié  du  corps  en  dehors  de  la  balustrade!  .  — 
Monsieur,  nous  ne  verrions  pas  sans  cela...  Vous  êtes  bien  hei',Vux 
encore  que  i.ous  n'ayons  pas  de  chapeaux... 

■il  ne!  dit  madami   Gi  fard,  est-ce  qu'on  parle  comme  ça 

quand  la  loil  ée  !  —  A  la  porte!  crie-t-ou  du  parterre.  — 

lez-vtras  vous  taire,  filous!  dit  une  voix  il  i  paradis. 
Le  caime  se  rétablit,  fc>  i  -      <  v«,  et 


est  baissé  nus  voisines  se  mettent  de  nouveau  en  mouvement  et  font 
des  signes  à  leurs  maris. 

Le  mirliflore  sort  en  laissant  un  gant  à  sa  place;  les  deux  grisettes 
sortent  en  marchant  sur  les  banquettes;  le  jeune  homme  placé  prés  de 
la  jolie  dame  sort  aussi,  j'espérais  que  mesdames  Bribri  et  Gérard  en 
feraient  autant,  mais  elles  restent  pour  mon  malheur. 

Comme  cette  daine  placée  sur  le  devant  se  trouve  pour  l'instant  plus 
à  son  aise,  elle  renarde  dans  la  salle,  et  je  puis  apercevoir  ses  traits.  Je 
ne  m'étais  pas  trompé,  elle  est  charmante!...  puis  on  la  regarde,  plus 
sa  figure  plaît...  à  moi,  du  moins.  De  beaux  yeux,  fendus  eu  amande, 
et  d'une  expression  si  douce,  quoique  noirs...  les  cheveux  châtains... 
un  nez  moyen,  mais  d'une  forme  gracieuse.  Une  bouche...  m  grande 
ni  petite...  et  des  dents...  impossible  de  le3  voir,  elle  tient  sa  bouche 
fermée,  mais  elle  doit  avoir  de  belles  dents,  je  le  gagerais;  d'ailleurs 
il  faut  toujours  juger  joli  ce  qu'on  ne  voit  pas;  il  n'en  coûte  pas  plus, 
et  cela  contente;  pour  le  teint,  je  dois  avouer  qu'elle  eu  a  bien  peu, 
elle  est  plutôt  pâle,  et  son  air  est  sérieux;  mais  j'aime  beaucoup  les 
femmes  pâles,  et  une  bouche  sérieuse  devient  si  séduisante  lorsquMIe 
sOUrit!...  tandis  qu'une  bouche  qui  rit  toujours  c'est  constamment  la 
même  chose  ! 

Je  crois  que  cette  dame  s'est  aperçue  de  mon  attention  a  la  regarder. 
Elle  se  tourne  de  manière  que  je  ne  puis  plus  la  voir.  Diable!  c'est 
bien  contrariant..; 

Je  n'ose  lui  parler...  Elle  n'a  pas  de  ces  airs  qui  permettent  d'en- 
tamer la  conversation...  Après  tout,  h  quoi  bon  causer  avec  cette 
dame?...  Quelle  nécessité  de  chercher  à  faire  sa  connaissance?  Tenons- 
nous  tranquille,  cela  vaudra  beaucoup  mieux.  Ne  me  snis-je  pas  promis 
d'être  sage;  de  ne  plus  courir  les  bal*,  de  ne  plus  fréquenter  les  gri- 
settes, de  dîner  moins  souvent  chez  le  traiteur  avec  des  amis  qui 
aiment  autant  le  Champagne  que  moi,  d»  ne  plus  monter  à  cheval,  de 
ne  plus  jouer  à  l'écarté? 

Il  est  cependant  cruel  de  penser  qu'on  ne  reverra  peul-ttre  plus  une 
personne  qui  nous  plaît,  que  l'on  se  sent  disposé  à  aimer,  vers  laquelle 
il  semble  qu'une  secrète  sympathie  nous  entraîne.  Il  est  vrai  que  cette 
sympathie-là  s'établit  bien  souvent  entre  une  belle  femme  ej  un  joli 
garçon...  ne  l'ai-je  pas  cent  fois  ressentie  !...  Je  ne  prétends  p;ts  dire 
par  là  que  je  sois  beau,  mais  je  suis  essentiellement  sensible. 

—  Ah!  mille  pardons,  monsieur!...  C'est  l'élégante  placée  dans  la 
loge  derrière  moi  qui  avec  sa  main  avait  légèrement  touché  ma  tète.  Je 
lève  les  yeux  et  je  m'incline.  Elle  est  très-bien  aussi  cette  dame-là; 
beaucoup  de  personnes  la  trouveront  peut-être  plus  jolie  que  la  dame 
pâle  et  sérieuse,  cependant  je  n'éprouve  pas  pour  elle  les  mêmes  désirs 
que  pour  la  capote  pensée.  C'est  peut-être  parce  que  celle-ci  ne  me 
regarde  jamais,  tandis  que  je  puis  voir  l'autre  to  .t  à  mon  aise;  les 
hommes  sont  si  bizarres!  ou  plutôt  la  nature  leur  a  donné  un  cœur  si 
bizarre,  car  certainement  ce  n'est  pas  par  notre  volonté  que  nous 
sommes  comme  cela,  et  que  nous  aimons  de  préfén  n  ;e  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  avoir.  Si  nous  nous  étions  faits  nous-mêmes,  nous  n'aurions 
probablement  pas  tous  ces  petits  désagréments-là. 

—  Ah!...  Pif!...  paf!...  Vlà  qu'où  se  bat  au  parterre...  Ah!  mon 
Dieu,  Marie,  c'est  sous  le  lustre...  c'est  auprès  de  nos  hommes...  pourvu 
qu'ils  ne  se  fourrent  pas  la  dedans...  Ne  t  en  mêle  pas,  Bribri...  ne 
t'en  mêle  pas,  entends-tu?  Tu  vas  perdre  ton  bonnet  de  soie  noire!... 

Ma  voisiue  s'était  couchée  sur  la  balustrade  et  m'élouffait  par  le  poids 
de  son  corps  ;  je  la  repoussai  doucement  en  lui  disant  : 

—  Calmez-vous,  madame,  vous  voyez  bien  que  M.  Bribri  est  fort 
tranquille,  et  que  la  dispute  ne  le  regarde  pas. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  que  je  connais  mon  mari,  il  ne  faudrait  qu'un 
mot  pour  qu'il  s'exposât...  il  est  petit,  mais  c'est  égal,  il  est  rageur 
comme  un  grilïbn!... 

La  dame  a  la  capote  pensée  se  retourne  un  peu  ;  elle  souriait  légère- 
ment, je  souriais  aussi,  nos  regards  se  rencontrèrent,  et  il  me  se 
qu'il  s'établissait  dès  lors  une  secrète  intelligence  entre  nous;  du  moins 
je  me  plus  à  le  croire  parce  que  j'en  avais  le  désir. 

Mais  les  personnes  qui  étaient  sorties  reviennent  prendre  leurs 
places.  Les  deux  jeunes  filles  tiennent  dans  leurs  mains  des  oranges  et 
de  la  galette,  elles  se  bourrent  de  gâteaux  et  épluchent  leurs  oranges 
du  côté  de  leur  voisin ,  qui  est  au  supplice  et  ne  cesse  de  répéter  :  — 
Mesdemoiselles,  vous  allez  me  tacher...  prenez  garde,  1  orange  em- 
porte la  couleur... 

—  Une  demi-heure  d'entr'acte,  et  ils  ne  commencent  pas  encore! 
dit  le  petit-maître  en  lof:  liant  dans  les  loges.  Ces  indécent!...  Nous 
faire  attendre  ainsi  pour  une  pièce  qui  ne  vaudra  ^Ut-être  rien. 

—  Dis-donc,  Marie,  ce  beau  petit  camus  à  favoi-;-  cirés  qui  dit  qui 
la  pièce  qu'on  va  donner  est  indécente...  —  Bah  !  on  •>  d,t  à  Gérard 
que  c'était  superbe...  Le  premier  ouvrier  de  notre  voisin  le  lampiste 
a  vu  la  répétitiou,  il  assure  que  e'i  st  magnifique...  l'ius  fort  e,i  crimes 
que  lès  Bourreaux ,  les  Voleurs,  les  Mandrins,  et  taut  ce  que  l'on  a 
déjà  vu.  II  dit  que  la  fin  est  si  terrible  ,  qu'a  la  répétition  les  pompiers 
ont  pleuré,  et  q  l'il  y  a  deux  mai  binistes  qu'il  a  f  illu  "mponer.  — 
Combien  en  meurt  il  dans  I  pièce,  Marie?  —  Je  crois  qu'il  n'y  a 
que  lieux  mo  I  m  ;  il  y  e  ou  cinq  qui  BO»t  luessés,  et  la 
princesses''  l  hiea«;    et    pai     les  décors 

superbe,  du  p  ir     :<'ine,   ma 
petite...  C'«  tequila  i il.  et  c'est  ur       llard  qui 
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s'y  connaît;  il  a  fait  des  études  pour  être  garçon  tailleur,  et  il  a  joué  i 
le  Blondel  de  Joconde  chez  M.  Doyen ,  dans  la  nouvelle  petite  salle, 
au  troisième. 

J'écoutais  cette  conversation ,  lorsque  le  monsieur  au  petit  peigne 
se  penchant  vers  madame  Bribri  ,  à  laquelle  il  faisait  des  yeux  très- 
tendres  ,  dit  en  passant  sa  main  droite  sur  ses  cheveux  pour  les  rete- 
nir à  leur  place  :  — Il  paraît,  mesdames,  que  vous  êtes  au  courant  des 
mystères  de  coulisses...  Eh!  eh!...  vous  êtes  initiées  dans  les  secrets 
interdits  aux  profanes... 

Les  deux  commères,  qui  probablement  ne  comprenaient  pas  ce  que 
voulait  dire  ce  monsieur ,  se  laissèrent  aller  sur  la  banquette  sans  ré- 
pondre à  l'amateur. 

Enfin  on  a  donné  le  signal  ;  l'ouverture  est  jouée  au  milieu  du  bruit, 
du  tumulte,  des  réclamations  de  ceux  qui  ne  retrouvent  plus  leurs 
places,  et  des  portes  de  loges  qu'on  ferme. 

Mais  dès  que  le  mélodrame  commence,  le  bruit  cesse  ;  si  quelqu'un 
se  mouche  ou  tousse  un  peu  fort,  une  voix  de  tonnerre  s'écrie  :  — 
A  la  porte  le  poitrinaire  !  et  une  autre  voix  enrouée  répond  :  —  Tai- 
sez-vous donc,  gueulards! 

Malgré  ces  légères  interruptions ,  la  pièce  va  son  train.  Mes  voisines 
sont  tout  yeux  ;  l'une  d'elles  pleure  déjà ,  l'autre  prononce  de  temps  à 
autre  des  mots  entrecoupés  :  — Ah!  Dieu!  pauvre  innocente...  scé- 
lérat de  brigand...  tu  auras  ton  compte  tout  à  l'heure... 

Le  monsieur  au  petit  peigne,  qui  veut  à  toute  force  lier  conversa- 
tion avec  ces  dames,  répond  aux  derniers  mots  de  madame  Bribri  : 

—  Oui...  je  le  crois  aussi...  C'est  fort  intéressant...  Diaile!  ça  s'em- 
brouille. 

Mais  au  beau  milieu  d'une  scène ,  ma  voisine  se  retourne  brusque- 
ment ,  et  repousse  de  côté  les  genoux  de  ce  monsieur  en  s'écriant  : 
—  Dites  donc,  cher  ami,  est-ce  que  vous  avez  des  fourmis  dans  les 
jambes?...  Tâchez  donc  de  ne  pas  tant  frotter  vos  genoux  sur  mon 
châle  ;  je  sois  chatouilleuse  ,  voyez-vous. 

Le  monsieur  chauve  devient  rouge  comme  un  homard;  il  balbutie 
quelques  mots,  puis  se  lève,  et  se  tient  debout  pendant  toute  la  durée 
de  l'acte,  après  lequel  il  sort  et  ne  revient  plus,  étant  probablement 
ail»  tâtonner  ailleurs.  Le  premier  acte  s'achève  au  bruit  de  deux  cents 
mains  qui  frappent  les  unes  contre  les  autres. 

—  Les  claqueurs  sont  toujours  là ,  dit  le  petit-maître  en  haussant  les 
épaules  et  en  m'adressant  la  parole.  Ces  théàtres-ci  sont  insupportables 
pour  cela. 

—  Ces  théâtres-ci,  monsieur,  n'en  ont  pas  plus  que  les  grands. 
Pourquoi  voulez-vous  que  les  auteurs  des  petits  spectacles  se  privent 
d'un  moyen  de  succès  exploité  par  leurs  confrères  des  grands  théâtres? 
Sans  doute  il  est  malheureux  de  penser  que  ce  sont  maintenant  les 
claqueurs  et  non  pus  le  vrai  public  qui  assurent  le  succès  des  pièces... 
Aussi  l'auteur  qui  a  le  moyen  de  payer  le  plus  de  mains  d'œuvre  est-il 
certain  d'avoir  les  plus  beaux  succès!...  Si  vous  voulez  détruire  un 
abus,  faites  que  la  réforme  soit  générale;  mais  non,  lorsqu'on  crie  au 
scandale,  c'est  toujours  aux  pauvres  diables  que  l'on  s'adresse ,  et  on 
laisse  en  paix  les  grands  seigneurs  faire  des  sottises. 

—  Face  au  parterre!...  face  au  parterre  !...  crient  cinq  ou  six  mes- 
sieurs à  casquette  ,  en  apostrophant  un  jeune  homme  des  secondes 
galeries,  qui  s'est  retourné  pour  s'appuyer  sur  la  balustrade.  Le  jeune 
homme  reste  immobile ,  les  cris  deviennent  plus  forts.  Les  Sciions  du 
parterre  s'irritent  de  ce  qu'on  ne  défère  pas  sur-le-champ  aux  arrêts 
qu'ils  dictent;  ils  montent  ^ur  les  1»  an  quettes  ,  allongent  les  bras,  et 
montrent  le  poing  à  l'individu  dont  i'sne  voient  que  le  dos.  Il  semble 
que  ces  messieurs  veulent  lapider  le  jeune  homme  des  secondes  gale- 
ries; s'ils  avaient  des  pierres,  je  crois  que  cela  en  viendrait  là  :  ce  ne 
sont  plus  des  cris,  ce  sont  des  hurlements  à  faire  crouler  la  salie; 
enfin  le  jeune  homme,  qui  est  probablement  enchanté  de  causer  tout 
ce  tapage,  se  retourne,  et  montre  au  public  une  figure  ignoble  qui  rit 
bêtement  en  regardant  le  parterre  :  c'était  bien  la  peine  de  faire  tant 
de  bruit  pour  voir  cette  face-là  ! 

Je  m'avance  quelquefois  pour  tâcher  d'apercevoir  la  jolie  figure  que 
me  dérobe  la  grande  capote  pensée.  J'ai  beau  tousser,  me  retourner, 
cette  dame  ne  fait  pas  attention  à  moi;  et  tout  à  l'heure,  quand  elle  a 
souri,  je  m'étais  imaginé  qu'on  me  voyait  déjà  favorablement  !...  Nous 
avons  trop  d'amour-propre  !  qu'une  femme  nous  regarde  deux  ou  trois 
fois,  et  nous  nous  iuiagiuous  avoir  fait  sa  conquête,  lorsque  souvent 
on  ne  veut  que  ri»  :  à  nos  dépens. 

Les  deux  jeur.-3  filles  étaient  encore  sorties;  elles  reviennent  avec 
des  marrons  e«  des  châtaignes,  dont  elles  ne  cessent  point  de  se  rem- 
plir la  bourbe  :  il  faut  que  ces  demoiselles  aient  un  bien  bon  estomac. 
Leur  vieux  voisin  est  au  supplice,  elles  jettent  les  épluchures  de  mar- 
rons de  son  côté,  mais  il  n'ose  plus  rien  dire,  parce  qu'il  s'aperçoit 
qu'alors  elles  remuent  et  le  poussent  davantage. 

Le  secoud.dcte  commence.  Lorsque  la  scène  est  gaie,  ma  voisine  se 
penche  sur  moi  pour  regarder  dans  le  parterre  en  disant  :  —  Faut 
que  je  voi  ;  i  ça  fait  rire  Bri i>-i.  Lorsque  la  situation  devient  auen- 
drissante,  c'est  ercore  le  même  manège  de  la  part  de  ma  voisine , 
«ju!  tout  <•  it  veut  \oir  si  M.  Bribri  pleure. 

i.'sct*       •.    -  ie  !  disent  mer  voisines.  —  C'est  bien 


mauvais  !  dit  le  petit-maître.  — C'est  bien  amusant,  disent  les  petites 
ouvrières  en  enjambant  de  nouveau  les  banquettes,  probablement  pour 
aller  encore  chercher  des  provisions. 

Le  jeune  homme  placé  derrière  nous  est  le  seul  qui  n'ait  pas  témoi- 
gné son  opinien.  J'ai  dans  l'idée  qu'il  croit  que  le  mélodrame  est  la 
continuation  de  la  petite  pièce  ,  comme  ce  provincial  qui,  après  avoir 
assisté  à  une  représentation  composée  d'^ndroînaçueet  des  Plaideurs, 
disait  à  Racine  :  —  La  douleur  de  la  princesse  m'avait  d'abord  attristé, 
mais  le  dénoùment  est  bien  joli,  et  les  petits  chiens  m'ont  fait  beaucoup 
rire.  Je  cherche  dans  la  salle  si  j'apercevrai  quelque  connaissance, 
lorsqu'une  voix  partie  de  la  loge  derrière  moi,  me  dit  :  —  Comment 
se  porte  monsieur  Deligny. 

C'est  un  jeune  homme  que  j'ai  vu  quelquefois  en  société;  il  est 
entré  dans  la  loge  pour  causer  avec  le  monsieur  et  la  dame  qu'elle 
renferme.  Il  m'a  reconnu,  et  nous  échangeons  de  ces  phrases  banales 
qu'on  est  convenu  d'appeler  conversation  ;  puis  il  lie  dit  bonsoir,  et 
quitte  la  loge  pour  retourner  à  sa  place. 

Je  me  rassieds,  mais  c'est  avec  surprise  que  mes  yeux  rencontrent 
alors  ceux  de  la  dame  à  la  capote  pensée.  Elle  a  maintenant  repris  sa 
position;  mais  lorsque  je  lorgne  à  droite  ou  à  gauche  dans  la  salie,  je 
m'aperçois  que  la  jolie  figure  se  tourne  bien  doucement,  et  qu'on 
m'examine  avec  attention.  Oui,  c'est  bien  moi  qu'elle  regarde...  Voilà 
qui  me  paraît  singulier..!  C'est  depuis  qu'on  m'a  nommé  que  cette 
dame  cherche  à  me  voir.  Si  j'étais  un  artiste  célèbre,  si  l'on  me  citait 
parmi  les  poètes,  les  peintres  ou  les  musiciens,  je  comprendrais  cette 
curiosité  ;  mais  je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Dans  le  monde  je  ne  pense 
pas  que  l'on  s'occupe  ne  moi!...  J'ai  fait,  il  est  vrai,  des  folies;  j'ai 
mangé  ,  depuis  quatre  ans,  presque  toute  la  fortune  que  m'avait  lais- 
sée ma  mère;  j'ai  eu  beaucoup  d'aventures  galantes;  mais  cela  se  voit 
tous  les  jours,  et  ne  peut  me  faire  distinguer  des  autres  personnes  de 
mon  âge. 

Cependant,  puisque  cette  dame  paraît  maintenant  faire  attention  à 
moi,  pourquoi  ne  chercherais -je  pas  à  lui  parler?  Peut-être  le  dé- 
sire-t-elle  aussi;  et,  en  conscience,  elle  ne  peut  pas  commencer. 
Voyons...  essayons...  un  moyen  bien  usé  ,  mais  qui  est  toujours  com- 
mode. Je  feins  d'être  poussé  par  ma  voisine  et  pousse  brusquement  le 
bras  de  la  jolie  dame.  Elle  se  retourne,  alors  je  me  confonds  en  ex- 
cuses :  —  Mille  pardons,  madame;  je  suis  désolé...  mais  on  est  si 
pressé...  si  gêné  ici... 

On  me  répond  :  —  //  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur,  d'un  ton  bien 
bref,  bien  sec,  et  on  me  tourne  vite  le  dos.  Décidément,  on  ne  veut 
pas  entrer  en  conversation  ;  mais,  alors,  pourquoi  m'examiner  ainsi 
à  la  dérobée?  Je  n'y  comprends  rien. 

Les  deux  jeunes  filles  reviennent;  cette  fois,  elles  tiennent  du  flan 
dans  du  papier.  En  reprenant  sa  place,  la  plus  âgée  en  laisse  tomber 
un  échantillon  sur  le  pantalon  de  son  vieux  voisin.  Celui-ci  n'y  tient 
plus;  il  se  met  en  fureur. 

—  Mesdemoiselles,  c'est  trop  fort!...  Vous  le  faites  exprès  ;  vous  me 
tachez  mon  pantalon,  avec  toutes  vos  chatteries.  Je  vais  aller  chercher 
un  inspecteur...  un  commissaire,  pour  qu'on  vousfasse  tenirtranquilles. 

Les  petites  tilles  rient  aux  larmes;  l'aînée  répond  :  —  Je  ne  crois 
pas  que  le  commissaire  ait  le  droit  de  nous  empêcher  de  manger  du 
flan.  —  Vous  ne  devez  pas  en  jeter  sur  ma  culotte,  au  moins.  —  Est-ce 
qu'on  l'a  fait  exprès?  —  Oui,  depuis  le  commencement  du  spectacle 
vous  cherchez  à  me  tacher.  Ce  sont  des  marrons,  des  oranges,  des 
pommes...  —  Ça  n'est  pas  vrai,  nous  n'avons  pas  mangé  de  pommes. 
—  Est-ce  qu'un  théâtre  est  une  cuisine?  —  Tiens,  on  voit  bien  que 
vous  n'avez  pis  dîné  à  deux  heures  pour  avoir  de  la  place. 

Les  trois  coups  mettent  fin  à  cette  altercation.  —  Dieu  merci ,  cela 
va  finir  !  dit  le  vieux  monsieur. 

Le  dernier  acte  commence,  mais  le  dénoùment  trouve  des  impro- 
bateurs  ;  on  siffle  d'un  côté,  on  applaudit  de  i'autre  ;  les  acteurs  vont 
toujours;  madame  Bribri  est  presque  constamment  couchée  sur  moi, 
parce  qu'elle  craint  que  son  mari  ne  soit  rossé  par  l'un  ou  l'autre 
parti.  Grâce  au  ciel,  la  pièce  s'achève,  il  était  temps,  j'étouffais.  On 
nomme  l'auteur;  je  reste  encore;  je  ne  sais  quel  charme  me  retient 
près  de  la  dame  en  capote.  Je  suis  curieux  de  savoir  si  quelqu'un  va 
venir  la  chercher.  Non,  elle  se  lève...  Je  présente  ma  main  pour  l'aider 
à  gravir  les  banquettes,  elle  ne  la  prend  pas,  et  légère  comme  une 
plume,  elle  est  déjà  sortie.  Je  la  suis,  mais  quelques  personnes  nous 
séparent...  Cependant  je  ne  la  perds  pas  de  vue...  Ah!  maudites  soient 
les  robes  qui  se  mettent  sous  mes  pieds,  je  ne  puis  pas  descendre  aussi 
vite  que  je  le  voudrais;  et  la  foule  augmente,  à  chaque  instant  un 
nombre  plus  considérable  de  persounes  me  séparent  de  celte  dame. 
Nous  sommes  sous  le  péristyle,  je  l'aperçois  encore...  lorsqu'on  me 
prend  brusquement  par  le  bras  en  me  disant  :  —  Te  voilà  !  je  me  dou- 
tais r/,en  que  je  te  rencontrerais  ici...  ne  va  donc  pas  si  vite,  tu  vag 
te  faire  étouffer  dans  cette  cohue. 

r  lui  qui  me  disait  cela  me  retenait  par  le  bras,  et  pendaut  ce  temps 
la  Mine  inconnue  disparaissait  à  mes  regards.  Je  me  débarrasse  de  ma 
rencontre  en  lui  disant  :  —  Attends-moi...  je  suis  à  toi...  Puis  je  me 
Précipite  dans  la  foule,  je  pousse,  je  coudoie  tout  le  monde;  mais, 
hélas  !  j'arrive  trop  tard  à  la  porte...  Je  ne  vois  plus  celle  que  je  sui- 
vais :  je  r  g  rde  à  droite,  à  gauche;  je  cours  de  divers  côtés  sur  le 
boulevard-- ..  C'en  est  fait,  j'ai  perdu  la  dame  à  la  capote  pensée. 


LA   FEMME,  LE  MARI  ET  L'AMANT. 


Chapitre  11.  —  Le  Café. 

J'étais  encore  arrêté  sur  le  boulevard,  devant  le  café  du  théâtre; 
Je  regardais  de  tous  côtés,  indécis  sur  la  route  que  je  prendrais, 
lorsque  j'entends  rire  à  côté  de  moi  :  c'est  Dubois,  le  jeune  homme 
qui  m'avait  déjà  arrêté  sous  le  péristyle  du  théâtre,  et  qui  vient  de 
passer  son  bras  sous  le  mien,  en  me  disant  :  —  Il  paraît,  mon  ami, 
que  la  particulière  te  tient  au  cœur,  et  qu'elle  vaut  la  peine  qu'on 
monte  une  garde  sur  le  boulevard,  car,  Dieu  merci,  mon  pauvre 
Deligny,  voilà  cinq  minutes  que  je  t'admire  courant  après  tous  les 
chapeaux  que  tu  aperçois.  —  Oui,  certainement, elle  est  charmante, 
et  je  suis  désole  de  l'avoir  perdue!...  C'est  toi  qui  en  es  cause,  tu  m'as 
retenu  sous  le  péristyle...  —  11  fallaitdonc  me  dire  que  tu  poursuivais 
un  objet...  je  t'aurais  secondé,  au  contraire...  entre  amis,  ça  se  fait 
tous  les  jours...  Donne-moi  son  signalement,  je  vais  aller  m'informer 
à  toutes  les  marchandes  de  marrons  si  elles  l'ont  vue  passer.  —  Ah! 
tu  plaisantes  toujours...  —  Viens  au  café,  c'est  une  affaire  inanquée, 
mais  nous  allons  en  entamer  une  autre...  J'ai  lorgné  deux  petites  lilles 
qui  prennent  des  riz  au  lait...  Jolies  comme  des  amours,  surtout  vues 
de  profil  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  forcés  de  nous  mettre  en  face 
d'elles.  Allons,  viens...  —  Non,  je  veux  encore  attendre...  — Tu  vois 
bi£n  que  tout  le  monde  est  sorti...  11  n'y  a  plus  à  attendre  que  les  ou- 
vreuses de  logts ,  et  je  ne  présume  pas  que  ce  soit  parmi  elles  que  soit 
ta  passion.  Viens  donc. 

Dubois  a  raison,  il  n'y  a  plus  personne  dans  la  salle,  et  quand  je 
resterais  cloué  sur  le  boulevard ,  cela  ne  me  fera  pas  retrouver  cette 
jolie  dame;  n'y  pensons  plus,  entrons  au  café. 

Dubois,  qui  entre  avec  moi ,  est  un  jeune  homme  de  mon  âge  :  vingt- 
sept  ans,  à  peu  près.  Il  n'est  pas  grand,  mais  il  est  bien  fait,  el  tient 
sa  tête  fort  en  arrière  pour  mieux  s'effacer.  C'est  un  joli  garçon,  il  a 
des  cheveux  bien  noirs,  de  beaux  yeux,  noirs  aussi;  des  couleurs  qui 
donnent  encore  plus  de  vivacité  à  sa  physionomie,  qui  est  très-mo- 
bile, d'assez  vilaines  dents,  mais  un  sourire  agréable;  c'est  dommage 
que  dans  cette  figure,  très-bien  du  reste,  il  y  ait  quelque  chose  de 
canaille;  un  comique  de  mauvais  ton,  qui  décèle  sur-le-champ  un 
mauvais  sujet  du  second  ordre.  Les  manières  de  Dubois  sont  ce  qu'an- 
nonce sa  figure,  des  prétentions,  des  façons  de  petit  -  maître  ,  mais 
qui,  affectées  ou  exagérées,  ont  constamment  l'air  de  charges;  enfin 
l'habitude  de  parler  très-haut,  pour  se  faire  remarquer  par  tous  ceux 
qui  l'entourent,  et  se  regardant  dans  une  glace  toutes  les  fois  qu'il 
en  trouve  l'occasion. 

Dubois  ne  manque  pas  d'esprit;  il  est  gai,  amusant,  il  vous  force 
à  rire,  quoique  ses  plaisanteries  ne  soient  pas  toujours  de  bon  goût; 
mais  il  trouve  moyen  de  tourner  tout  au  comique;  cependant  sou 
désir  de  se  faire  remarquer,  ses  prétentions  et  l'habitude  de  vouloir 
parler  plus  haut  que  les  autres,  lui  attirent  souvent  des  disputes;  alors 
il  fait  beaucoup  de  bruit,  il  crie,  il  menace,  il  veut  battre  tout  le 
monde,  mais  il  ne  bat  jamais  personne,  et  lorsque  les  querelles  de- 
viennent sérieuses,  il  trouve  quelque  prétexte  pour  s'éclipser  et  ne 
plus  reparaître.  Malgré  ces  défauts,  qui  tiennent  à  une  éducation  né- 
gligée et  à  l'habitude  d'être  trop  souvent  en  mauvaise  compaguie , 
Dubois  est  un  fort  bon  enfant,  obligeant,  serviable,  n'ayant  rien  à 
lui  quand  il  s'agit  de  servir  ses  amis.  Dans  ce  monde,  où  les  égoïstes 
sont  en  si  grande  majorité ,  lorsqu'on  rencontre  un  bon  coeur,  on  doit 
lui  pardonner  bien  des  défauts.  Combien  de  gens  en  ont  qui  ne  sont 
rachetés  par  aucune  qualité  1  Dubois  est  un  homme  que  l'on  n'ose  pas 
prési  nter  en  bonne  compagnie,  de  crainte  qu'il  n'y  fasse  ou  n'y  dise 
quelque  sottise;  mais  on  le  retrouve  avec  plaisir  en  petit  comité  ,  et  il 
est  l'âme  des  parties  de  campagne,  ou  des  déjeuners  de  garçons.  Après 
vous  avoir  vu  trois  fois  ,  il  vous  tutoie  ,  et  il  vous  semble  à  vous-même 
que  vous  le  connaissez  depuis  des  années.  Toujours  gai ,  insouciant 
tant  que  sa  personne  ne  court  aucun  péril ,  il  vit  aussi  indépendant 
que  puisse  l'être  un  courtier  marron,  mangeant  en  une  soirée  ce  qu'il 
a  gagné  en  un  mois,  négligeant  les  affaires  pour  les  plaisirs;  puis, 
quand  il  n'a  plus  le  sou,  courant  gaiement  à  pied  dans  les  maisons  de 
commerce,  et  faisant  les  quatre  coins  de  Paris  avec  des  échantillons 
de  sucre  et  de  café  dans  ses  poches,  après  avoir  été  pendant  huit  jours 
en  tilbury  avec  une  grisette  ou  une  danseuse  des  petits  théâtres  ;  enfin 
aimant  beaucoup  les  femmes ,  et  enchanté  d'avoir  la  réputation  d'un 
roué  et  d'un  homme  à  bonnes  fortunes  ,  il  s'e3t  promis  de  ne  pas  être 
un  jour  sans  faire  une  conquête,  aussi  le  voit-on  presque  continuelle- 
ment chercher  à  faire  ce  qu'il  appelle  ses  frais,  c'est-à-dire  à  nouer 
une  nouvelle  connaissance ,  ce  qui  l'expose  souvent  à  très-mal  placer 
ses  sentiments. 

11  ne  me  sied  guère  de  critiquer  les  autres,  moi  qui  viens  de  me 
prendre  de  belle  passion  pour  une  femme  que  je  ne  connais  pas ,  qui 
ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  suivre...  qui  enfin  n'ai  pas  dans  le  monde 
une  grande  réputation  de  sagesse!...  Mais  je  vous  prie  de  croire,  ce- 
pendant ,  que  je  n'agis  pas  aussi  légèrement  que  Dubois  ,  et  qu'avant 
de  former  une  liaison  je  veux  savoir  à  qui  j'ai  affaire.  Cette  dame 
en  capote  pensée  avait  l'air  très-distingué,  et  quoiqu'elle  fut  seule  au 
spectacle,  ses  manières,  sa  tenue,  tout  annonçait  une  personne  comme 
il  fau<i;  malgré  cela,  si  j'avais  pu  faire  sa  connaissance,  je  ne  m'en 


serais  pas  rapporté  aux  apparences,  et  j'aurais  fait  en  sorte  de  Savoir 
si  je  pouvais  sans  rougir  lui  donner  le  bras.  Mais  ne  pensons  plus  à 
cette  dame,  il  y  a  tout  à  parier  que  je  ne  la  reverrai  point,  et  je  ne 
suis  pas  encore  assez  romantique  pour  soupirer  longtemps  pour  uue 
inconnue. 

11  y  a  foule  au  café.  Là  se  rendent,  en  sortant  du  spectacle,  les  ha 
bitués,  les  flâneurs,  les  employés  du  théâtre,  qui  viennent  donner 
leur  opinion  sur  la  pièce  nouvelle;  chacun  prouve  que  si  l'on  avait 
suivi  ses  conseils,  on  aurait  retranché  cette  scène  qui  a  été  sifllée  et 
changé  cette  situation  qui  a  produit  un  mauvais  effet.  A  écouter  tous 
ces  gens-là,  vous  croiriez  qu'il  leur  est  impossible  de  se  tromper;  ils  ont 
tant  d'habitude  de  la  scène,  ils  connaissent  *i  bien  le  goût  du  public!... 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  vieux  joueurs  de  dominos  qui  ne  lèvent  les 
épaules  en  s'écriant  :  —  Certainement,  c'est  mauvais,  c'est  détes- 
table, je  l'avais  dit!...  Et  ces  messieurs  n'ont  pas  quitté  leur  partie 
pendant  la  représentation  de  l'ouvrage  qu'ils  censurent,  et  dont  ils 
n'ont  vu  aucune  répétition.  Pauvres  auteurs!...  pur  qui  êles-vous  ju- 
gés!... Tous  ces  gens  qui  coupent  et  taillent  si  bien  votre  pièce  après 
l'événement,  n'auraient  pas  été  capables  de  changer  un  mot,  ni  d'a- 
percevoir un  endroit  faible  avant  la  représentation.  Boileau  a  bien 
raison  : 

La  critique  est  aisée  ,  et  l'art  est  difficile. 

En  entrant  dans  le  café,  j'aperçois  mes  deux  fillettes  du  balcon  qui 
boivent  de  la  bière  et  mangent  des  échaudés  avec  un  jeune  homme 
que  j'ai  vu  jouer  dans  la  petite  pièce.  Ces  demoiselles  sont  à  leur  se- 
conde douzaine  déchaudes!...  Cela  méfait  vraiment  trembler  pour 
elles,  je  suis  tenté  de  leur  envoyer  du  thé. 

Dubois  m'entraîne  vers  le  fond  du  café  en  criant  à  tue-tête  :  — 
Viens  donc  par  ici...  —  Je  ne  vois  pas  de  place.  —  Viens  toujours... 
je  m'en  ferai  faire. 

Nous  arrivons  devant  les  deux  demoiselles  qui  savourent  des  riz  au 
lait.  A  côté  d'elles  sont  deux  hommes  qui  prennent  des  petits  verres 
et  jouent  aux  dominos.  Dubois  s'assied  sans  façon  à  leur  table,  en  di- 
sant :  —  Ces  messieurs  voudront  bien  permettre  et  nous  faire  une 
petite  place. 

Les  joueurs  de  dominos  regardent  Dubois  avec  un  air  de  mauvaise 
humeur,  mais  ii  n'y  fait  pas  attention,  passe  s'asseoir  entre  ces  mes- 
sieurs,et  leurs  voisines,  et  appelle  le  garçon  en  criant  :  —  Garçon... 
ici...  Servez-nous...  Ces  messieurs  veulent  bien  se  reculer  un  peu — 
Deligny,  qu'est-ce  que  tu  prends?...  Du  punch,  n'est-ce  pas?...  Au 
rhum  .c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. . .  Un  demi  au  rhum. . .  —  Es-tu  fou  ?. . . 
Un  quart,  c'est  bien  assez  pour  nous  deux.  —  Non,  non;  nous  pren- 
drons bien  un  demi...  D'ailleurs,  nous  en  offrirons  un  verre  à  ces 

dames...  si  elles  veulent  bien  nous  faire  le  plaisir  de  l'accepter 

Garçon,  un  demi-bot...  soigné  comme  à  l'ordinaire. 

Les  deux  petites  femmes  se  sont  regardées  à  la  proposition  de  Du- 
bois; l'une  a  souri,  l'autre  a  baissé  les  yeux,  sans  répondre.  Je  lui 
pousse  le  genou  en  lui  disant  à  l'oreille  :  —  Tu  les  connais  donc, 
pour  leur  proposer  sur-le-champ  du  punch? 

Dubois  me  répond  très-haut  :  —  Je  n'ai  pas  l'avantage  de  connaître 
ces  dames;  mais  elles  ont  l'air  trop  aimables  pour  qu'on  ne  désire  pas 
faire  leur  connaissance. 

—  Mon  cher  ami ,  lui  dis-je  en  continuant  de  parler  bas ,  quoiqu'il 
s'obstine  à  me  répondre  très-haut,  je  t'avoue  que  je  n'ai  pas  fort 
bonne  opinion  de  ces  demoiselles.  —  Et  moi  j'en  ai  la  meilleure... 
Aussi  serais-je  enchanté  d'être  leur  chevalier,  si  toutefois  on  voulait 
bien  accepter  mon  bras. 

En  disant  cela,  Dubois.se  mirait,  passait  sa  langue  sur  ses  lèvres, 
puis  lançait  des  œillades  à  ses  voisines. 

—  Mais  elles  ne  sont  pas  jolies.  —  Ah!  que  dis-tu  là  !  Des  figures 
charmantes,  des  nez  à  la  Niobé ,  bouches  de  corail,  dents  d'albâtre 
et  une  pudeur  virginale  répandue  sur  tout  cela. 

Je  ne  trouvais  pas  une  expression  bien  virginale  sur  les  traits  de 
ces  demoiselles,  qui  souriaient  entre  elles  en  écoutant  les  propos  de 
Dubois. 

—  Il  y  en  a  une  qui  louche  ,  lui  dis-je  à  l'oreille.  — C'est  justement 
celle  qui  me  plairait  le  plus...  Cependant,  je  suis  bon  enfant;  fais  ton 
choix  :  prends  la  brune  ou  la  blonde,  moi  je  m'accommoderai  sur-le- 
champ  de  l'autre;  j'espère  que  c'est  agir  eu  ami...  —  Je  ne  veux  ni  de 
l'uneni  de  l'autre...  —  Bah!  quand  tu  auras  bu  un  verre  de  punch,  tu 
t'attendriras...  —  Est-ce  que  tu  penses  encore  à  la  dame  que  tu  poursui- 
vais à  la  porte?...  —  Tais -toi  donc,  Dubois!...  —  Eh  bien  !  quel  mal 
de  courtiser  ce  sexe  charmant...  qui  répand  des  fleurs  sur  le  chemin  de 
notre  vie!...  hein...  Ah  Dieu  !  la  jolie  main  !  si  j  étais  peintre,  je  vou- 
drais la  croquer  sur-le-champ... 

La  jeune  femme  à  qui  ce  compliment  s'adressait  ne  put  s'empêcher 
de  rire;  je  vis  cependant  son  amie  qui  lui  donnait  des  coups  de  pied 
par-dessous  la  table,  probablement  pour  l'engager  à  conserver  plus  de 
décorum. 

—  Ah!  vivat!  voilà  le  punch...  Garçon;  ici...  posez  ça  là...  Ces 
messieurs  voudront  bien  reculer  un  peu  leurs  dominos. 

—  Mais,  monsieur,  je  re  vois  pas  pourquoi  nous  nous  gênerions, 
dit  un  des  joueurs  en  faisant  un  mouvement  d'impatience.  —  11  y  a 
maintenant  de  la  place  à  d'autres  tables,  que  ne  vous  y  lu.'ti.  z-vou»  ' 
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—  Nous  sommes  trop  bien  ici  pour  chanyer  de  place...  H  y  a  un 
aimant  qui  nous  y  attire...  Garçon,  des  macarons. 

Les  joueurs  reprennent  leur  partie  en  murmurant  contre  Dubois, 
qui  n'y  fait  pas  attention,  et  dit  à  nos  voisines,  qui  viennent  de  finir 
leur  riz  au  lait  : 

Si  nous  osions  vous  proposer  un  verre   de  punch...  —  Non, 

monsieur;  je  vous  remercie!...  —  Il  est  bien  doux,  bien  léger...  vé- 
ritable punch  de  dames...  —  Nous  n'en  prenons  jamais... 

Dubois  avait  versé  du  punch  dans  deux  verres  qu'il  pose  devant  les 
deux  demcisell  s. 

—  Garçon,  deux  verres  blancs...  —  Miis,  monsieur,  c'est  inutile, 
nous  ne  boirons  p>s  ce  punch-là...  —  Ah!  mesdames,  seulement  pour 
le  goûler...  Ça  l'ait  du  bien,  après  le  riz  au  lait...  — '■  Mais,  monsieur... 

—  Avec  un  uiacaron... 

Et  Dub'-is  jetai'  un  macaron  dar.s  chacun  des  verres  Je  voyais  l'une 
de  ces  A  n.oiselli's  qui  avait  envie  d'accepter,  et  l'autre  qui  lui  don- 
nait dt  nouveau  des  coups  de  pied  par-dessous  la  table. 

—  Nous  devrions  depuis  longtemps  être  parties,  dit  l'une  de  ces 
dames,  celle  qui  ne  louche  pas;  et  certainement  nous  ne  serions  pas 
entrées  au  café,  si  le  cousin  de  mon  amie  ne  lui  avait  pas  dit  qu'il 
vieudrait  nous  y  chercher. 

—  C'est  vrai,  répond  l'autre;  si  nous  avions  pensé  qu'il  ne  vinsse 
pas,  nous  ne  serions  pas  ici  ;  car,  de  quoi  a-t-on  l'air,  deux  femmes 
seules  dans  un  cnfé?  —  On  a  l'air  de  prendre  du  riz  au  lait,  mes- 
dames, et  pis  autre  chose  1  Buvez  donc  un  peu  de  punch.  —  Dis  donc, 
Charlolte,  si  Alexandre  ne  vient  pas,  il  faudrait  nous  en  aller;  car  i! 
doit  être  déjà  tard.  —  Non.  mesdames,  pas  encore  onze  heures.  —  Par 
exemple,  si  mon  cousin  me  jouait  un  tour  comme  ça  de  nous  laisser  en 
plan!...  je  ne  lui  pardonnerais  de  ma  vie.  —  Ces  petits  scélérats  de 
cousins  sont  quelquefois  bien  perfides  !...  mais  s'il  ne  vient  pas,  mes- 
dames, j  espère  que  vous  nous  permettrez  de  vous  servir  de  cavaliers, 

ami  et  moi... 
Je  pousse  à  mon  tour  le  pied  de  Dubois,  parce  que  je  n'ai  nulle 
envie  d'ailer  reconduire  ces  demoiselles;  mais  il  ne  m'écoute  pas  et 
poursuit  : 

—  Mon  ami  n'est  pas  moins  galant  que  moi ,  mesdames;  et  s'il  vous 
paraît  un  peu  sérieux  dans  ce  moment-ci,  c'est  parce  qu'il  pense  à  une 
certaine  dame,  dont  il  était  devenu  amoureux  au  spectacle,  et  qu'il  a 
perdue  devant  le  bureau  des  cannes. 

Les  deux  petites  tilles  se  mettent  à  rire.  J'aurais  presque  envie  de 
me  fà<her,  mais  avec  Dubois  il  n'y  a  pas  moyen;  je  me  contente  de 
lui  répondre  :  —  Mon  cher  ami,  je  ne  t'ai  pas  dit  que  jetais  devenu 
amoureux.,.,  on  peut  attendre  quelqu'un  à  la  porte,  et  cela  ne  prouve 
pas  que... —  Laisse  doue  !...  je  t'ai  vu  arpenter  les  boulevards;  figurez- 
vous,  mesdames,  qu'il  avait  l'air  de  jouer  aux  barres...  C'est  que  mon 
ami  est  très-sensible —  presque  autant  que  moi....  Le  petit  cousin  ne 
viendra  pis,  j'espère  que  nous  aurons  le  plaisir  de  vous  mettre  cbiz 

vous —  Nous  demeurons  très-loin,  monsieur.  —  Tant  mieux!  le 

r  en  sera   p  us  long,  et  d'ailleurs  les  fiacres  ne  sont  p  is  là  pour 

les  figures  de  Cunius Ah!  mesdames,  regardez  donc  cet  homme 

qui  vient  d'entrer!...  quelle  tète!...  ne  dirait-on  pas  un  sine.'  ha 

Avec  les  femmes,  et  surtout  avec  les  frisettes,  le  meilleur  moyen 
de  lier  vite  connaissance ,  c'est  de  les  faire  rire;  ces  dames  aiment 
beaucoup  qu'on  les  amuse.  Dubois  avait  pour  cela  le  tact,  et  suituut 
une  grande  habitude. 

Ces  demoiselles  se  retournèrent  pour  voir  l'homme  dont  Dubois  se 
moquait,  elles  rirent  beaucoup  de  la  plaisanterie  qu'il  avait  faite;  dans 
ce  moment-là,  celle  qui  louchait,  et  qui  depuis  longtemps  convoitait 
le  verre  de  punch  placé  devant  elle,  oubliant  la  réserve  qu'elle  vou- 
lait conserver,  avala  fort  lestement  la  liqueur  et  le  macaron  ,  et  son 
amie,  en  se  retc.'ii  .ni,  la  voyant  poser  sur  la  table  sou  verre  vide,  se 
décida  à  suivre  son  exemple. 

Alors  Dubois  se  penche  vers  moi  et  me  dit  en  clignant  de  l'œil  : 

—  Elles  ont  bu  elles  sont  à  nous.  —  A  nous!  à  toi,  à  la  bonne  heure; 
mais  moi ,  je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  donnais  pas  dans  ce  genre-là.  — 
Eh  !  mon  cher,  il  faut  bien  varier  !  j'aime  aussi  les  grandes  dames,  les 
prudes,  les  veilus  farouches,  mais  de  temps  à  autre,  un  petit  bonnet 
à  la  folle,  un  tablier  de  soie  noire,  une  grisetle  enfin  ,  c'est  gentil,  ca 
réveille....  Après  tout,  nous  pouvons  toujours  les  reconduire,  ça  n'eu- 
gage  a  rien —  Mesdames,  vous  ne  buvez  pas....  Garçon,  du  punch 

du  même,  mais  qu'il  soit  meilleur... 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur,  vous  jetez  nos  dominos  à  terre, 
dit  un  de  nos  voisins  que  Dubois  vient  de  coudoyer  en  versant  à  ces 
d,.uies. 

—  Monsieur,  ce  n'est  rien,  répond  Dubois  en  riant  d'un  air  moqueur  , 
vous  n'aviez  pas  le  duulite  six.  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  que  vous 

i  mon  jeu  ..  —  C'ist  pour  vois  consoler...  Mes  lames,  encore  un 

micron Ça   se  prend  comme  une  pilule —  Je  sais  cela,  moi ,  j'ai 

avalé  beaucoup  de  pilules  dans  ma  vie...  je  veux  dire  par  là  que  je  me 
suis  souvent  laissé  attraper;  c'est  nue  tnétaphore. 

Je   nie  penche  encore  vers  Dubois  et  je  lui  dis  à  l'oreille  :  —  Ne 

uns  pis  plus  loin  celte  connaissance —  il   est  tard,  payons,  et 

s  dames  attendre  leur  cousin...  —  Ah  ben  !  par  exemple,  tu 

plaisantes,  je  suis  i  mo  reux  de  toutes  les  deux,  moi.  —  Est-ce  q<\t 

eut  tu  veux  reconduire  ces  petites  filles?  cela  n'aurait  pas  le  sens 


commun.  —  Il  faut  absolument  que  je  fasse  mes  frais...  Il  me  faut 
tous  les  jours  une  passion.  Plutôt  que  de  m'en  aller  seul,  je  recondui- 
rais la  marchande  de  sucre  d'orge... 

Les  deux  jeunes  filles,  qui  depuis  quelques  moments  se  regardaient 
et  paraissaient  indécises,  lont  un  mouvement  pour  se  lever,  Dubois 
les  retient  en  s'éenant  :  —  Où  donc  allez-vous?...  —  Nous  cous  en 
liions,  monsieur...  il  est  tard...  mon  cousin  n'aura  pas  pu  venir...  — 

11  n'est  pas  tard  ,  la  pendule  avance D  ailleurs  vous  ne   pouvez  pas 

partir  sans  nous;  des  femmes  seules  s'exposer  le  soir  dans  les  rues  de 
Paris...  nous  ne  le  souffrirons  pas.  Buvez  donc  un  peu... 

Les  deux  amies  se  rasseyent,  je  les  examine  ;  elles  n'ont  cependant 

nas  l'air  effronté  de  ces  demoiselles  qui  fréquentent  les  Cafés Il  y  a 

même  quelque  chose  de  bourgeois,  d'honnête  dans  leur  mise  ;  mais  des 
jeunes  Iules  honnêtes  ne  seraient  pas  seules  là,  à  onze  heures  et  demie 
du  soir  I 

—  A  propos,  Deligny,  tu  ne  sais  pas  ,  j'ai  dîné  au  Cadran-Bleu  au- 
jourd'hui.... 

Je  fais  des  signes  à  Dubois,  en  le  priant  de  ne  point  crier  ainsi  mon 
nom  dans  le  café;  peine  perdue!  il  ne  m'écoute  pas,  parce  qu'en  me 
parlant  il  se  mire  ou  sourit  à  nos  voisines. 

—  Nous  avons  fait  un  dîner  dans  le  bon  style.  J'étais  avec  Saint- 
Germain...  tu  sais,  ce  gros  père  qui  fait  des  affaires...  Il  a  un  cabinet 
qui  vaut  de  l'or  !...  Toujours  du  monde  chez  lui...  On  attend  son  tour 

pour  entrer....  C'est  comme  chez  un  ministre C'est  agréable  d'être 

homme  d'affaires;  d'abord  on  n'a  pas  de  charge  à  acheter Mais  ca 

ne  m'aurait  pas  convenu  parce  que  cela  vous  tient  trop  esclave...  moi 
qui  aime  tant  ma  liberté...  Vive  le  courtage  pour  être  heureux!...  et 
s  irlout  le  courtage  en  marchandises...  Les  verres  d'eau  et  de  sucre  ne 

i:ie  coûtent  rien Je  ne  consomme  que  mes  échantillons  et.  Dieu 

merci  !  je  n'en  manque  pas Je  marche  sur  le  sucre  et  je  foule  aux 

pieds  la  cassonade Mesdames,  encore  un  soupçon  de  punch....  Ce 

demi-bol-ci  est  meilleur  que  le  premier...  Oh  !  vous  avez  beau  regar- 
der la  pendule,  il  ne  faut  plus  penser  au  cousin...  Mais  nous  vous  en 
tiendrons  lieu...  Nous  serons  vos  oncles ,  vos  tuteurs  ,  vos  maris...  tout 
ce  que  vous  voudre?....  Je  te  disais  donc,  mon  ami,  que  j'ai  diné  au 
Cadran-Bleu  avec  Saint-Germain  ,  Jolivet  et  Jenneville,  cet  aimable 
et  infortuné  jeune  homme  qui  s'est  séparé  d'avec  sa  femme  parce  que 
probablement  elle  le  faisait...  Hum  !...  diable,  il  ne  faut  pas  dire  ce  mot- 
là...  ces  dames  se  fâcheraient...  C'est  égal.  Jenneville  est  un  bon  en- 
iant...  Il  fait  bien  les  choses,  c'est  lui  qui  payait  le  dîner...  Mais  tu  le 
sais,  car  je  crois  qu'il  t'avait  engagé  à  être  des  nôtres.  Il  t'aime  beau- 
coup, il  était  bien  contrarié  que  tu  n'aies  pas  pu  venir;  pourquoi  donc 
n'es-tu  pas  venu?  Mesdames,  un  petit  biscuit  de  Reims...  C  est  très- 
bon  trempé  dans  le  punch... 

Les  jeunes  filles,  fidèles  au  principe  qu'il  n'y  a  que  le  premier  pas 
qui  coûte,  après  avoir  fait  des  façons  pour  accepter  le  verre  de  punch, 
se  I  i-sent  aller  maintenant  à  tout  ce  ;|ue  Dubois  leur  propose.  Celui- 
ci,  en  faisant  l'aimable,  en  voulant  se  donner  des  gràees  pour  ver.-r, 
i  envoyé  son  coude  dans  le  visage  d'un  des  joueurs  de  dominos  ,  qui, 
déjà  fort  ennuyé  du  voisinage  et  du  bavardage  de  Dubois,  se  fâche 
tout  à  fait  : 

—  Monsieur,  aurez-vous  bientôt  fini  vos  gestes,  et  n'irez-vous  pas 
bavarder  et  boire  ailleurs?  —  Comment,  monsieur....  Je  ne  vous 
comprends  pas...  —  Et  moi  je  vous  engijje  à  vous  tenir  tranquille,  ou 
je  me  ferai  bien  comprendre.  —  Qu'est  ce  que  c'est,  est  ce  que  nous 
nous  fâchons?...  —  Vous  avez  encore  l'air  de  vous  moquer,  je  crois... 
—  J  ai  l'air  qui  me  confient;  s'il  ne  vous  plaît  pas,  vous  n'avez  qu'à 
parler.  —  Eh  bien  !  non,  monsieur,  il  ne  me  plaît  pas  ..  Voila  deux 
heures  que  je  vous  porte  sur  mes  épaules  !...  —  11  fallait  donc  le  due 
plus  tôt,  je  me  serais  mis  sur  vos  genoux.  —  Monsieur  vient  sans  fa- 
çon se  mettre  à  notre  table il  repousse  nos  dominos...    —  Il  fallait 

prévenir  que  vous  vouliez  lé  café  pour  vous  seul ,  on  vous  l'aurait  peut- 
être  loué... 

—  Allons,  messieurs,  dis-je  à  mon  tour,  tout  cela  ne  vaut  pas  la 

peine  qu'on  se  querelle Mon  ami  vous  a  poussé  sans  le  vouloir, 

monsieur. 

La  querelle  va  se  calmer,  et  probablement  se  terminer  là,  lorsque 
Dubois,  qui  croit  que  par  son  air  décidé  il  a  effrayé  son  adversaire, 
s'écrie  :  —  Ce  monsieur  qui  prétend  que  mon  air  ne  lui  plaît  pas  !... 
c'e=t  bien  malheureux  !  changez  donc  votre  figure  pour  être  à  son 
goût  !... 

Le  joueur  de  dominos  se  lève  alors  et,  regardant  Dubois  de  très-près, 
lui  dit  d'une  façon  fort  énergique  :  —  Oui ,  monsieur,  je  vous  trouve 
la  mine  d'un  fanfaron  ,  je  vous  répète  que  vous  m'ennuyez;  et  si  vous 
ne  vous  taisez  pas ,  je  saurai  vous  réduire  au  silence. 

Dubois  s'aperçoit  que  son  adversaire  est  un  grand  gaillard  de  cinq 
pieds  six  pouces,  qui  ne  parait  nullement  effrayé  de  ses  rodomontades; 
il  devient  rouge  jusqu'aux  oreilles,  mais  il  crie  encore  plus  haut  :  — 

Monsieur,  on  ne  me  fait  pas  peur  à  moi J'ai  fait  mes  preuves,  je 

suis  connu...  —  Je  serais  curieux  de  vous  connaître  aussi...  —  Quand 
vous  voudrez,  monsieur;  tout  le  monde  sait  comment  je  lire  le  pis- 
tolet   Mais  je  vous  préviens  que  je  ne  me  bats  jamais  qu'à  trois  pas 

Je  distance,  et  que  je  tire  le  premier,  parce  que  vous  êtes  l'a- 
"tir. 

JVs;aie  de  mettre  le  holà,  de  faire  taire  Dubois  ,  qui  crie  bien  fort 
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pour  faire  voir  qu'il  a  du  courage.  Le  maître  du  café  vient  aussi  inter- 
poser son  autorité;  il  ue  veut  pas  qu'on  se  dispute  chez  lui. 

—  Sortons,  d,t  le  joueur  de  dominos.  —  Oui ,  sortons,  répond  Du- 
bois; et  il  court  à  h  porte,  par  laquelle  il  disparait  aussitôt.  Les  deux 
messieurs  payent  leur  consommation,  puis  suivent  Dubois;  je  cours 
après  eui  accompagné  de  quelques  habitués  du  café,  pour  tâcher  d'ar- 
ranger Cette  affaire. 

Mais,  arrivés  sur  le  boulevard,  nous  cherchons  eu  vain  Dubois,  im- 
possible de  le  retrouver.  Je  l'appelle  à  plusieurs  reprises.  —  Oh!  vous 
appelez  en  vain,  me  dit  son  adversaire,  je  suis  sur  qu'il  ist  dtja  bien 
loin  !...  Et  cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  presque  toujours  ainsi  que  se 
comportent  ces  gens  qui  font  tant  de  bruit. 

—  Messieurs,  dis-je  aux  deux  étrangers,  la  conduite  de  mon  ami 
me  semble  en  effet  fort  extraordinaire  ;  mais  j'étais  avec  lui ,  tt  c'est 
à  moi  de  le  remplacer  :  voici  mon  adresse...  Je  vous  attendrai  demain 
malin,  et  je  serai  à  vos  ordres. 

L'adversaire  de  Dubois,  dont  le  grand  air  a  probablement  un  peu 
Cilmé  la  mauvaise  humeur,  repousse  mon  adresse  en  me  disant:  — 
Non,  monsieur,  c'est  inutile,  vous  ne  nous  avez  pas  offensés,  vous,  et 
si  votre  ami  vous  eût  ressemblé,  il  est  probable  que  nous  n'aurions 
pas  eu  ensemble  la  moindre  altercation.  Engagej-le  seulement  à  faire 
moins  de  bruit  à  l'avenir,  c'est  dans  son  propre  intérêt. 

En  achevant  ces  mots,  ces  <leu\  messieurs  me  saluent  et  s'éloigxient. 
Les  flâneurs  qui  nous  avaient  suivis  se  sont  aussi  dispersés,  et  je  reste 
seul  sur  le  boulevard. 

Maudit  Dubois!...  je  me  souviendrai  de  cette  aventure;  ce  n'est 
pourtant  pas  la  première  île  ce  genre  qui  lui  arrive  avec  moi,  vingt 
lois  je  l'ai  prié  d'être  plus  circonspect.  11  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'aller  de  sang-froid  se  faire  couper  la  gorge)  mais  au  moins,  si  vous 
n'êtes  pis  doué  d'un  courage  à  l'épreuve,  n'insultez  personne,  et  ne 
faites  pas  ^ans  cesse  le  roilomont. 

Il  est  tard ,  le  boulevard  est  désert...  les  cafés  se  ferment...  rentrons 
chi  z  nous. 

I  m'ai  hemin.  vers  le  faubourg  Poissonnière,  dans  lequel  je  de- 
meure. J'ai  déjà  dépassé  le  corps  de  garde  du  boulevard  du  Château- 
d  Eau,  lorsque  tout  à  coup  je  me  rappelle  ce  punch  que  nous  n'avons 
pas  pavé,  et  ces  deux  jeunes  ti lies  auxquelles  nous  en  avons  fait  boire, 
et  qui,  peut  être,  vont  être  obligées  de  payer  pour  nous. 

La  querelle  de  Dubois  m'avait  fait  oublier  tout  cela.  Je  reviens  sur 
mes  pas ,  je  cours  au  café ,  il  n'y  a  plus  personne  que  les  deux  demoi- 
selles, qui  sont  fort  inquiètes  de  nous,  et  ne  savent  comment  s'en 
aller.  Maudit  Dubois  !  c'est  lui  qui  me  met  encore  sur  les  bras  ces 
deux  femmes...  j'ai  manqué  de  nie  battre  pour  lui,  et  vous  verrez  qu'il 
faudra  que  je  les  reconduise  à  si  place.  Mais  il  est  minuit  passé,  je  ne 
puis  laisser  là  ces  petites  filles  qui  ont  compté  sur  son  bras!...  il 
faut  prendre  son  parti.  —  Quand  vous  voudrez,  mesdames,  je  suis  à 
vos  ordres. 

J'ai  payé  et  nous  sortons  du  café. 


!upitrb  III.  —  Les  deux  Grisettes. 

Nous  voili  sur  le  boulevard;  les  deux  jeunes  filles  regardent  à  droite 
tt  à  gauche,  et  semblent  surprises  de  ne  voir  personne.  Enfin  celle 
qui  se  nomme,  je  crois,  Charlotte,  me  dit  :  —  Mais  où  donc  est-il, 
monsieur?  —  Qui  cela,  mademoiselle?  —  Votre  ami...  mon  Dieu! 
est-ce  qu'il  est  allé  se  battre?  —  Non,  mesdemoiselles,  tranquillisez- 
vous,  il  tait  beaucoup  de  tapage,  mais  il  ne  se  bat  jamais  ;  cela  n'entre 
pas  dans  sa  manière  de  voir...  Il  est  allé  probablement  se  coucher... 
—  Ah!  par  exemple....  après  nous  avoir  forcées  de  rester  pour  nous 
reconduire  !...  C'est  presque  aussi  malhonnête  que  mou  cousin  Alexan 
dre!...  —  Cela  vous  prouve,  mesdemoiselles,  qu'il  ne  faut  pas  plus 
compter  sur  les  nouvelles  connaissances  que  sur  les  anciennes.  Mais 
je  ferai  en  sorte  de  remplacer  mon  ami,  auquel  sa  querelle  a  fait  ou- 
blier ce  qu'il  vous  avait  promis. 

Li  compagne  de  mademoiselle  Charlotte  me  dit  à  demi-voix  :  

Nous  sommes  bien  fâchées,  monsieur,  de  la  peine  que  ça  va  vous 
donner. 

Cette  jeune  fille  a  la  voit  beaucoup  plus  douce  et  l'air  plus  timide 
que  sa  compagne;  c'est  celle  qui  est  blonde,  qui  ne  louche  pas,  et  qui, 
ait  café,  poussait  les  pieds  de  son  amie  pour  l'erigi  ger  à  s'en  aller  et  à 
ne  point  accepter  du  punch.  Décidément  e'Ie  me  plairait  plus  que 
l'ai  Ire,  si  j'avais  un  choix  à  faire  enlrt  elles  Jeux. 

Je  fais  avancer  ces  demoiselles  du  côlé  de  la  chaussée,  mais  il  n'y 
a  p'usun  seul  fiacre...  il  faudra  reconduire  ces  dames  à  pied,  et  il  fait 
du  brouillard,  le  chemin  est  mauvais,  nous  sommes  au  mois  de  fé- 
viier...  cela  commence  à  ne  plus  être  a»-si  amusant. 

—  Plus  de  voiture!  dis-je  avec  humeur.  —  Oh  !  monsieur,  cela 
nous  est  égal,  dit  la  petite  blonde,  nous  irons  aussi  bien  à  pied.  — 
Moi  j'aimerais  bien  mieux  aller  en  voilure!  dit  mademoiselle  Char- 
lotte ;  c'est  bien  plus  agréable ,  avec  ça  qu'il  y  a  une  fameuse  Imite 
d'ici  chez  nous!  —  Où  demeurez  -  vous ,  mesdemoiselles?—  Moi, 
dit  Charlotte,  je  reste  dans  la  rue  aux  Fers,  devant  le  marché  des 
Innocents,  et  Ninie  est  de  la  rue  Aubry-le-Boucher.  qui  est  à  deux  pas. 

Veilà  un  quartier  où  je  ne  me  soucierais  pas  d'aller  faire  l'amour, 


quoiqu'il  puisse  y  avoir  là  de  jolies  femmes  comme  ailleurs  ;  mais  je 
n  n  j  iniais  aimé  ce  côté  de  la  ville  qui  entoure  les  halles  ,  il  me  semble 
qu'on  y  respire  continuellement  l'odeur  des  viandes  ou  de  la  lharéê. 
Cependant  si  cette  dame  en  capote  pensée  demeurait  par  là,  et  qu'elle 
me  permit  d'aller  la  voir...  avec  quel  plaisir  j'y  courrais!  lors  même 
qu'elle  logerait  rue  des  Prêcheurs  ou  de  la  Huchette;  mais  il  n'est  pas 
question  de  cette  dame-là,  il  faut  reconduire  les  deux  grisettes  que 
M.  Dubois  m'a  laissées  sar  les  bras. 

—  Mesdemoiselles,  voulez-vous  bien  accepter  chacune  un  bras?... 
Mademoiselle  Charlotte  prend  mon  bras  droit,  la  petite  Ninie  mon 
bras  gauche,  et  me  voilà,  entre  la  brune  et  la  blonde,  m'acheminant 
vers  le  quartier  des  Innocents. 

Il  est  assez  naturel  de  désirer  savoir  à  qui  l'on  a  affaire.  Je  com- 
mence la  conversation  par  demander  à  ma  dame  de  droite  ce  qu'elle 
fait,  et  mademoiselle  Charlotte,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de 
parler,  me  répond  sur-le-champ  : 

—  Monsieur,  je  suis  dans  les  franges,  je  travai'le  dans  les  effilés, 
dans  les  garnitures  de  châles;  je  suis  très-habile...  c'est  dommage  que 
cela  ne  rapporte  pas  beaucoup...  vingt  cinq  sous  par  jour...  quelque- 
fois trente,  quand  on  veut  s'abîmer  les  yeux.  Ah'  les  femmes  ont 
bien  de  la  peine  à  gigner  leur  vie...  et  avec  ça,  pour  peu  qu'on  aime 
à  s'amuser,  à  notre  âge  c'est  bien  naturel  !  Moi.  j'avoue  que  j'aime  le 

speétaclè  et  le  bal  de  passion Ah!  si  j'avais  suivi  ma  vocation,  je 

serais  au  théâtre,  maintenant  je  ferais  les  princesses  ou  les  amou- 
reuses-,... on  me  lorgnerait,  on  me  claquerait,  je  serais  mise  dans  le 
dernier  genre,  et  cela  vaudrait  bien  mieux  que  de  faire  des  franges! 
N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Mais,  mademoiselle,  on  ne  réussit  pas  toujours  au  théâtre;  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  se  dire  :  Je  veux  être  actrice,  pour  obienir  des 

succès,  il  faut  du  talent;  sans  cela,  au  lieu  d'être  claquée comme 

vous  paraissez  désirer  l'être,  on  est  huée,  sifflée,  ce  qui  doit  être  beau- 
coup moins  agréable,  et,  dans  les  franges,  vous  n'avez  pas  cette  chance 
à  courir. 

—  Oh  !  monsieur,  j'aurais  eu  du  talent,  j'en  suis  bleu  ^re,  et  il  y  a 
un  monsieur  qui  me  l'a  dit  bien  des  fois.  —  Votre  cousin  Alexandre  ? 

—  Non,  Alexandre  est  ébéniste;  c'est  un  bon  enfant,  mais  il  est  bête, 
il  ne  s'occupe  que  de  son  état.  Je  suis  sûre  que  c'est  parce  qu'il  avait 
à  travailler  à  sa  boutique  qu'il  ne  sera  pas  venu  nous  chercher  ce  soir... 
Oh!  ce  garçon-li  n'a  pas  du  tout  d'usage.  Le  monsieur  qui  me  trou- 
vait du  talent  était  un  homme  très-distingué,  il  connaissait  tons  les 

rs  de  mélodrame,  les  auteurs  aussi, 'il  prenait  du  café  avec  eux  !... 

—  Diable!....  —  Par   ses   connaissances,  j'aurais   peut-être   débuté, 

mais  il  est  parti  pour  Lyon Ça  ma  fait  bien  de  la  peine!...  J'ai 

connu  ensuite  un  commis  de  bureau...  Comme  il  chantait  bien,  cet 
homme-là!...  comme  au  Vaudeville,  absolument;  il  me  faisait  tou- 
jours chanter  avec  lui  de  petits  morceaux  à  deux...  Comment  donc  ap- 
pelait-il ça?...  Ah!  des  octurnes,  c'est  ça...  ça  m'amusait  beaucoup  ! 
Ensuite  il  y  a  un  jeune  sous-officier,  ami  de  mon  cousin  Alexandre, 
qui  me  montrait  à  filer  de::  sons....  Ah!  Dieu!  comme  il  en  filait 
bien  !...  Il  avait  un  port  de  voix  magnifique;  il  disait  que  je  tenais  la 
note  en  haut  aussi  ferme  qu'à  l'Opéra,  ou  il  allait  toutes  les  fois  qu'il 
était  de  garde.  Après  ça  j'ai  connu... 

Je  prévois  que  mademoiselle  (Charlotte,  que  le  punch  a  rendue  très- 
communicative,  va  me  passer  en  revue  toutes  les  personnes  qu'elle  a 
connues ,  et  je  crains  que  ce  ne  soit  long.  Je  vais  me  tourner  vers  la 
petite  Nmie,  qui  ne  dit  rien,  et  tâcher  de  la  faire  causer  aussi,  lors- 
qu'au coin  de  la  rue  Meslay,  dans  laquelle  nous  allions  entrer,  un  mon- 
sieur se  présente  devant  nous  en  chantaut  : 

Viens,  gentille  damel 
Je  t'attends,  je  t'attends,  je  t'attendsl... 

C'est  Dubois  qui  s'écrie  en  nous  voyant  :  —  Eh  !  allons  donc,  mes 
petits  amours.  Où  vous  cachez-vous  donc  depuis  une  heure?  je  vous 
cherche  partout. 

—  Par  exemple,  c'est  trop  fort!  dis-je  à  mon  tour.  Tu  nous  cher- 
ches depuis  une  heure!...  et  pourquoi  as-tu  disparu  quand  ces  mes- 
sieurs et  moi  sommes  sortis  du  café?  pourquoi  t'ai -je  appelé  en 
vain?...  Dubois,  ta  conduite  dans  cette  circonstance  ne  te  fait  pas 
honneur. 

—  Comment!  qu'est-ce  à  dire, qu'est-ce  que  vous  avez  donc 

pensé?...  Je  vous  ai  quittés  pour  aller  chercher  des  pistolets,  parce 
.que  je  ne  suis  pas  un  gaillard  à   traîner  les  choses  en  longueur;  je 

lis  me  battre  sur-le-champ  ;  et  comme  je  connais  ici  près  un  ami 
q  ii  a  des  armes  ,  j'ai  couru  chez  lui  pour  les  lui  emprunter..  .  11  me 
semble  que  cette  conduite  n'est  pas  cel.e  d'un  homme  qui  re- 
cule    Dans  ce  moment  je  retournais  au  café  pour  chercher  mon 

adversaire... 

—  Le  café  est  fermé,  et  tu  savais  fort  bien  qu'on  ne  passerait  pas  la 
nuit  à  t'attendre...  Et  où  sont  donc  ces  pistolets? 

—  Vous  allez  voir  combien  j'ai  été  contrarié!  D'abord  je  cours 

chez  mon  ami il  demeure  rue  Saint-  Vlartin;  je  suis  certain  que  je 

n  ai  pas  mis  trois  minutes  à  faire  le  chemin.  J'arrive  donc  chez  lui. 
Le  portier  me  dit  :  Monsieur,  il  n'est  pas  encore  rentre,  mais  il  ne 
peut  tarder.  Alors,  dis-je  .  je  vais  l'attendie.  J'attends  donc,  le  temps 
s'écoule,  je  faisais  un  mauvais  sang!...  Je  tapais  des  pieds!.. .  Au  bout 


E 


LA  FEMME,  LE  MARI   ET   L'AMANT. 


d'un  bon  quart  d'heure  que  j'étais  dans  sa  loge,  voilà  l'imbécile  de 
portier  qui  me  dit  :  Ah  !  monsieur,  je  me  rappelle  à  présent  que  votre 
ami  est  allé  au  bal  ;  il  passera  sans  doute  la  nuit  dehors.  Vous  jugez  de 
ma  colère,  j'avais  envie  de  bàtonner  ce  coquin  de  portier.  Enfin  je 
suis  revenu....  espérant  trouver  encore  mon  adversaire  sur  le  boule- 
vard... Et  tu  dis  qu'il  est  parti...  T'a-t-il  laissé  son  adresse  au  moins? 
—  Non,  il  a  pensé  que  ce  n'était  pas  la  peine!...  —  C'est  bien!  je 
le  reconnaîtrai!  je  lui  dirai  deux  mots  quand  je  le  rencontrerai!... 
Mais  c'est  fini,  ne  parlons  plus  de  cela...  la  beauté  réclame  tous  nos 
moments. 

—  Oui,  ne  parle  plus  de  cela,  je  crois  aussi  que  c'est  ce  que  tu 
peux  faire  de  mieui.  —  J'espère  que  tu  vas  me  céder  une  de  ces 
dames?... —  Très-volontiers  !... 

En  disant  cela,  je  quitte  le  bras  de  mademoiselle  Charlotte  ,  dont  je 
ne  suis  nullement  fâché  d'être  débarrassé,  et  elle  prend  celui  de  Dubois 
en  lui  disant  tendrement  :  —  Vraiment,  monsieur,  j'avais  bien  peur 
que  vous  ne  vous  bâtassiez!...  —  Vous  êtes  trop  aimable  !  mais  il  ne 
faut  jamais  trembler  pour  moi,  je  me  tire  de  toutes  les  affaires  avec 
honneur.  A  propos,  allons-nous  loin  comme  ça?  —  Au  marché  des 
Innocents.  —  Quartier  délicieux!...  fontaine  superbe!  j'ai  souvent 
donné  des  rendez-vous  le  soir  sous  les  piliers  qui  l'entourent.  Mais  il 
me  semble  que  le  sapin  serait  de  rigueur.  —  Nous  n'en  avons  pas 

trouvé.  —  Oh  !  nous  allons  en  rencontrer Tenez,  j'en  aperçois  un 

arrêté  là-bas...  courons. 


A  la  Galté. 


Je  vois  Dubois  qui  court  avec  mademoiselle  Charlotte.  Je  tâche  de 
les  suivre  en  faisant  doubler  le  pas  à  la  petite  Ninie,  avec  laquelle  je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'entrer  en  conversation  ;  nous  arrivons 
près  d'un  fiacre  qui  était  arrêté  devant  une  porte  cochère.  Dubois  se 
disputait  avec  le  cocher. 

—  Tu  marcheras.  —  Je  ne  peux  pas,  monsieur.  —  Je  te  dis  que  tu 
vas  marcher.  —  Je  vous  dis  que  je  suis  loué,  monsieur.  —  Ça  n'est 
pas  vrai.  —  Si,  monsieur.  —  Ou  est  la  personne  qui  t'a  loué?...  Va 
la  chercher  pour  qu'elle  me  le  dise.  —  Ah  ben  !  en  v'ià  d'une  bonne  ! 
Depuis  quand  que  les  cochers  vont  dans  les  maisons  chercher  les  bour- 
geois pour  prouver  qu'ils  sont  retenus  ?  —  Je  ne  veux  pas  de  toutes 
ces  raisoDS-là....  Montez,  mesdames.  —  Je  vous  dis  que  vous  ne  mon- 
terez pas  ..  Est-ce  que  je  suis  sur  la  place  ici?...  est-ce  qu'à  minuit 
passé  je  m'amuserais  à  rester  devant  une  porte  cochère  si  je  n'étais 
pas  retenu  ! 

—  Allons,  dis-je  à  Dubois,  cet  homme  a  raison,  tu  n'as  pas  le  droit 
de  le  prendre...  il  est  très  inutile  de  nous  arrêter  là. 

—  Inutile...  Ah!  morbleu!  si  je  n'étais  pas  avec  des  dames,  je  le 
ferais  bien  avancer...  —  Laissez  donc,  not'  bourgeois,  vous  ne  feriez 
rien  du  tout  !...  —  Tu  es  un  drôle  !  —  C'est  ben  plutôt  vous  qui  êtes 
drôle  de  crier  comme  ça...  —  Je  te  couperai  les  oreilles...  —  Bah  ! 
vous  ne  couperez  rien  !  vous  n'êtes  pas  si  méchant  que  vous  en  avez 
l'air!... 

*  Ennuyé  de  cette  scène,  je  poursuit  mon  chemin  avec  la  petite  Ninie, 
qui  ui«  dit  en  tremblant  :  —  AU,  mm  Dieu  I  monsieur,  est  ce  qu'ils 


vont  se  battre?...  —  Non,  n'ayez  aucune  crainte,  cela  n'aura  pas  de 
suites  ! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  sommes  en  effet  rejoints  par 
Dubois  et  sa  demoiselle.  —  Eh  bien?  lui  dis-je.  — Ah  !  heureusement 
que  je  l'ai  retenu,  dit  mademoiselle  Charlotte  ;  sans  moi,  je  crois  qu'il 
allait  se  jeter  sur  le  cocher...  Vraiment,  monsieur,  vous  avez  une  bien 
mauvaise  tête  !...  Tout  de  suite  vous  vous  emportez,  vous  voulez  vous 
battre  !  C'est  terrible  un  homme  comme  ça  ! 

—  C'est  vrai,  répond  Dubois;  je  l'avoue,  j'ai  une  mauvaise  tête.... 
J'ai  le  sang  bouillant...  je  me  suis  promis  cent  fois  de  me  corriger, 
mais  c'est  plus  fort  que  moi  !...  Je  ne  puis  pas  me  vaincre...  Le  moin- 
dre mot...  la  plus  petite  chose  me  font  sortir  des  gonds  !... 

—  En  te  voyant  revenir  en  courant,  dis-je  à  Dubois,  j'ai  cru  que 
lu  allais  chercher  quelque  part  une  épée  pour  te  battre  avec  le  cocher. 

Dubois  ne  me  répond  pas;  il  s'éloigne  de  nous,  sans  doute  pour 
causer  plus  à  son  aise  avec  mademoiselle  Charlotte.  De  mon  côté  j'en- 
tame la  conversation  avec  mademoiselle  Ninie. 

—  Travaillez-vous  aussi  dans  les  châles,  mademoiselle? —  Oui, 
monsieur,  j'ai  le  même  état  que  Charlotte.  —  Et  avez-vous  comme  elle 
du  penchant  pour  être  actrice? —  Oh  non!  monsieur;  je  n'oserais 
jamais  paraître  sur  un  théâtre  ! 

Elle  n'oserait  pas,  j'aime  assez  cette  crainte.  Cependant  elle  a  bien 
osé  se  faire  reconduire  par  un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas,  et  ceci 
n'annonce  point  une  grande  timidité.  Je  poursuis  : 
,  —  Vous  logez  seule?  —  Oui,  monsieur...  depuis  six  mois.  —  Et 
avant  cela?  —  Avant  cela,  je  demeurais  avec  une  de  mes  tantes... 
parce  que  mes  parents  ne  sont  pas  de  Paris;  ils  habitent  la  campagne... 
Je  suis  de  Noisy-le-Sec,  monsieur;  connaissez-vous  cet  endroit-là?  — 
Oui,  mademoiselle,  je  connais  votre  endroit.  Noisy-le-Sec  est  un  vil- 
lage assez  grand,  où  il  y  a  quelques  maisons  bourgroises  fort  bien 
bâties,  une  petite  église  d'une  construction  assez  élégante  et  un  joli 
château.  —  C'est  bien  ça,  monsieur.  —  Oh  !  je  connais  mes  environs 
de  Paris...  Et  que  font  vos  parents  à  Noisy-le-Sec  ? —  Ils  sont  labou- 
reurs, monsieur.  C'est  ma  tante  qui  m'a  fait  venir  à  Paris,  qui  m'a  fait 
donner  de  l'éducation  et  apprendre  un  état.  —  Pourquoi  donc  l'avez- 
vous  quittée? —  Dame,  monsieur,  j'ai  fait  la  connaissance  de  Char- 
lotte... et  Charlotte,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  m'a  dit  qu'une  jeur- 
personne  ne  réussissait  jamais  à  s'établir  tant  qu'elle  ne  se  mettait  pii 
dans  sa  chambre.  Alors  vous  concevez  que  cela  m'a  donné  des  idées... 
Charlotte  m'emmenait  souvent  avec  elle  au  spectacle,  où  je  n'allais 
presque  jamais  autrefois...  Nous  y  causions  toujours  avec  des  jeunes 
gens  bien  aimables.  D'abord  je  n'osais  pas  répondre  à  des  messieurs 
que  je  ne  connaissais  pas;  mais  Charlotte  m'a  tant  dit  que  j'avais  l'air 
d'une  sotte,  d'une  niaise,  que  ça  me  donnerait  l'usage  du  monde  de 
causer  avec  les  messieurs,  que  j'ai  fait  ce  qu'elle  m'a  dit,  parce  que 
c'était  pour  mon  bien.  — Je  vois  qu'en  effet  mademoiselle  Charlotte 
vous  a  donné  de  très-bons  conseils.  —  Oh  !  oui,  monsieur;  elle  m'a , 
comme  elle  dit,  agrandi  les  idées;  avant  de  la  connaître,  je  trouvais 
que  vingt-cinq  sous  par  jour  c'était  bien  gentil  pour  une  jeune  fille  ; 
mais  Charlotte  m'a  fait  sentir  que  ce  n'était  pas  assez ,  qu'on  ne  pouvait 
pas  avec  vingt-cinq  sous  aller  souvent  au  spectacle,  s'acheter  des  bou- 
cles d'oreilles,  et  avoir  des  bonnets  à  la  mode...  Moi,  je  ne  calculais 
pas  tout  cela  avant  qu'elle  me  l'eût  appris.  —  Et  vous  a-t-elle  ensei- 
gné le  moyen  de  vous  procurer  plus  d'aisance  ?  —  Elle  m'a  dit  que 
toutes  les  jeunes  filles  honnêtes  devaient  avoir  une  petite  connaissance, 
parce  qu'alors  la  connaissance  paye  pour  elles,  et  leur  donne  ce  qui 
leur  manque...  Qu'enfin  elle  avait  déjà  eu  cinq  petites  connaissances, 
qui  toutes  lui  avaient  donné  quelque  chose.  —  Et  vous  avez  fait  comme 
mademoiselle  Charlotte?  —  Oh!  monsieur,  moi...  je  suis  un  peu  gau- 
che, à  ce  que  dit  Charlotte...  Quand  un  jeune  homme  ne  me  plait  pas, 
je  ne  me  soucie  pas  de  faire  sa  connaissance.  —  Et  il  parait  que  ma- 
demoiselle Charlotte  ne  tient  pas  à  cette  bagatelle-là?...  —  Je  ne  sais 
pas  comment  cela  se  fait,  mais  on  lui  plait  tout  de  suite  pourvu  qu'on 
soit  bien  mis  et  qu'on  lui  offre  de  prendre  quelque  chose.  —  C'est 
qu'elle  a  probablement  beaucoup  de  sensibilité  et  un  bon  estomac.  — 
Plusieurs  lois,  quand  nous  étions  ensemble  au  spectacle,  et  que  des 
messieurs  causaient  avec  nous,  j'ai  dit  bas  à  Charlotte  :  Cet  homme-là 
m'ennuie,  il  est  vilain,  il  est  vieui,  il  me  déplaît!  Elle  me  répond 
toujours  :  D  a  très-bon  genre,  ma  chère,  et  je  m'y  connais  mieux  que 
toi. —  .Mais,  enfin,  vous  ne  vous  êtes  pas  mise  dans  votre  chambre  avec 
le  produit  de  votre  travail...  vous  aviez  donc  des  économies?...  — 
Non,  monsieur...  Mais  alors  j'ai  rencontré  un  jeune  homme  bien  aima- 
ble, bien  mirliflore,  bien  joli  garçon...  il  m'a  offert  de  m'enlever  de 
chez  ma  tante,  en  me  disant  que  j'étais  faite  pour  briller  dans  un  pa- 
lais. Charlotte  m'a  conseillé  de  me  laisser  enlever...  Ce  jeune  homme 
me  plaisait  beaucoup...  alors...  je...  j'ai  cédé...  —  Je  comprends.  — 
11  m'a  conduite  dans  la  chambre  que  j'habite,  au  cinquième ,  rue 
Aubry-le-Boucher.  — Diable!  il  me  semble  que  le  palais  est  un  peu 
haut. —  Les  meubles,  qui  devaient  être  d'acajou,  ne  sont  qu'en 
noyer,  mais  mon  bon  ami  m'a  dit  que  c'était  plus  moderne.  Je  n'ai 
tiouvé  dans  ma  chambre  que  quatre  chaises,  au  lieu  d'une  douzaine 
qu'il  m'avait  promise;  mais  il  m'a  dit  encore  que  comme  nous  ne 
serions  jamais  plus  de  quatre  à  la  fois  chez  moi,  il  ne  me  fallait  pas 
plus  de  quatre  chaises. — C'est  raVooner  comme  Diogène. — Diogène  !... 
Oh  non  !  monsieur,  il  s'appela:    Adolphe,  et  puis  il  avait  encore  un 
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autre  nom,  mais  il  n'a  jamais  voulu  me  le  dire,  parce  qu'il  prétendait 
que  ça  pourrait  le  compromettre.  Moi,  j'étais  très-contente  de  ma 
chambre,  que  je  trouvais  superbe  !...  Charlotte  me  disait  que  cela  au- 
rait pu  être  mieux,  mais  que  cependant,  pour  un  commencement, 
c'était  déjà  bien  gentil.  —  Et  ce  monsieur  Adolphe,  qu'eu  avez-vous 
fait  ?  —  Pendant  six  semaines  il  est  venu  me  voir  tous  les  jours.  11  me 
menait  quelquefois  au  spectacle  et  diner  en  ville;  mais  nous  ne  sortions 
qu'en  voiture,  nous  n'allions  qu'eu  loges  grillées....  Oh!  c'était  bien 
amusant,  et  Charlotte  me  disait  que  j'étais  bien  heureuse!  Mais  au 
bout  de  ce  temps-là,  il  est  venu  plus  rarement;  puis  il  ne  m'emmenait 
plus  nulle  part;  enlin,  un  matin  ,  il  m'a  annoncé  qu'il  était  obligé  de 
partir  pour  l'Angleterre,  où  l'appelaient  ses  affaires;  mais  il  ma  dit 
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qu'il  reviendrait  le  plus  tôt  possible,  et  qu'à  son  retour,  si  j'avais  été 
bien  sage,  il  m'épouserait  peut-être.  —  Son  départ  vous  a  fait  bien  du 
chagrin,  sans  doute  ?  —  Oui,  monsieur,  dans  les  commencements.... 
Après  ça  j'ai  taché  de  me  distraire,  Charlotte  m'a  de  nouveau  emme- 
née au  spectacle.  —  Et  la  recommandation  de  M.  Adolphe ,  l'avez-vous 
oubliée?  —  Charlotte  m'a  dit  que  c'était  des  bêtises,  que  les  hommes 
disaient  tous  la  même  chose,  qu'on  lui  avait  promis  cinquante  fois  de 
revenir  l'épouser,  et  qu'où  n'était  jamais  revenu;  enfin  elle  m'enga- 
geait à  faire  toujours  une  autre  connaissance  en  attendant,  sauf  à  la 
planter  là  si  Adolphe  revenait.  —  Mademoiselle  Charlotte  a  de  biens 
bons  principes  !  Et  vous  avez  suivi  ses  conseils  ?  —  Pas  encore,  mon- 
sieur, car  je  n'ai  rencontré  personne  qui  m'ait  plu  de  nouveau;  et 
quoique  Charlotte  prétende  qu'on  s'amuse  bien  mieux  avec  un  homme 
quand  on  ne  l'aime  pas,  moi,  je  ne  suis  pas  de  son  avis,  et  je  ne  veux 
me  lier  qu'avec  quelqu'un  que  j'aimerai. 

Le  babil  de  la  petite  Ninie  m'intéresse;  cette  jeune  fille  aurait  peut- 
être  été  toujours  sage  si  elle  n'eût  pas  fait  la  connaissance  de  made- 
moiselle Charlotte,  qui  me  fait  l'effet  d'être  un  bien  mauvais  sujet.  Il 
y  a  dans  l'accent  de  Ninie,  dans  sa  manière  de  s'espriiner,  quelque 
ehose  de  naïf,  qui  annonce  de  la  franchise...  Peut-être  tout  cela  est-il 
étudié  aussi;  à  Paris,  on  sait  si  bien  prendre  toutes  les  formes,  affecter 
tous  les  tons!...  Il  faut  y  être  en  garde  contre  ces  niaiseries,  ces  sim- 
plicités, qui  ne  sont  quelquefois  que  le  résultat  du  calcul  et  du  liber- 
tinage. A  l'école  de  mademoiselle  Charlotte,  je  crois  que  l'on  peut 
apprendre  beaucoup  de  choses.  Cependant  celte  petite  Mnie  est  bien 
jeune  encore.  Dix-huit  ans.  tout  au  plus...  Ce  serait  dommage  de  lui 
supposer  tant  de  duplicité.  Il  y  avait  du  naturel  dans  le  récit  qu'elle 
vient  de  me  faire. 

Nous  sommes  dans  le  haut  de  la  rue  Saint-Martin,  depuis  quelque 
temps  Dubois  et  mademoiselle  Charlotte  sont  toujours  en  avant  d'une 
dizaine  de  pas  ;  cependant  nous  les  entendons  rire,  leur  entretien  paraît 
fort  animé.  Dubois  gesticule  beaucoup,  suivant  son  habitude.  D'après 
la  manière  dont  il  se  penche,  )"  vois  qu'il  serre  tendrement  la  main 
de  sa  compagne,  et  nudemoisciic  Charlotte  pousse  des  éclats  de  rire  a 


réveiller  tous  les  chiens  du  voisinage.  Tout  à  coup  Dubois  se  retourne 
de  notre  côté  en  nous  criant  : 

—  Ah  çà  !  vous  autres,  vous  allez  comme  des  tortues.  Mais  je  ne 
vois  pas  trop  pourquoi  nous  vous  attendrions,  puisque  ces  teudres 
amies  ne  demeurent  pas  ensemble.  Bonsoir  donc,  bien  du  plaisir... 
Les  Innocents  nous  réclament.  Deligny,  j'irai  te  voir  demain  dans  la 
journée...  Nous  dînerons  ensemble... 

—  Charlotte,. ..  Charlotte!...  crie  la  petite  blonde  à  sou  amie,  tu 
m'avais  promis  de  me  remettre  jusqu'à  ma  porte... 

Mademoiselle  Charlotte  s'éloigue  lestement  avec  Dubois,  tout  en 
répondant  :  —  Bonsoir,  bonsoir  !..  Bientôt  nous  les  perdons  de  vue 
tous  les  deux,  et  je  reste  seul  avec  mademoiselle  Ninie. 

—  Charlotte  n'en  fait  jamais  d'autres  !  dit  la  jeune  fille  d'un  air 
contrarié.  Elle  me  laisse  là  avec  quelqu'un  que  je  ne  connais  presque 
pas...  —  Et  peut-être  avec  quelqu'un  qui  vous  déplaît! 

En  disant  cela,  je  crois  que  je  pressai  assez  tendrement  le  bras  de 
la  petite. 

La  jeune  fille  est  quelque  temps  sans  me  répondre.  Enfin,  elle  dit 
bien  bas  :  —  Non,  monsieur...  je  ne  dis  pas  que  vous  me  déplaisez... 
au  contraire... 

Voilà  un  au  contraire  qui  me  semble  aussi  significatif  que  le  plus 
souvent  des  Petites  Danaides. 

Nous  continuons  de  marcher,  et  bientôt  nous  arrivons  rué  Aubry- 
le-Boucher,  rue  sale,  vilaine,  dont  les  maisons  n'ont  rien  de  gracieux; 
mais  qui  est  très-populeuse,  très-fréquentée ,  et  où  il  passe  presque 
toute  la  nuit  des  voilures  de  marchands  qui  se  rendent  à  la  Halle ,  ce 
qui  doit  être  fort  agréable  pour  ceux  qui  aiment  à  dormir  tranquilles... 
Mais  on  doit  avoir  le  sommeil  dur  dans  ce  quartier-là. 

Je  me  laisse  conduire  par  mademoiselle  Ninie ,  qui  s'arrête ,  à  peu 
près  au  milieu  de  la  rue,  devant  une  porte  d'allée  grillée  vers  la  moitié 
de  sa  hauteur,  en  me  disant  :  —  C'est  ici ,  monsieur. 

—  Ah  !  c'est  ici  que  vous  demeurez?  —  Oui,  monsieur...  Au  cin- 
quième sur  le  devant,  la  porte  au  fond  du  collidor...  —  Vous  avez 
donc  la  clef  de  celte  porte  ?—  Non,  monsieur,  mais  il  y  a  un  portier, 
qui  demeure  à  l'entresol;  je  vais  frapper,  et  il  va  m'ouvrir.  Oh  !  c'est 
une  maison  bien  sûre  et  bien  honnête.  Monsieur,  je  vous  remercie  de 
votre  peine  :  je  vous  souhaite  bien  le  bonsoir... 


Mademoiselle  Ninie,  gnsette,  frangère,  et  sensible. 


La  petite  allait  frapper,  je  lui  arrête  la  main  en  lui  disant  :  —  Est-ce 
que  je  ne  pourrai  pas  vous  revoir?  —  Mais...  si,  monsieur...  si  cela 
vous  fait  plaisir.  —  Et  vous,  cela  vous  en  fera-t-il  de  me  recevoir?... 
—  Mais...  je  crois  que  oui.  —  Eh  bien  !  j  irai  vous  dire  bonjour,  y 
êtes- vous  dans  la  journée?  —  Certainement,  toute  la  journée  je  tra- 
vaille :  je  ne  sors  presque  jamais.  —  Au  revoir,  en  ce  cas.  A  propos, 
quel  nom  demanderai-je ;  car  vous  vous  appelez  sans  doute  autrement 
que  Ninie  ?  —  D'abord  c'est  Fanny  que  je  m'appelle ,  on  me  nomme 
Ninie  parce  que  c'est  plus  gentil...  Vous  demanderez  mademoiselle 
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Boissard,  ou  Fanny  Boissard ,  comme  vous  voudrez.  D'ailleurs  je  vous 
dis  que  c'est  au  cinquième  au  fond  du  colliJor,  et  c'est  moi  qui  vous 
ouvrirai  la  porte.  —  C'est  entendu...  à  demain...  Ne  puis-je  pas  vous 
embrasser  en  attendant?  —  Mais...  si,  monsieur. 

La  petite  me  tend  son  visage  et  se  laisse  embrasser  de  fort  bonne 
grâce;  puis  elle  frappe,  on  lui  ouvre,  elle  entre,  et  me  tend  encore  la 
main  à  travers  la  grille  en  me  disant  :  —  Au  revoir. 

Voilà  donc  une  liaison  de  commencée  avec  une  petite  grisette  à 
laquelle  je  ne  voulais  pas  donner  le  bras.  C'est  ce  maudit  Dubois  qui 
est  cause  de  tout  cela...  Voilà  où  nous  entraînent  les  mauvaises  con- 
naissances, elles  perdent  les  jeunes  gens  comme  les  jeunes  filles... 
Mais  cette  petite  Ninie  est  plus  gentille  qu'elle  ne  me  l'avait  semblé 
d abord;  après  tout,  j'irai  ou  je  n'irai  pas.  Ceci  n'est  qu'une  plaisan- 
terie sans  importance,  rien  ne  me  force  à  me  lier  avec  cette  jeune 
fille  ..  Je  puis  même  aller  la  voir  par  pure  curiosité  et  sans  qu'il  en 
résulte  rien  !...  Mais  allons  nous  coucher,  demain  il  fera  jour. 


Chapitre  IV.  —  Jenneville,  Jolivet  et  moi. 

J'ai  dit  que  je  demeurais  faubourg  Poissonnière,  c'est  vrai;  mais  on 
sera  peut-être  bien  aise  d  apprendre  ce  que  je  fais  là,  si  je  suis  ren- 
tier, artiste  ou  négociant,  car  encore  faut- il  savoir  à  qui  1  on  a  affaire. 

Hélas  !  s'il  faut  en  convenir,  je  ne  fais  rien  :  ce  n'e>l  point  positive- 
ment par  paresse,  non,  car  j'ai  déj*  fait  quelques  entreprises;  mais, 
soit  que  je  m'y  prenne  mal,  soit  que  ceux  avec  lesquels  je  m'associe 
s'y  prennent  trop  bien,  je  me  trouve  toujours  avoir  perdu  mes  fonds 
et  mon  temps.  On  assure  cependant  que  je  ne  suis  pis  bête;  il  y  a 
même  par  le  monde  des  personnes  qui  prétendent  que  j'ai  de  l'esprit 
parce  q  <e  je  rime  facilement  un  couplet  et  que  je  chante  avec  assez  de 
goût...  Dans  le  monde  on  a  de  l'esprit  à  si  bon  marché  !  Il  est  d'abord 
de  la  politesse  de  trouver  aimables  les  gens  qui  nous  amusent.  l'ai  vu 
dans  un  cercle  un  monsieur  que  toutes  les  dunes  trouvaient  chirmant, 
parce  qu'il  avait  le  talent  de  leur  faire  sur-le-champ  leur  profil  à  la 
silhouelte;  mais  quand  ce  pauvre  homme  n'avait  pas  ses  ciseaux,  il 
restait  dans  un  coin  et  n'ouvrait  pas  la  bouche  de  la  soirée.  On  s'aper- 
cevait alors  qu'il  n'avait  de  l'esprit  que  pour  découper. 

Au  surplus,  ce  ne  sont  pas  les  gens  qui  ont  le  plus  d'esprit  qui  s'en- 
tendent le  mieux  à  gagner  de  l'argent;  nous  avons  chaque  jour  les 
preuves  du  contraire,  et  l'histoire  nous  fait  connaître  qu'il  en  fut  ainsi 
de  tout  temps.  Homère,  pauvre  et  aveugle,  allait  de  ville  en  ville  réciter 
ses  vers  pour  avoir  du  pain;  Piaule  gagnait  sa  vie  à  tourner  la  meule 
d'un  moulin;  Xylander  vendait  pour  un  peu  de  soupe  ses  notes  sur 
Dion  Cassius;  Agrippa  termina  ses  jours  à  l'hôpital,  et  l'on  croit  que 
Michel  Cervantes  est  mort  de  faim.  Paul  Boryhese,  poète  italien,  qui 
avait  fait  une  Jérusalem  délivrée,  savait  quatorze  métiers  et  n  avait 
pas  de  quoi  vivre;  le  cardinal  Bentivuglio,  l'ornement  de  l'Italie  et 
des  belles-lettres,  le  bienfaiteur  de  tous  les  malheureux,  fut,  dan3  sa 
vieillesse,  obligé  de  vendre  son  palus  pour  payer  ses  dettes,  et  mourut 
sans  laisser  de  quoi  se  faire  inhumer;  André  [)uchesne,  savant  historio- 
graphe français;  Vaugtlas  de  l'Etoile,  sont  morts  dans  l'indigence,  et 
le  Tasse,  qui  n'avait  pas  de  quoi  acheter  de  la  chandelle,  fut  obligé 
pour  écrire  la  nuit  de  prier  sa  chatte  de  lui  prêter  la  lumière  de  ses 
yeux. 

Je  dois  pourtant  convenir  qu'aujourd'hui  les  gens  de  lettres  sont 
mieux  traités  par  la  fortune,  qu'ils  savent  tirer  un  meilleur  parti  de 
leurs  productions,  et  que  pour  écrire  la  nuit  ils  n'ont  pas  besoin  des 
jeux  de  leur  «hatte,  ce  qui  me  semble  devoir  être  peu  commode, 
quoique  cela  dispense  d'avoir  des  mouchettes. 

Mais  voila  une  bien  longue  digression  pour  en  venir  à  dire  que  je 
me  nomme  Paul  Deligny;  que  mon  père,  bon  bourgeois  campagnard 
et  seul  parent  qui  me  reste,  habite  une  petite  maison  dans  les  environs 
de  Chartres;  qu'il  y  vit  heureux  et  tranquille  avec  ses  trois  mille  livres 
de  renie,  son  jardin,  son  chien  de  chasse,  sa  ligne,  sa  servante,  sa 
bouteille  et  ses  voisins;  qu'après  ru'avoir  fait  élever  dans  un  collège 
de  Paris  et  fait  donner  une  assez  bonne  éd  ication,  il  m'a,  à  vingt  et 
un  ans,  donné  le  bien  de  ma  mère,  et  laissé  absolument  maître  de  mes 
actions,  parce  que  j'avais  l'air  si  sage  alors,  qu'il  me  supposait  incapable 
de  faire  des  sottises  Ce  bon  père  !...  il  me  croit  toujours  rangé,  éc<  - 
nome,  prudeut...  Je  suisvenu  vivre  à  Paris,  il  a  trouvé  cela  fort  naturel, 
parce  que  celte  grande  ville  est  le  centre  des  affaires  et  des  plaisirs. 
La  foriune  de  ma  mère  se  montait  à  deux  cent  mille  francs,  ce  qui  me 
faisait  dix  bonnes  nulle  livres  de  rente.  J'ai  commencé  par  en  manger 
le  tiers  avec  mes  maîtresses  et  mes  amis;  pour  rattraper  ce  tiers-la, 
j'ai  voulu  faire  quelques  spéculations,  m'associer  à  des  entreprises,  et 
je  suis  maintenant  réduit  à  mon  dernier  tiers,  avec  lequel  je  crois  que 
je  ferai  bien  de  ne  point  courir  après  les  deux  autres.  Du  reste,  depuis 
[  six  ans  environ  que  j'habite  la  capitale  et  que  je  suis  maître  de  ma  for- 
tune, mon  père  ignore  combien  elle  est  diminuée,  il  ne  vient  jamais  à 
Paris;  c'est  moi  qui  vais  le  voir  dans  sa  paisible  retraite;  et  lorsqu'il 
me  demande  comment  vont  les  affaires,  je  lui  réponds  toujours  :  Kort 
bien.  Je  gage  que  maintenant  il  croit  que  j'ai  doublé  mes  capitaux  !  Ne 
vaut-il  pas  mieux  lui  laisser  cetle  idée,  que  de  lui  apprendre  la  vérité? 
Si  je  ne  l'avais  pas  trompé,  voilà  six  ans  qu'il  s'inquiéterait  pour  moi; 
au  lieu  de  cela,  il  vit  content  et  tranquille  sur  le  sort  de  son  tus.  J'ai 


donc  bien  fait  de  mentir;  un  mensonge  qui  fait  des  heureux  doit  être 
excusable,  c'est  dommage  que  l'on  ne  puisse  pis  se  mentir  à  soi-même. 
Il  me  reste  à  peu  près  trois  mille  six  cents  livres  de  rente ,  avec 
cela  est-ce  qu'un  girçon  ne  peut  pas  vivre  heureux?  Oui ,  quand  d  est 
sage,  économe,  et  j'ai  déjà  dit  que  ce  ne  sont  pas  la  mes  vertus.  L'ha- 
bitude de  dépenser  beaucoup  est  si  facile  à  prendre  et  si  difficile  à 
perdre!...  N'importe,  je  me  rangerai,  puis  je  finirai  par  faire  un  bon 
mariage;  alors,  adieu  pour  jamais  les  folies,  les  parties  fines,  les  petits 
soupers  !  Un  homme  marié  doit  constamment  prêcher  économie  et  ne 
jamais  dépenser  d'argent  en  parties  de  plaisir.  Cela  est  peu  divertis- 
sant pour  sa  femme;  mais  nous  nous  sommes  divertis  avant  de  nous 
marier,  et  cela  suffit. 

Je  viens  de  me  lever,  il  est  près  de  dix  heures,  c'est  raisonnable; 
mais  un  homme  qui  vit  de  ses  rentes  peut  se  lever  tard ,  si  cela  lui  fait 
plaisir;  et  puis,  au  lit,  on  pense  si  bien  aux  événements  de  la  veille  et 
à  ce  que  Ion  compte  faire  dans  la  journée  !  Je  ris  en  songeant  à  notre 
aventure  d'hier  au  soir,  à  la  querelle  de  Dubois,  et  aux  deuv  grisettes 
qu'il  me  laissait  sur  les  bras.  A  propos  de  grisettes,  irai-je  voir  cette 
petite  Ninie?...  r'He  est  gentille,  il  y  a  de  la  naïveté  dms  ses  discours, 
dans  ses  manières,  c'est  une  perle  à  côté  de  mademoiselle  Charlotte. 
Mais  pourquoi  revoir  cette  jeune  fille?...  Certainement  je  ne  suis  pas 
amoureux  d'elle  ;  à  quoi  bon  le  lui  faire  croire  ?  Je  sais  bien  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  d  être  1res  amoureux  d'une  maîtresse.  Quand  on  est 
bien  amoureux,  on  est  nécessairement  jaloux;  a 'ors  ce  sont  des  craintes, 
des  soupçons,  des  que  relies,  et  on  n'est  pas  heureux.  Tandis  qu'avec 
une  femme  que  l'on  aime....  raisonnablement,  c'est-à-dire  fort  peu, 
pourvu  qu'elle  ait  l'air  d  être  contente  en  nous  voyant,  et  qu'en  nous 
quittant  elle  n'Uis  dise  :  A  demain  !  on  est  toujours  d'accord,  toujours 
de  bonne  humeur,  et  on  ne  s'inquiète  pas  de  ce  qu'elle  peut  faire 
quand  elle  n'est  pas  avec  nous;  c'est  ce  que  j'appelle  aimer  philoso- 
phiquement. 

Mais  puis-je  faire  ma  maîtresse  de  cetle  petite  Ninie?  Non,  je  la 
mènerais  bien  par  hasard  au  spectacle,  ou  chez  le  traiteur,  mais  encore 
il  faudrait  lui  acheter  des  chapeaux,  un  chàle!...  cela  n'en  finit  jtas; 
on  prend  une  grisette  par  économie,  et  tous  les  jours  il  faut  lui  iloum  r 
quelque  chose.  Ainsi,  décidémei  t ,  je  n'irai  pas  chez  mademoiselle 
Fanny  Boissard;  et  quoique  mon  cœur  soit  libre  depuis  quelque  temps, 
quoique  j'aie  rompu  avec  ma  dernière  niait' esse,  et  que  je  ne  voie  pins 
que  très-froidement  les  anciennes,  je  ne  formerai  pas  cette  nouvelle 
liaison.  D'ailleurs,  j'avoue  que  j'éprouve  une  certaine  répugnance  à 
aller  faire  l'amour  rue  Aubry  le-boucher  !..,  Ah  !  si  j'avais  pu  connaître 
cette  dame  à  la  capote  pensée!  Quelle  différence!...  Quelle  jolie  tour- 
nure, quelles  manières  distinguées;  que  d'expression  dans  ce  regard 
qui  s'est  arrêté  un  moment  sur  moi!...  Cette  femme-là  a  reçu  de 
léducatiou;  je  gagerais  qu'elle  a  de  l'esprit.  A  la  bonne  heure,  c'est 
un  plaisir  de  douner  le  bras  à  une  femme  comme  celle-là ,  de  causi  r 
avec  elle...  Sa  conversation  doit  être  charmante...  C'est  beaucoup  dans 
une  amie,  c'est  encore  plus  dans  une  maîtresse,  car  on  ne  peut  pas 
toujours  faire  l'amour,  et  dans  la  plus  jolie  bouche  :  je  t'aime,  je  t'adore, 
finit  par  devenir  monotone,  lorsque  cela  n'est  pas  coupé  par  d'autres 
discours.  Quant  à  mademoiselle  Muie,  sa  manière  naïve  de  s'exprimer 
peut  amuser  un  moment,  mais  elle  m'a  déjà  fait  par-ci  par-là  quelques 
petits  cuirs  dans  le  genre  de  mademoiselle  Charlotte;  cela  passe  dans 
le  tête-à-tête,  mais  devant  le  monde,  cela  me  contrarierait. 

Je  viens  de  déjeuner,  lorsque  j'entends  sonner  à  ma  porte;  ma  bonne 
va  ouvrir,  et  je  vois  enlrer  Jenneville. 

Jenneville  est  un  homme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans;  il  est 
grand,  bien  fait,  d'une  jolie  tournure.  Ses  traits  sont  agréables,  sou 
sourire  gracieux  hisse  voir  un  rangée  de  fort  belles  dénis;  une  forêt 
de  cheveux  blonds,  qui  bouclent  naturellement,  ombragé  un  front 
qui  n'est  pas  sans  noblesse.  Cependant  il  y  a  dans  la  physionomie  de 
Jenneville  quelque  chose  d'insouciant  qui  n'indique  pas  un  grand 
fonds  de  sensibilité,  et  un  certain  air  présomptueux  qui  dénote  trop 
d'amour  de  soi-même  ;  enfin,  quoique  toujours  mis  avec  beaucoup  de 
recherche,  la  nonchalance  qui  règne  dans  ses  manières  et  dans  toute 
sa  personne  semble  s  être  communiquée  à  sa  toi'etle,  qui  est  faite 
sans  goût,  et  annonce  un  homme  qui  se  croit  sûr  de  plaire  sans  avoir 
besoin  de  prendre  pour  cela  la  moin  Ire  peiné.  Du  reste,  Jenneville  a 
bon  ton,  de  l'esprit;  et  quoique  ses  principes  soient  fort  relâchés,  il  a 
une  manière  de  présenter  ses  opinions  qui  en  fait  pardonner  l'incon- 
venance. 

Il  n'y  a  que  trois  mois  que  je  connais  Jenneville,  et  nous  sommes 
déjà  ensemble  comme  d'anciennes  conn  ûssances;  lorsqu'on  me  témoi- 
gne de  l'amitié  et  que  l'on  a  des  dehors  qui  me  plaisent,  je  me  lie 
Facilement,  trop  facilement  peut-être!...  Mais  je  sais  que  Jenneville 
est  né  d'une  famille  respectable.  Il  a,  je  crois,  douze  mille  livres  de 
rente;  au  train  qu'il  mène,  a  son  goût  pour  les  plaislis,  pour  le  chan- 
gement, je  crains  que  cette  fortune  ne  lui  soit  pas  suffisante.  On  m'a 
dit  qu'il  s'elait  marié  avec  une  femme  qui  avait  autant  de  fortune  q  le 
lui  et  qu'il  adorai»;  cependant,  après  deux  ans  de  ménage,  ils  n'ont 
pu  continuer  à  vivre  ensemble,  et  voila  huit  mois  que  Jenneville  vit 
de  nouveau  comme  un  garçon.  C'est  du  moins  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  car  sur  les  affaires  de  famille  ou  de  ménage,  je  ne  me  pen 
jamais  de  question,  et  souvent  même  j'évite  les  confidences.  J'ai  ren- 
contré  Jenneville  dans  le  monde;  notre  goût  doiu  les  plaisirs,  certains 
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rapports  d'humeur  nous  ont  rapprochés ,  et  maintenant  nous  passons 
rarement  un  jour  sans  nous  voir. 

—  Bonjour,  mon  cher  Deligny,  médit  Jennevi  Ile  en  me  tendant  la  main. 
Vous  n'avez  pas  été  des  nôtres,  hier,  au  dîner  du  Cadran-Bleu  ,  ah  !  c'est 
mal,  je  vous  en  veux  beaucoup  ;  je  viens  savoir  ce  qui  nous  a  privés  du 
plaisir  de  vous  posséder.  Quelque  rendez-vous,  quelque  affaire  galante, 
\   le  parie,  car  vous  êtes  comme  moi,  vous  aimez  a  varier  vos  conquêtes. 

—  Pas  tout  à  fait  autant  que  vous,  mon  cher  Jenneville.  De  ce  côté,  je 
crois  que  vous  êtes  mon  maître.  Moi,  je  suis  pour  le  sentiment,  je  m'i  n- 
flainme,je  me  passionne;  à  la  vérité  cela  dure  peu,  niais  n'importe:  cha- 
que fois  que  je  deviens  amoureux,  je  me  persuade  que  cela  durera  éter- 
nellement !...  Ma  foi,  mon  ami,  il  faut  bien  s'amuser  !...  Non*  soin  mes 
jeunes,  nous  avons  tout  ce  qu  il  faut  pour  plaire,  pour  séduire...  Pourquoi 
ne  profilerions-nous  pas  de  nos  avantagés? Le  temps  passe  si  vite  !...  Sur- 
tout, mon  cher,  ne  vous  mariez  pas!...  Ah!  ne  faites  pas  celte  folie, 
attendez  pour  cela  que  vous  ayez  quarante-huit  ans...  que  vous  soyez 
plus  calme,  plus  rassis.  —  Mais  si  j'attends  si  tard,  comment  me  flatter 
d'inspirer  de  l'amour  à  une  jeune  femme  !  et  il  me  semble  que  pour 
être  heureux  en  ménage  il  faut  un  r.pport  d'âges,  d'humeur,  de 
goûts...  qu'il  faut  s'aimer  t4ifin.  —  Eh  !  non,  mon  ami,  ne  vous  figu- 
rez pas  cela  !  Je  l'ai  cru  comme  vous  ! Je  me  suis  marié  à  vingt- 
quatre  ans  avec  une  femme  que  j'adorais,  et  qui  m'adorait  aussi,  à  ce 
qu'elle  disait  ;  elle  avait  vingt  ans...  vous  voyez  que  les  rapports  d'âge 
y  étaient.  Alais  d'abord  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  je  l'avais  aimée, 
car  elle  n'avait  rien  d'aimable;  une  figure...  ma  foi  de  ces  figures  in- 
signifiantes dont  on  ne  dit  rien  :  ni  bien,  ni  mal  enfin  !...    D'abord  je 

lui  ai  cru  de  l'esprit ,  mais  elle  n'en  a  pas je  lui  avais  cru  aussi  un 

bon  caractère...  comme  je  m'étais  trompé  I...  Il  n'y  avait  pas  un  an 
que  nous  étions  mariés,  quand  je  me  suis  aperçu  qu'elle  était  maussade, 
boudeuse,  jalouse  !...  d'une  humeur  horriblement  contrariante  et  très- 
coquette....  aimant  passionnément  les  plaisirs.  Madame  voulait  m'ac- 
compagner  au  bal,  aux  spectacles;  il  aurait  fallu  que  je  l'eusse  sans 
cesse  pendue  à  mon  bras  !  Ju/;ez,  mon  cher,  comme  c'était  ennuyant! 
Et  lorsque  je  m'y  refusais,  c'étaient  des  cris,  des  pleurs,  des  attaques 
de  nerfs,  dis  si  ènes  enfin  !...  ma  foi,  il  n'y  avait  plus  moyen  d'y  tenir. 
Je  me  suis  aperçu  aussi  qu'il  y  avait  un  jeune  parent  qui  venait  de  pré- 
férence quand  je  n'y  étais  pas,  qui  s'informait  au  portier  des  heures 
où  je  sortais,  pour  n'arriver  qu'après  mon  départ...  Vous  sentez  bien, 
mon  ami,  que  cela  ne  pouvait  pas  se  supporter  :  ce  n'est  pas  que  je 
sois  persuadé...  que  j'affirme  que  ma  femme  m'ait  été  infidèle;  mais 
c'est  déjà  trop  d'être  dans  le  doute  à  cet  égard.  Voyant  que  nous  ne 
pouvions  plus  vivre  ensemble,  nous  nous  sommes  séparés  sans  éclat, 
sans  bruit,  sans  procès,  comme  des  gens  distingués  doivent  le  faire. 
Madame  a  sa  fortune  et  moi  la  mienne  ;  elle  s'est  retirée  je  ne  sais  où, 
peu  m'importe,  je  n'irai  pas  l'y  chercher,  car  depuis  que  je  suis  re- 
devenu garçon  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes ,  et  la  vie  n'est  plus 
pour  moi  qu'une  continuelle  série  de  plaisirs. 

—  Quand  on  ne  peut  plus  vivre  ensemble,  il  est  certain  qu'on  fait 
fort  bien  de  se  séparer  ;  et  si  votre  femme  est  vraiment  telle  que  vous 
venez  de  me  la  dépeindre...  —  Oh  !  bien  pis  encore  !  Je  vous  l'ai  peinte 
en  beau.  Mais  laissons  ce  chapitre,  ne  parlons  plus  de  ma  femme,  je 
ne  l'ai  pas  quittée  pour  m'occupet  d'elle.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  ce 
qui  vous  avait  empêché  hier  de  dîner  avec  nous  ?  —  J'avais  reçu  une 
lettre  de  mon  père  dans  laquelle  il  me  donnait  quelques  commissions 
pressées,  cela  m'a  retenu  trop  tard  pour  que  je  pusse  ensuite  me  ren- 
dre au  rendez-vous.  —  Je  ne  vous  en  veux  plus,  mon  ami  ;  se  hâter 

d'accomplir  les  désirs  d'un  père,  c'est  très  bien  ,  c'est  d'un  bon  fils 

Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  encore  votre  père;  le  mien  est  mort 
trois  mois  après  mon  mariage,  c'est  même  lui  qui  avait  été  en  partie 
cause  de  celte  union...  Il  voulait  assurer  mou  bonheur...  Pauvre  cher 
homme  !  heureusement  il  n'a  pas  été  témoin  des  douces  suites  de  cet 
hymen  !...  Et  votre  père  habile  la  campagne  ?...  —  Oui,  les  environs 
de  Charlres.  Dès  que  la  saison  sera  plus  belle,  je  compte  aller  le  voir. 

—  Je  veux  vous  accompagner,  mon  cher  Deligny ,  je  serai  charmé  de 
faire  ia  connaissance  de  monsieur  votre  père;  et  puis  quelques  jours 
de  campagne,  c'est  très  bon  pour  la  santé.  —  Vous  verrez  un  bon 
bourgeois  campagnard ,  bien  franc,  bien  rond,  bien  simple  dans  ses 
manières  et  ses  goùls.  —  11  doit  être  fier  d'avoir  un  fils  que  l'on  re- 
cherche dans  le  inonde,  que  l'on  cite  pour  l'élégance  de  sa  tournure, 
pour  son  esprit,  ses  talents  agréables.  —  Mon  cher  Jenneville,  je  viens 
de  vous  dire  que  mon  père  tenait  fort  peu  à  l'élégance  des  manières; 
et  je  ne  sais  pas  trop  s'il  a  lieu  d'être  fier  de  son  fils,  qui  possédait,  il 
y  a  six  ans,  dix  mille  livres  de  rente,  et  qui  en  est  déjà  réduit  au  tiers 
de  cette  somme.  —  Ma  foi,  mon  cher  Deligny,  est-ce  notre  faute  si  les 
plaisirs  coûtent  si  cher  ?.. .  Je  suis  comme  vous,  je  trouve  que  ce  diable 
d'argent  va  d'un  traie...  Cependant  depuis  quelque  temps  je  mets  de 
l'économie  dans  mes  dépenses...  Je  fais  moins  de  folies;  autrefois,  dès 
qu'une  petite  brunette  me  plaisait,  je  la  mettais  dans  sa  chambre,  je  la 
meublais  élégamment...  Ces  petites  filles  sont  si  contentes  d'être  chez 
elles...  Mais  tout  <  ela  coûte  !....  Oh!  j'y  regarde  maintenant,  et  lors- 
que j'ai  eucore  quelque  caprice  de  ce  genre-là,  ma  foi,  je  ne  me  ruine 
plus  en  meubles  d'acajou;  du  noyer,  mon  cher,  c'est  bien  assez  bon 
pour  une  petite  passion  de  quinze  jours.  C'est  pourtant  désayr 

d'être  obligé  de  calculer de  lésiner et  de  vt  ir  que  malgré  cela 

notre  fortune  diminue...  C'est  si  doux  d'être  assez  riche  pour  ne  rien 


se  refuser Il  faudrait,  mon  cher  Deligny  ,  que  nous  trouvassions 

quelque  moyen  de  tripler  les  fonds  qui  nous  restent.  —  J'ai  déjà  essayé 
des  spéculations,  cela  ne  m'a  pas  réussi.  —  C'est  que  vous  êtes  comme 
moi,   que  vous  vous  entendez  peu  aux  affaires;  mais  en  s'associant  à 

quelqu'un  d'intelligent,  de  riche Tenez,  vous  avez  vu  avec  moi 

Blagnard  :  ce  gaillard-là  prétend  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de 
faire  fortune;  il  y  a  deux  ans  il  n'avait  pas  le  sou,  aujourd'hui  il  a 
c  Iniolc-t,  il  donne  des  dîners  superbes,  il  mène  un  train  de  prince... 
Il  m'a  déjà  ofl'ert  de  me  mettre  dans  une  de  ses  entreprises  et.  si  vous 
le  voulez  ,  il  vous  mettra  dedans  aussi.  —  Nous  verrons....  Il  faudrait 
d'abord  s'assurer Ces  gens  qui  font  fortune  si  vile,  est-ce  bien  so- 
lide ?...  —  Oh  !  mon  cher,  il  n'y  a  pas  le  inoindre  danger...  Un  homme 
qui  dépense  énormément  !  il  faut  bien  avoir  de  l'argent  pour  en  dé- 
penser... —  Quelqui  fois  on  dépense  celui  des  autres.  Au  reste,  nous 

verrons Votre  M.  Blagnard  ne  me  plait  pis  beaucoup;  il  a  l'air 

doucereux,  un  ton  patelin...  Tout  cela  ressemble  à  de  la  fausseté;  mais 
je  sais  qu'il  ne  faut  pas  juger  sur  les  apparences. 

Notre  entretien  est  interrompu  par  l'arrivée  d'un  autre  de  mes  amis, 
nommé  Jolivet.  Celui-là  a  été  mon  camarade  de  pension  ;  dans  le 
monde  nous  avons  continué  de  nous  voir,  quoiqu'il  y  ait  peu  de  rap- 
ports entre  nos  caractères.  Jolivet  passe  pour  un  sage,  du  moins 
n'aiuie-t-il  à  s'amuser  que  lorsque  cela  ne  lui  coûte  rien.  Il  est  fort  éco- 
nome, peut-être  même  pousse-t-il  cette  vertu  trop  loin  ;  il  y  a  des  gens 
qi  i  assurent  qu'il  est  la  Ire  et  vilain.  Je  me  suis  bien  aperçu  que  lors- 
qu'on fait  avec  lui  un  pique-nique,  il  laisse  toujours  les  autres  payer 
son  écot;  que,  si  ou  raccompagne  au  spectacle,  il  vous  prie  de  prendre 
son  billet,  et  ne  songe  jamais  a  vous  en  rendre  le  moulant;  qu  il  agit 
de  même  lorsqu'on  le  suit  au  café,  ou  que  l'on  prend  avec  lui  des  voi- 
tures; j'ai  attribué  cela  à  de  l'étourdene  ;  on  assure  que  c'est  un  calcul 
de  sa  part,  et  que  Jolivet  cherche  à  boire,  à  manger  et  à  s'amuser  sans 
rien  dépenser;  cependant  Jolivet  est  à  son  aise,  il  doit  être  fort  riche 
un  jour,  et  il  se  fâche  quelquefois  pour  des  misères  ;  mais  je  m'aperçois 
que  c'est  dans  les  petites  choses  que  nous  faisons  connaître  le  fond  de 
notre  caractère.  Un  homme  saura  se  comporter  convenablement  dans 
une  affaire  importante  :  s'il  agissait  mal ,  il  sait  qu'on  le  remarquerait; 
mais  il  manquera  quelquefois  de  délicatesse  dans  des  choses  légères, 
parce  qu'il  pense  qu'on  ne  s'en  apercevra  pas.  C'est  donc  sur  les  ac- 
tions les  plus  futiles  en  apparence  qu'on  peut  le  mieux  juger  le  cœur 
des  hommes. 

Malgré  ces  petits  défauts,  Jolivet  est  assez  bon  enfant  ;  ni  beau  ,  ni 
laid,  ni  grand,  ni  petit,  la  gourmandise  est  la  seule  chose  par  laquelle 
il  se  fasse  remarquer.  On  le  voit  avec  plaisir  ,  quoiqu'il  n'ait  point 
d'esprit  et  peu  de  gaieté;  mais  il  fait  tout  ce  qu'on  veut,  et  dans  le 
monde  on  aime  à  rencontrer  de  ces  gens-là. 

—  Bonjour,  messieurs,  dit  Jolivet  en  se  frottant  les  mains  et  en  cou- 
rant se  chauffer.  Ah  !  il  fait  froid  ce  matin...  le  bois  va  augmenter 

I  Est-ce  que  tu  at  déjà  déjeuné,  Paul  ?  —  Oui.  Pourquoi?  —  Oh  !... 
pour  rien.  —  Est-ce  que  tu  venais  déjeuner  avec  moi  ?  —  Non...  ce- 
pendant si  tu  n'avais  pas  déjeuné...  j'aurais  peut  être  pu...  —  Veux-tu 
que  je  te  fasse  apporte»  quelque  chose  ?  —  Ma  foi ,  au  fait,  je  le  veux 
bien  ,  parce  que  je  réfléchis  que  je  suis  très-pressé;  j'ai  encore  cinq 
courses  à  faire  ,  et  je  n'aurai  pas  le  temps  de  rentrer  déjeuner  chez 
moi...  Mais,  presque  rien,  la  moindre  des  choses,  une  omelette... 

J'appelle  ma  bonne,  on  met  sur  une  table  un  restant  de  pâté,  une 
aile  de  volaille,  du  fromage  à  la  crème,  des  confitures  et  du  vin.  Jo- 
livet se  met  à  table  en  disant  :  —  En  voilà  dit  fois  trop...  Je  n'ai  pis 
très-faim  ce  matin...  Nous  avons  si  bien  dîné  hier  au  Cadran  Bleu  !.. 
Dites  donc,  monsieur  Jenneville,  vous  rappelez-vous  les  filets  saules 
aux  truffes?...  —  Ah  !  tu  étais  du  dîner  du  Cadran-Hleu,  toi,  Jolivet? 
—  Certainement,  M.  Jenneville  m'a  fait  l'amitié  de  m'inviler...  Dubois 
en  était  aussi.  —  Je  le  sais,  je  l'ai  vu  le  soir  à  la  Gaité.  —  Ah  !  vous 
étiez  à  la  Gaité,  messieurs  :  qu'est-ce  qu'on  donnait?  —  Uu  mélo- 
drame nouveau.  —  C'est  donc  ça  que  je  n'ai  pas  pu  trouver  de  coutre- 
marque  à  acheter. 

—  Je  comptais  d'abord  accompagner  Dubois  à  la  Gaité,  dit  Jenne- 
ville,  mais  un  petit  billet  que  j'ai  reçu  a  changé  mes  dispositions.  — 
Un  billet  doux,  je  parie  !  s'écrie  Jolivet  en  faisant  disparaître  l'aile  de 
volaille.  —  Ma  foi ,  oui ,  messieurs  ,  et  d'une  femme  divine  !....  Oh  ! 
celle-là  mérite  bien  qu'on  lui  fasse  des  sacrifices  !...  D'ailleurs,  je  n'ai 
pas  encore  tout  obtenu  d'elle,  et  vous  sentez  qu'il  ne  faut  rien  nég  i 
ger  pour  réussir.  —  C'est  juste  .  dit  Jolivet  ;  il  n'y  a  que  lorsqti',  ;  s 

ont  tout  fait  pour  nous  qu'il  n'est  plus  besoin  de  nous  gêner —  Et 

quel  genre  de  femme  est-ce  ?  —  Du  meilleur  genre  !...  non-seulement 
elle  est  charmante  de  figure,  mais  encore  une  taille  délie'  use,  des 
formes  ravissantes,  de  la  grâce  dans  les  moindres  mouvements,  et  de 
l'esprit  jusqu'au  bout  des  doigts!...  — Oui,  dit  Jolivet,  ce  que  nous 
autres  négociants  nous  appelons  de  l'esprit  argent  comptant...  Ma  foi, 
pendant  que  je  suis  en  train,  je  vais  goûter  le  pâté. 

Le  portrait  que  Jenneville  vient  de  faire  m'a  rappelé  cette  daine  en 
capote  pensée  ;  je  ne  puis  m'empècher  de  pousser  un  léger  soupir. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  amoureux  aussi ,  Deligny  ?  me  dit  Jenne- 
ville en  souriant.  —  Non mais  j'ai  bien  manqué  le  devenir.  Hier, 

au  spectaele,  j'étais  auprès  d'une  dame  bien  jolie ,  elle  avait  aussi  une 
tournure  assez  distinguée....  J'aurais  voulu  faire  sa  connaissance.  — 
Il  y  avait  un  mari,  un  amant?  —  Non,  elle  était  seule.  —  Elle  était 
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seule,  et  vous  n'avez  pas  pu  lui  parler  !  Ah  !  mon  cher,  je  ue  vous  re- 
connais plus  !  Qui  diable  vous  gênait  donc  ?  —  Cette  dame  n'a  répondu 
que  par  monosyllabes  à  ce  que  je  lui  ai  dit..  ..  j'ai  bien  vu  qu'elle  ne 
se  souciait  pas  de  causer.  —  Bah!...  ruse  que  tout  cela,  c'est  pour 
mieux  attraper  son  monde  ;  une  femme  qui  va  seule  au  spectacle,  c'est 
toujours  pour  se  faire  reconduire.  Certainement,  dit  Jolivet  en  se  cou- 
pant du  pâté,  c'est  pour  se  faire  reconduire.  —  Et  moi,  je  crois  qu'on 
l'attendait  à  la  porte  ,  et  je  m'en  serais  assuré  sans  ce  maudit  Dubois, 
qui  m'a  retenu  et  m'a  fait  perdre  de  vue  ma  jolie  dame.  —  Allons , 
consolez-vous,  mon  cher,  vous  en  trouverez  beaucoup  comme  cela. 
Mais  si  vous  pouviez  voir  ma  nouvelle  passion,  je  gage  que  vous  en 
deviendriez  amoureux....  Aussi  je  ne  vous  la  ferai  pas  connaître....  de 
quelque  temps,  du  moins  ;  d'ailleurs,  ce  n'est  point  de  ces  femmes  que 
l'on  mène  avec  ses  amis.  —  Oh  !  diable  !  —  11  y  a  même  beaucoup 
de  ménagements  à  garder  !...  la  veuve d  un  général  !...  qui  reçoit  chez 
elle  la  meilleure  société  de  Paris  !... 

—  C'est  une  femme  riche?  dit  Jolivet  en  attaquant  de  nouveau  le 
pâté.  —  Riche,  sans  doute...  elle  devrait  l'être  davantage  ,  mais  elle  a 
essuyé  des  pertes:  dans  ce  moment  elle  soutient  un  procès  considéra- 
ble pour  une  terre  en  Normandie.  —  Il  faut  toujours  tâcher  d'avoir 
pour  maîtresse  une  femme  riche,  dit  Jolivet,  c'est  plus  agréable...  on 

dîne  chez  elle Il  est  bon  le  pâté  ,  il  est  très-bon  ! —  C'est  une 

femme  qui  reçoit  des  gens  en  crédit ,  des  gens  en  place...  Oh  !  si  elle 
voulait,  si  elle  était  intrigante,  elle  n'aurait  qu'un  mot  à  dire  pour 

faire  obienir  des  emplois  a  ceux  qu'elle  protégerait elle  m'a  déjà 

laissé  entrevoir  le  désir  qu'elle  aurait  de  ni'être  agréable...  mais,  moi, 
je  ne  veux  pas  de  place,  ça  me  gênerait,  ça  m'ennuier3Ît  !...  —  Dites 
donc,  Jenneville,  j'en  veux  bien  une,  moi,  dit  Jolivet  ;  je  fais  le  com- 
merce, l'escompte  ,  mais  si  je  trouvais  une  bonne  place,  bien  payée, 
ça  m'irait  parfaitement. 

Jenneville  ne  répond  pas  à  Jolivet,  qu'il  n'a  pas  eu  l'air  d'écouter. 
Dans  ce  moment  j'entends  chanter  dans  mon  antichambre;  on  ouvre 
brusquement  la  porte  du  salon,  et  Dubois  paraît  au  milieu  de  nous. 

—  Eh  !  les  voilà,  ces  chers  amis  !...  Réunion  charmante;  il  ne  man- 
quait que  moi...  J'étais  sur  que  je  trouverais  Jolivet  mangeant.  Bon- 
jour, Jenneville.  Eh  bien  !  mon  petit  Deliguy comment  ça  s'est-il 

passé  avec  la  petite?...  conte-moi  donc  ça. 

—  Comment  !  il  est  question  d'une  petite,  et  Deligny  ne  nous  en  a 
rien  dit  !  s'écrie  Jenneville.  Ah  !  c'est  fort  mal  !... 

—  C'est  très-mal,  reprend  Jolivet  en  achevant  le  pâté.  —  Messieurs, 
dis-je,  si  je  ne  vous  ai  rien  conté,  c'est  que  vraiment  cela  n'en  valait 
pas  la  peine.  Deui  grisettes  que  nous  trouvons  au  spectacle,  que  Du- 
bois veut  absolument  reconduire;  il  m'en  met  une  sur  les  bras,  et  s'é- 
loigne avec  l'autre.  Moi,  je  mène  cette  demoiselle  jusqu'à  sa  porte,  où 
je  lui  souhaite  le  bonsoir  :  voilà  toute  l'histoire. 

—  Bah!  vraiment  !  dit  Dubois,  ça  s'est  terminé  comme  ça!...  Oh! 
moi,  c'est  différent.  Diable  '....je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu,  comme 
Pompée? —  —  Est-ce  César  ou  Pompée  qui  a  dit  cela?  C'est  égal  , 
n'importe  lequel  !...  Encore  une  fleur  a  ajouter  à  ma  couronne? — Si 
tu  appelles  cela  une  fleur,  tu  n'es  pas  difficile.  —  Mon  cher,  je  t'as- 
sure qu'elle  est  beaucoup  mieux  que  tu  ne  crois....  On  a  des  beautés 
cachées  aux  profanes  !...  Et  elle  est  d'une  gaieté  !...  Ah  !  Dieu  !  avous- 
nous  ri  !... 

—  Et  la  petite  que  vous  avez  ramenée  chez  elle  n'était  donc  pas 
jolie?  me  dit  Jenneville.  —  Pardonnez-moi,  elle  était  gentille...  mais 
je  n'en  suis  pas  amoureux,  et  ma  foi... 

—  Tu  as  bien  raison,  dit  Jolivet  en  passant  au  fromage  à  la  crème, 
avec  toutes  ces  petites  grisettes  c'est  sans  cesse  de  l'argent  à  dépenser. 

—  Oh  !  voila  bien  mon  ladre  !  s'écrie  Dubois  ;  je  suis  sûr  que  lors- 
que ce  gaillard-la  va  dîner  chez  le  traiteur  avec  sa  maîtresse,  il  lui  fait 
pajer  la  moitié  de  la  carte  ;  bien  heureuse  encore  si  elle  ne  paye  pas 
pour  lui  !...  —  Ali  !  Dubois...  —  Oh  !  tu  es  un  crasseux,  c'est  connu... 
Messieurs,  je  vais  vous  couler  un  tr^it  île  Jolivet  :  dernièrement  il  re- 
venait avec  une  dame  du  faubourg  Saint- Antoine  ;  la  pluie  survint, 
cette  dame  ne  veut  pas  se  faire  mouiller,  Jolivet  la  fait  monter  dans 
un  Oir.nibus,  mais  au  lieu  d'y  monter  avec  elle,  il  se  précipite  dans 
une  Dame-Blanche  afin  de  ne  pas  être  obligé  de  payer  les  six  sous  pour 
elle  !  —  Messieurs,  le  fait  n'est  pis  e\act,  je  suis  monté  dans  une  autre 
voiture  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  dans  celle  où  j'avais  fait 
monter  la  personne  qui  était  avec  moi.  —  Il  y  en  avait  encore,  s'écrie 
Dubois,  je  le  sais  de  la  dame  elle-même,  qui  me  l'a  conté  en  ajoulant 
qu'elle  se  promettait  bien  de  ne  plus  aller  promener  avec  toi.  —  Eh 
bien!  tant  mieux!  qu'elle  n'y  vienne  plus!  je  ne  la  regretterai  pas; 
elle  avait  toujours  soif,  cette  femme-la  !...  il  fallait  toujours  la  mener 
au  café  !...  Je  ne  connais  rien  qui  ait  plus  mauvais  genre  que  cela. 

—  Ah  çà  !  mes  enfants  ,  dit  Dubois  ,  comme  il  ne  faut  pas  que  les 
plaisirs  fassent  oublier  les  affaires...  surtout  quand  les  fonds  sont  b..s, 
je  vais  lâcher  de  placer  une  partie  de  sucre  et  de  café  chez  quelque 
demi-gros  de  la  rue  de  la  Verrerie —  j  irai  ensuite  laver  la  tête  à  un 
coquin  a  qui  j'ai  fait  vendre  trois  livres  de  vanille  dans  laquelle  il 
avait  coulé  de  l'huile  pour  la  faire  peser  davantage...  mais  a  cinq  heu- 
res je  suis  libre:  dînons-nous  ensemble? 

-  Volontiers,  dit  Jenneville.  je  n'ai  affaire  qu'à  huit  heures  ce 
soir.  —  Es-tu  des  nôtres,  Jolivet?  —  Mais....  je  ne  sais  pas  trop  si  je 
pourrai...  et  puis,  messieurs,  quand  on  dîne  avec  vous  on  fait  toujours 


des  dépenses  folles  !...  vous  n'êtes  pas  raisonnables.  —  Oh  !  nous  se- 
rons uès-sages  aujourd'hui...  cent  sous  par  têle,  ça  ne  passera  pas 
cela  ..  —  Peste  !  c'est  encore  bien  assez....  c'est  que  j'ai  peur  de  n'a- 
voir pas  faim.  —  D  est  certain  que  si  tu  continues  de  manger  comme 
tu  le  fais  depuis  deux  heures... 

En  effet,  tout  en  disant  qu'il  ne  veut  manger  qu'un  morceau,  Joli- 
vet a  fait  disparaître  volaille,  pâté,  crème,  et  dans  ce  moment  il  achève 
le  pot  de  confitures. 

—  Ma  foi,  j'ai  mangé...  sans  y  penser,  dit  Jolivet,  votre  société  m'a 
donné  de  l'appitit;  moi,  d'abord,  je  mange  bien  plus  en  société.... 
chez  moi  je  n'ai  jamais  faim...   Eh  bien  !  à  quelle  heure  dinerez-vous?... 

—  A  cinq  heures  et  demie,  le  rendez -vous  au  passage  des  Panoramas... 
nous  dînerons  chez  Champeau.  —  C'est  bien ,  j'irai....  Ces  confitures 
me  tiennent  au  gosier...  Deligny,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  quelque 
chose  pour  me  faire  couler  ça?  — Veux-tu  un  petit  verre  de  kirsch? 

—  Ah  !  oui  !...  du  kirsch  !...  ça  fait  digérer... 

—  Oh  !  le  gourmand  !  s'écrie  Dubois,  il  lui  faut  le  petit  verre  !... 
Donne-m'en  un  aussi,  Paul  ;  à  la  bonne  heure,  moi,  j'ai  besoin  de  to- 
niques; il  faut  à  l'homme  sensible  et  volage  des  côtelettes  de  mouton 

et  des  petits  verres  ;  sans  ça,  enfoncé' Adieu,  jeunes  amis  ;  je  vais 

faire  la  cassonade  et  le  café  marlinique.  A  cinq  heures  et  demie ,  au 
Panorama  ;  je  vous  montrerai,  dans  un  magasin  de  modes,  deux  vestales 
dont  j'ai  éteint  le  feu  sacré  ! 

Dubois  sort.  Jolivet  se  décide  enfin  à  quitier  la  table  ;  il  regarde  sa 
montre  ,  et  s'écrie  :  —  Ah  !  mou  Dieu  !  midi  passé....  moi  qui  avais 
rendez-vous  à  onze  heures...  Monsieur  Jenneville,  il  m'a  semblé  que 
j'avais  vu  votre  cabriolet  en  bas  ?  —  Oui,  il  m'attend.  —  De  quel  côté 
allez-vous?  —  Au  faubourg  Saint-Germain.  —  Justement,  j'ai  affaire 
rue  de  Seine...  si  vous  pouviez  me  mettre  là  ?  —  Volontiers...  partons. 
A  tantôt,  Deligny.  —  Oui,  messieurs,  à  tantôt. 

Ils  sont  parlis  ;  et  moi,  après  avoir  écrit  à  mon  père  ,  je  sors  aussi, 
en  pensant  à  ce  M.  Blagnard,  dont  Jenneville  m'a  parlé,  et  qui  a  fait 
fortune  en  deux  ans,  tenais  que  moi,  en  six,  je  me  suis  aux  deux  tiers 
ruiné.  Cependant  ce  Blagnard  n'économise  pas,  il  affiche  un  grand 
luxe,  il  ne  se  refuse  rien.  Il  y  a  vraiment  des  gens  adroits  en  affaires  ! 
mais  il  y  a  aussi  bien  des  fripons  qui  mériteraient  la  corde,  et  qui  font 
figure  dans  le  monde.  Je  n'envie  pas  celte  adresse  qui  consiste  à  baser 
ses  calculs  sur  la  ruine  d'autrui,  à  étaler  un  grand  faste  pour  faire  des 
dupes,  à  s'enrichir  aux  dépens  de  vingt  familles  que  l'on  met  dans  la 
misère...  Cette  manière  de  faire  fortune  est  pourtant  très  commune. 

Diable  !...  je  fais  ce  matin  des  réflexions  bien  sérieuses  !  Mais  quaud 
on  a  déjà  été  dupe  des  intrigants  ,  on  n'est  pas  content;  et  quand  ou 
n'est  pas  content,  on  n'est  pas  toujours  philosophe. 


Chapitre  V   —  Soirée  chez  des  grisettes.  —  Les  Crêpes. 

Tout  le  monde  est  r.ict  au  rendez-vous  eicepté  Jolivet,  qui  se  fait 
toujours  atlendre.  J'a  ne  qu'avant  l'heure  du  dîner  j'ai  été  plusieurs 
fois  au  moment  de  me  i  'dre  chez  la  petite  Ninie,  mais  j'ai  résisté  à 
cette  envie;  si  elle  demc.iiit  dans  un  quartier  un  peu  moins  sale,  il 
est  probable  que  la  jeune  trangère  aurait  eu  déjà  ma  visite. 

Nous  nous  promenons  quelques  instants  dans  le  passage  des  Panora- 
mas. Jennewlle  me  parle  de  sa  nouvelle  passion,  il  a  1  air  bien  amou- 
reux ;  à  l'entendre,  il  n'a  jamais  connu  de  femme  aussi  jolie,  aussi 
aimable,  aussi  séduisante...  Elles  nous  paraissent  toujours  ainsi  dans  le 
commencement. 

Dubois  regarde  dans  les  boutiques,  il  lorgne  les  filles  de  comptoir,  il 
nous  en  fait  remarquer  plusieurs...  ce  garçon-là  est  incorrigible. 

Enfin  Jolivet  arrive  le  parapluie  à  canne  a  'a  main  ;  il  tire  sa  montre 
en  nous  abordant,  et  s'écrie  :  —  Ce  n'i  st  pas  ma  faute...  je  retarde  , 
ou  vous  avancez.  Puis  il  court  prendre  le  bras  de  Jenneville.  auquel  il 
témoigne  beaucoup  d'amitié:  il  a  toujours  des  préférences  marquées 
pour  les  personnes  qui  ont  cabriolet  et  qui  donnent  des  dîners. 

Nous  nous  rendons  chez  le  restaurateur;  comme  nous  allions  entrer, 
un  jeune  homme  fort  élégant  descendait  de  son  cabriolet. 

—  Eh  c'est  Blagnard  !  dit  Jenneville. 

—  C'est  ce  cher  Jenneville!  dit  M.  Blagnard;  puis  il  nous  fait  à 
chacun  un  salut  gracieux,  en  disant  :  —  Vous  allez  diner,  messieurs? 

—  Oui et  toi  aussi  ?  dit  Jenneville.  —  Sans  doute —  mais  si  vous 

me  permettez  d'être  des  vôtres,  messieurs,  cela  me  sera  très-agréable. 

11  n'y  a  pas  moyen  de  refuser  une  telle  proposition;  d'ailleurs  Jen- 
neville parait  être  fort  lié  avec  ce  M.  Blagnard,  et  Dubois  s'écrie  déjà: 
Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit! 

Nous  entrons  dans  les  vastes  salons  du  restaurant,  et  Jolivet  me  dit 
tout  bas  :  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur  qui  va  dîoer  avec 
nous  ?...  —  Ma  foi,  je  le  connais  peu...  je  snis  qu'il  fait  beaucoup  d'em- 
barras ,  et  qu'il  a  fait  fortune  en  très-peu  de  temps...  —  Il  a  fait  for- 
tune... ce  n'est  pas  bête  ça!...  C'est  à  lui  ce  joli  cabriolet  qui  était  à 
la  porte?  —  Oui. 

Jolivet  n'a  pas  le  temps  de  m'en  demander  davantage;  nous  nous 
plaçons,  mais  il  a  soin  de  s'asseoir  à  côté  de  M.  Rlagnard. 

M.  Blagnard  débute  par  demander  des  huîtres  d'Ostende,  du  sau- 
terne  pour  boire  avec ,  puis  du  beaune  première  qualité  pour  ordi- 
naire. Je  prévois  qu'en  continuant  sur  ce  ton-là  notre  écot  dépassera 
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de  beaucoup  ce  que  nous  avions  projeté,  mais  ce  n'est  ni  moi  ni  Jenne- 
-ville  qui  en  ferons  la  remarque;  nous  rougirions  de  paraître  craindre 
de  dépenser  trop.  Au  contraire  ,  comme  nous  ne  voudrons  pas  rester 
en  arrière,  nous  allons  trancher  aussi  du  capitaliste.  Il  n'y  a  rien  de 
tel  que  l'amour-propre  pour  faire  faire  des  sottises  ;  il  est  vrai  que 
quelquefois  aussi  il  fait  faire  de  bonnes  actions. 

Dubois ,  qui  ne  calcule  jamais,  savoure  à  longs  traits  le  sauterne  et  le 
beaune,  sans  s'inquiéter  de  la  suite.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Jolivet , 
il  fait  la  moue,  il  ne  sait  pas  s'il  doit  boire  ,  et  lorsque  Blagnard  de- 
mande des  coquilles  aux  trulïes  et  des  faisans  rôtis  il  se  saisit  de  la 
carte  en  s'écriant  :  —  Un  instant,  messieurs,  voyons  le  prix  d'a- 
bord I...  Vous  allez  !...  vous  allez!... 

—  Fi  donc!...  est-ce  qu'on  regarde  jamais  le  prix?  dit  Blagnard. 
Que  nous  importe  cela?  Nous  payerons,  cela  suffit... —  Certainement, 
dit  Dubois,  on  paye,  et  voilà  tout...  Mais  Jolivet,  lui,  c'est  diffé- 
rent ;  quand  il  dîne  chez  le  traiteur  ,  ce  ne  sont  pas  les  noms  des  mets 
qu'il  cherche,  ce  sont  les  articles  cotés  au  plus  bas  11  ne  prend  que 
de  ceux-là.  —  Je  prends  ce  que  j'aime  ,  répond  Jolivet.  Tenez,  mes- 
sieurs ,  il  me  semble ,  par  exemple ,  que  du  petit  salé  aux  choux  pour 
deux  serait...  Un  murmure  général  accueille  la  proposition  de  Jolivet, 
qui  met  la  carte  sur  ses  genoux  avec  humeur,  puis  mange  sans  souffler 
mot.  —  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  reculer  un  peu  votre  chaise  ?... 
dit  Dubois  à  un  monsieur  à  cheveux  rouges  qui  est  assis  à  une  table  der- 
rière nous,  et  dont  la  chaise  touche  la  sienne.  Le  monsieur  ne  répond 
pas;  toute  son  attention  paraît  être  absorbée  sur  un  roast-beef  qui  est 
devant  lui. 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  vous  reculer  !  reprend  Dubois  en  criant 
de  manière  à  fixer  l'attention  générale.  L'homme  aux  cheveux  rouges 
se  tourne  tout  d'une  pièce  ,  et  répond  à  Dubois  avec  le  flegme  et 
l'accent  de  la  Grande-Bretagne  : 

—  Merci  beaucoup  !  Vous  pas  gêner  moi  nullement. 

—  C'est  un  Englisch  ,  dit  Dubois;  j'aurais  dû  m'en  douter  à  la  ma- 
nière dont  il  regarde  son  roast-beef. 

—  Laisse  cet  Anglais  tranquille  et  ne  nous  fais  pas  de  scènes  ici , 
dis-je  à  Dubois.  —  11  n'est  pas  question  de  scènes  ,  mais  je  veux  être  à 
mon  aise...  Il  appuie  sa  chaise  contre  la  mienne.  —  Avance-toi.  —  Je 
ne  veux  pas  m'avancer,  je  ne  suis  pas  dans  l'habitude  de  céder  à  per- 
sonne... Ne  faudrait-il  pas  se  gêner  pour  un  Anglais  ? 

Quelques  moments  se  passent  sans  que  Dubois  redise  rien  ;  il  se  con- 
tente de  regarder  de  temps  à  autre  son  voisin  par-dessus  son  épaule, 
mais  le  voisin  mange  et  boit  sans  y  faire  la  moindre  attention. 

Nous  arrivons  au  dessert.  —  Si  nous  prenions  une  légère  omelette 
soufflée  ?  dit  Jolivet ,  qui  petit  à  petit  s'est  remis  en  train.  M.  Blagnard 
part  d'un  éclat  de  rire  en  s'écriant:  —  Une  omelette  soufflée!...  Ah! 

fi  donc! C'est  un  peu  trop  classique Il  faut  laisser  cela  aux  gri- 

settes  et  aux  garçons  de  boutique!...  Des  gelées,  des  blanc-manger, 
passe  encore...  Mais,  tenez,  messieurs,  du  Champagne  avant  tout;  un 
homme  comme  il  faut  ne  saurait  terminer  un  dîner  sans  Champagne! 

Le  Champagne  est  demandé.  Jolivet  n'ose  plus  rien  proposer,  mais  il 
boit  beaucoup;  nous  en  faisons  tout  autant.  En  sablant  le  Champagne, 
Jenneville  ne  parle  que  de  sa  belle  ;  nous  savons  qu'elle  se  nomme  Her- 
minie,  car  ce  nom  lui  échappe  plusieurs  fois  en  portant  son  verre  à  ses 
lèvres.  M.  Blagnard  me  témoigne  beaucoup  d'amitié  et  me  fait  mille 
offres  de  services  ;  il  m'assure  qu'il  sera  trop  heureux  de  cultiver  ma 
connaissance.  C'est  possible  ,  moi  je  veux  bien  le  croire  ;  au  dessert 
d'ailleurs  on  croit  tout  si  facilement!  Jolivet  ne  dit  rien  ;  mais  il  fouille 
constamment  dans  ses  poches.  Je  gage  qu'il  compte  son  argent.  Quant 
à  Dubois  ,  comme  l'Anglais  vient  de  remuer  sa  chaise  au  moment  où 
il  portait  son  verre  à  ses  lèvres,  il  se  retourne  en  lui  criant  aux  oreilles  : 
—  Dites  donc  ,  je  vous  ai  déjà  prié  de  vous  reculer...  monsieur  John 
Bull,  vous  me  gênez,  vous  m'empêchez  de  boire,  Goddem! 

Sur  le  Goddem,  l'Anglais  laisse  son  plumb  -pudding,  se  retourne, 
et  dit  à  Dubois  en  le  regardant  fixement  :  —  Comment  que  vous  ap- 
pelez moi  ?  —  Reculez-vous  !  —  Comment  que  vous  appelez  moi  ?  —  Il 
n'est  pas  question  de  ça,  je  vous  dis  que  vous  me  gênez...  Si  vous 
n'êtes  pas  content,  prenez  des  cure-dents  !... 

L'Anglais  devient  rouge  comme  un  coq  ,  et  je  vois  qu'il  se  prépare 
à  se  mettre  en  colère  ;  je  tâche  de  lui  faire  entendre  que  mon  ami  dé- 
sirerait seulement  qu'il  reculât  sa  chaise.  Mais  l'homme  aux  cheveux 
rouges  se  croit  insulté ,  il  frappe  sur  l'épaule  de  Dubois,  qui  se  verse  du 
Champagne,  et  lui  dit  :  —  Si  vous  vouloir  sortir  toute  de  suite  avec 
moi,  j'étais  prête.  —  Que  je  sorte  toute  de  suite...  Et  pourquoi  faire, 
mylord?  Pour  nous  battre  à  coups  de  poing,  n'est-ce  pas?..  Je  ne  suis 
pas  un  crocheteur,  entendez-vous  ..  Allez  vous  rouler  avec  les  com- 
missionnaires, si  ça  vous  amuse.  Ce  n'est  pas  mon  genre,  à  moi. 

Je  ne  sais  si  l'Anglais  a  compris  ce  que  Dubois  vient  de  lui  répon- 
dre ;  mais  après  avoir  attendu  encore  quelques  minutes,  voyant  que 
celui-ci  ne  bouge  pas  de  la  table,  l'homme  aux  cheveux  rouges  appelle 
le  garçon,  paye  sa  carte  avec  colère,  et  s'éloigne  en  disant  :  Je  ne  plus 
jamais  restaurer  moi  dans  ce  traiteur  ! 

Dubois,  qui  n'est  pas  fâché  de  voir  son  voisin  parti,  frappe  alors 
de  son  verre  sur  la  table  en  s'écriant  :  —  Voyez  -  vous  comme  le  léo- 
pard s'en  va  la  queue  entre  les  jambes  !...  J'espère  que  je  ne  me  suis 
pas  gêné  pour  lui  dire  son  fait....  Hein? 

Nous  ne  répondons  rien  à  cette  bravade;  le  Champagne  est  fin» - 


nous  demandons  la  carte.  Le  garçon  l'apporte,  Blagnard  s'en  empare 
et  paye,  puis  va  pour  se  lever.  —  Un  instant,  lui  dis-je,  cela  ne  ptut 

se  passer  ainsi,  combien  devons-nous  chacun?  —  Eh,  messieurs! 

nous  compterons  cela  une  autre  fois...  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  un 
vieux  proverbe  dit  :  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  et  j'ai  tou- 
jours reconnu  la  justesse  de  cet  adage...  La  carte ,  je  vous  en  prie  ,  ou 
je  me  fâcherais. 

Blagnard  cède  et  me  passe  la  note ,  qui  se  monte  à  cent  soixante- 
cinq  francs.  Pour  cinq  c'est  assez  bonnête,  c'est  trente-trois  francs  par 
tête.  Je  paye,  Jenneville  et  Dubois  en  font  autant;  quant  à  Jolivet,  il 
est  si  longtemps  à  fouiller  dans  chacune  de  ses  poches,  à  retourner 
dans  ses  doigts  quelques  gros  sous,  que  nous  nous  levons  tous  pour  al- 
ler prendre  le  café  avant  qu'il  soit  parvenu  à  faire  la  somme  qu'il  doit 
rendre  à  Blagnard. 

Nous  nous  rendons  au  Palais-Royal;  mais,  au  moment  d'entrer  au 
café,  Jolivet  regarde  sa  montre ,  et  nous  quitte  en  prétextant  un  ren- 
dez vous.  Il  aura  craint  qu'en  payant  le  café  on  ne  se  rappelât  son 
écot  du  dîner. 

Le  café  où  nous  entrons  est  rempli  de  vieux  habitués  ,  qui  font  de 
la  politique  en  commentant  les  journaux.  Mais  toutes  les  discussions 
ont  lieu  avec  calme,  personne  ne  s'échauffe,  on  entendrait  une 
mouche  voler;  notre  arrivée  change  tout  cela;  comme  nous  avons 
beaucoup  bu  ,  nous  faisons  beaucoup  de  bruit;  mais  nous  ne  nous  en 
apercevons  pas.  Nous  rions,  nous  parlons  tout  haut ,  nous  nous  croyons 
très-aimables,  et  je  gage  que  les  paisibles  habitués  du  café  nous  por- 
tent sur  leurs  épaules;  mais  les  hommes  ne  se  voient  pas  ce  qu'ils  sont 
quand  ils  ont  la  tète  calme,  commeutdonc  se  connaîtraient-ds  quand 
ils  ne  sont  plus  de  sang-froid?  Heureusement  Jenneville  est  pressé  de 
nous  quitter  pour  aller  chez  sa  dame,  et  M.  Blagnard  a  aussi  un  ren- 
dez-vous ;  car  notre  séjour  au  café  pourrait  amener  encore  quelque 
aventure  :  Dubois  a  déjà  jeté  deux  fois  à  terre  le  chapeau  d'un  vieil 
habitué,  et  je  vois  dans  les  yeux  de  celui  -  ci  que  la  troisième  fois  ne 
serait  pas  excusée. 

Jenneville  et  Blagnard  nous  ont  quittés,  je  reste  avec  Dubois  dans  les 
galeries  du  Palais-Hoyal  ;  et  nous  sommes  tous  deux  trop  en  train  de  rire 
pour  ne  point  chercher  quelque  manière  de  passer  gaiement  notre  soirée. 

—  Que  diable  allons-nous  faire  ?  dis-je  à  Dubois.  Je  ne  me  sens  pas 
d'humeur  à  m'enfermer  dans  un  spectacle...  Il  me  semble  d'ailleurs 
que  j'aurais  de  la  peine  à  rester  en  place...  en  société...  on  n'y  rit  guère, 
et  nous  avons  déjà  dit  trop  de  folies  pour  que  maintenant  je  puisse  m'as- 
seoir  a  une  table  d'impériale  ou  d'écarté. 

Dubois  se  frappe  le  front,  et  fait  un  saut  de  joie  en  s'écriant  :  — 
Ah  ,  mon  ami  !...  je  n'y  pensais  plus  !...  J'ai  notre  affaire  !...  Et  moi 
qui  l'avais  oublié!...  Ces  pauvres  petites  ,  nous  allons  passer  la  soirée 

la  plus  amusante  !  nous  pourrons  dire  des  bêtises  ,  en  faire  même 

tout  ce  que  nous  voudrons!  Finis  coronat...  Eh  bien!  quand  je  veux 
faire  une  citation,  je  n'en  trouve  jamais  que  la  moitié....  —  Parle-moi 
français,  et  dis-moi  ce  que  nous  allons  faire  de  si  charmant?  —  Ce 
que  nous  allons  faire,  mon  ami!...  et  la  douce,  la  tendre,  la  piquante 
Charlotte  qui  m'attend  pour  manger  des  crêpes  !...  et  moi  qui  ne  m'en 
souvenais  plus!...  —  Des  crêpes?  —  Eh  oui,  des  crêpes,  ne  sommes- 
nous  pas  en  carnaval,  à  cette  époque  voluptueuse  de  l'année  dans  la- 
quelle les  crêpes  et  les  beignets  jouent  un  si  grand  rôle!...  En  me  quit- 
tant ce  matin...  car  je  n'ai  quitté  Charlotte  que  ce  matin,  elle  m'a 
dit  :  Mon  bon  ami ,  j'aurai  ce  soir  chez  moi  trois  de  mes  amies  ,  nous 
devons  faire  des  crêpes,  parce  que  nous  les  aimons  beaucoup,  vous 
seriez  bien  aimable  de  venir...  vous  apporterez  des  marrons...  Dis 
donc  ,  des  crêpes  et  des  marrons  ,  toutes  choses  légères!  J'ai  accepté... 
Il  est  huit  heures  passées,  en  avant  chez  Charlotte...  Et  vivent  les 
griseltes! 

En  tout  autre  moment,  j'y  regarderais  peut-être  à  deux  fois  avant 
d'accompagner  Dubois;  mais  notre  dîner  nous  a  mis  en  gaieté,  et  l'i- 
dée de  passer  la  soirée  chez  .les  grisettes  me  paraît  alors  très-piquante. 

—  Allons  donc  chez  Charlotte,  dis-je  à  Dubois;  mais  penses  tu 
qu'elle  sera  contente  que  tu  amènes  quelqu'un  avec  toi?  —  Tiens!  par 
exemple ,  est-ce  que  l'amour  doit  jamais  gêner  l'amitié?.. .  J'amènerais 
cinq  ou  six  amis  qu'elle  n'en  serait  que  plus  satisfaite,  puisque  je  te 
dis  qu'elle  a  de  ses  amies  ,  elle,  nous  allons  voir  de  nouveaux  visages... 
nous  allons  peut-être  faire  quelque  nouvelle  passion...  on  ne  sait  pas... 
—  Par  exemple  ,  je  te  prie  d'avoir  la  complaisance  de  ne  m'appeler 
que  par  mon  nom  de  baptême  devant  ces  petites  filles...  je  n'ai  pas 
besoin  qu'elles  sachent  toutes  le  nom  de  ma  famille.  —  Sois  tranquille, 
c'est  entendu.  Déjà  hier  ou  ce  matin  ,  en  parlant  de  toi  à  Charlotte 
je  ne  t'ai  appelé  que  Paul;  j'ai  dit  que  tu  ne  te  nommais  pas  Deligny, 
que  c'était  une  plaisanterie  de  carnaval  que  je  t'avais  faite!...  Quant  à 
moi,  il  n'y  a  plus  moyen  que  je  gaidr  l'incognito,  je  suis  trop  connu 
de  tous  les  jolis  minois  .le  faris  !...  —  Penses  -  tu  que  Ninie  sera  chez 
Charlotte?  —  Probablement...  —  Je  ne  serais  pas  fâché  de  la  revoir... 
elle  va  me  faire  la  mine.  —  Tu  lui  feras  une  crêpe,  et  elle  te  pardon- 
nera... —  Ah  ç.i!  tu  paries  de  manger  des  crêpes,  et  nous  sortons  de 
table...  —  C'est  égal,  ça  fait  faire  la  digestion. 

Tout  en  parlant,  nous  marchions  à  gi .nids  pas,  nous  suivions  la  rue 
Sait  i  Honoré  jusqu'à  la  halle,  et  nous  gagnions  la  rue  aux  Fers.  Du- 
bois s'arrête  devant  la  porte  d'une  allée  qu'il  ouvre  en  pressant  un 
si-oret  ijTi'of  lui  a  déjà  fait  connaître,  nous  penétron»  dans  une  allée 
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noire  comme  un  four.  —  Nous  allons  nous  casser  ie  cou,  ù.s-je  a  Du- 
bo  s.  —  Tu  as  raison,  me  dit  il,  avec  ça  que  Dulcinée  loge  sous  les 
toits...  nous  n'avons  pas  la  moindre  inspiration,  attends-moi  là. 

Dubois  ressort  aussitôt  de  l'allée,  où  je  reste  seul.  Où  est-il?  que  va- 
l-il  faire?...  mais  je  ne  suis  pas  longtemps  livré  à  ces  reflétions,  car 
Dubois  revient  bientôt  tenant  a  la  main  un  rat-de-cave  allumé. 

—  Avec  ça  ,  dit  il ,  nous  trouverons  plus  aisément  notre  chemin  ;  or- 
dinairement j'ai  toujours  un  rat-de-cave  dans  ma  poche...  c'est  un 
meuble  indispensable  quand  on  va  souveut  le  soir  chez  les  grisettes... 
on  l'allume  dans  la  boutique  du  voisin,  et  on  monte  comme  si  on 
rentrait  chez  soi. 

Nous  montons  un  escalier  horrible;  mais  arrivés  au  troisième  étage, 
nous  entendons  des  éclats  de  rire. 

—  Enlends-tu  les  petites  folles?  me  dit  Dubois,  il  paraît  qu'elles 
sont  déjà  réunies...  —  Est-ce  nue  c'est  ici? —  Non  pas ,  encore  deux 
étages...  je  reconnais  la  voix  de  Charlotte....  je  suis  sûr  qu'elle  fait  la 
pâ'e  !...  c'est  une  fille  versée  dan-  les  arts  utiles. 

Nous  arrivons  au  cinquième;  et  le  bruit  que  l'on  fait  chez  made- 
moiselle Charlotte  nous  indiquerait  la  porte,  si  Dubois  ne  la  connais- 
sait pas.  _ 

IV ous  frappons,  on  nous  ouvre  ;  Charlotte  pousse  une  exclamation  de 
de  joie  en  nous  voyant  :  —  Ah  !  le  voila  !...  que  c'est  gentil!  Ces  de- 
moiselles me  disaient  :  Ton  monsieur  ne  viendra  pas  et  moi  je  ga- 
geais que  si  !...  —  Et  vous  voyez,  mesdemoiselles,  que  je  vous  amène 
un  ami...  il  craignait  d  être  indiscret,  mais  j'ai  pris  sur  moi  de  lever 
ses  scrupules.  —  Ah  !  par  exemple!...  est-ce  que  nous  sommes  des  cé- 
rémonies, nous  autres?...  d'ailleurs  c'est  M.  Paul  qui  éiait  avec  nous 
hier,  je  le  reconnais  bien...  Entrez  donc,  messieurs. 

INous  entrons  dans  une  piè<e  assez  graude,  ou  les  meubles  ne  gênent 
pas...  Il  y  a  en  tout  un  lit  sans  rideaux,  une  vieille  commoue  et  six 
chaises  dont  deux  sont  cassées.  Une  porte  entr'ouverte  au  fond  m'in- 
dique une  autre  pièce,  mais  je  n'en  vois  pas  encore  1  intérieur,  je  con- 
sidère en  ce  moment  la  compagnie:  elle  se  compose,  outre  mademoi- 
selle Charlotte,  de  trois  demoiselles.  Lune,  grande  et  maigre,  a  le 
nez  et  les  coudes  si  poinlus  qu'on  craint  de  se  piquer  en  l'approchant, 
on  la  nomme  Aimée;  l'autre,  pre-que  aussi  grande,  est  du  moins 
grasse  à  proportion,  sa  figure  est  pleine  et  fraîche,  si  s  bras  et  ses  mains 
sont  énormes-  elle  n'a  pas  encore  seize  ans,  a  ce  que  nous  dit  (  hir- 
lotle  ,  et  cela  ferait  déjà  un  beau  genidier,  celle  la  se  nomme  Mi- 
nette; ent>n  la  troisième  est  une  petite  personne  de  dix-huit  ans,  assez 
gentille,  très  rieuse,  et  q>i  ne  reste  pas  un  moment  eu  place,  on 
l'appelle  Laure. 

Dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  ISinie,  et  cela  me  contrarie...  car  c'est 
ainsi  que  nous  sommes  :  c  matin  je  n'ai  p. s  voulu  la  revoir,  et  ce 
je  suis  fâché  de  ne  pas  être  avec  elle,  mus  du  matin  au  soir  il  se  fait 
bien  des  ihingeiutnts  dans  nos  idées  !  surtout  quand  nous  avons  bu  du 
champ  gne. 

Où  >out  les  marrons  que  vous  deviez  apporter?  dit  Charlotte  à  Du- 
bois. —  Ah!  aimable  pa  tourelle  ,  nous  les  avons  oubliés!...  mais  e-t- 
ce  qu'on  ne  pourrait  pis  réparer  cela  pal  quelque  chose  de  plus  spiri- 
tueux?... cardes  marions  avec  des  crêpes,  ça  me  semble  tant  soit  peu 
étouffant...  Que  compiez-vous  boire  avec  vos  crêpes  ?  —  Nous  voulions 
boire  du  cidre  ,  in^is  la  fruitière  n  en  a  pas.  —  Eli  bien  !  chers  amours, 
nous  vous  offrons  du  vin  blanc...  ce  qui  vaudr .  beaucoup  mieux  que 
votie  cidre...  hein?  —  Oh!  certainement. 

—  Mais  dit  la  petite  Laure  en  riant,  ça  va  nous  griser,  du  vin 
blanc...  moi,  dès  que  j'ai  nu  un  doigt  de  vin,  je  suis  toute  chose  !.... 

—  Eh  ben!  tant  mieux,  dit  Charlotte  ,  nous  griserons  Laure.  —  Un! 
moi ,  je  neveux  pas  me  griser,  dit  la  grande  Aimée,  pirce  qu'alors 
j'ai  mal  au  cœur  et  je  rend-  tout  ce  que  j'ai  pris.  —  A  lors  nous  ne  vous 
ferons  pas  boire  ,  vous.  —  .Mes  enfants,  qui  est  ce  qui  se  charge  d  al- 
ler chercher  les  liquides?  —  Titus,  vas-y,  loi,  Manetie...  t'i  s  bonne 
enfant.  —  C'est  ça  ,  c'est  to  'jours  moi  qui  fais  les  commissions!  —  Mais 
il  faut  aussi  rapporter  des  œufs  et  de  la  farine...  —  Comment,  la  pâte 
n'est  pas  faite!  s  éerie  Dubois.  —  Mais  ion,  nous  vous  attendions... 

—  Alors  je  m'en  charge,  et  vous  connaîtrez  mon  taleut!...  ^  il  y  a  un 
grumeau,  je  vous  permets  de  m 'appeler  ganache. 

La  grosse  M  mette  sort  avec  un  saladier  et  des  bouteilles  vides  ;  pen- 
dant que  Laure  l'éclairé,  je  dis  a  Charlotte  :  Est-ce  que  Ninie  ne 
viendia  pas  ?  —  M.iissi  fait...  je  lui  ai  dit...  Est-ce  qu'elle  ne  sait  pas 
que  vous  êtes  ici  ?  —  Comment  le  saurait  elle,  je  ne  l'ai  pas  revue  de- 
puis hier  au  soir  :  et  alors  j'étais  loin  de  me  douter  de  ce  que  je  ferais 
aujourd'hui.  —  Oh!  elle  va  venir,  c'est  qu'elle  avait  de  l'ouvrage  a 
finir...  Tenez,  je  crois  que  je  l'entends  dans  l'escalier...  Oh!  cachez- 
vous  ,  nous  lui  ferons  une  surprise. 

—  Oui ,  oui ,  il  faut  lui  faire  une  surprise  ,  disent  toutes  ces  demoi- 
selles. —  Moi,  je  veux  bien  me  cacher,  mais  ou  cela  ?  —  Dans  l'autre 
chambre,  dit  Charlotte  en  m'y  poussant,  nous  lui  ferons  croire  que 
c'est  son  Adolphe  qui  est  revenu. 

On  me  fait  entrer  dans  la  pièce  du  fond,  on  referme  la  porte  sur 
moi,  et  me  voilà  dans  une  complète  obscurité.  Je  cherche  à  m  orienter, 
je  tâtonne  pour  savoir  si  je  ne  pourrais  pas  ui'asseoir  jusqu'au  moral  nt 
de  la  surprise.  Ma  uiain  gauche  rencontre  d'abord  un  poêle ,  et  ma 
droite  s'enfonce  dans  une  motte  de  saindoux  ;  je  la  retire  de  la-dedans 
le  mieux  que  ie  puis ,  et,  en  cherchant  toujours,  je  rencontre  au  milieu 


de  la  chambre  le  dos  dune  chaise.  —  Bon!  me  dis  je,  voilà  mon  af- 
faire, j'attendrai  plus  a  mon  aise  là-dessus.  Alors  j'écarte  les  pans  de 
mou  habit,  et  je  me  laisse  aller  sur  la  chaise;  mais  aussitôt  quelque 
chose  éclate  sous  moi,  je  nie  sens  mouillé  et  piqué  assez  fortement.  Je 
pousse  un  cri,  on  ouvre  la  porte  ,  c'était  le  moment  de  la  surprise: 
ces  demoiselles  et  Dubois  paraissent  avec  une  chandelle,  et  me  trou- 
vent assis  sur  les  débris  d'un  vase  nocturne,  qu'en  m'asseyant  j'avais 
mis  en  pièces,  et  dont  le  contenu  avait  inondé  le  carreau. 

D'abord  on  ne  peut  résister  à  l'envie  de  rire  que  cause  ma  position, 
mais  on  s'aperçoit  que  je  fais  la  grimace;  on  craint  que  je  ne  sois 
blessé,  on  ne  rit  plus,  on  vient  m'aider  à  me  relever. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que  nous  sommes  bêtes  !  s'écrie  Charlotte, 
nous  avons  oublié  que  c'était  là...  C'est  la  faute  de  ces  demoiselles 
aussi...  elles  prétendaient  que  c'était  plus  commode... 

—  Comment,  c'est  ce  monsieur,  dit  Ninie  en  rougissant  un  peu,  et 
vous  me  parliez  d'Ado  plie...  voila  une  belle  farce  que  vous  lui 
avez  jouée  la  !  —  Es-tu  b  essé?  me  dit  Dubois.  —  Mais  je  ne  peu  e 
pas  l'être  sérieusement...  cependant  j'ai  quelque  ebose...  —  Nous  al- 
lons visiter  ça  ,  mon  pauvre  ami...  Allons,  mesdemoiselles ,  qui  est-ce 
qui  te  t  la  chandelle,  qui  est-ce  qui  se  dévoue  ?  Dans  un  cas  comme 
celui-ci,  l'humanité  ava;it  tout!  il  n'y  a  plus  de  seie... 

Ces  demoiselles  font  tontes  une  petite  moue  qu'elles  voudraient  faire 
prendre  pour  île  la  pudeur.  La  grande  Aimée  seule  s'avance  eu  di- 
sant :  —  Moi,  je  tiendrai  tout  ce  qu'on  voudra!  Quand  il  s'agit  de 
blessure  ,  il  ne  faut  pis  faire  I  enfant. 

On  lui  donne  la  chandelle,  les  autres  passent  dans  la  première 
chambre;  Dubois  examine  alors  ma  blessure,  qu'il  m'est  impossible  de 
voir  moi-même,  et  mademoiselle  Aimée  nous  éclaire  avec  une  stoïcité 
diçiie  d'une  Lacédémonienne. 

Heureusement  cet  accident,  qui  pouvait  avoir  pour  moi  les  suites 
les  plus  graves,  ne  m'a  causé  qu'uue  coupure  peu  profonde.  Dubois 
demande  des  linges,  des; chiffons  pour  me  panser;  mademois-lle  Char- 
lotle  entr'uuvre  la  porte  et  lui  passe  une  vieille  camisole  et  deux 
bandes  de  percale  à  demi  festOnnéi  s.  '.près  avoir  étanebé  le  sang  avec 
les  bandes  destinées  à  orner  le  bas  d'une  robe  ,  Dubois  déchire  sans 
pitié  la  camisole,  en  met  une  ]nrtie  sur  ma  blessure;  mademoiselle 
Aimée  attache  tout  cela  elle-même,  parce  que  les  hommes  ne  savent 
pas  bien  mettre  les  épingles,  et,  l'opération  terminée,  je  me  rh. bille, 
et  je  retourne,  en  boitant  un  peu,  près  de.  la  société. 

Le-  jeunes  lilles  me  demandent  avec  inq  liélude  si  c'est  dangereux, 
je  les  rassure.  —  Non,  la  blessure  n'est  pas  conséquente,  dit  la  grande 
Année,  et  c  est  bien  heureux  !  car  un  peu  plus  bas...  —  Ça  sera  une 
lière  leçon  pour  nous    dit  Laure. 

Dans  e  moment,  M  n  île  revient  avec  les  provisions,  et  Dubois 
s'écie  :  —  Oubions  cet  événement,  Paul  en  est  quitte  pour  une  ba- 
g  •  tel  e  q  li  le  rend  p'u  intéressant  en  mâchant;  ces  demoiselles  ne 
laisseront  plus  le  meuble  indispensable  au  milieu  de  la  chambre.  Ne 
pensons  qu'a  nous  réjouir  !...  C  est  moi  qui  fais  la  paie  !.. 

li  ibois  ôte  snn  h  ilnt.  retrousse  ses  manches  ,  met  devant  lui  ce  qui 
reste  de  I  camisole  déchirée.  Quoique  boitant  un  peu,  je  voudrais 
l'aider;  mais  il  n  y  a  chez  Charlotte  ni  table,  ni  vase  assez  grand  pour 
contenir  la  pà'e,  ni  grande  cuiller  pour  la  verser  ilins  la  poêle.  Cha- 
cun se  met  en  campagne  pour  se  procurtr  ce  qui  manque  Pe udant 
que  D  ihois  tire  au  milieu  de  la  chambre  la  commode,  dont  il  fait  une 
table,  Manette  et  Charlotte  vont  chercher  des  assiettes  et  des  verres 
eliez  les  voisins;  Laure  allume  le  feu  dans  la  cheminée,  la  grande  Ai- 
mée nettoie  la  poêle,  et  Ninie  lave  quelques  mauvaises  fourchettes  de 
fer.  Moi.  je  cherche  un  égrugeoir,  ou  du  moins  un  marteau  pour  piler 
le  sucre  dont  on  saupoudrera  les  crêpes.  J'ouvre  sans  façon  les  ar- 
moires ;  je  trouve  dans  l'une  un  vieux  pot  à  l'eau  ,  quelques  savates  et 
une  chandelle;  dans  une  autre,  quelques  chiffons,  un  assez  joli  fichu 
de  barége,  et  une  bouteille  de  cirage  anglais;  enfin  un  fer  à  repasser 
s'oiTre  à  ma  vue,  je  m  en  empare,  et  il  me  sert  a  piler  le  sucre. 

Bientôt  Charlotte  revient  avec  une  immense  cuvette  dans  laquelle 
on  fera  la  pâte,  et  une  cuiller  a  puni  h  pour  la  verser.  Manette  apporte 
un  moutardier  pour  mettre  le  sucre,  et  deux  verres,  dont  un  à  patte, 
ce  qui,  avec  celui  que  possède  deji  Chirlolte,  pourra  sunVe  à  la  so- 
ciété :  vu  que  lor-q  i  ou  est  s.ns  cérémonie  on  peut  bien  boire  dans 
le  même  verre.  Les  patriarches  du  bon  vieux  temps  partageaient  leur 
couche  avec  leurs  hôtes,  il  me  semble  qu'une  g'iseile  peut  bien  parta- 
ger sou  verre  avec  ses  amis. 

Enfin  on  a  à  peu  près  tout  ce. qu'il  faut;  et  à  ch aque  objet  que  l'on 
pose  sur  la  coin  mo  le,  ce  sont  des  éclats  Je  ri  ri  interminables;  la  pau- 
vreté a  donc  quelquefois  son  côié  comique;  s  il  ne  manquait  nen  pour 
ce  festin,  si  l'on  avait  trouvé  chez  Chirlotie  toutes  les  choses  ni 
saires ,  on  rirait  beaucoup  moins.  La  table  et  tous  1rs  objets  qui  la  cou- 
vrent ne  fourniraient  pas  des  plaisant  ries  à  ces  demoiselles.  Les  gri- 
settes sont  vraiment  philosophes;  avec  elles  le  plaisir  du  moment  chasse 
bien  loiu  le  lendemain ,  et  fait  oublier  la  veille. 

Dubois  a  mis  son  mouchoir  autour  de  sa  tête  pour  achever  de  se 
■  onner  l'air  d'un  gâte-sauce;  peudant  qu'il  bat  ses  œufs  et  sa  farine 
au  bruit  des  applaudissements  de  ces  demoiselles,  je  me  suis  assis 
près  de  Ninie,  qui  me  regarde  avec  un  petit  air  boudeur,  et  ne  me 
dit  rien.  Quoi ,  pas  un  reproche  de  ce  que  je  ne  suis  pas  allé  la  voirl... 
Celte  petite  niaise  a  déjà  le  tact  d'une  grande  coquette.  Si  elle  me  té- 
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moignait  dis  regrets  de  ne  m'avoir  pas  revu,  je  m'en  excuserais  né- 
gligemment; elle  ne  m'en  souffle  pas  mot,  il  faut  donc  que  ce  soit  moi 
qui  commence  à  m'excuser... 

—  Etes-vous  sortie  ce  matin,  mademoiselle  ?  —  Non,  monsieur. — 
J'avais  bien  envie  d'aller  vous  voir...  Mais  des  affaires...  —  Oh!  vous 
avez  bien  fait  de  ne  pas  vous  gêner,  monsieur....  Si  j'étais  une  belle 
dame,  à  la  bonne  heure... —  Vous  pensez  donc  qu'une  belle  dame  me 
plairait  mieux  que  vous?  —  Est-ce  que  ce  n'est  pis  vrai  ? 

Je  ne  sais  trop  que  répondre  ;  cependant  en  ce  moment  Ninie  me 
parait  préférable  à  beaucoup  de  belles  dames;  je  la  trouve  bien  plus 
gentille  qu'hier;  elle  est  pourtant  moins  parée,  elle  a  un  bonnet  bien 
simple,  une  robe  foncée,  un  tablier  d'alépine,  mais  cela  lui  donne 
un  air  plus  honnête,  plus  l.ourgeois  que  les  chiffons  qu'elle  portait 
la  veille. 

Je  lui  ai  pris  1»  main  en  souriant,  je  joue  avec  cette  main  qu'elle 
m'abandonne  et  qui  est  blanche  et  potelée  ,  quoiqu'un  peu  rude  au 
tomber.  Je  regarde  Ninie  en  dessous,  elle  s'efforce  en  vain  de  con- 
server son  air  boudeur  ,  je  vois  que  uous  aurons  bientôt  fait  la  paix.... 
Dans  ce  moment  de  grands  éclats  de  rire  attirent  notre  attention.  C'est 
le  dessus  de  la  commode,  vieux  noyer  vermoulu,  qui  vieut  de  céder 
sous  le  poids  de  la  cuvette  pleine  d'œufs,  de  farine  et  de  lait,  que  Du- 
.bois  battait  à  tour  de  bras,  et  la  pâte  est  descendue  dans  le  tiroir  d'en 
haut. 

—  Sacré  mille  Vénus!...  dit  Dubois,  il  paraît,  mes  petits  anges,  que 
tout  est  mûr  chez  vous!...  Voilà  au  moins  six  crêpes  de  perdues!  — 
C'est  fameusement  vexant!  dit  Manette. 

On  rattrape  ce  qu'on  peut  de  la  pâte  avec  la  cuiller  à  punch,  on 
y  remet  de  l'eau  pour  réparer  le  déficit  et,  afin  qu'elle  soit  meilleure, 
Dubois  court  fouiller  dans  les  poches  de  son  habit  et  en  tire  un 
échantillon  de  vanille  dont  il  fait  hommage  à  la  société,  et  que  l'on 
met  dans  la  pâte. 

Le  feu  flambe;  c'est  Dubois  qui  veut  avoir  l'honneur  de  faire  la 
première  crêpe  :  on  lui  met  la  poêle  à  la  main,  le  saindoux  lui  est 
présenté  par  la  pétulante  Laure,  et  la  pâte  est  versée  par  Ninie.  Pen- 
dant que  Dubois  fait  la  crêpe,  Charlotte  verse  du  vin  dans  les  trois 
verres,  et  Aimée  cherche  dans  tous  les  coins  un  peu  de  sel,  qu'elle 
préfère  au  sucre  pour  assaisonner  sa  crêpe.  Le  moment  est  veuu  où 
celui  qui  tient  la  poêle  doit  montrer  son  talent;  la  pâle  fume,  tout 
annonce  que  la  crêpe  est  cuite  d'un  côté,  il  sVgit  de  la  retourner. 
Dubois,  qui  ne  doute  de  rien,  n'écoute  pas  Charlotte,  qui  lui  conseille 
par  prudence  de  retirer  sa  poêle  de  dessus  le  feu,  et  de  retourner  la 
crêpe  dans  la  chambre.  Avec  l'assurance  d'im  vieux  cuisinier,  il  fait 
voltiger  la  crêpe —  elle  disparaît  par  le  haut  de  la  cheminée;  et  lors- 
que enfin  elle  retombe  dans  la  poêle,  c'est  avec  une  couche  de  suie 
qui  la  rend  méconnaissable. 

Les  éclats  de  rire  recommencent.  Dubois  quitte  la  poêle  et  va  hoir.1, 
la  grosse  Minette  le  remplace  en  disant  :  —  Vous  allez  voir,  moi, 
comme  je  retourne  ça.  On  attend  avec  impatience  le  moment  décisif; 
alors  Manette  retire  la  poêle  dans  la  chambre,  et  avec  un  vigourei  \ 
tour  de  bras  envoie  la  crêpe  dans  le  visage  'le  la  grande  Aimée  : 
celle-ci  crie,  on  s'empresse  de  lui  ôter  le  masque  qu'elle  a  sur  la 
figure,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  grimace  que  f  :it  I  ; 
pauvre  fille;  pour  la  consoler  on  lui  abandonne  la  crêpe,  dont  per- 
sonne d'ailleurs  ne  se  soucie  de  goûter. 

—  Avec  tout  ça,  dit  Charlotte,  si  nous  continuons  ainsi,  nous  aurons 
fait  de  la  pâte  pour  le  roi  de  Prusse.  C'est  pourtant  dommage;  des 
crêpes  à  la  vanille,  ça  doit  être  bien  bon  !..  Est-elle  bonne,  Aimée? 
—  Ça  leur  donne  un  drôle  de  goût  !...  —  Ah  !  pardi  !  lu  mets  du  sel 
dessus,  ça  ne  doit  pas  trop  aller  avec  la  vanille. 

—  Donnez-moi  la  poêle,  dit  la  jeune  Laure,  je  vois  bien  qu'il  faut 
que  je  vous  montre  comment  on  fait  ca. 

Laure  lient  en  effet  la  queue  de  la  poêle  avec  une  grâce  toute  p  rti- 
culière;  et  quand  vient  l'instant  de  retourner  la  ciêne.  elle  ],<  lut 
sauter  ci  la  reçoit  avec  Deaucuup  d  adresse,  et  au  bruit  d<  s  bravos  de 
chacun.  Laure,  qui  est  bien  aise  de  poursuivre  ses  triomphes,  fait 
plusieurs  crêpes  de  suite  Dubois  est  en  admiration  mu  ks  fois 
quelle  les  retourne;  et  cela  finit  par  impatienter  Charlotte,  qui  le 
pince  en  lui  disant  :  —  Mon  Dieu!  comme  vous  la  regardez  retourner 
ça  I...  vous  devriez  vous  mettre  dans  la  poêle  pour  mieux  juger  de  son 
talent!...  . 

Et  mademoiselle  Charlotte  prend  la  place  de  Laure.  Mais  quand  elle 
retourne  la  crêpe,  elle  n'en  rattrape  jamais  que  La  moitié  ;  aluis  la  petite 
Laure  se  pince  les  lèvres  et  sourit  d'un  air  moqueur,  car  les  femmes 
se  moqueraient  de  leur  meilleure  amie  quand  leur  amour-propre  est 
en  jeu.  Ninie  dit  quelle  uiange  bien  les  crêpes,  mais  ne  sait  pas  I.  s 
faire  ;  moi  je  suis  de  la  même  force.  Cependant  une  pile  de  crêpes 
circule,  et  ou  les  arrose  avec  le  petit  vin  blanc  qui  serait  bon  pour 
accompagner  les  huîtres,  mais  que  ces  demoiselles  trouvent  bien  gen- 
til, et  dont  elles  ne  se  font  point  faute.  Je  bois  dans  le  \eire  de  .M  lie 
Dubois  dans  celui  de  Charlotte,  et  les  trois  autres  se  servent  du  seul 
verre  qui  reste.  Pour  égayer  le  repas,  Dubois  ch.ote  des  gaudrioles; 
car  dans  ce  momcit  One  romance  serait  peu  goûtée  par  I  o  i 
Après  Dubois  c'est  moi  que  L'on  fait  c  as  chacune  de  ces  de- 

moiselles dit  ensuite  Sa  cii  •iisi'nnette.   Là  c'est  encore  l'espièg  e  Laure 
qui  obtient  la  palme;  car  NiniC  n'a  presque  pas  de  voix,  la  grosse  Ma- 


nette a  une  basse-taille,  la  grande  Aimée  chante  du  nez,  et  Charlotte 
chante  faux. 

Le  concert  ne  fait  pas  oublier  le  festin;  quelqu'un  tient  constam- 
ment la  queue  de  la  poêle  :  les  gri-etles  ont  toujours  bon  appétit,  elles 
ne  connaissent  pas  ce  bon  genre  qui  consiste  à  f.iire  croire  que  I  on  a 
l'estomac  délicat;  elles  se  bourrent  de  ciêpes.  Dubois  leur  vers,  sa  s 
cesse,  et  bientôt  le  vin  blanc  fait  son  effet  ;  toutes  ces  jeunes  h  I  s 
veulent  parler.  Et  comme  aucune  n'a  la  patience  d  attendre  que 
l'autre  se  taise,  elles  parlent  toutes  à  la  fois;  elles  chantent:  elles 
crient,  elles  sautent;  on  ne  s'entend  plus,  mais  on  rit  touja  us. 

Dubois  propose  d'organiser  une  contredanse  :  comme  nous  n'avons 
pas  d'instrument,  il  faut  que  l'un  de  nous  chante.  C  est  Ylaneite  qui 
se  charge  de  faire  l'orchestre^  elle  s'accompagne  av.  c  la  pimctie, 
dont  elle  frappe  la  poéie  :  i  e  qui,  à  ce  que  dit  Charlotte,  p>o  luil  I  i  tlct 
d'une  symphonie  tuique.  Comme  nous  ne  sommes  que  dettl  cavale  rs 
et  qu'il  reste  quatre  dames,  Dubois  pense  qu'il  nous  faut  en  prendre 
chacun  deux,  et  faire  constamment  la  figure  de  la  pastourelle. 

Voila  dix  minutes  que  nous  dansons  la  pastoure  le  .  et  que  Manette 
frappe  sur  la  poê  c  avec  les  pincettes;  nous  mettons  tant  d'abandon 
dans  notre  danse,  que  nous  faisons  trembler  la  maison.  Tout  a  coup 
nous  entendons  frapper  sous  le  plancher. 

—  Ah  !  c'est  le  vieux  voisin ,  c'est  M.  Fouyoux  ,  dit  Charlotte, 
tiens!  il  nous  embête;  ne  faudrait-il  pas  se  gêner  de  danser  pour 
qu'il  dorme!....  dansons  plus  fort,  ça  lui  apprendra  à  frapper  au 
plafond. 

Nous  n'avions  pas  besoin  de  la  recommandation  de  Charlotte  pour 
faire  du  bruit.  On  cogne  de  nouveau  nous  faisons  des  cabrioles  a  dé- 
foncer le  plancher.  Le  bruit  cesse  au-dessous,  et  Charlotte  croit  que 
le  vo  sin  a  pris  son  parti  ;  mais  bientôt  c'est  à  la  porte  du  carré  que 
l'on  frappe  avec  force. 

—  Comment  !  oser  venir  chez  moi  !  dit  Charlotte  ,  par  exemple!... 
Le  voisin  est  sans  gêne!...  Est-ce  qu'il  croit  qu'il  me  fera  peur?... 
Faut  le  laissera  la  porte.  —  Non,  il  faut  lui  ouvrir,  dit  Dubois,  nous 
allons  nous  moquer  de  lui....  Ça  sera  bien  plus  piquant.  —  Ah  ! 
oui,  oui,  disent  toutes  les  jeunes  fil  es,  i!  faut  faire  aller  M.  Fouyoux! 

Charlotte  ouvre  la  porte,  et  nous  voyons  un  petit  homme  de  soixante 
ans,  tout  ridé,  tout  ratatiné,  do  it  la  peau  est  couleur  de  bigarade,  et 
le  nez  couvert  de  petits  rej,  Ions  ;  un  bounet  Je  coton,  fi\é  sur  sa  tète 
par  un  larçe  ruban  verditre,  des  end  ju-que  sur  ses  yeux;  il  a  le 
corps  enveloppé  dans  une  vieille  robe  de  chambre  a  flturs  qui  des- 
cend jusqu'à  sa  cheville;  nous  nous  apercevons  que  pour  monter  il  ne 
s'est  pas  donné  le  temps  de  mettre  des  b  s  ,  ses  pieds  nagent  dans  .le 
vastes  pantouflis  jadis  fourrées ,  et  il  tient  d'une  main  son  bougeoir 
taudis  que  de  l'autre  il  relient  ..ulour  de  son  corps  sa  grande  robe  de 
chambre. 

Le  voisin  jette  un  regard  colérique  dans  l'intérieur  de  la  chambre. 
Cependant  la  vue  de  toit  le  monde  semble  lui  en  imposer  un  peu;  il 
porte  à  son  bonnet  de  coton  la  main  dans  laquelle  i  si  le  bougeoir,  et 
par  ce  mouvement  manque  de  se  brûler  le  nez,  puis  dit  d'une  voix 
grêle  et  fêlée 

—  Mademoiselle,  il  est... 

—  Entrez  donc,  monsieur  Fouyoux  !  dit  Charlotte  d'un  air  aimable. 

—  Mademoiselle ,  je  viens...  —  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  restiez 
sur  le  cairé  !... 

—  Entrez  donc,  monsieur!  répètent  toutes  les  jeunes  filles;  et  le 
vieux  voisin,  donné,  se  déci.le  à  faire  cependant  deui  pas  dus  la 
chambre  ;  aussitôt  on  referme  ia  porie  du  carré;  et  Dubois,  qui  est  allé 
chercher  une  chaise,  la  yrésenle  à  M.  Fouyoux,  en  lui  faisant  une  pro- 
fonde salutation. 

—  Monsieur,  donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir —  —  Je 
vous  remercie,  monsieur...  Mademoiselle,  il  esl  minuit  sonné  à  Saint- 
Eustache  et  a  Snni  Mayloire  ...  —  Vous  allez  prendre  quelque  chose, 
monsieur  Kouyoux... 

—  Monsieur  sait-il  faire  les  crêpes?  dit  Dubois  en  présentant  d'un 
air  respectueux  la  poêle  au  vieux  voisin.  —  l\on  ,  monsieur —  \iade- 
moiselle  ,  vous  savez  que  le  propriétaire  n'aime  pas  que,  pass,  mi- 
nuit... —  \  ou  ez-vous  vous  débarrasser  de  votre  bougeoir,  moBsii  ur 
Fouyou\  ?  —  C'est  inutile,  mademoiselle,  je  ne...  —  Approches  vous 
donc  du  feu,  vous  allez  vous  enrhumer—. 

Le  voisin  commence  a  penser  qu'on  a  l'intention  de  se  moquer  de 
lui,  il  fronce  le  someil,  va  se  fâcuer,  et  déjà  reprend  le  chemin  de  la 
porte,  lorsque  Dubois,  allant  à  lui,  1  arrête  en  lui  disant  d'un  air  de 
l  omie  :  —  Tenez,  mous  eur,  vous  nous  en  voulez  un  peu,  parce 
nous  taisons  du  bruit  en  dansant,  qu'il  est  tard,  et  que  cela  vous  em- 
pêche  'e  do  mir....  —  C'est  vrai,  nions, eur.  —  Aous  s  nions  que 
voir  réclamation  tst  très  juste  et,  pour  vous  laisser  repos  r  in  pai\, 
bous  allons  tous  nous  retirer  avant  dix  min  les —  —  Ce  sera  très* 
aimable,  et  je....  —  Mais  il  faut  nous  oroover  que  vous  n'êtes  pius 
fiché,  .1  pour  cela   il  faut  boire  un    verre  ,1e  vin    blanc   avec  lions... 

—  Messieurs,  je  vous  assure....  —  Oh  !  il  le  faut  absolument  !..  vous 
alUz  vo  s  ss,  oir  ceux  minutes  pour  et  e  témoin  de  'a  dernière  con- 
'ia,!-..      nous  ne,  vous  laissons  pas  p  rtir  sans  cela  L.. 

;.  Foutoux,  vaincu  par  les  instances  de  Dubois,  par  les  prières 
de  ces  leme  selles,  et  espérant  que  s.,  eoniies  a  nd  .nce  le  fera  bientôt 
do, mir  tranquille,  se  laisse  conduire  vers  la  chaise  que  lui  présente 
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toujours  Dubois,  et,  sans  lâcher  sa  robe  de  chambre,  pose  son  bougeoir 
sur  la  commode  et  s'assied  en  saluant  la  société. 

.Mais  Dubo'S  avait  choisi  la  chaise  qu'il  avait  présentée  an  voisin, 
elle  était  du  nombre  de  celles  reléguées  dans  les  coins  de  la  chambre. 
Au  moment  où  M.  Fouyoux  s'assied,  les  pieds  de  derrière  manquent, 
et  le  voisin  roule  sur  le  plancher  ;  en  cherchant  à  se  retenir,  il  a  na- 
turellement lâché  sa  robe  de  chambre,  qui  s'est  ouverte  dans  sa  chute, 
et  M.  Fouyoux  se  montre  à  la  société  presque  comme  un  petit  saint 
Jean. 

A  la  vue  du  voisin  par  terre  toutes  les  jeunes  filles  partent  d'un 
rire  fou.  M.  Fouyoux  se  relève  furieux,  ramasse  son  bonnet  de  coton, 
j'enfonce  au  hasard  sur  ses  oreilles,  se  saisit  de  son  bougeoir,  et  court 
à  la  porte  en  s'écriant  :  —  C'est  une  horreur..  C'est  un  tour  infâme... 
C'est  bon,  mesdemoiselles,  j'irai  voir  demain  le  commissaire  et  !e  pro- 
priétaire !...  On  verra  s'il  est  permis  de  jeter  les  gens  par  terre!... 


Monsieur,  dit  le  joueur  de  dominos  ,  je  vous  répète  que  vous  m'enno^ez  ;  et  si 
vous  ne  vous  taisez  pas ,  je  saurai  vous  réduire  au  silence. 


Les  jeunes  filles  rient  trop  pour  pouvoir  répondre;  Dubois  seul  suit 
le  voisin,  en  lui  criant  :  —  Monsieur  Fouyoux,  quand  on  monte  chez 
des  dames,  il  me  semble  qu'on  devrait  mettre  au  moins  un  caleçon  !... 
c'est  nous  qui  serions  en  droit  de  nous  plaindre...  Vous  êtes  un  homme 
bien  dangereux,  monsieur  Fouyoux!... 

Le  voisin  a  redescendu  l'escalier  en  jurant  qu'on  entendrait  parler 
de  lui,  et  il  a  refermé  sa  porte  de  manière  à  ébranler  la  maison. 

—  Ah!  mon  Dieu!  était-il  drôle  par  terre!  dit  Laure.  —  Je  suis 
sûre  que  je  vais  rêver  de  lui  !  dit  Manette.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi, 
dit  la  grande  Aimée. 

—  Ce  pauvre  M.  Fouyoux,  dit  Charlotte,  désormais  je  ne  l'appel- 
lerai plus  que  M.  FuuilUs!...  Au  reste,  qu'il  se  plaicne  au  propriétaire, 
ça  m'est  bien  égal,  je  déménage  au  terme;  on  m'a  déjà  donné  congé  : 
le  plus  souvent  que  je  vas  me  gêner  pour  faire  du  bruit  !...  Ah  !  mes- 
sieurs, faites-nous  donc  danser  la  boulangère....  et  appuyons  sur  les 
talons. 

La  Boulangère  est  acceptée;  après  cela  on  propose  une  valse,  et  je 
faif  tourner  mademoiselle  Aime,  tandis  que  Dubois  fait  tourner  Char- 
lotte, et  que  Laure  valse  avec  Aimée. 

Mais  la  valse  achève  d'étourdir  les  demoiselles,  Aimée  se  sent  déjà 
mal  a  son  aise;  et  comme  les  autres  se  moquent  d'elle,  elle  se  met  à 
pleurer. 

—  C'est  ça,  dit  la  petite  Laure;  quand  elle  a  bien  soupe  il  faut  tou- 
jours qu'elle  pleure,  celle-là  !...  comme  c'est  amusant! 

Si  la  grande  Aimée  a  le  vin  triste,  mademoiselle  Laure  l'a  fort  gai, 
Manette  devient  tiès-quereileuse,  Charlotte  se  jette  sur  une  chaise  et 
étend  les  bras  en  bâillant;  moi,  je  m'aperçois  que  Ninie,  qui  cepen- 
dant a  moins  bu  que  les  autres ,  est  plus  tendre  ,  plus  sentimentale  que 
de  coutume ,  je  suis  assis  près  d'elle  dans  un  coin  de  la  chambre,  et 


je  lui  ai  déjà  pris  plusieurs  baisers  auxquels  elle  n'a  opposé  que  dei 
soupirs  qui  semblaient  plutôt  m'engaeer  à  recommencer. 

Pendant  que  Manette  crie  après  Aimée,  qui  lui  répond  en  pleurant, 
Dubois,  qui  lorgne  depuis  longtemps  mademoiselle  Laure,  profite  d'un 
moment  où  il  croit  Charlotte  assoupie  pour  prendre  un  baiser  à  la  pe- 
tite rieuse;  mais  celle  ci  s'échappe  des  bras  de  Dubois,  et  se  sauve  en 
riant  dans  la  chambre  où  m'est  arrivé  le  fatal  accident.  Dubois  y  suit 
mademoiselle  Laure,  et,  soit  par  mégarde,  soit  avec  intention,  repousse 
la  porte  après  lui. 

Moi,  je  cause  avec  JVinie,  et  je  m'inquiète  fort  peu  de  ce  que  Laure 
et  Dubois  peuvent  faire  sans  chandelle  dans  l'autre  chambre.  Manette 
et  Aimée  sont  trop  animée  s  par  leur  querelle  pour  avoir  remarqué 
cette  circonstance;  mais  Charlotte,  qui  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour 
ne  point  s'endormir,  après  s'être  frotté  les  yeux  assez  longtemps,  re- 
garde autour  d'elle,  et  s'écrie  :  —  Eh  ben  !  où  est-il  donc?...  est-ce 
qu'il  serait  parti...  ça  serait  aimable...  et  Laure;  je  ne  la  vois  plus... 
Àh!  le  monstre!  est-ce  qu'il  l'aurait  reconduite?  ' 

Cette  idée  chasse  tout  à  fait  le  sommeil  de  ses  paupières,  elle  se  lève, 
tourne  dans  la  chambre,  puis  ouvre  brusquement  la  porte  du  fond; 
alors  mademoiselle  Laure  en  sort  un  peu  chiffonnée,  et  Dubois  arrive 
en  valsant  pour  se  donner  une  contenance. 

—  Ah!  vous  étiez  là-dedans  tous  les  deux  sans  chandelle!  s'écrie 
Charlotte  furieuse,  par  exemple...  c'est  un  peu  trop  fort!... 

—  Nous  venions  d'y  entrer  en  valsant,  dit  Dubois.  —  En  valsant!., 
et  c'est  pour  mieux  valser  que  vous  aviez  fermé  la  porte!...  quelle 
horreur  !... 

—  Ma  chère  amie,  dit  la  petite  Laure  en  bégayant,  j'espère  bien 
que  tu  ne  crois  pas...  que  tu  ne  penses  pas...  certainement  je  ne  suit 
pas  capable  de  chercher  à  enlever  un  amant  à  mes  amies  !...  —  Ah  I 
vous  êtes  une  prude,  une  vertu  peut-être!...  C'est  affreux,  made- 
moiselle.  Enfin  que  faisiez-vous  là-dedans  sans  lumière  avec  mon. 
sieur?.... 

—  Je  vous  dis  que  nous  valsions ,  répond  Dubois.  —  Quel  men- 
songe !...  Et  pourquoi  aller  valser  là-dedans  ?  —  Je  voulais  montrer 
une  passe  à  mademoiselle  pour  vous  faire  une  surprise.  —  Vous  ny 
croyez  donc  bien  bête  pour  me  dire  ça!...  C'est  bon,  mademoisell 
Laure,  je  conterai  cela  à  M.  Edouard.  ' 


Jenneville 


Laure  prend  un  air  piqué  et  s'écrie  :  —  Je  n'ai  point  fait  de  mal , 
et  je  me  moque  bien  de  ce  que  vous  direz.  Si  je  voulais,  moi,  conter 
ce  que  je  sais  sur  vous,  c'est  alors  que  j'en  pourrais  dire  lon^.  —  Et 
que  diriez-vous,  petite  chipie  ?  —  Ah  !  ne  m'insultez  pas  ,  parce  que 
je  vous  saute  au  visage  !... 

Ces  demoiselles  se  font  des  yeux  terribles,  je  pense  qu'il  faut  se 
hâter  de  les  séparer.  Je  fais  entendre  qu'il  est  fort  tard  et  qu'on  doit 
songer  à  se  retirer.  Manette  entraine  Laure,  je  prends  le  bras  de 
JNinie.  Aimée,  qui  demeure  dans  la  maison,  rentre  chez  elle;  quant  à 
Dubois,  nous  le  laissons  faire  sa  paix  avec  Charlotte. 


Paris    Tipogiaptiif  Itatir!  I' 
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Il  est  près  d'une  heure  lorsque  nous  sortons  de  la  maison  ;  Laure  et 
Manette  demeurent  à  deux  pas,  nous  les  mettons  chez  elles,  puis  nous 
nous  acheminons  moi  et  Ninie  vers  la  rue  Aubry-le-Boucher. 

J'ai  remarqué  avec  plaisir  que  ma  petie  blonde  n'a  pas  pris  part 
à  toutes  ces  querelles,  qu'en  général  elle  a  été  plus  sage,  plus  tran- 
quille que  les  autres  ;  ces  remarques  et  les  baisers  que  j'ai  pris  à  la 
jeune  tille  m'ont  rendu  aussi  très-tendre  avec  elle.  Chemin  faisant, 
nous  sommes  fort  bons  amis,  et  lorsque  je  suis  arrivé  à  sa  porte,  je 
ne  puis  me  décider  à  la  quitter  sitôt  !...  Comme  vingt-quatre  heures 
spportent  de  changement  dans  nos  résolutions!...  mais  ce  n'est  point 
en  montant  chez  INinie  que  je  me  dis  cela  ;  j'ai  alors  bien  autre  chose 
dans  la  tête  ! 


que  je  fais  des  re- 


Chapitre  VI.  —  L'Opéra. 

C'est  en  retournant  chez  moi,  le  lendemain 
flexions;  car  alors  je  suis  à 
jeun,  les  vapeurs  du  dîner, 
du  souper  de  la  veille,  ne 
troublent  plus  ma  raison  ,  et 
je  vais  maintenant  nie  faire 
de  la  morale....  Mais  à  quoi 
bon?...  Quel  nu.l,  après  tout, 
que  Ninie  soit  ma  maîtres- 
se?... Mieux  vaut  peut-être 
celle-là  qu'une  autre.  Elle 
est  gentille,  je  la  crois  douce 
et  franche.  A  la  vérité  elle 
n'a  pas  grand  esprit  et  au- 
cune éducation  ;  mais  je  ne 
la  mènerai  pas  dans  le  monde; 
avec  un  châle  et  un  chapeau, 
elle  ne  sera  pas  ridicule  à 
mon  bras,  d'ailleurs  on  ne 
sort  jamais  qu'à  la  brune 
avec  une  grisette.  Elle  m'a 
dit  qu'elle  m'aimait  beau- 
coup.... ce  beaucoup-là  est 
venu  bien  vite —  Je  ne  la 
crois  pas  susceptible  de  res- 
sentir une  violente  passion  ; 
elle  croit  qu'elle  aime  quand 
on  lui  plaît  :  c'est  assez  l'his- 
toire de  tout  ie  monde;  mais 
je  lajuge  capable  d'être  fidèle 
à  celui  qu'elle  croit  aimer, 
et  ce  n'est  plus  comme  tout 
le  monde. 

Voilà  huit  jours  que  je 
vais  chez  elle,  je  l'y  trouve 
toujours,  et  sans  cesse  tra- 
vaillant. Son  petit  mobilier 
est  mesquin  ,  mais  sa  cham- 
bre est  propre  et  bien  ran- 
gée; je  lui  ai  dit  que  je  ne 
voulais  plus  qu'elle  vît  Char- 
lotte ,  et  elle  ne  met  plus  les 
pieds  chez  elle;  décidément 
Ninie  est  une  bonne  fiVt. 
Elle  ne  rougit  point  en  me 
voyant,  elle  ne  soupire  pas 
quand  je  la  quilte,  mais  je 
lui  crois  de  l'amitié  pour 
moi.  Cependant  elle  me  parle  un  peu  trop  souvent  de  son  M.  Adolphe. 
Quand  je  lui  dis  quelque  chose  elle  s'écrie  :  —  Adolphe  me  disait  cela 
aussi,  ou  :  —  Adolphe  faisait  comme  vous...  ou:  —  Adolphe  n'aimait 
pas  cela  non  plus. 

—  Ma  chère  Ninie,  lui  dis-je  un  matin,  est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez pas  vous  dispenser  de  me  citer  si  souvent  votre  Adolphe?...  Cela 
n'a  rien  d'agréable  pour  moi  de  voir  que  vous  pensez  toujours  à  lui. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  je  disais  cela...  comme  autre  chose,  me  ré- 
pond Ninie  :  puisque  cela  te  déplaît,  je  ne  le  dirai  plus,  mon  ami; 
certainement  je  ne  pense  plus  à  Adolphe,  qui  m'a  laissée  là  comme  un 
paquet  !...  Ah  '.  c'est  bien  mal  se  conduire  !...  A  présent  que  je  t'aime, 
je  ne  l'aime  plus!...  Tu  peux  être  bien  tranquille. 

J'avoue  qu'au  fond  je  suis  fort  tranquille,  et  que  mon  amour  pour 
Ninie  ne  m'empêche  pas  de  dormir.  Au  reste,  la  connaissance  de  cette 
petite  n'est  pas  gênante,  et  ne  me  prive  pas  de  voir  mes  sociétés  habi- 
tuelles; sans  doute  Ninie  aime  beaucoup  que  je  la  mène  au  spectacle, 
ou  dîner  chez  le  traiteur,  mais  quand  je  lui  dis  :  —  Cela  ne  se  peut  pas 
aujourd'hui,  j'ai  des  affaires,  elle  me  répond  avec  douceur  :  —  Eh 
bien!  mon  ami,  ce  sera  pour  un  autre  jour,  n'est-ce  pas? 

le  lui  ai  donné  les  choses  indispensables  :  un  châle,   un  chapeau, 
une  r^be,  des  fichus;  mais  je  ne  lui  ai  donné  que  des  choses  simples,  | 
cl  qui  ne  m'«nt  point  ruiné/    cependant  elle  a  trouvé  tout  admirable ,  j 
A2. 


SOIREE    CHEZ    DES    GRISETTES. 

Que  diable,  monsieur  Fouyouxl  on  met  au  moins  un  caleçon  quand  on  va  chez  des  dames  1 
vous  êtes  un  homme  bien  dangereux  ,  monsieur  Fouyoux  I 


et  le  modeste  bourre  de  soie  de  cent  francs  lui  a  fait  autant  de  plaisir 
qu'un  cachemire  en  causerait  à  une  femme  entretenue;  elle  n'est  pai 
trop  coquette,  elle  est  toujours  satisfaite  de  ce  qu'elle  reçoit,  elle  mé- 
nage ses  parures;  cette  jeune  fille  a  des  qualités. 

Depuis  quelques  jours  je  ne  lui  ai  point  fait  quitter  sa  chambre,  elle 
ne  s'en  plaint  pas,  elle  me  témoigne  autant  d'amitié;  je  veux  aujour- 
d'hui l'en  récompenser  en  lui  procurant  un  plaisir  qu'elle  désire  goû- 
ter depuis  longtemps  Plusieurs  fois  Ninie  m'a  dit  qu'elle  n'avait  jamais 
été  à  l'Opéra,  qu'elle  voudrait  bien  voir  l'Opéra,  que  ce  devait  être 
bien  amusant  !...  Je  ne  me  suis  pas  pressé  de  l'y  mener,  car  à  l'Opéra 
toutes  les  loges  sont  découvertes,  à  moins  d'aller  en  face,  et  c'est  trop 
cher;  ou  en  haut,  mais  ce  n'est  pas  du  cintre  que  Ninie  jouirait  du 
coup  d'ceil  des  décorations;  il  faut  que  je  mène  cette  petite  à  l'amphi- 
théâtre, derrière  le  parterre,  c'est  de  là  que  l'illusion  est  la  plus  com- 
plète, et  à  l'Opéra  ce  n'est  que  cela  qu'on  va  chercher.  Je  ne  me  sou- 
cie pas  trop  d'être  à  l'amphithéâtre  avec  celte  jeune  fille,  je  puis  être 

vu  par  des  connaissances... 
Mais  elle  gardera  son  cha- 
peau... Après  tout,  sait-on 
ce  qu'elle  est?  et  ne  suis-je 
pas  mon  maître?...  Le  désir 
de  jouir  de  la  joie  de  Ninie, 
qui  grille  d'aller  à  l'Opéra, 
l'emporte  sur  toute  autre 
considération. 

Je  vais  chez  elle  dans  la 
matinée,  je  la  préviens  que 
le  soir  je  la  mènerai  à  ce 
spectacle  qu'elle  désire  tant 
connaître  ;  elle  fait  des  bonds 
de  joie,  elle  est  dans  le  ravis- 
sement. Je  suis  bien  aise  de 
voir  qu'elle  n'est  pas  encore 
blasée  sur  les  plaisirs,  il  y  a 
tant  de  gens  qui  ne  sont  plus 
amusablés  !  Je  recommande 
à  Ninie  de  se  faire  bien  belle, 
de  soigner  sa  toilette;  elle 
n'y  manquera  pas,  et  moi  je 
lui  promets  de  venir  la  cher 
cher  à  six  heures  et  demie 
avec  un  cabriolet. 

A  l'heure  convenue,  je  me 
rends  rue  Aubry-le-Boucher, 
je  descends  de  cabriolet  et 
monte  lestement  un  escalier, 
qui  heureusement  est  un  peu 
plus  clair  que  celui  de  ma- 
demoiselle Charlotte.  J'ar- 
rive devant  la  porte  de  Ni- 
nie, je  frappe...  on  n'ouvre 
pas...  elle  est  tlonc  sortie, 
car  elle  m'entendrait;  elle 
n'a  pas  deux  pièces!  je  ne 
conçois  pas  sou  absence... 
Mais  en  regardant  la  porte, 
je  viens  d'apercevoir  quel- 
ques mots  écrits  avec  du 
charbon ,  lisons  :  «  Je  cuis 
chez  ma  voisine  au-dessous.  » 

Je    cuis    au-dessous 

Qu'est  -  ce    que    cela    veut 
dire...  Ah!  j'y  suis!  Pauvre 
petite  ,  elle  ne  pense  pas  qu'un  c  peut  se  prononcer  autrement  qu'une 
si...  Allons  donc  au-dessous,  chez  la  voisine. 

Je  descends,  je  frappe;  une  femme,  en  fichu  sur  la  tête,  vient 
m'ouvrir. 

—  Pardon,  madame,  mademoiselle  Boissard  n'est-elle  pas  chez  vous? 
—  Oui,  monsieur...  Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  —  Ce  n'est  pas  la 
peine,  madame,  si  vous  vouliez  lui  dire  seulement  qu'on  la  demande.  — 
Mais  entrez  donc,  monsieur...  certainement  je  ne  vous  laisserai  pas  à 
la  porte. 

Que  le  diable  emporte  la  voisine  avec  ses  politesses,  me  voilà  obligé 
d'entrer  chez  je  ne  sais  qui,  et  je  trouve  là  deux  autres  femmes,  qui 
sont  au  moins  des  blanchisseuses  ou  des  ravaudeuses;  elles  sont  assises 
autour  d'un  poêle,  mais  elles  se  lèvent  à  mon  aspect,  tandis  que  la  voi- 
sine me  présente  une  chaise. 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur.  —  Madame, 
c'est  inutile,  je  veux  dire  un  mot  à  Ninie,  et...  —  Monsieur,  il  ne  vous 
en  coûtera  pas  plus  de  vous  asseoir!... 

Dans  ce  moment,  Ninie  sort  d'une  pièce  voisine  à  demi  habillée  en 
me  disant  :  —  Me  voilj,  mon  bon  ami,  je  serai  bientôt  prête;  c'est  que 
j 


je  mets  ma  robe  neuve,  et  je  ne  pouva is  pas  m'habiller  toute  seule...  tile 
est  lacée  par  derrière;  mais  madame  Ballû  a  la  complaisance  de  m'aider. 
Il  faut  se  résigner,  je  m'assieds  pendant  que  madame  Ballû  achève 
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d'habiller  Ninie;  niais  je  f.iis  une  moue  horrible.  On  se  sent  si  mal  à 
son  aise  quand  on  n'est  pas  à  sa  place! 

Les  d'-us  commères,  qui  s'étaient  levées  à  mon  arrivée,  se  rasseyent 
et  reprennent  leur  comersatiou  : 

—  C'est  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  madame  Mattoux, 
ma  fille  est  là  comme  dans  du  coton  !...  Une  place  superbe!...  presque 
rien  à  faire  que  des  enfants  à  promener,  à  nettoyer,  à  bercer.  Quand 
ils  sont  couchés,  Rose  va  se  joindre  à  la  société  de  l'antichambre;  elle 
m'a  dit  que  tous  ces  messieurs  et  ces  dénies  étaient  avec  elle  d'une 
grande  émabilité!...  Sa  maîtresse  est  un  peu  vive,  c'est  vrai,  souvent 
elle  l'appelle  trois  fois  en  une  seconde;  mais  elle  n'est  p  i  renient 
méchante,  et  eile  a  déj  i  donné  à  ma  hlle  deux  de  ses  robes. 

—  Ah!  ça  me  fait  hien  de  la  satisfaction  pour  vous,  madame  Le- 
bœuf.  d'autant  que  je  ressens  par  moi-même  comme  quoi  z  on  est  glo- 
rieux d'avoir  des  enfants  dans  une  passe  aussi  belle  !...  et  d'autant  que 
Rose  peut  devenir  z'un  jour  femme  de  chambre,  si  ede  se  conduit  tou- 
jours bien  !... 

—  Oui,  madame  Mattoux,  c'est  ce  que  sa  maîtresse  a  eu  la  com- 
plaisance de  lui  dire  dans  la  perspective...  Et,  comme  vous  dites,  c'est 
bien  agréable  pour  une  mère....  Via  mes  Irois  enfants  placés,  et  tous 
les  trois  dans  de  bonnes  maisons  ;  c'est  le  fruit  d'une  bonne  exemple, 
je  m'en  flatte  !..  Bonne  d'enfants  à  seize  ans...  c'est  joli,  ça  ! 

Madame  Mattoux  me  regarde  en  disant  cela,  et  semble  m'adresser  la 
parole.  Je  me  retourne  avec  humeur,  et  porte  mes  regards  sur  de  pe- 
tites images  encadrées  qui  ornent  la  chambre. 

Ces  dames  voyant  qu-  je  ne  prends  point  part  à  leur  conversation, 
madame  Leboeuf  reprend  bientôt  la  parole  : 

—  Moi,  j'ai  t' eu  aussi  assez  de  bonheur  dans  mes  garçons.  Nicolas 
mord  bien  z'au  cuir,  son  maître  en  est  bien  satisfait.  C'est  de  lui  les 
souliers  de  madame  Bilh'i  ;  est-ce  qu'il  n'a  pas  aussi  inventé  une  nou- 
velle manière  pour.attacher  les  claques  !...  —  En  vérité!  —  Oui,  ma 
chère;  oh!  il  a  un  esprit  d'imagination  étonnante.  Quant  à  mon 
aîné,  c'est  z'un  être  q  n  nous  donne  bien  du  contentement,  d'autant 
qu'il  et  toujours  gendarme.  L'autre  jour  il  était  de  poste  à  la  quc:ie 
<iu  spectacle  de  l' Ambigu-Comique,  il  nous  a  protégés  pour  la  foule  !... 
Nous  avons  vu  Catien,  que  ça  nous  a  fait  bien  plaisir,  d'autant  nue 
c'est  historique.  D'abord  j'étais  t'un  peu  effarouchée  de  voir  toute  une 
famille  sans  chemise;  mais  un  monsieur  qui  était  z'a  côté  de  nous  a 
dit  q<;e  les  costumes  étaient  bien  imites  île  dans  ce  temps-la.  —  Ah! 
p  inl  i  !  Catien  !  qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  ça  ?...  C'est  dans  la  M,j 
trologie  des  dieux...  Mais  approchez-vous  donc  du  poêle,  monsieur,  il 
y  a  place  pour  tout  le  momie. 

—  Merci ,  madame  ,  je  n'ai  pas  froid  ,  dis-je  en  me  levant  avec  hu- 
meur, et  je  me  me  s  a  m.r  dans  la  chambre.  En  effet 
je  n'ai  pas  froid,  le  sar.g  me  monte  à  la  tète,  je  bous  d  impatience  I... 
Enfin  Mnie  reparaît  eu  s'écriant  :  —  Me  voilà,  mon  .  mi. 

Je  ne  1  ii  1  lisse  pas  le  temps  d'achever  ;  je  lui  prends  le  bras,  je  l'en- 
traîne et  la  fais  sortir  brusquement  de  theè  la  voisine.  Ces  d.mes  me 
trouveront  sans  doute  fort  malhonnête,  pi  u  mi  nporte,  je  n'y  tenais 
j.  Il  faut  c  core  que  Ninie  remonte  chez  elle  mettre  son  chapeau, 
son  chàle.  Elle  s'aperçoit  alors  de  mon  humeur  et  me  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami,  vous  avez  i'air  en  colère? Ce 

n'est  ps  ma  faute  si  ma  robe  a  été  si  longue  a  lacer.   —  Il  fallait  au 

s  rester  chez  vous.  Croyez  vous  que  cela  m'amuse  d'entrer  chez 
votre  voisine...  de  me  trouver  avec,  .je  ne  sais  qui?...  Mesdames  Mat- 
toux  et  Lebœuf  peuvent  être  foi  t  honnêtes ,  je  n'en  doute  p  s;  mais  il 
ne  me  convient  nullement  d'eu  faire  ma  s  si  lé.  —  Won  Dieu  ,  mon 

ami je  suis  bic;:  fâchée une  autre  fois  je  tâcherai  de  m'habiller 

tcu'e  seule. 

a  u  l'heure  s'avance,  dépêchons-nous  de  partir,  ou  nous  serons  mal 
placés,  Je  lais  descendre  Ninie,  nous  montons  en  cabriolet,   et 
parions  pour  le  spectacle. 

A  peine  suis  je  assis  daus  la  voiture,  près  de  ma  petite  blonde,  dont 
j'examine  la  toilette,  qu'une  odeur  très-forte  me  fait  reculer  la  tète... 
Ce  a  sent  l'ail  d'une  manière  épouvantable.  —  Ah,  mon  Dieu  !  est-ce 
le  cocher,  est-ce  Ninie?....  Je  me  rapproche  du  cocher....  cela  n'est 
plus  sensible;  je  me  penche  vers  Mnie...  elle  me  parie...  ah!  c'esi. 
a  faire  tomber  les  mouches  au  vol. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  —  Ninie,  qu'est-ce  que  vous  avez 
mangé  aujourd'hui?  —  Ce  que  j'ai  mangé  ?...  mais...  des  haricots,  et 
puis  de  la  salade...  —  De  la  sala  le  avec  de  l'ail  dedans?  —  Ah!  oui, 
c'était  de  la  chicorée,  on  met  dedans  un  petit  morceau  de  pain  frollé 
d'aii,  vous  savez  bien  ,  on  appelle  cela  un  chapon...  et  j'ai  m  n;c  le 
i  b  on  .  parce  que  j  cela.  —  Ah  !  malheureuse  !  mais  vous 
empoisonnez  !  —  Comment,  j'empoisonne?  —  Oui,  vous  sentez  l'ail 

d'un:'  force  horrible —  '■■  vous  n'aimez  pas  ce  goùl-ià  ?  .. 

Mou  Dieu  !  j'aurais  dû  m'en  dont  r    A   olj  lie  ne  l'aimait  pas  non  , 

—  Mai  ger  de  l'ail  lorsque  vous  s  e.  que  le  soir  je  \ous  mène  a  1  O- 
péra  !...  mais  ce'a  n'a  pas  le  sens  commun...  vraiment,  vous  ne  faites 
que  des  hélises  !... — Mon  Dieu!...  j'en  suis  hien  fâchée.  .  si  j'avais  su... 
je  n'y  ai  p  .s  pensé...  Quoique  ça...  pour  un  pauvre  petit  chapon,  me 
gronder  ainsi...  vous  êtes  bien  méchant  aujourd  Lui  ! 

Je  m'aperçois  qu'elle  va  pleunr,  déjà  sa  bouche  se  contracte,  ses 
yeux  se  gonflent  :  je  la  console,  je  lui  presse  la  main,  mais  je  ch<  r  lu 
toujours  daus  ma  tète  comment  je  po  leti    ire  cette  odeur,  qui  va 


empester  tous  nos  voisins  à  l'Opéra....  Ah!  bon...  je  crois  que  j'ai 
trouvé  un  moyen  :  —  Cocher,  arrêtez-nous  devant  le  premier  conl  s  ir 
que  vous  apercevrez.  —  Oui,  mon  bourgeois. 

Nous  ne  tardons  pas  à  trouver  un  confiseur.  Je  descends  et  je  me 
fi,  donner  des  pastilles  de  menthe  :  j'en  prends  à  la  rose,  à  l'am 
j'en  emplis  mes  poches  ,  puis  je  remonte  dans  le  cabriolet,  et  je  di:  .. 
Ninie  :  —  Tie us,  mets  cela  dans  ta  bouche  ;  aies-en  toujours,  j'eJt 
que  c:  tte  odeur-la  l'emportera  sur  la  première...  mais  quand  nous  s 
ions  au  spectacle  ne  parle  pas  trop.  —  ]Non,  mon  ami. 

No  is  arrivons  à  l'Opéra.  Il  y  a  d' jà  beaucoup  de  monde  à  l'amplii 
théâtre;  cependant  j'aperçois  encore  des  places.  Je  conduis  Ninie  e 
lui  tenant  la  main  ,  car  la  vue  du  monde  et  des  toili  tlis  l'intimide. 
J'ai  eu  soin  de  lui  empli'  la  bouche  de  pastilles ,  ce  qui  lui  fait  faire 
une  petite  grimace  fort  drôle.  Enfin  nous  sommes  placés;  je  ni  assieds 
à  la  gauche  de  Mnie;  je  voudrais  bien  être  aussi  a  sa  droite,  pour  que 
personne  ne  rapprochât  que  moi  ;  mais  comme  cela  ne  se  peut  pas,  je 
lui  recommande  de  rester  tranquille,  de  ne  pas  se  remuer,  surtout  de 
ne  p<s  tourner  la  tète  du  côté  de  ses  voisins,  et  elle  me  répond  en 
croquant  ses  pastilles:  —  Oui,  mon  ami. 

Il  y  a  i  ncor  deus  places  vacantes  sur  la  banquette  devant  nous,  je 
voudrais  bien  qu'on  ne  les  prît  pas,  nous  resterions  plus  isolés,  ctntle 
ma  (V aise  odeur  d'ail,  qui  perce  toujours  malgré  les  pastilles,  ne  frap- 
perait pas  de  si  près;  mais  il  ne  faut  pas  espérer  qj.e  personne  ne 
viendra  la,  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  place  ailleurs....  et  déjà  j'aperçois 
deux  dames  qui  se  dirigent  de  ce  côté. 

Ne  me  trompé  je  point!...  Ces  dames  qui  viennent  pour  se  pi  eer 
devant  do  is.  ..  le  reconnais  la  première.  Oui,  c'est  elle....  c'est  bien 
elle...  cette  jolie  dame  que  j'ai  vue  à  la  Oaîté ,  que  je  voulais  suivie, 
que  Dubois  m'a  fait  perdre  ;  c'est  la  dame  à  la  capote  pensée  !  Ah  !  je 
ne  saurais  la  méconnaître....  voilà  bien  ses  traits  charmants,  sa  l       - 

nure  élégante et  le  même  chapeau  que  ce  soir  la  !  Quoi  !  je  1 

trouve  !  le  hasard  me  replace  auprès  d'elle  .  et  je  né  suis  pas  seul ,  1 1 
je  ne  pourrai  encore  satisfaire  ma  curiosité  !...  Ah,  pauvre  Ninie  !  si 
tu  savais  combien  je  me  repens  en  ce  moment  de  l'avoir  près  de  moi  ! .. 

La  jolie  femme  qui  est  avec  une  dame  âgée,  d'un  extérieur  distin- 
gué, s'est  placée  précisément  devant  moi.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait 
encore  aperçu  ;  d'ailleurs  il  n'est  pas  dit  qu'elle  me  reconnaîtra  ;  q  ,o- 
qu  il  n'y  ait  que  quinze  jours  d  écou  s  depuis  qu'elle  s'est  oflerte  à 
ma  vue,  il  n'est  pas  probable  qu'elle  ait  gardé  mon  souvenir...  Cei  ri- 
dant elle  m'avait  examiné  longtemps  et  avec  attention;  je  m'en  sou- 
viens aussi. 

"\inic,  qui  ne  fait  que  manger  des  pastilles,  sans  oser  regardera 
droite  ni  à  gauche,  parce  que  je  lui  ai  défendu  de  tourner  la  tête,  me 
dit  enfin  :  —  Mon  ami,  ça  va-t-il  bientôt  commencer? 

—  Oui,  dans  un  instant,  lui  dis-je.  Je  ne  sais  si  cette  dame  a  re- 
connu ma  voix,  mais  elie  a  légèrement  tourné  la  tête....  elle  me  re- 
garde... et  je  vois  à  l'expression  de  ses  yeux  qu'elle  me  reconnaît.  ,1  en 
éprouve  un  secret  plaisir.  Je  ne  lui  suis  donc  pas  tout  à  fait  étranger... 
A  quoi  cela  m'avancera-t-il?  Je  n'eu  sais  rien  ;  mais  enfin  cela  me  fait 
plaisir. 

Je  m'aperçois  que  cette  dame  tourne  encore  la  tête,  c'est  alors  du 

côté  de  Ninie elie  veut  donc  voir  aussi  la  personne  qui  est  avec 

moi...  Mon  Dieu  !..  .  pour  peu  quelle  examine  longtemps  nia  compa- 
gne ,  elle  saura  bientôt  avec  quel  genre  de  femme  je  suis.  Mais  po   r 

quoi  donc  regarde  t-vlle  Ninie  si  longtemps est-ce  qu'elle  connaît 

cette  petite  fille  ?...  Ah  !  c'est  fini,  c'est  hien  heureux  ! 

Il  est  apparemment  écrit  que  toutes  les  fois  que  je  rencoutrerai  celle 
dame  je  serai  placé  de  manière  à  ne  voir  que  le  derrière  de  son  cha- 
peau. Aujourd'hui  cependant  j'aime  autant  qu'elle  ne  puisse  me  voir, 
car,  auprès  de  Ninie,  je  dois  avoir  lair  bien  contrarié!  Mais  nous 
sommes  si  près  d'elle,  que,  si  nous  causons,  elle  entendra  nécessairement 
tout  ce  que  noir,  dirons;  je  ne  causerai  point,  parce  que  je  ne  me 
soucie  pas  qu'elle  entende  parler  Ninie. 

Il  y  a  cinq  minutes  seulement  que  nous  sommes  entrés  ,  et  déjà  les 
personnes  placées  derrière  Ninie  s'écrient  :  —  Mou  Dieu  :...  qu'cat- 
ce  que  cela  sent  donc  ici  ?...  C'est  inconcevable,  cela  porte  à  la  tête, 
à  la  gorge  !.. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  monsieur  assis  près  de  ma  petite  blonde-C'cst 
comme  un  mélange  d'ail  et  de  menthe  !...  C'est  une  odeur  ignoble! 

Je  deviens  ro  ige  jusqu'aux  yeux;   Ninie  me  regarde,  et  n'ose  pi 
tourner  la  bouche,  parce  qu'on  verrait  que  c'est  elle   qui  croque  les 
pastilles.  Pauvre  petite  !  je  ne  crois  pas  qu'elle  s'amuse  beaucoup  ,. 
l'Opéra. 

11   ureusement  on  commence,  et  cela  distrait  l'attention.  Ninie  <  st 
•  eux  ,  tout  oreilles  ;  elle  ne  nie  dit  rien  ,  c'est  tout  ce  que  ji 
mande.  .Moi,  je  ne  m'occupe  pas  du  spectacle,  je  r,  fléchis  et  je  so  i] 

Cependant  Ninie  n'est  point  toujours  maîtresse  de  maîtriser  sa  sur- 
il  lui  échai  ii     i]   ,  Iques  exclamations,  comme  :  —  C'est  fière- 
ment beau  !...  Ah  !  comme  elU  est  mise  celle-là...  Mais  pourquoi  «loi  c 
qu'ils  chantent  toujours  et  qu'ils  ne  parlent  jamais?....  Je  n'entei  ds 
pas  un  seul  mot,  mon  ami 

Je  tâche  de  f  in  taire  Ninie;  car  cette  dame  a  encore  tourné  dou- 
cement la  tète  di  son  côté,  et  j'ai  aperçu  sur  ses  lèvres  un  léger  sourire 
dont  l'expression  me  fait  mal.  Ah  1  je  voudrais  déjà  que  le  spectacle 
fût  Bai  l 


LA   FEMME,   LE  MAKI   ET  L'A  MA  INT. 


l. 


La  première  pièce  esl  terminée,  il  n'y  a  plus  que  le  ballet.  Dans 
l'entr'acte,  tout  le  moi.de  se  lève  autour  Je  nous;  j'en  fais  autant,  mais 
je  fais  rester  Ninie  assise.  Le  mon  ieur  qui  esi  à  côté  d'elle  sort  en 
disant  qu'il  ne  peut  plus  tenir  à  l'odeur  d'ail  qui  se  fait  sentir.  Tout 
le  inonde  rit  autour  de  nous...  moi  seul  je  n'ai  pas  envie  de  rire.  Les 
dames  tirent  leurs  flacons,  les  hommes  prennent  du  tabac,  Ninie  ne 
bouge  pas;  je  suis  au  supplice. 

dette  dame  s'est  lev<  e  aussi;  elle  est  tournée  maintenant  de  notre 
côté.  Je  m'aperçois  qu'elle  nous  exami  le  et  que  ses  yeux  vont  alter- 
nativement de  INinie  sur  moi.  Je  feins  de  ne  point  m'en  apercevoir  et 
de  regarder  dans  la  salle.  Tout  a  coup  Ninie ,  qui  s'ennuie,  je  crois, 
beaucoup  du  silence  que  je  garde  avec  elle,  me  présente  une  de  ses 
mains  en  me  disant  :  —  N  ois  tu  comme  je  les  ai  blanches  aujourd'hui; 
c'est  que  j'ai  savonné  ce  malin. 

C'est  pour  le  coup  que  je  voudrais  me  cacher  sous  la  banquette.  Je 
n'en  puis  plus...  j'étouffe,  et  j'entends  dire  derrière  moi  :  —  D'après 
cela,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  sente  l'ail. 

Je  me  rassieds  sans  oser  lever  les  yeux.  Sans  doute  ma  figure  aura 
exprimé  ce  que  j'éprouvais,  car  INinie  me  dit  :  —  Qu'avez-vous  donc, 
mon  ami  ?  est-ce  que  vous  êtes  incommodé  ?  —  Je  n'ai  rien.  —  Vous 
avez  rougi,  pâli...  —  Je  n'ai  rien,  vous  dis-je.  —  Mais  je  vois  bien 
que...  — Taisez  vous. 

INinie  fiiit  '.a  moue  et  n'ouvre  plus  la  bouche  Comme  cette  dame  doit 
se  moquer  de  moi!  comme  elle  doit  rire  à  mes  dépens  !...  Je  veux  m'en 
assurer  et  je  la  regarde....  Mais  non,  je  ne  vois  point  dans  ses  yeux 
cette  expression  moqueuse  qui  anime  ceux  de  nos  voisins;  en  ce  mo- 
ment elle  semble  plutôt  prendre  pitié  de  ma  situation.. ..  Ah  !  que  je 
lui  sais  gré  de  ce  faible  intérêt  !... 

Dieu  soit  loué  !  on  donne  le  signal,  on  va  commencer  le  ballet.  Cha- 
cun reprend  sa  place,  chacun  s'occupe  de  la  danse,  de  la  pantomime, 
et  on  ne  songe  plus  à  nous  INinie  regarde  aussi  et  ne  dit  plus  mot; 
moi.  je  me  dis  :  Cela  finira  bientôt. 

C'est  fini ,  grâce  au  ciel  !  Tout  le  monde  se  lève  ;  Ninie  va  en  faire 
autant,  je  la  fais  rester  à  sa  place.  Chacun  sort.  Cette  dame  aussi  s'é- 
loigne avec  la  personne  qui  l'accompagne;  mais  avant  de  partir  elle  a 
encore  jeté  un  regard  sur  nous.  Ah  !  cette  fois  je  n'ai  nulle  envie  de 
la  suivre. 

Enfin  tout  le  monde  est  bien  parti  ;  la  salle  est  vide,  on  descend  le 
lustre  ;  et  Ninie  ,  qui  est  toujours  assise  et  n'oa'  pas  remuer,  me  dit  à 
demi-voix  :  —  Est-ce  que  nous  couchcions  ici,  mou  ami?  —  Non, 
nous  pouvons  sorlir  maintenant. 

En  effet,  nous  ne  rencontrons  plus  que  les  ouvreuses  et  les  gendar- 
mes. Ah  !  je  me  souviendrai  de  cette  soirée  à  l'Opéra  ! 


Chapitiie  Vil.  —  Réflexions.  —  Confidence.  —  Rupture. 

Ma  parlie  d'Opéra  avec  Ninie  m'a  fiit  faire  d'assez  sérieuses  ré- 
flexions. Je  me  dis  d'abord  qu'un  homme  qui  a  de  l'éducation  ,  du  sa- 
voir-vivre, qui  lient  un  certain  rang  dans  le  monde,  ne  devrait  jamais 
s'exposer  à  rougir  du  choix  de  ses  connaissances.  Cependant  je  veux 
bien  admettre  que  l'amour...  ou  ces  caprices  qui  lui  ressemble!]  ra- 
sent faire  des  folies  ;  dans  ce  cas  on  n'est  jamais  gauche  tt  emb  niasse, 
car,  lorsqu'on  est  amoureux,  l'obj  l  de  nos  feux  nous  semble  valoir 
tous  les  autres;  et  certainement,  si  j'avais  été  bien  amoureux  de  Ninie, 
je  me  serais  fort  peu  inquiète  qu'elle  sentît  l'ail  ou  qu'elle  parlât  trop 
haut.  Mais  quand  nous  n'avons  p  ;s  pour  e\<  use  ce  seni  ment  im|  érieux, 
qui  a  fait  faire  tant  de  sottises  au  genre  humain,  je  sens  qu'on  n'est 
pas  excusable  de  se  lier  avec  des  personnes  dont  le  ton,  l'<  ducatioi  ,  les 
manières  n'ont  aucun  rapport  avec  les  nôtres;  c'est  cependant  ce  que 
nous  faisons  souvent,  et  ce  dont  nous  nous  repentons    pris. 

Le  résultat  de  ees  inflexions  n'est  pas  favorable  à  ma  petite  frangère. 
Je  vais  chez  elle  plus  rarement  j'aurais  bien  en  ie  île  n'y  plus  aller  du 
tout:...  mais  avec  toutes  les  femmes  il  y  a  de  ces  auxquels  on  ne 

doit  jamais  manquer.  Je  pense  que  la  peine  ouvrière  y  a  autant  de 
droits  (pie  la  grande  dame;  car  tes  larmes  suai  ussi  amères  dans  la 
mansarde  que  dans  un  boudoir,  souvent  même  elles  y  sont  plus 
sincèrt  s. 

Ah  !  si  j'avais  pu  melicr  avec  cette  jolie  femme!...  La  capote  pensée 
me  rêvent  toujours  a  l'esprit....  Que  de  grâces,  de  eh, innés!  quelle 
tournure  séduisante  !...  Certainement  c'est  une  femme  comme  il  faut, 
je  le  gagerais...  la  viei  le  dune  qui  l'accompagnait  à  l'Opéra  avait  un 
air  fort  respectable  ..  Si  je  l'ai  vue  seule  à  la  G-aîlé,  c'est  qu'on  l'atten- 
dait a  la  porte,  j'en  suia  certain.  .^.:ns  ce  maudit  Dubois,  j'en  saurais 
davantage...  Le  hasard  qui  m'a  placé  eux  fois  près  d'elle  ne  me  pro- 
»  curera  peut-être  plus  ce  bonheur!... 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexii  ns  par  l'arrivée  de  Jenncville  ;  la  joie 
brille  dans  ses  yeux  ;  tout,  dans  sa  personne,  au  •  ce  1  ho  ne  qui 
vient  d'obtenir  un  triomphe  flatteur.  Les  succès  se  lisent  sur  la  phy- 
sionomie d'un  séducteur  connue  s  ir  celle  d'uu  poêle. 

--_Ëh!  mon  cher  Deligny....  je  suis  enchanté  de  vous  rencontrer, 
me  dit  Jenneville  en  courant  à  moi.  11  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle 
que  je  ne  vous  ai  vu...  Cinqjours  au  moins,  et  depuis  ce  Te  p,  si  ois 
saviez,  combien  je  suis  heureux  !... 

—  Je  vois  que  vou  ■•  avez  l'»ir  fort  satisfait....  Que  vous  est-il  doue 


arrivé?...  —  Mon  ami,  j'ai  triom]  i.  u,  elle  est  à  moi...  cette 

Herminie,  cette  femm  ..  —  Ah  !  la  veuve  d'en  général... — 

Oui,  la  femme  la  plus  be.le,  la  plu;  spirituelle  que  vous  ayez  ja 

vue...  Eh  bien!  j'ai  vaincu  sa  résistance ses  craintes,  ses  refus, 

enfin  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  !... 

Je  ne  sais  pourquoi  la  confidence  que  vient  de  me  faire  Jenneville 
ne  me  parait  pas  proportionnée  au  ravissement  qu'il  laisse   é 
je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  en  lui  répondant  : —  Mais,  mou  cher 
Jenneville,  il  me  semble  que  vous  deviez  vous  attendre  à  ce  qui  est 
arrivé...  N'êtes-vous  pas  habitué  a  de  tels  triomphes  ? 

—  De  tels  triomphes  !  Oh  !  mon  ami,  on  voit  bien  que  vous  ne  con- 
naissez pas  madame  de  Rénionde,  c'est  le  nom  d'Herminie  ;  vous  j 

que  c'est  une  femme  comme  miile  autres  ,  à  laquelle  on  fait  la  cour, 
et  qui  ne  résiste  que  pour  mieux  nous  captiver;  il  n'en  est  pas  • 
Herminie  estime  femme  à  part;  une  femme  dont  le  cœur  est  brûlant, 
mais  qui  sait  surmonter  les  faiblessi  s  de  son  sexe,  et  commander  à  si  s 

ents.  Pour  triompher  d'elle,  il  fallait  lui  inspirer  un  amoui 
violent...  un  amour  qui  pût  l'emporter  sur  la  fierté  de  son  caractère... 
J'avais  beaucoup  de  rivaux —  et  quand  vous  verrez  Herminie  ,  vous 
conviendrez  que  j'avais  raison  de  trembler  qu'on  m'enlevât  un  tel  tré- 
sor. —  Mon  cher  Jenneville,  je  vois  que  vous  êtes  bien  amoureux.  — 

Oui,  je  l'avoue! J'ai  connu  beaucoup  de  belles,  mais  aucune  n 

m'avait  encore  inspiré  une  passion  aussi  vive,  aussi  sincère...  Ordi- 
nairement avec  mes  désirs  satisfaits  je  voyais  s'éteindre  mou  ardeur, 
cette  fois  c'est  tout  le  contraire...  Plus  je  vois  Herminie,  plus  j'en  suis 
épris!  D'honneur,  celte  femme-là  fat  de  moi  tcut  ce  qu'elle  vou- 
drait!... Mais  vous  la  verrez,  Deligny,  je  veux  que  vous  la  voyiez... 

—  Vous  ne  me  faites  dune  plus  l'honi  ir  de  me  craindre,  ou  vous 
avez  plus  de  confiance  en  mou  amitié  ? — C'est  ci 

ami;  d'ailleurs,  je  croirais  outrager  i  minie  en  la  mettant  au  rang  de 
ces  femmes  qui  ne  peuvent  voir  un  joli  girçou  sans  en  devenir  ai  ou- 
rcuses.  J  ai  eu  trop  de  peine  à  vaincre  sa  résistance  pour  ne  pas  penser 
qu'elle  me  sera  fidèle. 

Je  pourrais  répon  Ire  à  Jenneville  que,  pour  avoir  été  longtemps  avant 
de  plaire  il  une  femme,  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'on  iui  p'aira  long- 
temps; mais  je  me  tais,  car  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  doit  pas  dire, 
même  à  ses  amis. 

Madame  de  Rénionde  reçoit  demain,  reprend  Jenneville,  je  veux 

vous  présenter  à  elle nous  d!n<  rons  ensemble —  Je  viendra 

pren  Ire;  puis,  le  soir,  je  vous  conduirai  chez  mon  Hi  rminie... 
qui  est  convenu,  adieu...  Je  cours  chvz  mon  bijoutier,  je  lui  fais  faire 
i  ne   îiague  dans  laquelle  elle  mettra  de  mes  cheveux...  elle  m'a  .  u  si 
promis  di>s  siens....  Mon  ami,  c'est  charmant  de  s'adorer,  je  n'avais 
jamais  éprouvé  cela... 

Jenneville  s'éloigne  en  chantant,  il  a  l'air  bien  amoureux,  mais  il 
ne  se  souvient  pas  qu'il  l'a  été  cent  fois  comme  cela,  et  que  cela  d<  vait 
toujours  àurer  éternellement.  Cependant  je  sens  qu'il  est  agréable  de 
se  voir  préféré  par  une  femme  aimable,  jolie,  spirituelle,  dont  la  con- 
quête nous  fait  honneur,  et  avec  laquelle  on  ne  craint  pas  de  se  placer 
à  l'amphithéâtre  de  1  Opéra  ou 

En  ce  moment  on  m'apporte  une  lettre;  je  ne  reconnais  pas  récri- 
ture, et  l'adresse  est  à  peine  lisible...  Ouvrons...  Ah  1  mon  Dieu,  quels 
caractères  et  quelle  orthographe  !  Comment  déchiffrer  cela?  heureu- 
sement il  n'y  en  a  pas  long. 

«  Monsieu  ,  sai  indigne  de  ne  plu  venire  ;  si  vous  ne  même  plus,  i 
faut  me  le  dir  ;  je  vous  atan  ojourd'hui  pour  sa  voire  à  quoi  m'en  te- 
nire.  Ninie.  » 

Voila  un  billet  qui  ne  sent  ni  sa  Sévigné,  ni  soi  Héloïse;  Ninie 
n'est  pas  romantique  dans  son  style,  ni  classique  dans  son  orlbogr,  p  ie  ; 
e  le  parle  encore  mieux  qu'elle  n'écrit.  Au  i'it,  j'ai  des  torts  avec  • 
petite,  depuis  sept  jours  je  ne  suis  point  allé  la  voir,  j'aurais  dû  lui 
dire  franchement  que  je  ne  voulais  plus  être  son  amant ,  et  que  je  la 
laissais  libre  de  son  choix,  nous  D  ;.i  quittés  lions  amis,  car  je 

ne  crois  point  que  N  ni  ■  ait  jamais  éié  fort  amoureuse  de  moi.  Cepen- 
dant ce  billet  m'étonne  de  si  part,  elle  est  d'un  caractère  trop  tran- 
quille pour  écrire  une  telle  épître  sans  y  avoir  été  poussée  ;  elle  aura 
revu  Charlotte.  Mais  il  faut  en  fi   ir,  allons  rue  Auhry-le-Boucher. 

J'arrive  chez  ma  petite  frangère;  aumoni'  .1  de  frapper  à  sa  porte, 
j'entends  parler  avec  feu...  je  reconnais  la  voix  de  Charlotte;  comme 
la  pièce  est  petite,  il  e  t  difficile  de  ne  pas  entendre. 

—  Tu  n'es  qu'une  bête,  Ninie,  tu  ne  sais  pas  te  conduire  avec  les 
hommes.  Voilà  ton  Paul  qui  te  fait  des  traits;  et  au  Heure  de  te  reven- 
ger, tu  restes  dans  >:i  chambre  à  travailler  :  c'esl  comme  ça  qu'on  gâte 
les  hommes...  Tu  vois  bien  que,  malgré  la  letirc  que  je  t'ai  fait  lui 
écrire,  il  ne  vient  pas...  Il  s'amuse  avec  quelque  femme,  pendant  que 
tu  pleurniches.  Tu  n'as  pas  pour  da  de  fierté  dans  le  cœur! 

Ninie  gardait  le  silence;  je  frappe,  on  m'ouvre.  Mademoiselle  i 
lutte  prend  un  air  doucereux,  Ninie  esl  embarrassée  et  chiffonne  ses 
s  sans  me  regarder.  Je  lui  avais  défendu  de  revoir  Charlotte,  et 
elle  est  fâchée  que  je  l'aie  trouvée  chez  elle.  Mais  quand  on  ne  s'oc- 
cupe (dus  des  gens,  n'est-ce  pas  les  laisser  maîtres  de  ne  point  tenir 
compte  de  nos  avis  ? 

Je  prends  une  chaise  et  je  m'assieds;  j'attends,  pour  m'expliquer 
avec  Ninie,  que  mademoiselle  Charlotte  sort  pariie. 

Ninie  dit  enfin  en  hésitant  :  —  CI,  irl  e.mc...  pour  me  tenir 
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un  peu  compagnie...  car  à  présent  que  je  suis  presque  toujours  seule... 
je  m'ennuie. 

—  Oui  ,  dit  Charlotte  ,  je  tâchais  de  la  consoler;  et  certainement, 
(|  oiqu'on  ait  l'air  de  mal  penser  de  moi,  je  ne  lui  donne  pas  de  mau- 
\.iis  conseils...  N'est-ce  pas,  Ninie,  que  je  ne  t'ai  jamais  induite  à  mil 
luire?... 

Amie  ne  répondait  rien.  —  Mon  Dieu  !  mademoiselle,  dis-je  à  Char- 
ité, >inie  peut  recevoir  qui  bon  lui  semble!...  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  prenez  la  peine  de  j  tstifier  vos  intentions.  —  Ah!  c'est 
que  je  sais  très-bien  que  vous  aviez  défendu  à  Ninie  de  me  revoir.  Il 
me  semble  cependant  que  ma  connaissance  ne  pouvait  pas  la  compro- 
mettre. —  Je  ne  lui  ai  rien  défendu.  —  Pardonnez-moi,  vous  le  loi 
avez  défendu...  elle  me  l'a  dit  devant  madame  Mattoux  ,  à  qui  je  me 
plaignais  de  ce  qu'elle  ne  venait  plus  me  voir...  Je  vous  le  ferai  dire 
parla  voisine  et  madame  Lebœuf,  et...  —  Pour  Dieu  !  mademoiselle 
t!e,  ne  me  mêlez  point  dans  vos  cancans...  dans  vos  propos  !  .. 

—  Je  ne  fais  pas  de  cancans,  monsieur.  Vou!ez-vous  qu°  j'appelle  ma- 
dame Mattoux  ?.  .  — Non,  mademoiselle,  n'appelez  personne.  Au  reste, 
'  ai  pu  dire  à  ><inie  ce  qui  m'a  plu  ;  que  cela  vous  déplaise  ou  non  , 
cela  m'est  fort  ind.fférent.  Ce  n'est  p^s  pour  causer  avec  vous  que  je 
su:s  venu  ici. 

Charlotte  ne  répond  rien;  elle  se  mord  les  lèvres.  Moi,  j'ai  une  se- 
crète envie  de  rire  de  la  mine  qu'elle  fait;  mais  je  me  contiens,  parce 
qu»  je  ne  veux  pas  la  mettre  en  fureur.  Ninie  ne  souffle  pas  mot;  elle 
a  peur  de  moi  et  de  Charlotte. 

Au  bout  d'un  moment,  (Jha;  lotte  me  dit  :  —  Monsieur,  y  a-t-il  long- 
t>  n>ps  que  vous  avez  vu  votre  ami  M.  Dubois?  —  Oui,  mademoiselle, 
il  y  a  plusieurs  jours.  —  Quand  vous  le  verrez,  je  vous  prie  de  lui  dire 
nue  je  le  regarde  comme  un  polisson  ;  on  ne  se  conduit  pas  avec  une 
IVmme  de  la  manière  dont  il  a  fait  à  mon  égard.  Je  ne  sais  pas,  en  vé- 
rité, pour  qui  il  me  prend  !..  me  faire  droguer  trois  soirs  de  suite  de- 
vant la  fontaine  des  Innocents,  '  i  permission  !  Il  devait  me 
mener  prendre  du  bifchoff;  au  Heure  de  celi,  j'ai  pris  un  coup  d'air, 
que  j  eu  ai  encore  le  torticolis.  Ce  n'e,t  p  s  que  jJ  me  fiche  bien  de 
lui,  certainement  !...  Il  n'est  aVji  pas  si  beau  !  nuis  je  tiens  aux  pro- 
cédés. D'ailleurse,  s'il  ne  veut  plus  me  voir,  je  vous  prie  rie  lui  d  re  de 
me  renvoyer  ma  brosse  a  dents  qu'il  m'a  emportée.  S'il  avait  été'  ! 
nête,  je  ne  la  lui  aurais  pas  redemandée  ;  mais,  avec  un  homme  si  peu 
délicat,  on  ne  doit  pas  faire  la  générons- ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  lui  frais  cadeau  d'une  brosse  a  dents.  —  le  lui  d  rai  cela  quand 
je  le  verrai,  mademoiselle.  —  Je  vous  serai  obligée,  monsieur.  Adieu, 
Ninie,  amuse-toi  bien,  et  ne  sois  plus  si  hète. 

Charlotte  est  partie.  Je  me  rapproche  de  Ninie,  qui  a  pris  un  air 
piqué,  et  je  lui  dis  gaiement  :  —  Ma  chère  amie,  je  conviens  que  j'ai 
eu  des  torts  envers  vous.  —  Ah  b  n  !  puisque  vous  en  convenez ,  c'est 
lini,  je  ne  vous  en  veux  plus...  C'est  <  iharlotte  qui  m'a  engagée  à  vo  :s 
écrire...  je  ne  l'aurais  pas  osé  de  moi-même. —  Je  m'en  doute  bien;  mais 
écoutez-moi.  Je  ne  reviens  pas  auprès  de  vous  pour  vous  jurer  que  je 
vous  aime  encore...  ce  serait  vous  tromper.  —  Comment,  monsieur! 
vous  ne  m'aimez  plus,  et  vous  me  le  dites  comme  cal...  —  Il  me 
semble  que  pour  dire  la  vérité  il  est  inutile  de  prendre  des  détours... 

—  Par  exemple!  c'est  bien  honnête  de  dire  aux  gens  qu'on  ne  les  aime 
;  lus  !  —  Pensez-vous  qu'il  vaille  mieux  le  leur  faire  croire  quai 
n'est  pis?.. .Tenez,  Nitiie,  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'amitié,  pare    q 
vraiment  vous  êtes  une  bonne  fille  ;  vous  avez  des  qualités:  vous 
douce,  peu  coquette,  laborieuse...  —  Eh  bien  !  monsieur,  puisque  vo   s 
convenez  que  je  suis  tout  cela,  pourquoi  donc  que  vous  ne  m'.. 
pas?...  —  Je  vous  dis  que  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  vous;  mais, 
;;■ -nlille  comme  vous  l'êtes,  vous  méritez  de  trouver  quelqu'un  qui  vous 
aime  entièrement  et  qui  vous  rende  heureuse...  —  J'étais  heureuse 
avec  vous  quand  vous  étiez  aimable  et  que  vous  me  meniez  prome- 
ner... Je  ne  vous  parlais  plus  d'Adolphe,  je  ne  voyais  plus  Charlotte.. 
ie  faisais  tout  ce  que  vous  vouliez  enfin. — Vous  voyez  bien  que  je 

nu  ingrat,  puisque  tout  cela  ne  suffit  pas  pour  me  tiser.  Temz,  Ninie, 
soyons  toujours  bons  amis,  mais  ne  soyons  plus  amants.  —  Voili  la 
première  fois  qu'on  me  propose  une  chose  pareille!...  — Jeune  et 
jolie ,  vous  trouverez  mille  amants  plus  aimables...  vous  m'aurez  bien- 
tôt oublié!...  —  Vous  croyez  que  tout  le  monde  est  volage  comme 
vous!...  Charlotte  a  bien  raison  de  dire  que  tous  les  hommes  ensemble 
ne  valent  pas  une  pomme  d'api  !  elle  les  conn  ît  mieux  que  moi.  éù  je 
''avais  écoutée...  je  vous  aurais  quité  la  première.  —  Ninie  ,  je  vous 
le  répète,  Charlotte  donne  de  fort  mauvais  conseils.  Si  vous  l'aviez 
écoutée,  vous  m'auriez  déjà  été  infidèle;  qu'en  serait  il  résulté?  que 
;r.  vous  aurais  méprisée...  tandis  que  je  me  souviendrai  toujours  de 
vous  avec  plaisir,  et  que,  pour  gage  de  notre  amitié  future ,  je  nous 
prie  d'accepter  ce  léger  présent. 

En  disant  cela  je  tire  de  ma  poche  un  ruban  noir,  auquel  est  pen  lue 
une  petite  montre  d'or.  Je  passe  le  ruban  autour  du  cou  de  Ninie,  qui 
tondrait  conserver  son  air  fâché,  mais  sourit  à  Jemi   tout  en  dis     I  : 

—  Est-ce  qu'on  fait  des  cadeaux  aux  gens  pour  qui  l'on  n'a  pl'.is  d'a- 
mour? —  Pourquoi  pas,  Ninie? 

Je  l'embrasse  tendrement  après  avoir  attaché  le  ruban,  et  elle  re- 
prend  :  —  Est-ce  qu'on  embrasse  les  gens  peu;'-  qui  on  n'a  plus  d'a- 
mour ?  —  Cela  n'empêche  pas  d'y  trouver  du  plaisir. 

Ninie  me  laisse  l'embrasser  encore  tout  en  marmottant  de  temps  à 


autre  :  Est-ce  qu'on  fait  de  ces  choses-là  aux  gens  pour  qui  l'on  n'a 
plus  d'amour? 

Enfin  j'ai  fait  comprendre  à  Ninie  que  nous  pouvions  rester  très- 
mis;  elle  me  fait  promettre  que  j'irai  encore  la  voir  quelquefois, 
et  nous  nous  quittons  tous  deux  fort  contents  l'un  de  l'autre.  Une  telle 
rupture  n'est-elle  pas  préférable  aux  reproches  ,  aux  pleurs,  aux  in- 
jures que  souvent  on  s'adresse  en  pareil  cas?  Ne  devrait-on  pas  tou- 
jours conserver  de  l'amitié  pour  ceux  à  qui  l'on  a  dû  des  instants  de 
bonheur?  Mais,  dans  le  monde,  c'est  à  qui  ne  conviendra  pas  de  ses 
fautes;  souvent  on  se  garde  avec  ennui,  parce  qu'on  se  croit  fidèle,  et 
pourtant  il  ne  s'agirait  que  de  s'entendre! 

Ciupitt.e  VIII.  —  Madame  de  Piémonde  et  sa  société. 

C'est  donc  ce  soir  que  je  vais  chez  cette  dame  si  vantée  par  Jenne- 
ville  ! Mais  il  est  amoureux  d'elle,  et  je  trouverai  sans  doute  beau- 
coup d'exagération  dans  le  portrait  qu'il  m'a  fait  de  son  Herminie.  Il 
faut  se  délier  des  éloges  d'un  amant;  il  en  est  de  cela  comme  des  con- 
certs d'amateurs,  du  petit  vin  du  cru,  de  la  fortune  du  pot  et  des 
pièces  reçues  à  l'unanimité. 

J'ai  reniez-vous  avec  Jenneville  au  Palais-Royal  devant  la  Rotonde. 
Au  moment  où  je  vais  sortir,  je  vois  arriver  Jolivet ,  je  ne  l'avais  pas 
revu  depuis  le  jour  où  nous  avons  diné  chez  Champeaux. 

—  Bonjour,  mon  ami;  il  me  paraît  que  tu  sors?  —  Oui,  j'allais  au 
!  Palais  Royal,  où  je  dois  retrouver  Jenneville...  —  Est-ce  que  vous 

dînez  ensemble? — Probablement.  —  Ah!...  ma  foi ,  je  ne  sais  pas 
trop  où  je  dînerai  aujourd'hui,  moi...  J'avais  presque  l'intention  de- 
dîner  avec  toi.  —  Tu  vois  que  cela  ne  se  peut  pas...  Viens-tu  de  mon 

j  côté  ?  —  Oui ,  je  vais  te  conduire  jusque-là. 

Je  ne  me  gène  pas  avec  Jo'ivet,  je  descen  !s  avec  lui.  Je  vois  sur 

i  sa  figure  qu'il  est  contrarié  :  il  calcule  qu'aujourd'hui  il  fui  Ira  qu'il  se 
paye  à  dîner. 

—  A  propos,  me  di!-il  en  marchant  à  côte  de  moi,  y  a-t-il  long- 
temps que  tu  as  vu  Dubois?  —  .Mais  oui ,  et  cela  m'étonne...  Je  pas- 
serai cluz  lui  savoir  s'il  est  malade.  —  Oh!  il  n'est  pas  malade,  car  j'ai 
été  chez  lui  plusieurs  fois,  et  on  m'a  toujours  dit  qu'il  était  sorti.  Sais- 
tu  son  aventure  du  Colysée?  —  Du  Colysée.'...  Non,  je  ne  sais  rien; 
qu'est-ce  que  c'est? —  II  y  a  eu  dimanche  quinze  jours,  je  rencontre 
Dubois  le  soir  sur  les  boulevards.  Il  me  dit  :  Je  vais  faire  un  tour  au 
Colysée,  viens  y  avec  moi.  Je  ne  m'en  souciais  guère...  Je  ne  suis 
pas  grand  amateur  de  ces  bals  là  ;  enfin  je  me  laisse  entraîner.  Arrivé 
dans  le  bal,  Dubois  commence  à  rire,  à  causer  avec  les  demoiselles  de 
là....  Il  les  connaissait  presque  toutes.  Il  danse,  il  valse,  il  fait  le 
diable...  On  l'entendait  par-dessus  tout  le  monde,  il  parle  plus  fort  que 

sse  caisse.  Bientôt  il  me  dit  :  Prenons  du  punch.  Je  ne  m'en  sou- 
ciais pas,  mais  il  veut  absolument  m'en  payer  ;  alors  je  cède.  Nous  nous 
plaçons  à  une  table  ;  à  peine  avions-nous  bu  un  verre  de  punch  qu'on 
donne  le  signal  de  la  contredanse,  Dubois  se  lève  et  me  quitte  en  me 
disant  :  le  vais  danser,  je  te  retrouverai  là.  Il  court  à  une  grosse 
dondon  qui  éta  t  près  de  no-s  et  l'engige,  elle  lui  dit  :  —  Monsieur, 
c'est  que  je  suis  déjà  invitée.  —  Voua  voyez  bien  qu'on  ne  vient  pas 
vous  chercher,  lui  dit  Dubois,  et  la  contredanse  commence  ;  on  vous 
a  oubliée  ,  et  ce  serait  un  meurtre  si  vous  ne  dansiez  pas...  Venez, 
le,  d'ailleurs  je  vous  répon  !s  de  tout;  si  celui  qui  vous 
avait  i  vitée  se  fâche,  i!  trouvera  à  qui  parler.  La  grosse  dondon,  qui 
it  rie  ne  pas  danser,  se  laisse  aller  et  suit  Dubois.  Moi,  de  ma 
table  je  les  voyais  danser,  tout  en  entretenant  la  flamme  de  notre 
punch.  M  lis  au  moment  du  Balancé,  voilà  un  monsieur  à  moustaches 

oré  qui  va  se  placer  devant  Dubois  en  lui  disint  :  —  Monsieur, 
j'avais  invité  mademoiselle  ,vous  nepouvez  pas  danser  avec  elle.  Du- 
bois continue  de  balancer  en.  s'écriant  :  —  Vous  voyez  bien  que  si. 
—  Ma  lemoisellc,  vous  danserez  avec  moi!  s'écrie  le  militaire.  Mais  Du- 
bois entraine  la  grosse  dondon  et  lui  fait  faire  la  queue  du  chat  en  lui 
disant  :  — T.  .'moussez-vous,  amusez-vous,  belle.  Le  militaire,  qui  ne 
veut  pas  absolument  que  la  belle  se  trémousse  avec  un  autre,  court 
après  elle  et  vent  lui  prendre  le  bras;  Dubois,  qui  danse  toujours, 
marche  sur  les  pieds  du  militaire.  Aussitôt  celui-ci  lève  la  main  pour 
lui  donner  un  soufflet,  mais  Dubois  s'esquive,  et  c'est  la  grosse  don- 
!  don  qui  reçoit  le  soufflet.  Cet  événement  met  tout  le  monde  en  l'air. 
La  danse  cesse,  on  entoure  nos  deux  champions.  La  grosse  dondon 
pleure  ,  Dubois  crie  ,  le  militaire  jure  qu'il  lui  donnera  un  coup  d'épée 
en  réparation  du  saufllt  t  que  la  jeune  fille  a  reçu.  L'adjudant  arrive, 
il  veut  rétablir  la  paix  ;  mais  déjà  Dubois  n'est  plus  là ,  et  son  adver- 
saire perce  la  foule  et  parvient  à  sortir  aussi.  Nous  pensons  qu'ils  sont 

se  b..ttre  ou   se  donner  rendez-vous  pour  cela.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  le  militaire  revient  furieux;  il  n'a  pas  retrouvé  Dubois 
et  l'a  attendu  en  vain  à  la  porte.  On  a  fini  par  rire  de  cette  avent"'4;, 
e\c  pté  la  grosse  dondon  ,  qui  se  tàtait  la  joue  en  disant  :  Ce  mon- 
,    m'avait  ci  p  ndant  répondu  de  tout.  Bref,  le  militaire  a  juré  de 
ndre  Dubeis  quand  il  le  rencontrerait,  et  moi  j'ai  été  obligé  de 
le  demi-bol  de  punch;  mais  il  faudra  que  Dubois  me  le  rem- 
bourse, parce  que  c'est  lui  qui  m'avait  invité. 

Ce  que  Jolivet  vient  de  me  conter  ne  m'étonne  nullement,  ce  n'est 
pas  la  première  aventure  de  ce  genre  qui  arrive  à  Dubois.  Nous  voici 
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dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  Jolivct  tourne  et  retourne  autour  de 
moi  en  murmurant  :  —  Eu  ce  un  pique-nique  que  vous  faites  ....  — 
Sans  doute.  — Ah  !  oui...  mais  vous  a.iez  trop  grandement,  tnessii  u  s, 
vous  dépensez  des  douze,  des  quinze  francs  par  tète!...  moi,  je  don- 
nerai volontiers  un  petit  écu,  si  on  veut  me  tenir  quitte  pour  cela. 

Je  commence  à  me  lasser  de  payer  pour  Jolivet,  el  e  il  voit 

que  sa  proposition  ne  me  tente  pas,  il  se  décide  enfin  à  rue  quitter  en  s'é- 
criant  :  —  Parbleu,  je  suis  dans  le  quartier  de  ma  tante...  je  n'y  ptn- 
sais  pas!  je  vais  aller  lui  dire  un  petit  bonjour...  Il  n'est  pas  cinq 
heures  et  demie...  j'arriverai  à  temps.  Adieu,  Deligny.  Si  tu  vois  Du- 
bois, dis-lui  donc  qu'il  me  doit  cinquante  s  >us  de  punch. 

11  s'éloigne  en  courant.  Voila  bit  n  les  gi  ris  intéresses;  ils  ne  se   o  . 
viennent  jamais  de  leurs  dettes,  mais  i's  n'oublient  par  un  sou  qu'on 
leur  doit- 

Ah!  j  aperçois  Jenneville...  mais  il  est  avec  un  monsieur...  C'est 
Blagnard.Cela  me  contrarie;  j'aurais  préféré  n'être  qu'avec  Jenneville. 

Ces  messieurs  viennent  à  moi  les  bras  ouverts.  —  Mou  cher  ami  , 
me  dit  Jenneville,  vous  allez  m'en  vouloir;  j'avais  oublié  qu'a 
d  hui  Blagnard  m'avait  invité  à  dîner  avec  lui;  mais  il  répare  ma  faute 
en  vous  priant  de  vouloir  bien  accepter  son  invitation  ,  et  j'espère  que 
vous  ne  la  refuserez  pas. 

M.  Blagnard  m'adresse  mille  choses  obligeantes  pour  m'assurer  du 
plaisir  que  je  lui  ferai  en  acceptant,  il  n'y  a  pas  moyen  de  refuser.  Cet 
homme-là  aime  terriblement  à  faire  l'amphitryon.  Est-ce  vanité?  est- 
ce  calcul? 

C'est  chez  Beauviliiers  que  M.  Blagnard  nous  traite.  Un  petit  salon 
était  retenu  pour  nous.  Nous  y  sommes  bientôt  rejoints  par  deux  mes- 
sieurs fort  éiégants.  On  nous  sert.  Nous  ne  sommes  que  cinq,  le  din>  r 
suffirait  à  quinze  personnes.  Quelle  somptuosité  !  quelle  profusion  !  quel 
raffinement  dans  le  choix  des  mets!  et  M.  Blagnard  nous  demande  en- 
core pardon  de  nous  traiter  sans  façon.  Cela  m'a  l'air  d'une  mauvaise 
plaisanterie. 

Pendant  le  dîner,  on  parle  d'affaires  et  de  plaisirs,  du  cours  de  la 
rente  et  de  la  pièce  nouvelle,  de  la  situation  de  l'Europe  et  du  dernier 
calembour  d  Odry.  M.  Blagnard  tranche  sur  tout  avec  une  grande  as- 
surance; ses-  raisonnements  sont  souvent  erronés,  mais  il  parle  comme 
un  homme  qui  est  persuadé  que  lorsqu'on  a  ses  poches  pleines  d'or, 
on  en  sait  plus  que  tous  les  autres.  Il  y  a  beaucoup  de  gens  persuadés 
de  cela. 

Jenneville  grille  d'être  près  de  son  Herminie;  moi ,  je  ne  m'amuse 
pas  beaucoup  en  écoutant  M.  Blagnard:  nous  nous  hâtons  de  prendre 
le  café,  et  nous  quittons  notre  donneur  de  dîners  pour  aller  chez  ma- 
dame de  Rémonde. 

C'est  rue  Le  Pelkticr  que  demeure  cette  dame ,  dans  une  fort  belle 
maison,  dont  la  cour  est  éclairée  par  le  gaz.  —  Mon  ami  ,  dis-je  à 
Jenneville  en  montant  avec  lui  l'escalier  ciré  comme  mon  salon,  dans 

une  maison  comme  celle-ci  on  ne  vient  jamais  avant  neuf  heures il 

n'est  que  huit  heures  et  demie.  Je  vais  être  de  trop,  car  nous  allons 
trouver  madame  de  Rémonde  seule. 

—  Non,  non,  elle  a  toujours  quelques  personnes  à  dîner  les  jours 
de  soirée,  ainsi  elle  ne  sera  pas  seule...  —  Alors  on  est  encore  a  table, 
je  le  gage... — Non,  elle  nous  attend...  elle  aura  fait  pressa  r  le  dîner. 

Nous  entrons  au  second.  Un  domestique  prend  nos  manteaux,  nous 
.•'amande  nos  noms,  et  nous  ouvre  la  porte  d'un  beau  sdou  en  annon- 
çant :  —  M.  Jenneville,  M.  Deligny. 

Nous  entrons  dans  le  salon;  je  ris  en  voyant  qu'il  n'y  a  encore  per- 
sonne, et  que  le  domestique  nous  a  annoncés  aux  chaises  et  aux 
fauteuils. 

—  Quoi!  personne  ici!  dit  Jenneville;  on  n'est  donc  pas  sorii  de 
table? — Je  vous  l'avais  dit,  mon  cher,  vous  savez  bien  qu'on  ne  dine 
qu'à  six  heures  et  demie  maintenant,  incessamment  on  ne  dînera  plus  du 
totrt...  J'avais  cependant  promis  à  Herminie  que  je  viendrais  de  bonne 
heure...  —  Moi,  si  je  n'étais  pas  avec  vous,  je  sortirais  et  j'irais  voir 
le  ballet  de  l'Opéra  avant  de  revenir. 

Jenneville  ne  me  répond  pas;  il  se  promène  dans  le  salon,  il  a  de 
l'humeur.  Je  devine  ce  qu'il  pense  :  il  trouve  mauvais  que  madani 
Kémonde   s'amuse  à  table    lorsqu'elle  doit  le  cioire  arrivé;  mais  la 
orte  par  où  nous  sommes  entrés  s'ouvre.  Le  domestique  annonce  : 
e'tte  fois  au  moins  il  ne  parlera  pas  qu'aux  meubles  du  salon. 

—  Madame  de  Saint- Julien  ,  M.  Mélino. 

Le  monsieur  et  la  dame  entrent  -,  je  leur  fais  les  honneurs.  Je  pré- 
sente  un  fauteuil  à  la  dame,  je  salue  le  monsieur.  11  est  très-plaisant 
•le  f.-.ire  les  honneurs  d'une  maison  où  l'on  va  soi-même  pour  la  pre- 
e.ièrc  fois,  et  dont  on  ne  connaît  pas  la  maîtresse;  mais  à  Paris  on  voit 
des  choses  plus  singulières  encore. 

La  dame  qui  vient  d'arriver  est  assez  jolie,  mais  je  crois  que  ses 
charmes  doivent  redouter  le  grand  jour.  Ce  n'est  pas  pour  elle  que 
Voltaire  a  fait  ce  vers  : 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n  en  as  pas  besoin. 

Que  ce  soit  grâce  à  la  toilette  ou  aux  lumières,  n'importe,  il  y  a 
de  l'éclat  dans  sa  pi.vsionomie  comme  dans  son  costume.  Je  m'assieds 
près  d'elie  ,  et  nous  causons.  J'aime  beaucoup  les  dames  avec  lesquelles 
on  peut  t*m  de  suite  causer,  et  qui  ne  vous  répondent  pas  d'un  ton 


pincé,  d'un  air  serré,  par  quelques  monosyllabes,  qu'elles  semblent 
n'accorder  nue  par  f  iveur  « 

Je  voudrais  savon-  ti  ce  pelil  homme  gros  et  court,  qui  est  arrivé  en 
même  temps  rpie  madame  de  Saint-Julien,  est  avec  elle.  Depuis  q  .1 
est  entré,  M.  Mélino  n'a  pas  bougé  d'un  fauteuil  où  il  s'est  jeté,  t 
dans  lequel  il  se  dandine  avec  beaucoup  de  complaisance,  en  jou  u! 
avec  le  cachet  de  sa  montre. 

La  porte  du  salon  s'ouvre  de  nouveau;  le  doue  lique  annonce;  •'<  s 
dames  toutes  fort  parées,  mais  parmi  lesquelles  j'en  vois  peu  de  jeui    - 
et  de  jol  es,  des  hommes  de  tout  âge  remplissent  bientôt  le  salon 
il  ne  manque  encore  que  la  m:  itr<     e  de  ia  m.iison.  On  r  e  seml  ; 
s'occuper  de  soir  absence  ;  on  se  salue,  on  s'assie  !,  on  cause.  Déj  i  <'<  "t 
i  lis  aune  table  où  des  cartes  attendaient!     jo 

Je  ne  serais  p.ts  étonné  que  beaucoup  de  sens  passassent  ainsi  la  s  i 
sans  s'inquiéter  des  personnes  <  lit  z  lesquelles  ils  sont.  _V»i  je  pas  vu 
souvent  dans  des  cohues,  que  l'on  appelle  des  réunions,  des  maîtres  •  ; 
de  maison  ne  pas  apercevoir  la  moitié  des  personnes  qu'elles  rece- 
vaient, puis  dire  ensuite  a  une  de  leurs  amies  :  —  Amenez-moi  donc 
monsieur  un  tel,  on  le  dit  fort  aimable,  et  l'amie  répondait  :  —  Je 
vous  l'ai  amené,  ma  chère;  il  était  chez  vous  à  votre  dernière  soiré 
—  Bah!  vraiment...  je  ne  l'ai  pas  vu...  Eli  bien!  ramenez-le-moi  .  et 
tâcl  ez  que  je  le  voie. 

Enfin  une  autre  porte,  qui  fait  face  à  celle  par  laquelle  nous  somm  s 
entrés,  vient  de  s'ouvrir  pour  une  nouvelle  société  qui  achève  iI'm- 
combrer  le  salon.  Une  dame  est  à  la  tète  de  cette  compagnie;  à  IV- 
sance  avec  laquelle  elle  salue  chacun,  aux  amitiés  qu  elle  pro 
aux  dames,  aux  sourires  qu'elle  ecorde  aux  hommes,  je  juge  que  c  <  st 
madame  de  Rémonde.  Je  ne  me  trompe  pas,  car  déjà  Jenneville  s'ap- 
proche ,  et  tâche  de  se  faire  jour  jusqu'à  elle. 

Cette  dame  est  très-bien,  sa  taille  est  élégante  et  svelte,  ses  traits 
fort  piquants;  c'est  une  brune,  et  ses  grands  yerrx  noirs  ont  un 
qui  semble  augmenter  encore  par  l'habileté  avec  laquelle  on  les  f  :t 
j  ;  puis  une  bouche  bien  garnie,  qui  sourit  tantôt  avec  tendre,  e, 

tantôt  avee.  malice;  un  nez  assez  bien  fait;  oui,  mail  aine  de  Plénum 
jolie  ..  Mais  je  n'en  deviendrai  pas  amoureux,  et  il   y  a  vingt  mincis 
c  litTonnés  qui  me  plairont  plus  que  cette  belle  damc-là. 

J.  nneville  est  parvenu  à  l'aborder.  11  lui  parle  à  demi-voix...  11  se 
plaint  sans  doute,  il  me  semble  qu'on  l'écoute  à  peine...  On  éclate  le 
rire...  Ce  n'est  pas  témoigner  que  l'on  soit  bien  touché  de  ses  r 
ches...  il  est  fâché...  Il  s'éloigne...  On  le  retient ,  ou  lui  dit  un  mot  en 
le  regardant  d'une  certaine  fae;on...  Allons,  le  voili  calmé,  le  voila  .  :i 
i  li  ut   '....  M  idame  de  Rémonde  connaît  son  pouvoir  sur  cet  homme  !  i. 

Dans  sou  em  li  internent ,  Jenneville  ne  songe  plus  à  moi.  Je  ne  p  lis 
cependant  me  présenter  tout  seul,  et  je  ne  suis  pas  encore  hab 
être  dans  un  s  don  comme  dans  le  foyer  d'un  théâtre;  attendons  que 
Cette  dame  ait  eu  le  temps  de  parler  à  toute  sa  société.  Ah!  Jem 
ville  vient  à  moi,  et  nous  saisissons  un  moment  où  son  Herminie  n'est 
pas  trop  entourée. 

—  Madame,  je  vous  présente  M.  Deligny,  mon  meilleur  ami,  dent 
je  vous  ai  parlé  souvent. 

— .Tous  vo3  amis  sont  les  miens,  et  monsieur  me  fera  grand  plaisir 
toutes  les  fois  qu'il  voudra  bien  venir  chez  moi. 

A  ce  compliment  j'ai  répondu  par  un  profond  salut  en  marmoltant  : 
Madame...  assurément...  je  suis  charmé... 

Je  crois  que  je  n'ai  p^.s  fini  ma  phrase ,  mais  en  général  on  ne  finit 
jamais  ces  sortes  d'échanges  de  compliments,  cela  se  termine  par  un 
salut,  et  la  dame  de  la  maison  passe  à  d'autres  personnes. 

Maintenant  que  je  suis  de  ia  société  de  madame  de  Rémonde,  voyons 
comment  est  composée  cette  société.  A  en  juger  par  l'extérieur ,  tous 
ces  gens-là  sont  fort  riches  ou  font  de  brillantes  affaires  ;  j'énis  tout 
à  l'heure  près  d'un  groupe  d'hommes,  je  n'entendais  compter  que  par 
millions!...  Celui-ci  venait  d'acheter  une  terre  magnifique,  cet  autre 
venait  de  former  une  entreprise  qui  rapportait  cinquante  pour  cent 
aux  adiouusires,  ce  troisième  ne  savait  que  faire  de  ses  capitaux. 
Mdis  je  ne  sais  pourquoi  tous  ces  gens-là  me  font  l'effet  de  mentir...  1! 
y  a  dans  le  ton,  dans  les  manières  de  ces  messieurs  quelque  cho, 
sent  les  intrigants...  Je  puis  me  tromper  sur  quelques-uns,  mais  je  g  i 
gérais  pour  la  moitié. 

On  joue  à  l'écarté  et  à  la  bouillotte;  j'aime  peu  ce  dernier  jeu,  oit   i 
moins  de  faire  Charlemagne,  ce  qui  ne  fait  jamais  plaisir  aux  perdait I 
on  ne  peut  quitter  sa  place  qu'en  y  laissant  sou  argent.  Trois  dan  r 
sur  le  retour  se  sont  placées  à  la  bouillotte ,   elles  diseut  je  , 
comme  si  elles  n'avaient  fait  que  cela  toute  leur  vie.  M.  Mélino,  <t   i 
jouait  avec  ces  dames,  vient  de  perdre  son  va- tout,  on  m'olTre   si 
place,  je  l'accepte.  La  cave  n'est  que  de  cinq  fr.nrs,  et  je  me  pi  < 
mets  bien  de  n'en  risquer  qu'une.  Au  premier  tour,  une  dame  m 
prunte  un  jeton ,  au  second  une  autre  me  doit  une  fiche.  Je  suis  tr  ..■ 
galant  pour  demander  ce  qu'on  me  doit...  D'ailleurs  une  de  ces  dam  s, 
qui  me  prie  souvent  de  mettre  au  jeu  pour  elle  ,  n'a  qu'une  pièce  d'or, 
et  elle  as.ure  que  cela  lui  ferait  de  la  peine  de  changer.  Bref,  je  suis 
bientôt  décavé,  et  je  me  lève  sans  que  l'on  m'ait  rendu  mes  fiches  et 
mes  jetons. 

—  Vous  ne  recavez  pas?  me  dit  d'un  air  fort  aimable  cette  r!.:-  ?. 
qui  ne  veut  pis  changer.  Je  la  remercie.  Je  ne  suis  plus  te.i'.é  de  lui 
prêter  mes  fiches.  Elle  a  au  moins  cinquante  ans. 


s? 


LA  FEMME.    LE   MAIil   ET   L'AMANT. 


Je  îouixe  autour  d'une  table  d'écarté  ,  il  est  difficile  d'en  approcher, 
il  ;  a  foule  de  parieurs  de  chaque  côté.  Le  tapis  est  couvert  d'or... 
Oserais-je  placer  là  des  pièces  de  cinq  francs?...  Cependant ,  comme 
j'en  aperçois  qnelqms-uiies ,  je  me  permets  't'en  jettr  deux  pour  un 
jeune  homme  dont  la  figure  semble  annoncer  une  veine  heureuse.  Mais 
on  ne  laisse  pas  ce  pauvre  jeune  homme  profiter  de  ses  inspir 
chaque  parieur  est  sur  son  dos,  et  lui  crie  d'un  ton  impératif:  — Mon- 
sieur, jouez  cela...  —  Non,  monsieur,  jouez  ceci...  —  Jouez  donc 
cela,  monsieur.  —  Du  milieu.  —  Non  pas  ,  à  gauche.  —  Monsieur,  je 
vous  dis  de  jouer  de  là. 

Etourdi  par  tous  ces  conseils,  qui  ressemblent  à  des  ordres,  le  pauvre 
jeune  homme  ne  sait  plus  où  il  en  est:  il  joue  mal,  il  perd,  et  il  est 
grondé  par  ceux  qui  ont  parié ,  quoique  ce  soient  leurs  co:  si  ds  qui 
l'aient  fait  perdre.  D'honneur!  c'est  bien  agréable  de  jouer  à  !' 
dans  une  grande  s  irée.  Quant  à  moi,  je  ne  prendrai  pas  les  caries, 
car  parmi  messieurs  les  parieurs ,  il  en  est  qui  vous  conseillent  ou  vous 
blâment  d'un  ton  si  impertinent,  que  je  ne  me  sentirais  pas  d'humeur 
à  recevoir  pati  urs  avis;  il  i  st  plus  sage  de  m'éloigner  de 

cette  table;  laissons  jouer  tes  messieurs  qui  ont  l'air  d'en  f.sire  leur 
état  et  cherchons  à  nous  amuser  ailleurs,  si  c'est  possible. 

Il  y  a  bien  dans  une  autre  pièce  une  table  d'écarté  ou  je  vois  des  da- 
mes :  là  on  joue  un  jeu  plus  modéré  ;  mais,  au  total,  il  paraît  qu'ici  le 
jeu  est  la  grande  affaire,  l'unique  but  de  la  réunion.  Point  de  piano, 
point  de  danse,  fort  peu  de  conversation;  et  toutes  ces  figures  ont  un 
;  ir  d'importance,  de  présomption  ou  de  fatuité.  Triste  société  que  celle 
où  l'on  ne  va  que  pour  gagner  ou  perdre  de  l'argent!  Je  prévois  que 
madame  de  Rémonde  ne  me  verra  pas  souvent. 

La  maîtresse  de  la  maison  vient  à  moi  ;  elle  s'aperçoit  que  je  ne  fais 
rien,  elle  devine  peut-être  que  je  m'ennuie. 

—  Eh  bien!  monsieur,  vous  ne  faites  rien?  —  Je  viens  de  jouer, 
madame. —  La  fortune  vous  a-t-elle  été  favorable?  —  Pas  encore.  — 
Je  dois  beaucoup  de  remercîments  à  M.  Jenneville,  qui  m'a  procuré 
le  plaisir  de  vous  connaître...  —  C'est  moi ,  madame,  qui  lui  suis  tres- 
redevable...  —  11  y  a  longtemps  que  vous  connaissez  M.  Jem  eyil  e? 

—  Mais...  non...  pas  très-longtemps...  —  Du  moins  je  sais  que  vous 
êtes  fort  liés  tous  deux;  il  a  infiniment  d'amitié  pour  vous.  Il  me  fait 
le  plaisir  de  venir  assez  souveDt  me  voir...  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  l'accompagner...  —  Madame...  je...  —  J'ai  ordinairement  quel- 
ques amis  à  dîner  deux  fois  la  semaine,  mes  jours  de  réunion;  il  faut, 
monsieur,  que  vous  me  promettiez  d'en  augmenter  le  nombre.  —  Vous 
êtes  trop  bonne,  madame. — Vous  voyez  qu'ici  c'est  sans  façon... 
chez  moi  chacun  fait  ce  qu'il  veut...  je  déteste  que  l'on  se  gêne... 
Aus^i  je  laisse  à  mes  amis  liberté  entière... 

—  Un  rentrant  à  la  bouillotte  !  crie  la  vieille  dame  qui  n'aime  pas  à 
changer,  et  madame  de  Rémonde  me  pousse  vers  la  table  en  me  disant  : 

—  Monsieur  Deligny,  c'est  à  vous  de  rentrer. — Non,  j'y  ai  déjà  joué. — 
11  faut  un  rentrant...  mettez  vous  là... —  Mais  je  préférais... —  Hettez- 
vous  là;  je  suis  sûre  que  la  place  est  délicieuse,  vous  allez  gagner. 

11  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  défendre,  il  faut  que  je  me  remette  à  la 
bouillotte  avec  ces  vieilles  femmes,  qui  trichent  et  ne  me  rendent  pas 
mes  jetons.  Madame  de  Rémonde  a  une  singulière  manière  de  1 
à  ses  connaissances  une  liberté  rnlière...  m  ris  elle  m'a  accablé  de  po- 
litesses, il  faut  bien  que  je  m'en  rende  digiu  i  n  pi  rdant  mon  argent 
de  bonne  grâce. 

Cette  fois  du  moins  j'ai  près  de  moi  madame  de  Saint-Julien  ;  elle 
est  fort  aimabie.  Tout  en  jouant,  nous  causons,  nous  rions  un  peu  : 
je  crois  que  nous  sommes  les  seuls  de  la  so  iété  qui  ayons  ri.  Aussi 
cela  parait  déplaire  aux  trois  dames  sur  le  retour,  dont  nrms  faisons 
rtii  .  Celle  qui  ne  veut  pas  changer  me  dit  pl.usicuis  fois  :  — 
Monsieur,  faites  attention,  vous  n'êtes  pas  à  votre  jeu.  Il  me  semble 
que  j'y  suis  assez,  puisque  je  perds  mon  argent.  Apparemment  qu'il 
n'est  pas  permis  de  perdre  et  de  rire. 

Je  suis  encore  décavé,  et  je  quitte  la  place;  mais  je  m'assieds  près 
de  madame  de  Saint-Julien,  ne  fût-ce  que  pour  faire  enrager  ces 
vieilles  joueuses  qui  m'ont  gagné  mon  argent.  Nous  continuons  de 
causer,  de  rire.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  cette  dame,  mais  elle  est 
fort  gaie,  fort  aimable,  et  c'est  une  bonne  fortune  que  sa  rencontre 
dans  un  salon.  Avec  elle,  on  est  bientôt  comme  avec  une  ancienne 
connaissance.  C'est  au  point  que  je  lui  offre  mon  bras  pour  la  recon- 
duire; elle  part  alors  d'un  éclat  de  rire  en  me  répondant  : 

—  Et  monsieur  Mélino ,  qu'en  ferons-nous?  —  Comment!  ce  mon- 
sieur est  avec  vous?  —  Certainement.  —  Et  il  vous  reconduira?  — 
Mais  il  le  faut  bien. 

Quelle  singulière  chose  !  et  ils  ne  se  sont  pas  adressé  la  parole  de- 
puis qu'ils  sont  entrés  dans  le  s;,ion.  Allons,  puisque  M.  Meliuo  est 
le  conducteur  de  madame  de  Saint- Julien ,  je  ne  vois  pas  trop  pour- 
quoi je  resterais  plus  longtemps  dans  une  maison  où  je  ne  m'amuse 
pis  du  tout.  J'ai  perdu  trente  francs;  c'est  bien  assez  pour  un  jeune 
homme  qui  n'a  plus  que  trois  milie  six  cents  francs  de  rente...  il  me 
semble  même  que  c'est  trop,  et  j'ai  pi  n!u  cela  avec  des  gens  qui  n'ont 
pas  du  tout  l'air  aimable,  et  qui  m'ont  à  peine  regardé,  moi,  c  él  I  , 
qui  ne  jouais  pas  l'or  à  poignée.  N'est-ce  pas  le  cas'de  chanter  : 

Quel  honneut  1 
Quel  bonheur I... 


U  ic  la  belle  llerminie  ;  il  ne  fi"  on  à 

moi.  Je  m'éclipse  du  salon;  mais,  arrivé   dans  I'  n  re,   il  me 

t  al  Ire  encore  cinq  minutes  pour  que  l'on  retrouve  mou  man- 
teau sous  cet  amas  de.  vêlements,  qui  donne  à  celte  pièce  l'aspect 
d'une  boutique  de  tailleur. 

Ah  !  j'ai  enfin  mon  manteau;  je  m'entortille  dedans,  et  je  quitte  la 
société  de  madame  de  Rémonde  en  fredonnant  de  nouveau  la  chanson 
du  Sénateur. 

Chapitre  IX.  —  Encore  la  dame  inconnue. 

Non,  me  dis-je  encore  quelques  jours  après  ma  soirée  chez  madame 
de  Rémonde,  cette  société  ne  me  verra  pas  souvent.  Kn  récapit»1 .1  t 
la  manière  dont  j'ai  dépensé  mon  bien  depuis  que  je  suis  moi    ûiaître  , 

q  ù  me  donne  surtout  des  regrets,  c'est  de  ne  point  lu'èlre  toujours 
amusé  pour  mon  argent.  Je  ne  regrette  pas  celui  qui  m'a  vrai  c  t 
procuré  du  plaisir;  mais  se  ruiner  et  s'ennuyer...  ma  foi!  c'est  par 
trop  bête  ;  cependant  c'est  ce  qui  arrive  à  bien  des  gens.  Pir  exemple, 
hier,  pour  mes  trente  francs,  me  suis-je  amusé  chez  madame  de  Ré- 
moude?...  Bien  au  contraire;  et  sauf  la  conversation  de  cette  dame  de 
Saint- Julien  qui  m'a  distrait  un  peu,  je  n'aurais  vraiment  pas  trouvé 
l'occasion  de  sourire.  Je  sais  bien  que  l'on  va  dans  le  monde  par  bien- 
séance ,  par  ton  ,  par  complaisance  ;  mais  dorénavant  je  suis  très-décidé 
à  ne  plus  faire  que  ce  qui  me  plaira.  En  général,  c'est  une  duperie  de 
se  sacrifier  pour  les  autres;  ils  ne  vous  en  tiennent  jamais  compte. 

il  me  tarde  de  voir  renaître  les  beaux  jours.  Dès  que  les  arbres 
auront  quelque  verdure,  dès  que  la  campagne  reprendra  sa  parure  du 
printemps,  je  veux  aller  voir  mon  père;  je  suis  décidé  à  passer  quel- 
ques mois  auprès  de  lui.  Cela  lui  iera  grand  plaisir,  et  pendant  ce 
temps  j'économiserai  mon  revenu;  car  aux  champs  on  a  mille  plaisirs 
qui  ne  coûtent  rien  :  la  chasse,  la  pê.;he,  la  promenade!...  Oui.  ce 
proji  t  me  sourit,  je  l'ai  déjà  formé  bien  des  fois ,  et  toujours  quelque 
motif  frivole,  quelque  amourette  me  retenaient  à  Paris.  Cette  année, 
rien  ,  j'espère,  ne  s'opposera  à  son  exécution. 

Mais  aujourd'hui  le  temps  est  superbe ,  la  température  est  douce  et 
invite  à  la  promenade;  sortons  :  j'ai  remarqué  que  par  les  premiers 

beaux  jours  on   rencontrait  toujours  une  foule  de  jolies  femmes 

'  e  les  fleurs  qui  se  cachent  pen  lant  l'hiver,   il  semble  qu'elles 

n'attendent  que  le  soleil  pour  se  montrer. 

J  étais  sur  le  boulevard,  ma  promenade  favorite,  un  monsieur  vient 
à  moi  en  souriant  :  je  ne  l'avais  pas  reconnu. 

—  Comment  !  c'est  toi,  Dubois  ! . . .  Que  diable  as-tu  donc  de  changé  ? 
Depuis  plus  d'un  mois  que  je  ne  t'ai  aperçu,  je  ne  te  reconnaissais  pas... 
Eh  mais...  j'y  suis  maintenant...  ce  sont  ces  favoris  qui  te  donnent 
une  tout  autre  figure...  tu  n'en  portais  pas  autrefois  ..  —  Non,  c'est 
vrai  ;  mais  ça  me  va  bien ,  n'est-ce  pas?  —  Ma  foi ,  il  me  semble  que 
je  t'aimais  autant  6ans  cela.  —  Oh!  si  fait,  ça  va  mieux,  c'est  plus 
mâle...  D'ailleurs  j'ai  une  nouvelle  maîtresse  qui  tient  essentiellement 
aux  favoris...  elle  m'a  donné  son  cœur,  et  un  petit  peigne  d'écaillé 
pour  les  entretenir  dans  une  bonne  direction,  et  elle  m'a  dit  :  Mon 
cher  ami,  le  jour  où  vous  les  ferez  couper,  ne  comptez  plus  sur  ma 
fidélité...  —  Diable,  cette  femme-là  devrait  prendre  pour  amant  un 
sapeur.  —  Moi,  je  trouve  cela  assez  commode,  parce  que,  vois-tu. 
quand  elle  ne  me  plaira  plus,  je  ine  ferai  raser,  et,  Rien  le  bonsoir... 
nous  sommes  brouillés.  —  Mais  qu'as-tu  donc  fait  depuis  un  mois 
qu'on  ne  t'a  pas  vu?  — ■  Mon  ami,  j'ai  fait  des  passions,  comme  à  mon 
oi  linaire  !...  —  A  propos,  Charlotte  te  prie  de  lui  reporter  sa  brosse 
à  dents.  —  Ah!  bon!  le  plus  souvent!...  Je  la  vois  venir  avec  sa 
brosse,  c'est  un  piège  pour  me  ravoir  !...  Mais  j'ai  renoncé  aux  amours 
de  la  fontaine  des  Innocents ,  je  suis  pour  1  instant  répandu  dans  les 
brunisseuses;  ce  sont  des  filles  charmantes,  et  j'ai  remarqué  qu'elles 
étaient  beaucoup  moins  gourmandes  que  lesfrangères...  c'est  très  à  con- 

.  r  cela...  Je  deviens  économe  comme  Jolivet.  —  A  propos  de  Jo- 
livet,  il  m'a  conté  ton  aventure  du  Colysée.  —  Quelle  aventure?  — 
Tu  ne  te  souviens  pas  de  cette  pauvre  fille  qui  a  reçu  un  soufflet  qu'on 

voulait  te  donner?...  — Ah!...  oui ,  oui un  homme  à  moustaches 

qui  faisait  son  embarras...  Ah!  parbleu!  je  lui  ai  fait  voir  qu'on  ne 
m'empêchait  pas  de  danser,  à  celui-là...  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu 
lui  as  fait  voir,  mais  en  revenant  dans  le  bal,  Jolivet  prétend  qu'il 
était  furieux  de  ne  pas  t'avoir  retrouvé  à  la  porte,  et  qu'il  jurait  de  te 
pourfendre  à  la  première  rencontre...  —  Il  disait  cela...  il  osait  dire 
qu'il  me — 

Dubois  s'arrête  au  milieu  de  sa  phrase  et  paraît  tout  troublé.  Je 
cherche  ce  qui  a  pu  lui  causer  de  l'effroi,  et  je  vois  passer  près  de  nous 
un  monsieur  à  moustaches  et  décoré  ;  quand  Dubois  s'aperçoit  que  ce 
monsieur  passe  son  chemin  sans  faire  attention  à  lui ,  il  reprend  la 
conversation. 

—  D'abord  Jolivet  rapporte  toujours  les  choses  autrement  qu'elles 
ne  sont...  Il  buvait  du  punch  ,  et  ne  pouvait  pas  voir  comment  cela  se 
[lassait.  —  Il  dit  aussi  que  tu  lui  dois  le  punch!...  —  Le  ladre!...  c'est 
un  fesse-mathieu  que  ce  garçon-la;   j'ai  payé  cent  fois  pour  lui,   au 

pectacle,  chez  le  traiteur,  et  il  est  venu  su  fois  mettre  son  nom  chez 
ma  portière  pour  que  je  lui  rende  cinquante  sous!...  Si  celui-là  ne  fait 
pas  fortune,  ça  ne  sera  pas  sa  faute!...  Des  amis  comme  ça,  c'est  bon 
a  mettre  dans  un  bocal  avec  des  cornichons   Je  suis  sûr  que... 
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Dubois  s'arrête  de  nouveau ,  et  me  marche  sur  les  pieds  eu  faisant 
une  grimace  qui  le  rend  méconnaissable  :  c'est  parce  qu'un  officier 
vient  encore  de  passer  près  <le  nous 

—  Ah  ça  !  mon  cher  ami ,  lui  dis-je  ,  il  nu?  para  t  qu  it  la 
vue  d'une  figure  avec  des  moustaches  le  donne  des  crispations...  — 
A  moi?  Bah!...  et  pourquoi  donc?  —  Pourquoi?  ma  foi,  je  l'ignore... 
Ahlsi  fait  parbleu!...  j'y  suis  maintenant.!,  ah!  ah!  ah!...  ce  pauvre 
Dubois!  — Qu'est-ce  qui  te  fait  rire?  —  Oh!  je  devine  pourquoi  tu 
portes  à  pré.ent  ilis  f.i\oris...  ah!  ah!  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu 
penses,  mais  je  t'ai  dit  la  vérité. ..  c'est  pour  contenter  mon  objet.  — 
Et  pour  que  ton  homme  du  Colyséé  ne  te  reconn  isse  pas.  —  Ah  !  par 
exemple!...  si  un  autre  que  toi  me  disait  cela,  je  me  fâchi  rais...  Tiens... 
ne  restons  pas  de  ce  côté  du  boulevard...  il  y  a  trop  de  soleil.  —Oui; 
et  on  ne  rencontre  que  des  militaires.  —  Viens  au  Palais  Royal,  j'y 
ai  un  rendez  vous  pour  de  la  muscade  et  du  cacao. 

\  ayant  pas  de  but  île  promenade  déterminé  ,  je  me  laisse  conduire 
au  Palais  Roya'  ;  d'ailleurs  ce  ù'eu  est  fréquenté  de  nouveau  par  la 
bonne  cooip  gnie,  et  depuis  qu'on  en  a  banni  h  s  nymphes  omnibus , 
b  s  femmes  hoi  nêtes  ne  craignent  plus  de  s'y  promener. 

Nous  étions  dans  le  jardin,  Dubois  me  parlait  de  ses  conquêtes  et 
du  pris  des  suerts;  tout  à  coup  je  m'arrête  ,  c'est  moi  à  mon  tour  qui 
lui  serre  le  bros  avec  un  mouvement  convuisif,  au  point  qu'il  en  est 
effrayé 

—  Qu'as-tu  donc?  me  dit-il,  tu  m'as  presque  fait  peur...  —  Ah! 
mon  a  i)i  ï  !  la  voila...  c'est  bien  elle...  —  Qui,  elle?  —  Cette  femme 
charmante  que  j'ai  vue  à  la  Gaîté,  i;ue  j'ai  revue  à  l'Opéra,  et  avec 
laquelle  je  n'ai  pu  encore  faire  connaissance...  Tiens,  vois  tu  ..  devant 
nous...  elle  n'a  pas  la  capote  pensée,  mais  j'ai  vu  sa  figure...  elle 
passe  devant  le  bassin...  elle  donne  le  bras  à  une  autre  dame...'  — 
Oui,  oui.,  je  vois,  cette  dame  en  robe  vert-monstre,  tournure  élé- 
gante et  légère...  —  Oh!  cette  fois  je  réponds  bien  que  je  saurai  son 
adresse...  — Ecoute,  nous  allons  doubler  le  pas;  quand  nous  serons 
derrière  ces  dames ,  nous  leur  marcherons  sur  les  talons...  c'est  une 
manière  d'entrer  en  conversation...  ou  bien  tu  me  pousseras ,  je  tom- 
berai sur  l'une  d'elles...  tu  me  chercheras  querelle...  —  Mon  cher 
Dubois,  tu  ne  feras  rien  de  tout  cela,  mais  tu  vas  avoir  la  complai- 
sance de  me  quitter  et  de  me  laisser  seul,  alors  je  ferai  ce  que  je  vou- 
drai ;  déjà  une  fois  tu  as  été  cause  que  je  n'ai  pu  rejoindre  cette  dame, 
je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui.  —  Comment!  tu  ne 
veux  pas...  —  Adieu...  —  Comme  tu  voudras,  les  volontés  sont  libres. 
J'irai  te  voir  demain  pour  connaître  les  résultats  de  l'aventure. 

Il  m'a  quitté ,  et  je  puis  me  livrer  sans  contrainte  à  tout  ce  que  j'é- 
prouve... D'où  vient  donc  le  trouble  que  la  vue  seule  de  cette  dame 
me  cause?  quel  enfantillage!  une  personne  que  je  ne  connais  pas... 
que  peut-être  je  ne  dois  jamais  connaître  :  est-ce  curiosité,  est-ce 
pressentiment?...  ce  ne  peut  être  de  l'amour  que  j'ai  déjà  pour  c.  tte 
inconnue  :  que  ce  soit  ce  que  cela  voudra...  tâchons  de  ne  point  la 
perdre  de  vue. 

Elle  a  gagne*  les  galeries;  là  ,  pour  ne  point  m'exposer  à  la  perdre 
encore,  je  me  rapproche  d'elle,  on  s'arrête  devant  les  boutiques,  on 
regarde  des  étoiles.  Alors  il  faut  que  je  m'arrête  aussi.  >t  que  je  p  i- 
raisse  regarder  quelque  vhose...  on  doit  avoir  l'air  bête  eu  suivant 
quelqu'un;  mais  quand  c'est  une  femme  dont  on  est  amoureux,  on 
s'embarrasse  fort  peu  de  l'air  que  l'on  a. 

Elle  ne  m'a  pis  vu...  elle  ne  sait  pas  que  je  suis  à   !ix  pas  d'elle 

et  d'ailleurs  se  souvient  elle  de  moi?...  Allons!  les  voilà  encore  devant 
une  boutique  de  bijoutier...  je  ne  puis  -résister  au  désir  de  voir  ses 
traits...  d  ill(  urs  si  je  m'étais  trompé  dans  le  jardin  ,  si  ce  n'était  pas 
elle,  il  serait  par  trop  diôle  de  suivre  une  autre  d 

En  un  instant  je  suis  a  côté  d'elle,  et  je  m'arrête  aussi  comme  pour 
regarder  les  bijoux,  mais  dans  le  fait  pour  jeter  les  yeux  sous  un  grand 
chapeau  blanc...  Ah!  je  ne  m'étais  pas  trompé,  c'est  bien  elle...  elle 
m'a  vu,  elle  ne  pouvait  faire  autrement...  M'a-t-elle  reconnu?  je  l'i- 
gnore, mais  je  l'entends  dire  à  son  amie  :  —  Venez,  ma  chère,  ce 
n'est  pas  ici  que  nous  trouverons  ce  que  vous  désirez. 

Elhs  s'éloignent,  je  les  suis  de  nouveau.  On  sort  du  Palais  Royal... 
on  gagne  la  rue  \  îvit  une,  la  place  de  la  Bourse...  il  m'a  semble  qu'eu 
p..ssaut  devant  les  boutiques  on  regardait  un  peu  de  côté  ;  est-ce  pour 
savoir  si  je  suis  encore  la?... 

Ou  prend  les  boulevards,  on  tourne  vers  la  droite  :  t  mon 

quartier.  Ou  passe  les  portes  Saint-Denis,  Saint-Martin,  cela  commence 
a  ne  plus  être  mon  quartier,  mais  je  la  suivrais  jusqu'à  Vincenncs  si 
elle  y  allait...  on  arrive  près  du  Chàteau-d'Eau  ;  là,  les  deux  dames 
l'arrêtent,  puis  se  séparent  ;  l'une  descend  la.  rue  de  Boudy  :  q 
aille  où  elle  voudra,  ce  n'est  pas  celle-là  que  je  suis.  L  autre  est  seule 
maintenant...  si  j'osais  lui  parler...  oh  !  non...  mais  elle  suit  toujours 
les  boulevards...  passe  le  café  Turc,  entre  dans  la  rue  Chariot,  puis 
dans  la  rue  Boucherat...  puis,  enfin,  dans  une  belle  maison  de  cette 
rue  ;  et  moi,  je  reste  filé  au  coin  de  la  borne. 

Est-ce  bien  là  qu'elle  demeure?  elle  peut  y  aller  faire  une  visite, 
alors  si  je  m'éloigne  maintenant,  je  l'aurai  suivie  pour  rien. 

Je  prends  vite  mon  parti.  J'entre  aussi  dans  U  maison  ,  et  je  m'a- 
dresse sans  hésiter  au  portier.  Je  n'en  ai  pas  encore  trouvé  qui  aient 
résisté  à  une  pièce  de  cent  sous. 

—  Il  m'a  semblé  reconnaître  cette  dame  en  chapeau  blanc  qui  vient 


d'entrer  dans  la  maison,   n'est-ce  pas  madame...  madame...  Benoît? 

—  Non,  monsieur,  cette  dame  qui  vient  de  rentrer  est  madame  Lu- 
i  .  al...  —  Au...  vojs  êtes  bien  sûr  qu'elle  se  nomme  Luceval?  — 
Certainement  que  j'en  sommes  sur,  puisque  c'est  une  de  nos  locataires... 

—  Ah  !...  elle  demi  ure  dans  cette  maison...  —  Oui ,  monsieur.  —  Et 
elle  n'est  point  mariée  à  un...  a  un  ancit  n  officier?  —  Non,  mo;.  lieur , 
car  elle  est  veuve.  —  Ah!  elle  est  veuve...  et  elle  n'a  pas  di  ux  petites 
filles  jumelles?  —  Non,  monsieur,  car  elle  n'a  pas  d'enfant...  — 
Allons,  je  vois  que  je  me  suis  trompé...  merci,  mon  ami.  —  A  votre 
service ,  monsieur. 

Le  portier  a  mes  cent  sous,  et  moi  je  suis  an  comble  de  la  j  i  •  , 
parce  que  je  sais  qu'elle  demeure  là,  qu'elle  est  veuve,  et  se  nomme 
madame  Luceval. 

A  quoi  me  serviront  les  renseignements  que  je  viens  d'obtenir?  je 
n'eu  sais  rien  encore;  mais  enfin  celte  dame  n'est  plus  une  inconnue 
pour  moi.  Elle  est  veuve...  déjà  veuve!  et  elle  parait  avoir  toit  au 
p  s  vingt-trois  ans...  N'importe,  l'état  de  veuve  lais  e  ui  e  grande 
liberté...  Une  femme  peut  alors  faire  toutes  ses  volontés ,  il  ne  doit  y 
avoir  près  d'elle  ni  père  ,  ni  tuteur  pour  la  gêner  :  décidément  j 
enchanté  qu'elle  soit  veuve. 

Imbécile  que  je  suis!  j'ai  oublié  de  demander  au  portier  si  elle  de- 
meurait sur  le  devant  et  à  quel  étage...  Si  je  retournais'...  oh  !  n 
cela  pourrait  paraître  singulier...  Ce  portier  irait  pe  it-être  <  cela 

à  cette  dame,  et  elle  pourrait  s'en  formaliser...  Je  crains  déjà  de  la 
fâcher!...  Devenir  amoureux  d'une  femme  que  l'on  a  vue  trois  fois!... 
Mais  il  y  en  a  que  l'on  verrait  trois  fois  par  jour  sans  en  être  épris.... 
cela  fait  compensation. 

Je  ne  puis  pas  rester  toute  la  journée  dans  la  rue  Boucherat,  avec 
cela  qu'il  n'y  a  pas  là  de  boutiques  devant  lesquelles  on  puisse  s'arrê- 
ter... D'ailleurs,  madame  Luceval,  qui  vient  de  rentrer,  ne  ressortira 
probablement  pas  ce  matin...  Eloignons-nous,  j'eu  sais  assez  pour 
aujourd'hui. 

Je  m'éloigne  en  jetant  toujours  les  yeux  sur  les  croisées  de  la  mai- 
son qu'elle  habite...  Si  Dubois  était  avec  moi,  il  me  conseillerait  de 
jeter  des  pierres  dans  les  carreaux,  pour  attirer  les  locataires  aux  fe- 
nêtres. Mais  ce  n'est  pas  par  de  semblables  moyens  que  je  veux  i 
de  faire  connaissance  avec  cette  jolie  femme,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
frangère  ou  d'une  brunisseuse. 

Je  marche  au  hasard,  et  le  hasard  me  conduit  souvent  dans  les  ruis- 
seaux, mais  je  suis  trop  préoccupé  pour  y  faire  attention.  Quelqu'un 
me  prend  par  le  bras  en  riant  et  en  me  disant  : 

—  Mon  cher  ami,  si  vous  étiez  poète,  je  vous  croirais  inspiré,  car 
vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  vous  crotlez... 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  cher  Jenneville.  Ma  foi,  j'avoue  que  je  ne 
vous  voyais  pas...  —  Que  diable  faites-vous  dans  la  rue  Meslay?  — 
D.  ns  la  rue  Meslay  !...  Comment!  je  suis  rue  M.  slay  ?  —  Il  ne  le  savait 
pas...  Oh!  oh  !  pour  le  coup,  mon  ami,  vous  êtes  amoureux.  —  Ma 
foi,  oui,  et  je  ne  m'en  défends  pas...  Il  y  a  une  certaine  dame  qui 
m'occupe  beaucoup...  —  Est-elle  bien  jolie?  —  Elle  est  charmante... 

—  J'espère  que  vous  me  la  ferez  connaître  aussi...  si  ce  n'est  pas  in- 
discret... —  Oh!  je  n'en  suis  pas  encore  là,  il  faut  avant  tout  que  je 
puisse  la  connaître  moi-même...  — Comment!  vous  en  êtes  amoureux 
et  vous  ne  la  connaissez  p  is  ?...  Ah!  c'est  délicieux...  Au  reste  je  me 
reconnais  là...  Mais  quand  venez-vous  chez  mad  .me  de  Rémonde  ?  — ■ 
Dès  que  je  le  pourrai...  —  Elle  vous  a  pris  en  amitié  ,  mon  cher  Deli- 
gny,  elle  m'a  parlé  de  vous,  et  vous  attend  à  dîner  tous  les  jours  i  i 
elle  reçoit;  vous  savez  que  ce  sont  les  lundis  et  les  vendredis.  —  Oui, 
oh!  j'aurai  le  plaisir  d'y  aller...  —  Allons,  mon  ami,  je  vous  laisse 
rêver  à  vos  amours...  Je  vais  chez  un  homme  d'affaires  que  Blagnard 
m'a  procuré.  A  propos  de  RLignard,  il  veut  m'intéresser  pour  quatre- 
vingt  mille  fr.ncs  dans  une  entreprise  supeibe,  excellente...  En  un  an 
on  t.iple  ses  capitaux...  Voulez  vous  que  nous  lui  donnions  celte 
somme  à  nous  deux?  —  Nous  verrons.  .  j'y  penser  i...  je  vous  le  dirai... 

—  Oui»  oui,  je.  vois  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  d'affaires... 
Adieu...  venez  voir  Heriuinie,  ou  elle  se  fâche  avec  vous. 

Peu  m'importe  que  son  Herminie  se  fâche  ou  non;  vous  verrez  que 
pour  être  agréable  à  Jenneville  et  à  madame  de  Rémonde  il  faudra 
que  j'aille  tous  les  lundis  et  vendredis  perdre  mon  argent  chez  elle... 
A  la  vérité,  on  me  donnerait  à  dîner,  mais  je  le  payerais  bien. 

A  propos  de  dîner,  il  doit  être  l'heure  d'y  songer...  Eh  mais,  au 
lieu  d'aller,  suivant  ma  coutume,  au  Palais-Royal,  pourquoi  ne  dîne- 
rais-je  pas  sur  le  boulevard  du  Temple?...  J'y  serai  infiniment  mieux!... 
J  irai ,  pour  faire  ma  digestion  ,  me  promener  dans  la  rue  Boucherat. 

Enchanté  de  mon  idée,  je  retourne  sur  le  boulevard  du  Temple. 
Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  un  traiteur  rue  Bouclier  -t  en  face  de 
sa  maison!...  je  m'y  serais  mis  en  pension.  Allons  au  Cadran-Bleu  : 
c'est  le  plus  près. 

J'entre  au  Cadran-Bleu,  je  demande  un  cabinet,  j'ai  la  vue  sur  le 
boulevard  ;  il  n'y  en  a  pas  qui  donne  sur  la  rue  Houcherat.  C'est  égal, 
je  suis  tout  près  de  chez  elle,  et  ça  me  fait  plaisir. 

On  dîne  mal  quand  on  est  amoureux,  et  surtout  quand  l'amour  n'est 
pas  satisfait.  Cependant  tout  en  regardant  la  carie  avec  indifférence , 
je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  du  motif  qui  m'a  conduit  au  Cadran- 
Bleu!...  Que  les  hommes  sont  fous!...  Se  prendre  de  belle  pass.oa 
pour  un  minois  plus  ou  moins  agréable,  penser  continuellement  à  une 
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femme  qui  peui-être  ne  vous  écoutera  jamai-  !...  Et  on  se  moque  des 
Clients  qui  font  des  châteaux  de  cartes! 

C'est  ennuyant  de  dîner  seul ,  surtout  quand  on  n'a  pas  faim.  J'ai 
bientôt  terminé  mon  repas.  J'irai  prendre  mon  café  rue  Boucberat... 
Allons,  il  n'y  a  pas  uu  seui  café  ilacs  cette  rue-la  ,  et  ou  ne  voit  que 
cela  dans  les  autres.  Je  vais  aller  au  café  Turc,  c'est  à  deux  pas...  quel 
dommage  que  nous  ne  soyons  qu'au  mois  de  mars  !  certainement  dans 
ics  beaux  jours  cette  dame  doit  se  promener  quelquefois  au  jardin 
Tare  :  c'est  à  sa  porte. 

Je  vais  prendre  ma  demi-tasse  au  café  Turc  ,  il  y  a  là  de  vieux  ha  - 
bitués  qui  ont  le  cachet  du  Marais;  mais  je  ne  puis  tenir  en  place,  il 
faut  que  je  retourne  rue  Boucberat.  Elle  va  .peut-être  sortir  pour 
aller  au  spectacle. 

Je  me  promène  depuis  un  quart  d'heure  en  regardant  en  l'air;  une 
jeune  fille  m'accoste...  Je  ne  serai  doue  pas  tranquille  aujourd'hui  ! 


La  porte  de  mademoiselle  Nin'.e. 


—  Bonsoir,  monsieur  Paul.  —  Ab  !  c'est  vous,  Ninie?...  —  Oui, 
monsieur  ;  je  vais  reporter  de  l'ouvrage  rue  Saint-Antoine.  —  Eb 
bien  !  allez...  Je  ne  vous  arrête  pas.  —  Vous  m'aviez  promis  de  venir 
me  voir  quelquefois,  et  vous  ne  venez  plus  du  tout...  Cependant  nous 
ne  sommes  pas  fâchés  ensemble ,  n'est-ce  pas  ?  puisque  vous  devez  être 
mon  ami.  —  Oui ,  oui,  certainement  j'irai  vous  voir...  Je  n'ai  pas  eu 
le  temps...  Bonsoir.  —  Ah!  vous  ne  savez  pas!...  j'ai  rencontré 
Adolphe;  ce  menteur-là  n'est  pas  en  Angleterre.  Je  l'ai  bien  reconnu, 
avec  une  belle  dame  sous  le  bras...  Ah!  si  j'avais  osé...  —  Vous  me 
conterez  tout  cela  quand  j'irai  chez  vous...  —  Oui;  et  puis  jlai  aussi 
une  petite  connaissance  en  train...  Mais  je  n'en  veux  pas  ,  c'est  un 
homme  qui  fume...  je  ne  veux  pas  d'un  amant  qui  fume...  —  Vous 
médirez  toutes  vos  affaires  une  autre  fois...  Je  suis  pressé;  adieu, 
Ninie.  —  Adieu  ,  monsieur  Paul...  Quand  vieudrez-vous  ?  —  La  se- 
maine prochaine. 

Elle  me  laisse  enfin.  Si  madame  Luceval  était  sortie  de  chez  elle 
dans  ce  moment,  elle  m'aurait  encore  vu  avec  une  grisette,  c'eût  été 
fort  désagréable.  Mais  elle  ne  sort  pas...  Pauvre  Ninie,  comme  je  l'ai 
brusquée  .'....  L'amour  nous  rend  injustes,  égoïstes ,  bêtes. ..  ah!  très- 
bêtes,  surtout... 

Je  commence  à  m'ennuyer  de  faire  sentinelle  dans  la  rue  Boucherat. 
La  nuit  est  venue  depuis  longtemps;  l'heure  d'aller  au  spectacle  est 
passée;  elle  ne  sortira  pas  ce  soir,  j'ai  fait  sentinelle  pour  rien;  mais 
je  sais  qu'elle  est  là,  je  n'ai  pas  perdu  ma  journée. 


Chapitre  X.  —  Je  fais  connaissance. 

Voilà  six  jours  que  je  passe  mes  journées  à  me  promener  dans  la  rue 
Boucberat,  et  cela  n'est  pas  très-récréatif;  à  la  vérité  je  pousse  quel- 
quefois jusqu'à  la  rue  de  Vendôme,    puis  jusqu'à  la  rue  S:;int-Louis. 


Malgré  cela,  cette  promenade  me  semble  ua  peu  monotone,  car  de- 
puis six  jours  madame  Luceval  n'est  pas  sortie  de  chez  elle,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  sortie  de  fort  grand  matin  ou  pendant  que  je  dîne  au 
Cadran-Bleu;  mais  il  faut  bien  que  je  dîne.  Je  ne  suis  pas  encore 
amoureux  au  point  de  dîner  avec  uu  petit  pain  en  me  promenant  dans 
la  rue. 

Je  sais  qu'elle  loge  au  second ,  qu'elle  a  des  fenêtres  sur  le  devant; 
mais  cette  femme-là  ne  se  met  jamais  à  la  fenêtre,  et  les  petits  rideaux 
sont  toujours  fermés.  Tous  les  jours  je  me  dis  que  c'est  la  dernière  fois 
que  je  viens  faire  sentinelle  dans  le  Marais;  et  cependant  j'y  viens 
encore  ;  je  crois  que  maintenant  c'est  autant  par  entêtement  que  par 
amour. 

Il  m'est  bien  venu  une  idée  :  il  y  a  un  logement  à  louer  dans  la 
maison  où  demeure  madame  Luceval;  si  je  montais  au  second,  si  je 
sonnais  chez  elle...  je  feindrais  de  m'être  trompé,  et  d'être  venu  poar 
voir  l'appartement  vacant.  Oui,  mais  il  est  probable  que  c'est  une  do- 
mestique qui  m'ouvrira;  il  faudra  que  je  dise  à  cette  bonne  ce  que  je 
veux  ;  alors,  elle  m'indiquera  où  est  le  logement  à  louer,  et  refermera 
sa  porte  sans  que  j'aie  probablement  aperçu  sa  maîtresse;  je  n'en  se- 
rais pas  plus  avancé... 

Cependant  je  veux  absolument  revoir  cette  dame  et  ne  plus  me  pro- 
mener dans  la  rue.  Aujourd'hui  je  viens  d'apercevoir  plusieurs  domes- 
tiques sortir  de  la  maison.  Il  n'est  que  midi;  c'est,  je  crois,  l'heure  où 
les  bonnes  vont  faire  leurs  provisions;  ma  foi  ,  je  me  risque!...  Nous 
verrons  ce  qui  en  résultera. 

J'entre  rapidement  dans  la  maison,  je  vais  monter  l'escalier...  Ce 
maudit  portier  m'arrête  :  j'espérais  qu'il  ne  me  verrait  pas. 

—  Où  va  monsieur? 

Je  ne  veux  pas  demander  à  voir  le  logement,  il  me  conduirait,  et 
je  ne  pourrais  pas  me  tromper  de  porte.  Je  prends  mon  parti,  et  je  ré- 
ponds :  —  Chez  madame  Luceval... 

—  Madame  Luceval...  je  crois  qu'elle  vient  de  sortir. 

Sortie!...  ah!  par  exemple,  je  suis  bien  certain  que  non,  et  je  vais 
dire  au  portier  qu'il  y  a  une  heure  que  je  suis  dans  la  rue,  lorsqu'il 
reprend  :  —  Ah!  non,  non;  je  me  trompais  ..  madame  Luceval  est 
chez  elle;  c'est  sa  bonne  qui  est  sortie...  La  porte  à  g.uche,  monsieur. 

—  La  bonne  est  sortie,  tant  mieux  !...  je  suis  au  second...  je  sonne... 
le  cœur  me  bat...  il  me  battait  moins,  je  crois,  à  mon  premier  ren  uz 
vous;  mais  alors  j'étais  sûr  de  triompher,  et  aujourd'hui  je  puis  me 
faire  fermer  la  porte  sur  le  nez;  c'est  bien  différent. 

On  ouvre  :  c'est  elle...  c'est  bien  elle...  coiffée  en  cheveux,  dans 
un  négligé  de  bon  goût.  Ah  !  je  ne  l'avais  pas  encore  si  bien  vue  ;  tou- 
jours un  grand  chapeau  me  dérobait  une  partie  de  sa  figure...  Elle  est 
cent  fois  plus  jolie  que  je  ne  le  croyais. 

Elle  a  fait  un  mouvement  de  surprise  en  me  voyant  :  je  suis  tout  au 
bonheur  de  la  voir,  et  je  ne  dis  rien;  mais  comme  ce  n'est  pas  l'usage 
de  sonner  chez  les  gens  seulement  pour  les  regarder,  elle  me  d:t 
bientôt  :  —  Monsieur,  puis-je  savoir  ce  que  vous  demandez? 

Je  tâche  de  cacher  mon  trouble;  mais  malgré  moi,  je  m'embrouille 
en  lui  répondant  :  —  Madame...  pardon...  je  voulais...  je  suis  venu  .. 
je  crois  que  je  me  suis  trompé... 

Elle  a  la  bonté  de  me  donner  le  temps  de  me  remettre;  est-ce  qu'elle 
devinerait  le  motif  de  mon  embarras  ?  Enfin  je  reprends  d'un  air  nioi'B 
gauche  :  —  Il  y  a  un  appartement  à  louer  dans  cette  maison,  est-ce 
que  ce  n'est  pas  le  vôtre,  madame?  —  Non,  monsieur,  c'est  ici  dessus... 
—  Ab  !  mille  pardons,  madame,  je  vous  ai  dérangée...  Cet  appartement 
est  grand,  à  ce  qu'on  m'a  dit?...  —  Vous  pourrez  le  voir,  monsieur, 
c'est  ici  dessus. 

On  me  fait  une  révérence  très-polie  et  on  referme  sa  porte.  Au  Lit, 
elle  ne  pouvait  pas  remplacer  le  portier  en  me  donnant  des  détails  sur 
le  logement  à  louer.  C'est  égal,  je  l'ai  vue,  je  lui  ai  parlé,  elle  m'a  ré- 
pondu avec  bouté,  il  y  avait  même  dans  son  air  q  leique  chose  de  sin- 
gulier, qui  ne  semblait  pas  indiquer  que  ma  méprise  lui  fût  déa- 
gréable...  Je  m'éloigne  enchanté,  et  depuis  que  je  l'ai  vue  en  cheveus 
j'en  suis  cent  fois  plus  amoureux. 

Je  rentre  chez  moi,  car  pour  un  jour  je  ne  puis  pas  eu  faire  davan- 
tage. Je  cherche  par  quel  nouveau  moyen  je  pourrai  la  revoir.  Je  suis 
comme  ces  auteurs  qui  cherchent  une  scène,  un  dénoûmeut...  Un  dé- 
noùment!...  ah!  je  n'en  suis  pas  encore  là,  et  qui  sait  si  l'intrigue 
que  je  veux  former  se  terminera  bien  pour  moi  ? 

Ma  portière  me  remet  un  mot  de  Jenneville;  il  est  venu  me  de- 
mander plusieurs  fois,  et  me  rappelle  qu'on  m'attend  à  dîner  aujour- 
d'hui, rue  Le  Pelletier;  c'est  chez  madame  de  Rémonde  ;  en  effet,  c'est 
aujourd'hui  lundi,  jour  où  elle  reçoit.  Mais  on  peut  m'attendre,  je 
n'irai  pas  ;  peu  m'importe  que  cela  fiche  Jenneville  et  son  Herminie  !... 
Son  Herminie,  dont  il  me  faisait  un  portrait  si  séduisant,  ah!  qu'elle 
est  loin  de  madame  Luceval  !  Chez  l'une,  tout  est  art,  apprêt,  coquet- 
terie; chez  l'autre,  tout  est  naturel,  grâces,  attraits;  si  Jenueville  voyait 
celle-ci,  il  en  deviendrait  amoureux  aussi,  j'en  suis  sûr!... 

Dubois  est  venu  pour  me  voir.  Je  suis  fâché  qu'il  ne  m'ait  pas  trouvé  ; 
il  a  de  l'imagination,  rien  ne  l'embarrasse  pour  réussir  près  d'une 
femme;  les  moyens  qu'il  emploie  ne  sont  pas  toujours  très  conve- 
nables,  ni  lis  dans  le  nombre  il  aurait  pu  me  faire  naître  quelque  idée. 
Ma  portière  me  remet  aussi  une  lettre  de  mon  père.  Il  m'attend  in- 
cessamment; le  temps  devient  beau,  les  jours  sont  plus  longs,  i    me 
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rappelle  ma  promesse  de  passer  quelques  mois  près  de  lui ,  si  mes  af- 
faires ne  s'y  opposent  point. 

Ce  bon  père!  s'il  savait  de  quel  genre  sont  les  affaires  qui  me  re- 
tiennent à  Paris!  ..  Oui  certainement  j'irai  passer  quelque  temps  près 
de  lui...  à  moins  que  je  ne  puisse  le  passer  ici  près  de  madame  Lu- 
ceval...  Oh!  non,  je  ne  manquerai  point  encore  à  mes  devoirs  pour 
une  amourette,  pour  une  femme...  que  je  ne  connais  pas...  mais  en 
cheveux  elle  est  si  jolie  !...  Ah!  depuis  hait  jours  ma  conduite  est  celle 
d'un  enfant.  Se  prendre  de  passion  pour  une  inconnue!...  comme  si 
l'on  manquait  d'occasions  dans  la  société  !...  Répondons  à  mon  père... 


Mademoiselle  \\iiiie  était  chez  la  mère  B.-.llù,  qui  lui  aidait  a  ; 
sa  robe  neuve. 


Quelles  sont  encore  ces  lettres  que  m'a  remises  ma  portière?...  Des 
invitations'à  dîner...  à  des  soirées.  Ou  me  reproche  de  négliger  mes 
amis...  En  effet,  depuis  quelque  temps  je  vais  moins  dans  le  monde... 
et  moins  j'y  vais,  plus  je  reçois  d'invitations;  c'est  l'ordinaire,  on  veut 
toujours  avoir  les  gens  qui  ne  se  prodiguent  pas. 

Mon  père  ne  m'écrit  jamais  sans  me  charger  de  plusieurs  commis- 
sions. Il  faut  que  je  lui  envoie  de  la  poudre,  du  plomb  pour  la  chasse, 
des  lignes,  des  hameçons,  du  tabac. 

Ces  commissions  me  distrairont,  cela  m'occupera;  quand  ou  est  bien 
occupe  on  pense  moins  à  faire  des  folies;  un  ouvrier,  un  artisan  ne 
passe  point  sa  journée  à  suivre  une  femme,  ou  à  regarder  ses  fenêtres; 
il  faut  qu'il  gagne  d'abord  son  dîner,  et  c'.est  fort  heureux  pour  lui; 
cela  l'empêche  de  faire  des  sottises;  la  preuve  en  est  daus  le  dimanche 
et  le  lundi. 

J'ai  couru  pour  mon  père  jusqu'à  cinq  heures,  alors  j'hésite  où  je 
porterai  mes  pas.  On  m'attend  à  dîner  dans  deux  maisons...  je  puis 
choisir...  Qu'irais  je  faire  encore  au  Cadran-Bleu?...  on  n'y  dîne  pas 
à  bon  marché ,  et  toujours  diner  seul,  c'est  bien  triste. 

Je  suis  devant  chez  moi...  je  balance  sur  le  chemin  que  je  prendrai, 
lorsque  je  vois  arriver  Jolivet. 

—  Tiens!  je  viens  toujours  au  moment  où  tu  sors.  —  Oui,  j'allais 
dîner...  —  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  m'arrive?  Mon  oncle  m'avait  invité, 
il  y  a  huit  jours,  pour  aujourdhui;  je  viens  de  chez  lui,  il  est  parti 
d'hier  pour  la  campague...  Comme  c'est  honnête  !...  moi  qui  avais  re- 
fusé deux  dîners  pour  aujourd'hui!...  —  Yeux-tu  venir  dîner  avec 
moi?...  je  t'invite...  —  Bah!  vraiment...  ma  foi  !  je  veux  bien.  —  J'ai 
aussi  deux  invitations  pour  aujourd'hui,  mais  ce  sout  de  ces  dîners  de 
cérémonie,  bien  sérieux  et  bien  ennuyeux...  on  me  placerait  peut-être 
entre  deux  femmes  à  prétentions,  ou  deux  hommes  qui  causeraient  po- 
litique, et  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'avoir  tant  de  plaisir.  —  Ah  ! 
tu  as  bien  raison,  il  n'y  a  rien  d'ennuyeux  comme  ces  diners-là.  — 
Allons  au  Cadran-Bleu  ..  on  y  est  très  bien...  —  Oui,  on  y  est  supé- 
rieurement, et  nous  causerons,  nous  rirons,  nous  nous  amuserons.  A 
propos,  as-tu  vu  Dubois''...  je  ne  peux  pis  le  rencontrer...  il  me  doit 


toujours  le  demi-bol.  —  Ali  !  j'ai  bieu  autre  chose  en  tête  que  Dubois, 
je  te  conterai  cela  en  dînant. 

Nous  nous  acheminons  vers  le  boulevard  du  Temple.  Je  me  sens  de 
fort  bonne  humeur,  car  je  grillais  en  secret  d'aller  diner  au  Cadran- 
Bleu,  et  je  suis  enchanté  que  Jolivet  mm  n  .lit  fourni  l'occasion.  Quant 
à  lui,  il  est  toujours  très-aimable  quand  il  a  la  perspective  de  bien  diner 
sans  dépenser  d'argent. 

Nous  voici  arrivés...  Il  me  semble  que  je  respire  mieux  dans  ce  quar- 
tier. Je  demande  un  cabinet  qui  donne  sur  le  boulevard,  parce  que, 
tout  en  dînant,  je  regarderai  le  mpnde,  et  si  par  hasard  elle  sortait  ce 
soir ,  je  la  verrais  passer. 

Je  laisse  Jolivet  commander,  je  trouve  tout  bon,  tout  excellent;  j'ai 
fait  mettre  la  t.ible  contre  la  fenêtre,  et  j'ai  presque  toujours  les  yeux 
sur  le  boulevard.  Cela  est  fort  égal  à  Jolivet,  il  ne  regarde  que  son 
assiette. 

—  On  est  très-bien  ici,  dit  Jolivet.  Le  garçon  a  l'air  de  te  servir  en 
habitué.  —  Oui,  je  viens  souvent  depuis  quelque  temps...  Je  trouve 
ce  quartier  charmant  depuis  que  je  sais  qu'il  renferme  une  femme  dont 
je  ne  puis  m'empêcher  d'être  amoureux...  —  Pourquoi  voulais-tu  t'en 
empêcher?  est-ce  quelle  n'est  pas  riche?  —  Je  ne  sais  pis  si  elle  est 
riche  ou  pauvre...  Que  m'importe  cela?...  —  Mon  cher  Deligny,  je 
t'assure  qu'il  vaut  toujours  mieux  avoir  une  connaissance  à  son  aise... 
une  femme  qui  ne  coûte  rien...  —  Si  tu  savais  connue  elle  est  jolie!.  . 
Ce  ne  sont  pis  de  ces  charmes  apprêtés,  de  ces  attraits  factices  q  >i 
doivent  tout  à  l'art...  —  Non,  j'entends  :  c'est  de  la  beauté...  argent 


comptant...  —  Ah!  que  tu  m'ennuies  avec  ton  argent!. 


Mon  ami. 


cela  veut  dire  que  ce  n'est  pas  de  Ja  fausse  monnaie,  que  ce  sont  des 
charmes  de  bon  aloi...  Style  de  commerce. 

Je  conte  à  Jolivet  mes  rencontres  avec  madame  Luceval  ;  u  m'écoule 
avec  d'autant  plus  d'attention,  que  cela  ne  l'empêche  pas  dj  manger; 
au  contraire,  comme  je  parle  toujours,  il  mange  poux  deux  :  les  gour- 
mands aiment  beaucoup  à  dîner  avec  les  bavards. 

Nous  sommes  au  dessert,  et  Jolivet  vient  de  se  servir  pour  la  seconde 
fois  de  la  compote,  lorsqu'il  m'échappe  un  cri  de  j  i.  ,  ei  aussitôt  je 
quitte  la  fenêtre  contre  laquelle  j'étais  penché,  je  me  lève,  et  je  prends 
mon  chapeau 


M.  Bbgnard  la  capitaliste. 


—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc?  me  dit  Jolivet.  —  Mon  ami,  je  viens 
de  la  voir...  oh  !  c'est  bien  elle,  j'en  suis  certain  !...  elle  traversait  l« 
boulevard...  elle  va  peut-être  au  spectacle...  il  faut  que  je  sache...  — 
Mais  dis  donc,  dépêche-toi,  ne  sois  p^s  longtemps...  je  vais  demi 
le  café... 

Je  n'écoute  plus  Jolivet,  je  suis  déjà  en  bas;  je  cours  sur  le  bonîe 
varddu  côté  que  je  lui  ai  vu  prendre...  je  tremble  de  l'avoir  perdue.. 
Mais  non!...  je  la  vois...  n'allons  plus  si  vite...  Elle  est  avec  nue  i:i!,: 
de  campagne...  sa  bonne  sans  doute...  Où  vont-elles  se   rendre:-... 
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Nimpnrte,  je  ne  la  perdrai  pas  de  vu  coni. 

Fort  bi  b...  je  passerai  la  soin!  .  J.    .    laissi  entrer,  puis  je 

prends  un  billet.  Que  cette  salle  est  grande!...  nuis  je  l'j 

je  me  faire  ouvrir  toutes  les  loges...  Ab!  elle  est  aux  premières 
sur  le  côté. 

Je  cours  aux  premières,  l'ouvreuse  m'offre  une  place  sur  le  défaut... 

—  Non,  madame,  je  veux  être  où  il  y  a  déjà  deux  personnes.  — 
Mais,  monsieur,  vous  seriez  ici  s  rli  rit.  —  Pour  Dieu!  madame, 
mettez-moi  sur  le  derrière  .  et  que  cela  finisse. 

On  m'ouvre  où  je  veux  enfin.  J'enjambe  vivement  les  banquettes, 
il  me  semble  que  je  ne  puis  assez  tôt  être  près  d'elle  et  qu'on  va  me 
voler  ma  place.  J'y  suis  ;  elle  s'est  retournée,  elle  m'a  vu...  je  rue  per- 
r...  elle  ne  peut  trouver  cela  mauvais.  Non,  car  elle 
me  rend  mon  salut  d'un  air  fort  aimable  ;  je  ne  donnerais  pas  ma  place 
pour  • 

Voilà  bien  le  moment,  l'occasion  de  lui  parler  :  sa  bonne  a  la  bouche 
(  t  pas  assez  d'yeux   pour  regarder  la  salle  ei  i  >  ch<  v  m...  je 
suis  comme  seul  près  d'elle...  Ah!   pourquoi  est-ce  toujours  i 
l'on  a  mille  choses  à  dire  que  l'on  ne  peut  pas  trouver  a  eu  expri- 
mer une! 

—  C'est...  je  crois.  .  vous,  madame,  que  j'ai  dérangée  ce  matin... 
en  voulant  voir  un  logement  dans  votre  maison...  —  Oui,  monsieur, 
c'est  chez  moi  que  vous  avez  sonné...  —  Je  suis  bien  heureux  ai 
d'hui,  madame,  puisque  le  hasard  me  fait  vous  ren  outrer  deux  fois... 

Eli.  .'     'i  ■     ien       C<  la...  c'est  un   compliment.  .1  ai  eu  tort  de 

i  un,  en  ne  parlant  que  de  choses  indifférentes  on  se  fait 

Je  reprends  au  bout  d'un  moment  : 

—  Je  me  suis  aussi  trouvé  près  de  madame,  à  la  Gaîté,  à  une  pre- 
mière r.  présentation...  — Oui,  monsieur,.,  j'étais  allée,   comme   au- 

I  imi,  avec  ma  bonne;  depuis  longtemps  je  lui  promettais  de  la 
conduire  au  speetacle,  doit  el  e  n'a  ùt  i  uci  n<  idée,  pui  q  .'■  Ile  arri- 
vi  t  de  son  village.  J  avais  acheté  deux  billets:  mais,  a  la  poite,  la  finie 
nous  a  séparées   je  suis  entrée  seul.-,  espérant  retrouver  ma  doini 

dans  la  salle...  Je  l'y  ai  cherchée  en  vain i  i 

perdu  son  billet  dans  la  foule,  et  elle  a  passe  toute  la  soirée  a  m'  t- 
tendre  à  la  porte.  Depuis  ce  jour,  je  me  suis  bien  proui's  de  ne  plus 
oser  dans  une  telle  cohue. 
Voila  une  explication  qui  m  enchante,  c'est  une  manière  de  me  faire 
savoir  pourquoi  elle  se  trouvait  seule  au  spi  ctai  le;  <  lie  désire  que  je 
n'aie  pas  délie  une  mauvaise  opinion...  elle  tient  donc  à  mon  opi- 
nion... il  me  semble  que  c'e>t  d'un  augure  très-favorable. 

—  Nous  nous  sommes  aussi  renconti  l'O  i  <rer.J  cette  dame 
en  souriant.  J'aurais  autant  aimé  qu'elle  ne  se  rappelât  pas  cette  ren- 
contre là.  Cependant  c'est  elle  qui  me  parle,  et  je  ne  veux  pas  laisser 
tomber  la  conversation. 

—  Oui,  madame...  oui...  je  me  le  rappelle...  —  Ce  soir-là,  vous 
étiez  en  société...  —  Oui...  en  effet,  j'étais  avec  une  jeune  <i: 

I        ince  qui  ne  connaît  rien  encore  aux  usages  de  Paris.  —  Ah!  c  é- 
tait  une  daine  de  province  !... 

•  sourit  d'un  air  moqueur.  Je  pense  bi  n  qu'elle  n'est  pas  ma 
dupe  ;  mais  pourquoi  ces  questions?.,  est-ce  qu'ele  serait  déjà  j  ilouse 
de  la  personne  q  <  elle  a  vue  avec  moi?...  ce  serait  charmant. 

Ni  us  gardons  quelque  temps  le  silence,  elle  s'occupe  In  sp  clacle, 
de  sa  bonne;  moi  je  fais  des  conjectures. 

—  Vous  allez  souvent  au  spectacle,  madame?  —  Assez  souvent, 
monsieur,  l'hiver  c'est  ma  seule  uis  q  je  ne  .ais 
plus  dans  le  monde.  —  A  ous  n'  lie:  ;.l  s  lans  '...  c'est  re- 
noncer de  bonne  heure  aux  plaisirs  qu'il  devait  rir.  —  Oh  !  je 
ne  les  r  grct  e  pas,  monsieur.  —  (.'est  sans  doute  depuis  qu,  uns 
avez  perdu  monsieur  votre  mari?... 

Elle  me  regarde  d'une  façon  singulière  en   répétant  :  —  Oui,  mon- 
sieur, c'est  depuis  que  j'ai  perdu  mon  mari.  —  ^  ous  êtes  veuve  ,   e 
... 

•  fait  encore  une  drô  e  de  mine,  et  ne  me  répond  pas.  Est-ce  q.>e 
j'ai  e  bêtise?...  J'ai  peut-être  iu  tort  de  lui  parier  de  son 
mari,  que  sa)  .    oute  elle  aimait  et  qu'elle  regrette...  j'ai  renou   i 
doubur;  où  diable  vais-je  lui  parler  de  son  mari!... 

_  Au  bout  d'un  moment  elle  me  regarde  en  disanl  :  —  Qui  doue  vous 
a  appris  nue  j'étais  veuve,  monsieur?  —  Madame...  c'est...  votre  por- 
tier... —  Won  portier  !... 

Elle  sourit  d'un  air  incrédule,  'liais  je  ne  me  sens  plus  la  force  de 
cacher  ce  que  j'éprouve,  et  je  continue  :  — Oui,  madame,  je  me  sois 
permis  de  quesiionner  votre  portier...  de  m'informer  si  en  effet  vous 
dans  cette  maison  où  je  vous  avais  vue  entrer,  car  sous  ez 
rappeler  aussi  que  je  vous  ai  rencontrée  au  Palais-R  yaJ,  i  j  a 
quelques  jours.  .  Votre  souvenir  était  sans  cesse  p  ésent  à  ma  p,  use  ; 
enchanté  de  vous  retrouver,  je  vous  ai  suivie...  vous  avez  quitté  i  otre 
amie,  et  je  vous  ai  vue  entrer  dans  une  maison  de  la  rue  lim  herat... 
mais  vous  pouviez  n'y  pas  demeurer  :  c  est  alors  que  je  me  suis  per- 
mis de  questionner  votre  portier  ..  J'ai  su  que  vous  étiez  veuve,  et 
vous  nommiez  madame  Luceval;  depuis  ce  jour,  madame,  j'ai  passé 
e  que  toutes  mes  journées  dans  votre  rue,  à  regarder  vos  fenêtres, 
d  s  l'i  spoir  que  je  vous  apercevrais...  enfin,  ce  matin,  j'ai  pris  11 
texte  d'un  logement  à  louer  pour  sonner  chez  vous...  N  oilà  ce  que  j'ai 


fait,  madame;  je  ne  s.is  si  vous  blâmerez  ma  conduite,  mais  vous  ne 
z  m'empêcher  d'être  ce  soir  le  plus  heureux  des  hommes,  puisque 
je  suis  auprès  de  vous. 

Elle  m'a  écouté  avec  attention,  je  ne  vois  point  de  courroux  dans  ses 
yeux;  elle  semble  réfléchir;  mais  elle  ne  dit  rien,  elle  ne  me  répond 
pas...  je  crois  que  j'aimerais  mieux  qu'elle  me  grondât. 

—  Ma  franchise  vous  a  déplu,  madame,  j'en  serais  désolé.,,  je  n'eus 

l'intention  de  \ous  offenser... —  Votre  franchise...  monsieur... 
Elle  sourit  d'un  air  ironique.  Je  n'y  comprends  rien... 

—  Vous  semblez,  madame,  douter  de  ma  bonne  foi.  IN'ayant  pas  l'a- 
vantage d'être  connu  de  vous,  je  conçois  que  vous  poissiez  me  con- 

i  e  avec  ces  étourdis  qui  s'enflamment  pour  toutes  les  jolies  femmes 
ou  ils  aperçoivent;  mais...  —  Je  vous  demande  pardon,  monsii  ur;  j'ai 
l'avantage  de  vous  connaître,  ou  du  moins  de  savoir  qui  vous  ètrs,  et 
si  je  ne  l'avais  pas  su,  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  causerais  pas 
avec  vous,  comme  je  le  fais  depuis  un  moment.  Vous  êtes  M.  f'eligny. 

—  Oui.  madame.  —  Je  vous  ai  entendu  nommer  la  première  fois  que 
je  me  suis  trouvée  près  de  vous...  votre  nom  m'a  frappée,  parce  que... 
je  l'avais  entendu  prononcer  souvent.  Vous  allez  beaucoup  dans  le 
monde?  —  Oui,  madame...  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  vous  y  avoir 
rencontrée,  certainement  je  vois  aurais  remarquée.  —  Non,  nous  ne 
notfs  sommes  pas  trouvés  ensemble  en  société...  mai?  je  connais  des 

ânes...  que  vous  connaissez  aussi...  —  Qui  donc,  madame?...  — 

Ah!...  je  ne  me  rappelle  pins  leur  nom  eu  ce  moment...  Vous  avez 

.otre  mère,  et  monsieur  votre  père  habite  la  campagne.  —  En 

madame.  —  Vous  voyez,  monsieur,  que  j'avais  raison  en  disant 

q  îe  vous  n'étiez  pas  un  inconnu  pour  moi.  —  Je  serais  bien  heureux, 

madame,  si,  p*r  cette  même  raison,  vous  daigniez  me  permettre  de 

r  votre  connaissance.  —  Puisque  vous  savez  mon  nom  et  ma 

;  i  dai:s  le  monde,  on  a  dû  vous  dire  a  issi    monsieur,  qu'excepté 

q:;e  ques  dames  le  mes  amies,  je  ne  recevais  personne...  Est  ce  que 

mon  portier  ne  vous  a  pas  dit  cela,  monsieur? 

I  d'un  air  moqueur  qui  me  semble  assez  hors  de  saison,  et 
je  lui  réponds  d'un  ton  un  peu  piqié  : 

—  M  ni  .  si  je  me  suis  permis  de  parler  à  votre  portier,  c'était 
uniquement  pour  si- oir  si  vous  demeuriez  la;  du  reste,  et  maigre  tout 
le  désir  que  j'avais  de  vous  connaître,  je  vous  prie  de  croire  que  je 
n'ai  pas  1  habitude  de  chercher  à  savoir  ce  qui  ne  me  regarde  pas. 

Elle  se  tait,  moi  de  même;  elie  regarde  le  spectacle,  et  ne  semble 
plus  songer  que  je  suis  la  Moi,  je  ne  vois  qu'elle,  je  m'euivre  du 
plaisir  de  la  regarder,  et  je  cherche  comment  je  renouerai  la  conver- 
sation. 

C  est  el'e  qui  se  tourne  vers  moi  et  me  dit  d'un  air  aimabje  :  — 
Comme  ma  bonne  est  contente!  pauvre  611e'  je  la  dédommage  de  la 
soirée  qu'elle  a  passée  à  m'attendre  à  la  porte  de  ;a  ij-'t  ,.  Elle  n'a 
quitté  son  village  que  depuis  trois  mois.  Tout  dans  Paris  e«»  encore 
nouveau  pour  elle...  il  faut  peu  de  chose  pour  la  rendre  heureuse. 

Je  s:i,s  prêt  à  répondre  :  —  Elle  est  trop  heureuse  d'habiter  avec 
vous...  mais  je  me  n  tiens...  cela  aurait  encore  l'air  d'un  compliment, 
et  toujours  des  compliments,  c'est  si  fade!... 

Jl  faut  que  je  me  contente  pendant  quelque  temps  d  •  ;i  lier  de  choses 
indifférent  :s.  Madame  Luceval  a  de  ;  esprit,  de  la  finesse;  elle  s  ex- 
prime ave  trie,-  sans  jamais  montrer  de  prétentions;  plus  je  l'écoulé, 
plUï  je  la  vois,  plus  je  sens  s'augmenter  le  sentiment  qu'elle  m'inspire. 
Je  n  ai  j  in  i3  reucontré  de  femme  qui  m'ait  plu  autant. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  eile  me  permettra  d'aller  chez  elle...  je 
a'ose  le  lui  demander.  Je  vois  avec  peine  s'é  ooler  le  temps,  chaque 
acte  me  semble  ne  durer  qu'une  minute...  je  suis  si  oieu  près  d'elle... 
cette  soirée  finira  si  vite! 

—  Comment  trouvez-vous  cette  pièce? me  dit-elle.  —  Cette  pièce... 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  é  -outée..  je  suis  si  heureux  d  être 
prèsde  vous  et  de  ce  que  vous  me  permettez  de  vous  parler,  que...  — 
Ah  !  monsieur,  je  vous  le  répète,  si  je  ne  siv.iis  pas-  q  li  vous  êtes  je  me 
fàcher.iis;  je  ne  suis  nullement  h.bituée  à  écouter  de  semblables 
discours.,  mais  je  vous  ercuse,  parce  que...  —  Parce  que...  de  grâce, 
a  li  ez,  madame...  —  Jecroisque  c'est  inutile,  el  que  vous  me  devinez 
fort  bien...  —  Je  vous  devine...  non  '  raiment,  madame,  je  vous  assure 
qu    jr  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire... 

E  le  me  regarde,  et  toujours  d'un  air  incrédule...  je  n'y  conçois  rien. 
Au  bout  d'un  morne:  t  elle  me  dit  en  souriant  :  —  Vous  n'avez  pas 
amené  aujourd'hui  au  spectacle  votre  jeune  dame  de  province?... 

Je  me  sens  rougii  je  r  ponds  en  balbutiant  :  —  Je  ne  vous  croyais 
pas  méchante,  madame.  —  Méchante...  comment!  il  va  donc  de  la 
méchanceté  a  vous  demander  cela?...  Elle  est  jolie,  cette  jeune...  dame. 

—  Je  ne  m  D  souviens  plus,  m  .dune.  —  Vous  oubliez  vite...  mais 
d'autre  <•  I  peut-être  plus  de  mémoire  que  vous...  —  D'autres... 
D'honneur,  madame,  ou  le  plaisir  d'être  près  de  vous  me  fait  perdre 
l'esprit,  ou  vos  paroles  sont  bien  énigmatiques...  Je  vous  avoue  que  je 

pas  encore  ce  que  vous  voulez  dire. 
Elle  se  retourne  avec  un  léger  mou  ement  d'humeur.  Que  vent  elle 
donc  me  dire?.  .  est-ce  que  1  amour  me  rend  imbécile?...  cela  s'est 
vu;  heureusement  on  en  guérit. 

Nous  ne  nous  parlons  plus,  et  le  temps  fuit...  Il  n'y  a  plus  qu'un 

!..  Ils  n'ont  donc,  pas  donné  imis  mélo  Irames  ce  soir! 
Je  cherche  encore  s  renouer  l'entretien     il  me  semble  qu'elle  est 
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plus  réservée...  qu'elle  se  livre  moins  à  son  heureux  naturel.  Il  f  ut 
me  content!  r  Je  quelques  mot.  sur  la  pièce,  s 
salle...  Je  suis  bien  sûr  que  je  i   ponds  tout  de  Ira  l'aper- 

çois qu'elle  me  regarde  quelquefo  rpri  e  et  qu'un  léger  so 

re  ses  lèvres. 

Mais  il  se  fait  dans  la  salle  un  mouvement  général,  tout  le  monde 
se  lève  ..  Ah!  mon  Dieu,  est  ce  que  ce  serait  fini?...  Hélas!  oui... 
i  e  soirée  délicieuse  n'a  duré  q  .'un  instant...  et  il  en  est  dans  le 
monde  qui  nous  paraissent  si  longues!...  Ah!  ce  sont  nos  sensations 
si  u  es  qui  citent  ou  donnent  des  ailes  au  temps  ! 

Madame  Luceval  s'est  levée  aussi...  je  sens  bien  qu'il  faut  partir,  je 
lui  donne  la  main  pour  sortir  de  la  loge...  puis  je  m  rche  à  côli 
E  le  a  pris  le  bras  de  sa  bonne...   mais  je  lui  parle  toujours  et  elle 
me  rénon  I.  Nous  sortons  ainsi  de  la  salle,  et  je  continue   à   marcher 
elle. 

Au  bout  d'ua  moment  elle  me  dit  :  —  Est-ce  que  vous  demeurez  de 
ce  côté,  monsieur?  —  Pas  précisément,  madame,  mais  je  pense  que 
cela  ne  vous  offense  pas  si  je  me  permets  de  vous  accompagner  jusque 
chez  vous.  —  D'un  autre  cela  pourrait  me  déplaire,  monsieur;  mais 
connue  vous  n'cles  pas  un  étranger  po.     aoi .  j  ;  m'en 

Je  ne  comprends  vraiment  rie.i  à  cette  connaissance  qu'elle  pn 
exister  entre  nous;  n'importe,  U  me  semble  qu'il  faut  en  profiter.  Je 
songe  qu'elle  ne  demeure  qu'à  deux  pas,  que  bientôt  il  faudra  la  quitter. 
Cette  pensée  m'enhardit  a  <n  demander  davantage. 

—  Madame,  p  .  sqm  je  ne  suis  pas  un  étranger  pour  vous,  puisque 
vous  connaissez  ma  famille  et  des  personnes  avec  lesquelles  je  suis 
lié...  si  j'osais   vous  demander  la  permission  d'aller  vous  offrir  mes 

i       iag(  s! 

Elle  ne  répond  pas...  elle  semble  réfléchir...  je  tremble...  ce  qu'elle 
va  dire  décida  ra  du  bonheur  de  ma  vie,  car  bien  certainement  je  ne 
puis  plus  vivre  heureux  sans  voir  cette  femme-là! 

—  Si  cela  vous  est  agréable,  monsieur,  je  reoevrai  vos  visites  avec 

;   I  :  . 

Grand  Dieu!  mes  sens  ne  m'ont  pas  trompé!...  c'est  elle,  c'est  sa 
douce  voix  qui  vient  de  prononcer  ce.  paroles...  elle  recevra  mes  visit.  s 
avec  plaisir!...  Je  ne  sais  plus  où  j'en  soi»!  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
lui  réponds  !...  je  vais  faire  quelque  extravagance...  Heureusement  nous 
soi. mies  arrivés  à  sa  porte,  et  elle  rentre  dans  sa  maison  après  m'avoir 
fait  un  salut  charmant!...  Je  ci  ois  que  dans  ce  moment  je  suis  coi  tent 
de  ne  r     en  sa  présence...  je  puis  me  li .  1er  a  ma  joie,  je  cours, 

je  saute  dans  la  rue!...  Ah!  j'ai  déjà  été  amoureux  bien  des  fois,  mais 
jamais,  non,  jamais  de  cette  façon...  c'est  que  probablement  je  n'ai  pas 
encore  été  véritablement  amoureux. 

Je  me  trouve  sur  les  boulevards,  j'entre  dans  un  café,  je  ne  sais  ce 
que  je  veux,  mis  je  demande  quelque  chose...  le  regarde  tout  le 
inonde  avec  un  air  triomphant...  Oiun'y  fait  pas  attention!...  Ces 
gens-la  lisent  les  journaux...  je  ne  conçois  pas,  dans  ce  q  .'on 

puisse  lire  lu  journaux...  m.is  on  a  ici  un  ai»  froid  qui  m'ennuie.  Je 
nie  lève  au  moment  où  le  garçon  m'apportait  du  punch  ;  je  le  paye,  et 
je  m'en  vais. 

Rentrons  chez  moi,  cela  vaudra  mieux.  Puisqu'elle  m'a  dit  qu'elle 
recevrait  mes  visites  avec  plaisir...  ces  mots  une  plaisir  ne  me  sor- 
tent pas  de  la  pensée...  puisqu'elle  m'a  dit  cela,  je  p  lis  bien,  suis 
indiscrétion,  aller  la  voir  dès  demain.  Oui,  j'irai  demain  dans  la  jour- 
née, et  pour  être  plus  tôt  à  demain,  il  faut  bien  vite  me  coucher. 

Je  rentre  et  je  me  mets  au  lit.  Mais  on  ne  peut  pas  dormir  quan  1 
oi'j.a  dans  la  tête  un  nouvel  amour;  c'est  bien  pis  lorsqu'on  l'a  dans 
le  cœur,  car  le  coeur  vous  tient  encore  plus  éveillé  que  l'esprit.  Je 
saute  dans  mon  lit  comme  si  j'avais  bu  trois  bouteilles  de  Champagne. 

Puisque  je  ne  puis  pas  dormir,  rappelons-nous  les  événements  de 
cette  heureuse  journée...  Ah,  mon  IJieu!...  Eu  songeant  au  hasard 
qui  m'a  fait  apercevoir  ce  soir  madame  Luceval,  je  me  rappelle  que 
j  étais  au  Cadran-Bleu  avec  Jolivet,  et  que  je  suis  parti  brusquei  >ent 
au  moment  OÙ  l'on  nous  montait  le  café...  Ce  pauvre  Jolivet!...  Moi  qui 
l'avais  invité,  il  aura  fallu  qu'il  paye  le  dîner...  Il  est  capable  dé 
tendre  encore  chez  le  traiteur...  S'il  n'était  pas  si  tard  j'y  reto 
rais...  Mais  nou,  il  aura  payé,  il  doit  être  bien  certain  que  je  le  lui 
rendrai...  .le  ne  puis  m'empècher  de  rire  en  songeant  à  la  mine  que 
Jolive  t  a  dû  faire. 

Bientôt  cet  événement  cesse  de  m'occuper.  Je  ne  puis  plus  penser 
qu'à  cette  femme  charmaute  que  j'adore,  et  qui  me  permet  d'aller 
ehiz  elle.  Si  j'ai  été  si  heureux  ce  soir,  placé  au  spectacle  auprès 
e,  que  sera-ce  donc  quand  je  pourrai  .-.ans  témoins  lui  dire  tout  ce 
que  j'éprouve  !...  Je  cherche  à  me  rappeler  ce  que  e  m  dit  ce  soir, 
les  moindres  mils  qu'elle  a  prononcés...  Dans  sa  bouche  il  n'en  est 
point  qui  n'ait  du  charme.  .  Oui,  elle  a  dit  cela...  et  puis  c«  la  enci  r  ... 

Mais  enfin  mes  souvenirs  deviennent  confus,  nus  i  e  -  s  embrouil- 
lent  je  mêle  ensemble  la  journée  «1  hier  et  celle  de  demain...  c'est 

que  je  m'endors  probablement. 


Chapitre  XI.  —  Jo  vais  chez  elle. 

Il  n'était  pas  huit  heures  du    matin,  je  donnais  encore,    ce    qui 
était  assez  naturel,  car  je  ue  m'étais  endormi  que  fort  tard...  Je  rêvais 


.me  Luceval,  ■  t  cela  était  encore  fort  naturel;  • 

is  torsqu  ii  e  i  <  si  une  ■  ui  nous  occu| 
-là  m:  s'endort  pas  entièrement,  et  elle  doit  nécessairement 
encore  dans  nos  song 

■    ille    il  me  semble  qu'on  a  sonné...  Il 
q      a  p  ri     très  haut  dai  s  mon  antichambre,  c'est  ma  i 
;  iiiteaveclap       n ne  qui  vient  de  venir,  et  ne  veut  pas  q 

se  permi  ïte  déjà  de  me  réveille  r. 

n'éco  te    pas  ma  bonne,  on  entr'ouvre  ma  porte...  C'est 
Jolivet...  je  l'avais  dé\ 

Je  pars  d'uo  éclat  de  rire,  et  ii  s'écrie  :  —  Vous  voyez  bien  qu'il 
est  évei  lé...  j'en  étais  sûr...  Ta  bonne  est  d'un  entêtement...  ell  :  croit 
q  te  tu  veux  dormir  comme  une  m  rmotte...  —  Et  toi,  mon  cher 
tu  es  venu  avant  huit  heures,  craignant  apparemmei  t  que  je  n'a  e 

pour  la  pojnt  te  rembo  rs  r  la        e 

Iran-Bleu.  — Ah  !  quelle  idée  '  c'est  très  mal  ce  que  tu  dis  la  !... 

1  .sais  par  ici,  je  suis  monté...  D'ailleurs  je  t'avoue  que  j'étais 
i  de  toi,  tu  mas  laissé  là  hier...  tu  as  disparu...  crac!...  On  ne 
te  revoit  plus...  Moi,  je  t'ai  attendu  jusqu'à  neuf  heures  chez  le  tr.,i- 
leur...  Et  comme  je  sais  que  tu  n  es  pas  c:  pab  e  de  vouloir  te  moquer 
de  moi,  j'ai  craint  qu'il  ne  te  lût  arrivé  quelque  chose...  m  e  lispute, 
une  querelle  ..  Je  te  voyais  déjà  tué...  —  *ie  pauvre  Jolivet  !...  Je  te 
remercie  de  l'intérêt  que  tu  [.rends  à  moi;  mais,  mon  ami,  il  ne  m'est 
rien  arrivé  q  i,  d'heureux...  Si  tu  savais  !...  Je  suis  au  comble  d  la 
joie...  —  Bah  !...  est- ce  que  tu  hérites? —  Il  est  bien  question  d'hé- 
ritage!... Ali,  Jolivet!  tu  ne  places  donc  le  bonheur  que  dans  l'ar- 
gent f...  —  Ma  foi,  c'est  qu'il  me  semble  qu'avec  de  l'argent  on  peut 
a  hi  ter  du  bonheur  gros  comme  soi!  —  11  est  des  jouissances  qui  ne 
s'achètent  pas...  qui  ne  sauraient  se  payer...  Celles  que  ce  jour  me 
promet  sont  de  ce  nombre  ! 

Je  raconte  à  Jolivet  ce  que  j'ai  fait  hier  au  soir,  et  une  partie  de  ma 
conversation  avec,  madame  Luceval.  Mais  le  traître  m'écoute  d'un  air 
distrait;  puis  il  tire  doucement  un  petit  papier  de  sa  poche,  et  il 
l'examine  pendant  que  je  lui  conte  mes  amours...  Je  n'y  tiens  plus, 
j?  ;  ute  hors  de  mon  lit,  je  lui  arrache  le  papier  des  maius  en  ni'é- 
criant  :  —  Va  !  tu  es  indigne  de  la  connaître  !... 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  dit  Jolivet.  —  Ce  que  j'ai  !  je  te 
parle  d  une  femme  charmante,  et  tu  n'es  occupé  que  de  cette  misérable 
carte  à  payer...  —  le  t'assure,  Paul ,  que  je  t'écoutais...  —  Une  femme 
si  jolie!...  —  C'est  que  je  viens  de  m'apercevoir  qu'ils  se  sont  trompés. 

—  Plei  e  d'esprit...  de  grâces.  —  11  y  a  un  petit  pot  de  crème  de  trop. 

—  On  pied  et  un  bras  charmants.  —  Je  ne  l'ai  pas  mangé.  —  Un  son 
de  voix  si  doux...  —  Il  était  au  citron,  et  je  le  voulais  au  chocolat.  — 
Et  des  deuls  d'une  blanchi  ur...  —  C'est  huit  sous  à  déduire. 

Je  cours  prendre  ma  bourse,  je  regarde  le  montant  de  la  carte,  et 
je  compte  à  Jolivtt  quinze  fnnes  eu  lui  disant  :  —  Tiens,  j'espère 
que  maintenant  tu  me   feras  le  plaisir  de  ne  plus  me  parler  de  ton 

dîne:  ..  —  Ce  n'est  pas  pour  ça  qpe  je  suis  venu...  mais  c'est  égal 

ils  se  sont  trompés  de  huit  sous,  et  j'irai  les  réclamer. 

Cet  ho  me  là  ne  saura  jamais  me  comprendre;  n'importe,  tout  en 
m'habillant,  je  parle  de  madame  Luceval,  dont  cependant  j'ai  soin  de 
ne  jamais  prononcer  le  nom;  mais  il  faut  qu'un  amant  parle  de  sa  maî- 
c'est  un  besoin  pour  son  cœur...  qu'importe  qu'il  s  adresse  à 
des  sourds...  Ne  parle-t-on  pas  quelquefois  à  des  arbres,  à  des  fleurs,  à 
des  objets  inanimes? 

Je  passe  un  pantalon,  puis  je  m'arrête  pour  me  rappeler  une  cir- 
constance de  la  veille;  j'endosse  mon  gilet  à  l'envers,  je  mets  ma  cra- 
vate, et  je  me  barbouille  ensuite  de  savon  pour  me  faire  la  barbe. 
Jolivet  me  regarde  en  ouvrant  ses  petits  yeux,  il  ne  conçut  pas  que 
l'amour  fasse  perdre  la  raison. 

Nous  entendons  fredonner,  rire,  et  bientôt  Dubois  paraît.  Je  suis 
i  n  b  inté  de  le  voir,  au  moins  Dubois  comprend  les  passions,  il  a  f  il 
des  folies  po-;r  les  femmes,  il  ne  restera  pas,  comme  Jolivi  t,  a  m'é- 
couler  d'un  air  surpris. 

—  Ah!  on  te  tiouve  enfin!  dit  Dubois  en  entrant;  c'est  bien  heu- 
reux!... Je  suis  -.  nu  i  fois,  j'ai  cru  que  iu  n'avais  pi  is  de  logement 
qin-  pour  la  forme...  connue  les  demoiselles  de  nio des...  Eh  heu  !  ces 
amours!...  cette  divinité  en  robe  vert-monstre? 

Je  cours  à  Dubois,  je  veux  le  serrer  dans  mes  bras...  il  recule  d'un 
air  épouvanté...  Je  ne  m'apercevais  pas  que  je  tenais  mon  rasoir  ouvert 
à  ma  main. 

—  Fais  donc  attention...  un  peu  moins  de  vivacité,  je  t'en  prie..., 
ras:-  toi...  nous  causerons  après.  —  Ah,  mon  cher  Dubois,  je  suis  le 
[dos  heureux  des  hommes  ..  —  Prends  "garde  de  te  couper  alors.  —  Je 
l'ai  revue...  tu  sai»  ?...  celle  que  je  t'ai  montrée.  —  (  >ui,  c'est-à-dire 
dont  j'ai  vu  la  robe,  car  pour  sa  figure...  —  Je  vais  chez  elle  aujour- 
d  nui...  —  Alors  il  est  — probable  que  demain...  cottsu    matum  est!... 

—  Ah!  je  ne  pense  qu'au  plaisir  'le  la  voir,  d'être  reçu  chez  elle;  je 

que  dans  ce   moment  je    n'ai   point  d'autre  désir!...  — C'est 

;  ni  is  tu  ne  veux  pas  faire  sa  connaissance  pour  porter  la  queue 

de  si  robe?  —  Ah,  Dubois  !  si  tu  savais  comme  elle  esst  jolie...  et  de 

l'esprit...  un   loti,  d  s  man  ères...  — Je  connais  tout  cela!  Dans  sa 

auté,  une  conquête  <st  toujours  une  divinité,  ensuite  c'est  une 

i   ip  es    e  n'es   qu  Iqu  fois  plus  qu'une  fatalité...  —  T  is- 

ioi ,  :  ii  ois,  tu  ne  sais  ce  que  lu  dis,  lu  ne  comprends  pas  l'amour  I  — 
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AL  !  il  est  bon  enfant,  je  ne  comprends  pas  l'amour  ?...  moi  qui  le  tire 
à  l'alambic  :  l'amour  et  le  courtage,  voila  ma  \ie... 

Je  ne  réponds  pas,  et  je  son;;e  sérieusement  à  ni'habiller,  car  je  vois 
que  tous  ces  gens-là  ne  sentent  pas  l'amour  comme  moi.  Dubois  va 
frapper  sur  les  genoux  de  Joiivet  en  s'écriant  :  —  Et  toi,  mon  vieux... 
les  plaisirs,  le  sentiment...  il  ne  faut  pis  que  ça  passe  un  franc  cin- 
quante, n'est-ce  pas?  —  Dis  donc,  Dubois,  je  ne  t'ai  pas  revu  depuis 
le  soir  de  ta  querelle...  —  Quelle  querelle?...  j'en  ai  tous  les  jours, 
moi!  j'ai  une  si  mauvaise  tète!...  Cependant  je  me  promets  tous  les 
niatiDS  de  me  modérer...  —  Ta  querelle  au  Colysée...  —  Ah  !  oui,  où 
j'ai  voulu  rosser  un  insolent?...  —  Non  ,  c'est  toi  qu'on  voulait  rosser... 
mais  c'est  égal,  c'est  pour  en  venir  au  demi-bol  de  punch  que  tu  avais 
demandé,  et  que  j'ai  été  obligé  de  payer...  plus,  trois  macarons  que  tu 
avais  mangés,  ça  fait...  —  Ça  fait,  Joiivet,  que  tu  es  un  vilain,  un 
harpagon...  —  Tiens  !  je  suis  un  vilain  parce  que  je  lui  demande  ce 
qu'il  me  doit  depuis  six  semaines  au  moins...  —  Tu  as  le  front  de  me 
demander  un  demi-bol  de  punch...  et  si  je  le  rappelais,  n.oi.  toutes 
les  fois  où  j'ai  payé  pour  toi?  Le  jour  où  nous  dînâmes  aux  Champs- 
Elysées...  tu  avais  oublié  ta  bourse;  le  soir  où  nous  primes  un  fiacre 
pour  revenir,  après  minuit,  de  chez  Rosette,  tu  avais  soi  disant  tout 
perdu  à  l'écarté,  je  me  suis  rappelé  depuis  que  tu  n'avais  pas  joué; 
cette  fois  où  nous  allâmes  voir  la  pièce  nouvelle  aux  Français...  tu 
n'avais  pas  assez  pour  prendre  un  billet,  et  mille  autres  encore  que  je 
ne  veux  pas  te  rappeler.  Mon  cher  ami,  quand  on  n'a  pas  de  mémoire 
pour  rendre,  il  ne  faut  pas  emprunter.  A  présent,  tiens,  voilà  cin- 
quante-six sous  pour  ton  demi-bol  et  tes  trois  macarons;  mais  songe 
bien  que  jamais,  ne  fût-ce  qu'un  centime...  je  ne  l'avancerai  pour  toi. 

Joiivet  a  la  mine  longue,  il  murmure  quelques  mots  entre  ses  dents, 
tout  en  mettant  dans  sa  poche  les  cinquante-six  sous  que  Dubois  lui 
présente.  Pendant  ce  temps,  j'ai  enfin  terminé  ma  toilette.  Il  n'est  pas 
encore  dix  heures,  je  ne  puis  décemment  me  présenter  ihez  madame 
Luceval  qu'après  midi  :  comment  tuer  le  temps  d'ici  là  ?...  J'engage 
ces  messieurs  à  venir  déjeuner  au  café  avec  moi.  Dubois  accepte,  mais 
Joiivet  refuse,  il  prétexte  une  affaire,  et  nous  quitte.  C'est  la  première 
fois  que  je  lui  vois  refuser  un  déjeuner;  peut-être  a-t-il  peur  que  je 
ne  le  laisse  encore  en  gage  chez  le  traiteur. 

Je  vais  donc  déjeuner  avec  Dubois  seulement.  Il  me  coule  ses  amou- 
rettes; il  en  a  toujours  de  nouvelles;  il  me  fait  quelquefois  sourire. 
Cependant  je  n'écoute  qu'avec  distraction  ce  qu'il  me  dit  :  je  regarde 
ma  montre,  les  pendules;  je  soupire,  et  Dubois  rit  en  s'écriant  :  — 
Comme  c'est  ça  ! 

Enfin,  tout  en  causant,  en  mangeant,  en  regardant  les  journaux, 
nous  avons  atteint  midi.  Alors  je  quitte  Dubois  en  lui  d  sant  :  —  Je 
puis  maintenant  me  présenter  chez  elle.  —  Va  donc,  mais  présente- 
toi  d'un  air  dégagé,  ne  te  tortille  pas  comme  ça...  tu  as  l'air  d'un  con- 
scrit; on  croirait  que  tu  vas  à  ton  premier  rendez-vous...  ça  peut  te 
faire  beaucoup  de  tort...  Viens  me  retrouver  à  cinq  heures  à  la  Ro- 
tonde, nous  dînerons  ensemble,  tu  me  conteras  le  résultat  de  ta  visite. 
—  Oui...  j'irai. 

Dubois  a  raison;  il  semblerait  au  trouble  que  je  ressens  que  nulle 
femme  encore  n'a  fait  battre  mon  cœur.  Tâchons  de  nous  calmer,  de 
ne  point  avoir  l'air  gauche  et  embarrassé...  Disons-nous  bien  que 
puisqu'on  a  consenti  à  nous  recevoir  c'est  que  nous  ne  déplaisons  pas, 
et  conduisons-nous  en  conséquence. 

Me  voici  arrivé...  Comme  je  suis  glorieux  de  pouvoir  entrer  dans 
cette  maison  en  criant  au  portier  :  —  Chez  madame  Luceval  !  J'esp  re 
que  le  portier  me  verra  passer  souvent. 

Je  suis  chez  elle.  Sa  domestique  m'a  ouvert  :  c'est  la  bonne  d'hier, 
je  la  reconnais;  elle  aussi  sans  doute,  car  elle  me  sourit.  Je  suis  sûr 
que  c'est  une  bonne  611e.  On  me  dit  que  madame  y  est...  on  m'ouvre 
une  porte,  j'entre  dans  un  petit  salou  décoré  avec  élégance;  mais   en 

ce  moment  je  ne  puis  faire  attention  à  ce  qui  m'environne Je  ne 

vois  qu'elle;  elle  est  seule...  assise  près  de  sa  cheminée...  elle  se  lève 
et  me  fait  un  salut  fort  aimable. 

Je  suis  d'abord  un  peu  embarrassé,  mais  bientôt  je  me  remets;  je 
m'excuse  de  me  présenter  sitôt,  sur  le  vif  désir  que  j'éprouvais  de  la 
revoir.  Une  fois  en  train,  je  vais  bien.  Je  ne  sais  si  je  m'exprime  avec 
esprit,  mais  je  sais  que  je  ne  suis  plus  embarrassé  pour  parler...  et 
pourtant  il  y  a  encore  mille  choses  que  je  n'ose  lui  dire. 

.Madame  Luceval  m'écoute  d'un  air  assez  aimable;  cependant  il  me 
semble  qu'elle  m'écoute  froidement,  et  cela  me  fait  de  la  peine.  J'ai 
bientôt  trouvé  le  moyen  d'amener  la  conversation  sur  l'amour,  car  je 
ne  voudrais  parler  que  de  cela;  elle  m'interrompt  en  me  disant  u'un 
air  grave  :  —  Monsieur...  vous  m'avez  parlé  d'amour  hier;  j'ai  pensé 
que  ce  n'était  qu'une  plaisanterie.  Cependant,  en  vous  accordant  la 
permission  de  venir  me  voir,  j'aurais  dû,  je  le  vois,  vous  prévenir  que 
c'était  à  condition  que  vous  ne  me  tiendriez  pi.  s  un  tel  langage.  Je 
vous  verrai  avec  plaisir,  monsieur,  oui...  je  vous  le  répète,  vos  visites 
me  seront  même  agréables...  si  vous  voulez  bien,  toutefois,  ne  plus 
revenir  sur  ce  sujet. 

Quoi  !  une  femme  jeune  et  jolie  me  permet  d'aller  la  voir,  mais  à 
condition  que  je  ne  lui  ferai  pas  la  cour...  lorsque  je  lui  ai  fort  bien 
fait  comprendre  que  je  l'adorais!..-.  Dubi  i;  dirait  que  ceci  n'est  que  du 
manège,  de  la  coquetterie...  mais  dans  les  yeux  de  madame  Luceval 
je  ne  vois  rien  qui  ressemble  à  cela. 


—  Comment,  ruad  ime  !  dis-je  au  bout  d*un  moment,  vous  aurez  la 
cruauté  de  m'interdire  le  seul  lang.ge  que  je  voudrais  tenir  près  de 
vous!...  —  La  cruauté!...  Allons,  monsieur  Deligny,  laissons  de  cô:é 
ces  grands  mots  !...  Vous  sivcz  fort  bien  d'ailleurs  que  je  ne  puis  pis 
répondre  à  vos  sentiments  !...  —  Moi,  madame,  je  sais  cela...  et  coui- 
ment  donc  le  saurais-je  ?...  iVèles-vous  pas  veuve,  libre,  ni  lîtresse  .!■: 
vous-même?...  En  quoi  donc  mes  sentiments  pourraient-ils  vous  of- 
fenser ?... 

Elle  me  regarde  quelques  instants  avec  attention...  Je  ne  sais  ce  ;  i 
se  passe  en  elle,  mais  je  la  vois  tour  à  tour  rougir,  pâlir  et  se  troubler. 
Enfin  eile  reprend  d'une  voix  tremblante  :  —  Comment  !...  monsieur 
Deligny  !...  vous  ne  me  connaissez  pas...  vous  n'aviez  pas  souvent  en- 
tendu parler  de  moi?...  Ah  !  je  vous  eu  prie,  ne-me  menti  z  pas  !... 

—  Mais,  madame,  en  vérité,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.... 
Je  vous  ai  aperçue  au  spectacle,  à  la  Gaîté,  pour  la  première  fois.  Vous 
savez  où  je  vous  ai  rencontrée  depuis.  Je  me  suis  permis  de  demander 
votre  nom  à  voire  portier,  et  c'est  lui  qui  m'a  dit  q  le  vous  étiez  veuve. 
Voilà,  je  vous  jure,  tout  ce  que  je  sais;  jamais  auparavant  je  n'avais 
entendu  parler  de  vous;  jamais,  j'en  suis  certain,  je  ne  vous  avais 
vue  dans  le  monde.  Si  l'on  m'a  trompé,  si  vous  n'êtes  point  veuve, 
ce  t  ce  que  j'ignore.  Je  n'ai  pas  encore  droit  à  votre  confiance,  mais 
lorsque  vous  me  connaîtrez  mieux,  madame,  vous  verrez  que  l'on  peut 
être  dissipé,  étourdi,  inconséquent,  sans  que  cela  exclue  entièrem-  :t 
les  qualités  du  cœur. 

Madame  Luceval  m'a  écouté  sans  m'iuterrompre.  Lorsque  je  cesse 
de  parler  elle  baisse  tristement  la  tète  en  murmurant  :  —  Je  m'ét ais 
donc  trompée  !... 

Je  ne  conçois  rien  à  ce  changement,  à  cette  kistesse.  Celte  femme  là 
commence  à  me  sembler  incompréhensible...  mais  elle  est,  elle  sera 
toujours  charmante;  sa  mélunco  ia  a  je  ne  sais  quoi  qui  m'impose  et 
me  touche;  je  n'ose  lui  en  demande  r  1*  cuise.  Pendant  assez  Ion;;, 
nous  gardons  tous  deux  le  silence.  Mais  je  suis  près  délie,  je  la  v.is, 
et  c<  lie  situation  même  a  du  cha 

Madame  Luceval  rompt  la  première  le  silence  en  nie  disant  :  — 
Monsieur,  je  d  ns  vous  paraître  bien  bizarre...  bien  ridicule  même... 
—  Ridicule?  ah,  madame!  vous  ne  sauriez  l'être...  Si  j'ai,  sms  le 
savoir,  dit  quel  pic  chose  qui  ait  pu  vous  rappeler  un  souvenir  pénible, 
vous  m'en  voyez  moi  même  désolé...  Mais  j'ignore  comment...  —  Non, 
monsieur,  vous  ne  m'avez  rien  dit  qui  m'ait  offensée...  Seulement  je 
croyais...  oui,  j'étais  persuadée  que  vous  me  connaissiez  de  nom  depuis 

longtemps;  que  vous  étiez  envoyé  chez  moi  par  quelqu'un à  q  ii  j  ■ 

suis  tn  s-ait.u  liée...  Je  me  suis  abusée.  Je  dois  aussi  vous  avouer  que 
celle  idée  seule  m'avait  fait  vous  rem  arquer  au  spectacle,  vous  é.:  I  i 
hier  au  soir,  et  enfin  vous  permettre  de  venir  me  voir. 

Voilà  une  confidence  qui  n'a  rien  de  fort  agréable  pour  moi ,  je 
croyais  avoir  iiit  su  conquête...  je  me  flattais  de  lui  plaire,  et  elle 
m'avoue  quielle  ne  m'a  reçu  que  par  des  motifs  qui  me  sont  étn  u- 
gers.  Que  répondre  à  un  pareil  compliment?...  Rien;  je  reste  fort  sot, 
et  je  me  tais. 

M  dame  Luceval  s'aperçoit  sans  doute  de  l'impression  que  m'a  f.iite 
sa  confidence,  car  elle  ajoute  d'un  air  plus  aimable  :  —  Cependant,  si 
cela  peut  vous  être  agréable  de  venir  quelquefois  me  rendie  v-.il  -,  je 
serai  encore  disposée  à  vous  recevoir...  à  condition  que  vous  ne  m'en- 
tretiendrez pius  de  choses  que  je  ne  dois  pas  entendre,  parce  que  je 
ne  puis  y  répondre,  et  sous  la  promesse  formelle  que  vous  n 
de  moi  à  aucune  de  vos  connaissances...  que  vous  ne  prononcerez  ja- 
mais mon  nom  devant  aucun  de  vos  amis...  aucun,  vous  entend  z, 
monsieur  !... 

—  Pour  vous  voir,  madame,  il  n'est  pas  de  conditions  auxquelles  je 
ne  puisse  me  soumettre.  Ne  parler  de  vous  à  personne  n'est  qu'un  acte 
de  liiserélion  ficile  à  exécuter.  D'ailleurs,  madame,  un  homme  n'est 
ordinairement  indiscret  que  sur  le  chapitre  de  ses  conquêtes,  el  lois 
conviendrez  que  je  ne  puis  plus  me  flatter  d'avoir  fait  la  vôtre.  La 
première  condition  sera  plus  pénible  à  remplir...  Ne  plus  vous  p  r  r 
d'amour,  madame,  ne  plus  vous  dire  que  je  vous  aime!...  1" 
depuis  le  premier  moment  où  je  vous  ai  aperçue  je  me  su  s  seul:  lié 
vers  vous  par  un  charme  irrésistible,  lorsque  depuis  ce  jour  je  n'ai 
cessé  de  penser  à  vous...  de  chercher  à...  —  Monsieur!  monsieur  1  — 
Ah  !  c'est  juste,  madame...  je  ne  vous  le  dirai  plus...  je  vous  cacherai 
un  sentiment...  qui  fera  maintenant  le  malheur  de  ma  vie  !...  mais  je 
vous  verrai,  j'aurai  quelquefois  le  bonheur  d  être  près  de  vous...  c'est 
beaucoup,  je  le  sens  !...  je  dois  donc  me  soumettre  à  tout  pour  mériter 
cette  faveur... 

Madame  Luceval  tâche  d'amener  la  conversation  sur  des  choses  in- 
différentes; mais  je  ne  me  sens  plus  en  train  de  causer;  malgré  mot, 
je  réfléchis  à  ce  qu'elle  m'a  dit;  de  sou  coté  ,  je  la  crois  préoccupée  , 
et  bientôt  notre  conversation  languit.  Alors  je  me  lève,  el  je  prends 
assez  tristement  congé  d'elle. 

Je  suis  beaucoup  moins  content  en  sortant  de  chez  madame  Lu  e  al 
que  je  ne  l'étais  en  y  allant.  Je  me  promettais  tant  de  bonheur  de 
cette  visite!...  je  voyais  déjà  son  cœur  répondre  au  mien,  elle  m'ai- 
mait, elle  cédait  à  mon  ardeur,  j'élais  bientôt  le  plus  heureux  des  hom- 
mes... Tout  cela  n'a  pas  tourné  comme  je  l'espérais!...  Elle  m'a  reçu... 
je  ne  sais  trop  pourquoi...  je  n'ai  pas  bien  compris  ce  que  le  a  voulu 
dire,  si  ce  n'est  qu'ede  pcusiit  que  j'étais  envoyé  p'ts  dMlç  par  un 
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autre...  Cet  autre,  elle  l'aime,  c'est  assez  présumaMe...  et  moi,  on  veut 
bien  me  recevoir  par  compassion,  par  commisération...  Si  j'avais  du 
cœur,  je  ne  retournerais  plus  chez  celte  femme-là  !... 

ïe  rentre  chez  moi  de  mauvaise  humeur.  Tout  en  m.  disant  que  je 
ferais  bien  de  ne  plus  penser  à  madame  Luceval ,  je  ne  cesse  de  m'oc- 
cuper  d'elle...  Allons  au  rendez-vous  que  m'a  donné  Dubois,  i!  me 
distraira,  lui. 

Dubois  vient  à  moi  en  sautillant;  il  a  fait  couper  ses  favoris.  —  Eb 
bien,  mon  petit!  les  amours?...  la  belle  inconnue  que  tu  connais  à 
présent  ?  —  Cela  va  mal...  je  ne  suis  pas  content.  —  C'est  donc  ca  que 
tu  as  une  figure  convexe  !...  Est-ce  que  vous  êtes  déjà  brouillés?  A  la 
seconde  visile  ca  te  voit  quelquefois,  mais  à  la  première  c'est  rare. — 
Je  m'étais  trop  flatté,  Dubois,  cette  dame  ne  m'aime  pas...  Elle  ne 
veut  pas  que  je  lui  parle  d'amour,  sous  peine  de  ne  plus  me  recevoir. 
—  Est-ce  que  c'est  pour  apprendre  à  parler  à  son  serin  qu'elle  t'a 
reçu  ?...  Laisse-moi  cette  feiiime-là  de  côté!  ...  c'est  une  bégueule.  — 
Ob  !  non...  elle  est  fort  aimable,  mais... —  Mais  elle  veut  te  faire 
aller!...  N'y  re'ourne  pas,  et  elle  t'enverra  chercher,  ou  el!e  ira  t'at- 
teedre  chez  ta  portière...  Oh!  je  connais  ça!...  —  Non,  non,  tu  te 
trompes...  C'est  une  femme  qui...  —  Eh  ,  mon  Dieu!  c'est  une  femme, 
et  ri  es  se  ressemblent  toutis.  Au  surplus,  une  de  perdue,  douze  de 
retrouvées  :  c'est  rai  maxime.  Allons  dîner,  et  entre  la  poire  et  le  fro- 
mage je  te  parlerai  d'une  petite  brunisseuse  qui  est  vacante  pour  le 
quart  d'heure;  elle  ne  tirait  qu'au  coude;  mais  un  pied  pas  plus  gros 
qu'une  aveline,  et  des  hanches  comme  la  Vénus  pudique...  C'est  gen- 
til... J'ai  fait  la  connaissance  de  son  amie  en  allant  voir  les  animaux 
u  Jardin  des  plantes;  ces  demoiselles  étaient  arrêtées  devant  les 
sièges,  qui  leur  faisaient  des  gestes  très  significatifs...  —  Et  c'est  de- 
ptua  ce  temps  que  tu  as  coupé  tes  favoris?...  —  J'en  ai  fait  le  sacrifice 
à  Zénobie...  mais  je  Its  lui  porterai  ce  soir  avec  un  rouleau  d'eau  de 
Cologne. 

Nous  allons  dîner.  Dubois  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  me  distraire. 
Mais  pendant  qu'il  me  parle  de  Zénobie  et  de  sa  petite  amie,  je  pense 
à  madtme  Luceval.  Enfin  ,  le  soir,  quoiqu'il  puisse  dire,  je  refuse  de 
l'accompagner,  1 1  je  vais  me  promener...  rue  Koucherat  !...  Cette 
femme  là  m'a  ensorcelé. 


Chapîtbe  XII.  —  Je  fais  tout  ce  qu'elle  veut. 

J'ai  été  deux  jours  sins  aller  chez  (lie...  Mis  que  ci  s  deux  jours 
m'ont  paru  longs!  Voilà  le  troisième  ,  je  ne  puis  plus  y  tenir...  Je  vais 
aller  la  voir...  Après  tout,  elle  ne  m'a  pas  défendu  sa  porte;  elle  m'a 
même  dit  qu'elle  me  recevrait  avec  plaisir,  si  je  ne  lui  parlais  plus  de 
mon  amour;  eh  bien!  est-ce  que  je  ne  sais  plus  parler  que  de  cela?... 
Ali!...  si  elle  ne  me  le  défendait  pas,  peut-être  en  aurais-je  moins 
envie... 

Me  voilà  chez  elle,  la  bonne  m'ouvre  la  porte  du  salon...  Ah!  mon 
Dieu  !  elle  n'est  pas  se;. le...  Que  je  suis  malheureux  !  (tre  deux  jours 
sans  la  voir,  et  ne  pas  la  trouver  seule!...  Mais  du  moins  c'est  une 
dame  qui  est  avec  elle;  j'aime  mieux  cela  que  de  la  trouver  en  tête -à- 
i    i    ivec  un  homme,  avec  un  rival,  peut-être. 

On  me  reçoit  très-poliment.  Cette  dame  qui  est  chez  elle  est  la 
même  qui  l'accompagnait  le  jour  où  je  l'ai  suivie.  Nous  parlons  un  peu 
de  tout,  nous  passons  en  revue  les  nouveautés  en  modes,  en  plaisirs, 
en  littérature.  Son  amie  se  nomme  Juliette,  et  quand  elle  parle  à  ma- 
dame Luceval,  elle  l'appelle  Augustine.  Ah!  elle  se  nomme  Augus- 
tine...  Ne  pourrai-je  donc  jamais  l'appeler  ainsi  que  dans  ma  pensét  ! 

Son  auiie  est  fort  gaie;  Augustine  a  de  l'esprit;  notre  conversation 
n  languit  pas;  ces  dîmes  paraissent  m'écouter  avec  plaisir.  Madame 
Luceval  qui  ne  va  plus  dans  le  monde,  semble  pourtant  aimer  à  en 
entendre  parler.  Plusieurs  fois  elie  me  questionne  sur  ce  que  j'ai  fait 
depuis  trois  jours,  me  demande  s'il  y  a  toujours  beaucoup  de  bals ,  de 
soiréis,  quelles  sont  les  sociétés  que  je  préfère!...  Pourquoi  donc  s'in- 
former de  tout  cela  si  je  lui  suis  indifférent?  Je  n'y  conçois  rien;  tuais 
cela  me  fait  plaisir;  et  je  s.ti.-fais  à  toutis  ses  questions.' 

Cepen  '  ni  il  faut  que  je  mente  en  lui  répondant,  car  je  ne  veux  pas 
lui  dire  que  depuis  trois  jours  j'ai  passé  mes  soirées  a  me  promener  de- 
vant ses  fenêtres;  elle  se  moquerait  de  moi,  et  elle  aurait  raison  !... 
Je  cite  au  hasard  quelques-unes  de  mes  sociétés,  je  parle  des  réunions 
où  l'on  ne  fait  que  danser,  de  celles  où  l'on  ne  va  que  pour  jouer, 
comme  chez  madame  de  Rémondc...  Madame  Luceval  a  changé  de 
Couleur  :  —  Vous  trouveriez-vous  indisposée?  lui  dis  je. 

—  Non,  monsieur,  non...  C'est  un  étourdissent  ut...  Cela  me  prend 
quelquefois;  mais  vous  nous  parliez,  je  crois,  de  la  société  de...  ma- 
dame de  Rémonde;  j'ai  entendu  pari,  r  déjà  de  cette  dame...  on  la  dit 
très-jolie...  Est-ce  vrai  ?  —  Je  ne  lui  trouve  rien  d'extraordinai  !.  . 
C'est  une  belle  femme,  mais  il  en  est  mille  qui  sont  mieux.  —  Vous 
la  connaissi  z  depuis  longtemps?...  —  Non...  J  ai  été  conduit  chez  elle 
par  un  de  mes  amis,  nommé  Jennt-vi  lé...  Oh  !  quant  à  lui,  il  ne  voit 
rii-n  qui  soit  comparable  à  madame  de  Rémonde...  Mou  Dieu,  ma- 
dan  e,  vous  vous  trouvez  ceit  inement  indisposée. 

•luliette  a  couru  à  madame  Luccva!,  qui  semble  près  de  se  trouver 
m     :    elle  la  prend  dans  ses  bras,   lui  dit  quelques  m  l'o  eilh  ; 

moi,  j'ouvre  la  fenêtre;    nous  conduisons  Augustine  près  de   la  croi- 


sée; bientôt  elle  revient  à  elle.  Sa  main  presse  celle  de  son  amie,  qui 
lui  dit  :  — Vraiment,  Augustine,  si  j'osais,  je  vous  gronderais  bien 
fort!...  —  Que  voulez-x'ous!...  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  ma 
faute...  Mais  cela  se  passera...  avec  le  temps...  Pardon,  monsieur  De- 
''S"}'>  je  vous  ai  inquiété;  vous  êtes  trop  bon...  —  Vous  avez  peut-ère 
besoin  de  repos,  madame,  je  vais  me  retirer.  —  Oh!  non  ,  non...  pas 
encore...  Cela  est  passé...  Je  me  sens  bien  maintenant,  et  je  suis  sûre 
que  cela  ne  reviendra  plus. 

Elle  veut  que  je  reste;  je  suis  très  content. 

—  Vous  nous  disiez  qu'un  de  vos  amis...  trouvait  madame  de  Ré- 
monde fort  à  sou  goût...  11  en  est  donc  amoureux  ?  —  Mais  je  le  pense. 

—  Et  croyez-veus  qu'il  soit  payé  de  retour?  —  Il  y  a  tout  lieu  de  le 
croire...  Cependant  j'ai  été  trop  peu  chez  madame  de  Rémonde  potir 
pouvoir  déjà  connaître  ses  sentiments.  —  Ah!...  je  croyais  que  vous 
alliez  très-souvent  chez  elle  avec  ce  monsieur  Jennevillc  ..  —  Non, 
madame,  je  n'y  ai  été  qu'une  fois;  et  quoique  madame  de  Rérnonde 
ait  eu  la  bonté  de  me  faire  de  pressantes  invitations,  je  crois  qu'elle 
me  verra  rarement ,  sa  société  ne  me  plaît  pas  du  tout.  —  Ecou- 
tez, monsieur  Deligny ,  je  ne  vais  plus  dans  le  monde,  moi,  mais  ;e 
suis  bien  aise  de  savoir  encore  ce  qu'on  y  fait.  Vous  irez  pour  moi,  et 
vous  me  tiendrez  au  courant...  Le  voulez-vous?  —  Je  ferai  tout  ce  qui 
vous  sera  agréable,   madame. 

Nous  causons  encore  quelque  temps,  mais  je  vois  bien  que  son  amie 
ne  s'en  ira  pas  avant  moi;  d'ailleurs  il  vaut  mieux  qu'on  trouve  mes 
visites  trop  courtes  que  trop  longues.  Je  prends  congé,  et  je  m'éloigne 
plus  satisfait  qu'eu  la  quittant  la  première  fois...  J'avais  donc  tort  de 
me  désespérer!...  Mais  en  amour  il  faut  si  peu  de  chose  pour  nous 
rendre  l'espoir! 

Quinze  jo'irs  s'écoulent.  Je  sus  retourné  souvent  chez  madame  Lu- 
ceval, et  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  plusieurs  fois  seul  avec  elle.  Le 
bonheur!...  Je  n'en  suis  pourtant  pas  plus  avancé  dans  mes  amours, 
mais  je  crois  que  je  le  suis  dans  son  amitié  :  c'est  toujours  quelque 
chose.  Jamais  mes  visites  ne  paraissent  lui  être  importunes;  quand  elle 
me  voit,  il  me  semble  que  c'est  avec  pi  aisir.  Déj  i  nous  sommes  nioi>s 
sur  le  ton  de  ia  cérémonie  ;  avec  les  gens  aimables  on  est  bien  plus  vile 
à  son  aise.  La  charmante  Augustine  veut  toujours  que  je  lui  conte  ce 
que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  vu  de  nouveau  dans  le  monde  ;  elle  m'écoute 
avec  un  intérêt  qui  m'enchante  lorsque  je  lui  parle  de  moi  ,  de  mes 
habitudes,  de  mes  amis,  des  gens  que  j'aime  à  voir.  Quelquefois  elle 
me  fait  recommencer  les  détails  les  plus  minutieux  ..  Ce  paisir  qu'elle 
éprouve  à  m'entendre  n'est-il  pas  une  preuve  des  progrès  que  je  fais 
sur  son  erpur?  Je  m'en  flatte  en  secret. 

Une  fois  j'oublie  la  promesse  que  je  lui  ai  faite;  en  contemplant  ses 
yeux  si  tend  ri  s  et  si  doux,  je  laisse  échapper  quelques  mots  d'amour. 
Aussitôt  son  front  devient  plus  sévère,  et  elle  m'interrompt  en  me  di- 
sant :  —  Monsieur  Deligny,  voulez-vous  que  je  me  fiche  avec  vous? 
que  je  sois  obligée  de  ne  plus  vous  recevoir?  ah  !  j'en  serais  vraiment 
fâchée,  car  plus  je  vous  connais,  plus  je  vois  que  l'on  m'avait  trom- 
pée sur  votre  compte.  On  vous  avait  peint  à  moi  comme  un  jeune 
homme très-étourdi...  très...  —  Mauvais  sujet,  n'est-ce  pas  ,  madame? 

—  Je  n'osais  pas  le  dire...  mais  je  vois  bien  maintenant  que  vous  va- 
lez beaucoup  mieux  que  votre  réputation.  —  Et  qui  vous  dit,  ma- 
dame ,  que  ce  ne  soit  pas  à  vous,  aux  s.  ntiments  que  vous  m'avez  in- 
spirés que  je  suis  redevable  du  changement  qui  s'est  fait  en  moi?  — 
Quelle  qu'en  soit  la  cause,  il  me  serait  doux  d'avoir  en  vous  un  ami; 
ali!  croyez-moi,  monsieur,  ce  titre  vaut  bien  celui  d'amant,  il  vau 
plus  encore!...  car  l'amitié  véritable  n'est  pas  inconstante!...  — Avec 
vous,  madame,  l'amour  ne  saurait  l'être!...  —  Ah!  monsieur,  je  suis 
trop  certaine  du  contraire!... 

Elle  détourne  la  tête,  elle  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux!...  Al- 
lons, j'ai  encore  dit  quelque  chose  qui  lui  a  fait  de  la  peine.  J'en  suis 
au  désespoir,  et  je  lui  jure  de  ne  plus  lui  parler  d'amour,  de  ne  plus 
chercher  qu'à  mériter  son  estime,  son  amitié,  de  ne  plus  venir  la  voir 
que  rarement,  si  elle  l'eviçe...  Elle  verse  des  larmes,  ah!  dans  ce 
moment  je  lui  ferais  tous  les  serments  possibles  pour  la  consoler. 

Elle  tourne  la  tête  vers  moi,  elle  me  sourit,  et  me  tend  la  main  en 
me  disant  :  —  Oui ,  nous  serons  amis...  et  vous  saurez  quelque  jour 
tout  le  prix  que  j'attache  à  votre  amitié. 

Je  prends  cette  main  qu'elle  m'offre,  je  la  presse  dans  les  miennes... 
trop  fort  sans  doute,  pour  un  homme  qui  ne  doit  être  qu'un  ami,  car 
Augustine  la  retire  bien  vile  en  disant  :  —  Mais  je  ne  veux  pas  ce- 
pendant que  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi  et  les  visites  que  vous 
me  rendez  vous  fassent  négliger  vos  anciens  amis;  cela  me  ferait  même 
de  la  peine  si  vous  les  voyiez  moins  souvent  à  cause  de  moi...  Vous 
é'i  z  fort  lié  avec  M.  Jenneville  autrefois;  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
toujours  ensemble;  depuis  quelque  temps  vous  ne  me  parlez  plus  de 
lui...  Vous  le  voyez  donc  moins  souvent?  —  11  est  presque  toujours 
chez  madame  de  Rémonde...  et  je  vous  ai  dit  que  j'aimais  peu  cette 
maison-là...  —  Pourquoi?...  —  Il  faut  bien  qu'un  jeune  homme  aille 
dans  le  monde  ,  qu'il  s'amuse.  —  Je  ne  m'amuse  pas  du  tout  chez  ma- 
lame  de  Rémonde.  —  Vous  n'y  avez  été  qu'une  fois...  N'est-ce  pasau- 
jour  l'hui  le  jour  où  elle  reçoit? —  Mo  i  Dieu  oui  !...  et  j'ai  encore  reçu 
hier  au  soir  un  billet  par  lequel  elle  m'invite  à  dîner  pour  aujourd'hui. 
—  Un  billet  :;e  m  dame  de  Rémonde?...  —  Oui,  je  pense  bien  que 
c'est  elle  qui  l'a  écrit...  —  L'avez-vous  sur  vous?.,.  —  Je  ne  sait-.. 
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Oui ,  le  voilà...  —  Ah  1  voyons  donc  comment  écrit  cette  dame  si 
johe!...  Je  pense  qu'il  n'y  apis  d'indiscrétion.  —  Oh!  non,  ma- 
dame!... C'est  une  invitation  à  dîner,  et  rien  de  plus. 

Je  présente  à  madame  Luceval  le  billet  de  madame  de  Rémonde, 
elle  le  regarde  longtemps  et  avec  une  attention  qui  m'étonne;  enfin 
elle  me  le  rend  en  me  disant  :  —  Son  i  enture  n'est  pas  belle...  — 
Elle  est  lisible,  voilà  tout.  —  Son  style  même  ne  me  semble  pas  bien 
spirituel.  —  Vous  voulez  qu'on  mette  de  l'esprit  dans  une  invitation 
à  diner  ?  —  Ah!...  voua  avez  raison...  Je  ne  sais  à  quoi  je  pensais. 
Eh  bien,  on  vous  attend  à  dîner  aujourd'hui,  vous  irez!  —  Non,  ma 
foi.  —  Ah!  monsieur  Deligny,  ce  serait  très-mal  de  refuser  encore  .. 
Vous  irez...  je  le  veux,  ti  demain  vous  viendrez  me  conter  ce  que  vous 
aurtz  fait,  et  me  dire  si  vous  vous  êtes  amusé.  —  Vous  le  voulez,  je 
n'ai  rien  à  objecter  à  ce!  .  J'irai  donc  diner  chez  madame  de  Ré- 
monde... Mais  vous  me  permettez  de  vous  revoir  demain ,  et  cet  es- 
poir m'empêchera  de  trop  m'ennuyer  aujourd'hui. 

Madame  Luceval  parait  enchantée  de  ce  que  je  consens  à  aller  chez 
madame  de  Rémonde;  je  ne  comprends  rien  à  cette  fantaisie,  mais  je 
suis  heureux  de  faire  quelque  chose  qui  lui  soit  agréable.  Je  prends 
congé  d'elle:  elle  me  fait  elli  que  je  viendrai  le  len- 

demain... Décidément  elle  a  du  p'a  s  r  à  me  voir,  et  elle  ne  veut  pas 
que  je  lui  parle  d'amour..    Oh!  nous  verrons. 

Puisqu'on  veut  absolument  que  j'aile  diner  chez  madame  de  Ré- 
monde, allons  faire  DOtre  toilette.  Quel  singulier  caprice  peut  porter 
madame.  Luceval  à  me  prier  d'aller  dans  cette  maison?  C'est  peut-être 
bonle  de  sa  part.  Elle  voit  bien  que  je  l'aime,  que  je  ne  m'occupe  plus 
que  d'elle,  et  die  veut  que  j'aille  dans  le  monde  pour  me  distraire  de 
ce  sentiment  qu'elle  ne  '•eut  pas  encourager.  Oh!  oui.  c'e-l  1 
doute  son  motif  ;  mais  elle  aura  beau  m'envoyer  chez  les  autres,  je 
n'y  verrai  quelle,  je  n'y  q   'à  elle.  Plus  je  la  connais,   plus 

je  I '.  ime...  Q  te     evi     drai-je  donc  s'il  me  faut  10  jours  aimer  seul? 

A  sis  heures,  je  me  rends  au  brill.  nt  hôtel  de  la   ru     i. 
Oj  m'annonce,  rt  ce  n'est  pas  qu'a  des  fauteuils  cette  fois;  je  trouve 
madame  ce  Remonde  entourée  d'une  demi  douzaine  d'hommes,  ; 
lesquels  je  reconnais  Jenneville  et  Blagnard. 

La  brillante  Herminie  vient  à  moi  en  faisant  une  exclamation  f  rt 
aimable  :  —  Monsieur  Deligny  !...  Mais  c'est  un  micacé;  no  is  n'osions 
pas  coinpii  r  sur  tant  de  bonheur...  En  vérité,  monsieur,  vous  devenez 
si  rare,  que  je  dois  regarder  comme  une  grande  faveur  de  vous  pos- 
séder aujourd'hui. 

.If  réponds  de  mon  mieux  à  ces  reproches  flatteurs.  M.  Blagnard 
vien!  me  serrer  la  main  avec  ertusion  ;  Jenneville  me  frappe  s  I 
paule  eu  s*  criant  :  —  Hoii  cher  Deligny...  que  devenez-vous  don 
Est-ce  que  vous  vous  fait)  s  ermite  ?  on  ne  vous  voit  nulle  pari  !...  Ce- 
pendant vous  ne  restez  pis  chez  vous,  car  j'i  i  été  plusieurs  fuis  vo  s  y 
chercher  en  vain.  —  C  est  très-mal  de  négliger  ainsi  ses  amis,  me  tlit 
Bl  i;  ard.  —  Oh!  je  me  rappelle  à  présent  ce  qui  l'occupe,  reprend 
Jenneville  en  riant,  —  il  est  amoureux...  C'est  une  nouvelle  pas- 
sion... 

—  Que  parle  t-on  d'amour,  de  passion  !  dit  un  petit  monsieur  de 
cinquante  a  soixante  ans,  qui  a  un  faux  toupet  noir  et  le  ri  sle  de  ses 

lis  qui  est  i.  bille  en  f  shio  al)  e  ,  et  tàcl  e  de  sourire 
san.  ouvrir  la  hou  Ii  ,  p  rci  qu'il  n'a  plus  de  dénis;  l'amour!  c'est 
mon  forr ,  à  moi . 

—  Je  croirais  plutôt  que  c'est  son  faible,  dit  maJame  de  Kémonde 
en  souri  ni.  -  Ce  pauvre  monsieur  Breillard!  il  veut  toujours  être 
jeune...  Quant  à  vous  monsieur  Deligoy,  je  vous  en  veux...  Oii!  je 
vous  en  veux  beaucoup!...  Est-ce  qu'une  nouvelle  maîtresse  doit  vous 

faire  oubiiir  vos s?  —  Mais,    madame  ,  je  vo  s  a  suie  que  je  ne 

sais  pis  ce  que  Jenneville  veut  dire,  el  que...  —  Vous  êtes  disi  r  l, 
monsieur,  c'est  fort  bien,  et  je  vous  en  fais  mon  compliment;  mais 
Jenneville  ni  p.nle  pas  sans  moiif..  —  Je  vous  jure...  —  Allons,  tai- 
S'Z-vous,  je  ne  veux  pas  d'ailleurs  êire  votre  confidente...  ce  rôle-là 
n'aurait  aucun  charme  pour  moi  I... 

En  disant  cela,   ou  appuie    une  main  sur  mon  bras,    on   l'y    laisse 
même  quelque  temps...  Je  prés  une  que  c'est  par  distraction... 
arrive  du  monde,  et  la  belli   lu   mini  ir  les  nouveaux  venus. 

C'est  madame  de  Saint-Julien  et  M.  ilin^;  je  suis  bien  aise  que 
Celle  dame  soit  du  dîner,  je  me  rappelle  qu'elle  est  aimable  il 
■urne  à  causer.  Jusqu'à  présent  je  ne  vois  qu'elle  de  d  une  avec  la  maî- 
tres e  de  la  maison,  et  nous  sommes  nuit  hommes;  mais  i 
Réinnnde  est  coquette,  elle  aime  a  captiver  tous  les  suffrages;  ces 
dames-la  n'invitent  jamais  que  les  femmes  qui  ne  peuvent  pas  leur 
porter  ombrage. 

On  attend  sans  doute  encore  du  monde,  car  on  ne  sert  pis;  il  est 
cependant  six  heures  et  demie  pass  e    ..  Je  dînerais  volontiers; 
il  est  de  mole  maintenant  de  ne  se  mettre  à  table  que  lorsque    •    p- 
sl  passé. 

Ah!  voiia  encore  une  dame...  Elle  est  horriblement  laide!  Le  con- 
traire m'a   rait  surpris,  je  suis  même  étonné   quoi 
dame  de  Saint-Julien  ;  on  la  trouve  appare 

Enfin  ,  à  sept  I    tires  i  :oiiis  un  quart  un  t  annoncer  qu'on 

est  s  rvi;  c'est  bien  heureux!  M  d  m.  d    R 
je  lui  offre  la  main  ;  el'e  l'accepte  eu  me  sou  i 
Dans  le  irajtl  pour  aller  du  salon  à  la  sallea  manger,   :  le  que 


ses  doigts  pressent  doucement  les  miens...  C'est  peut-être  une  h  ibi- 
tude!...  J'ai  connu  une  dame  qui  serrait  la  main  à  tous  les  hommes 
qu'elle  connaissait  ;  elle  ne  pouvait  cependant  pas  les  aimer  tous. 

Madame  de  Rémonde  me  place  à  côté  d'elle...  Décidément  on  me 
fait  les  honneurs;  et  Jenneville,  est-ce  qu'elle  ne  lui  donnera  pas  au 
moins  l'autre  côlé  ?...  Non  ;  elle  y  place  M.  Mélino,  le  conducteur 
de  madame  de  Saint-Julien.  Je  gagerais  que  cet  homme-ià  est  rich.i 
et  joue  eros  jeu  ;  il  faut  bien  qu'il  ait  quelque  chose  pour  lui. 

On  place  Jenneville  entre  M.  Breillard  et  la  dame  qui  ressemble  à 
Jocko  A  coup  sir  il  n'aura  pas  de  distraction.  Enfin  m  idaine  de  Saint- 
Julien  a  pour  voisins  deux  petits  jeunes  gens  sans  conséquence  que 
iiemcnt  on  veut  bien  lui  abandonner.  J'admire  comme  une 
femme  d  esprit  sait  placer  son  monde. 

Eu  fa<-,  de  moi  est  un  monsieur  maigre  et  blême  ,  dont  le  sourire 
veut  êlie  railleur,  et  qui  ne  dit  pas  un  mot  sans  avoir  l'air  d'y  atta- 
cher une  double  intention.  Je  vois  que  toutes  les  fois  qu'il  parle  on 
sourit  d'avance  f  iornme  je  ne  lui  ai  encore  entendu  rien  dire  de  drôle, 
je  demande  tou'  bas  à  madam    de  il-  mon  ie  quel  est  ce  monsieur  là? 

—  C'est  un  h  mime  plein  d  esprit,  très-aimable  ,  très  drôle...  Oh  ! 
vous  verrez,  il  nous  fera  rire,  c  est  un  farceur.  Il  a  un  sérieux  im- 
perturbable en  contant  les  choses  les  plus  plaisantes.  —  En  effet  je  ne 
me  serais  pas  douté  qu'il  fût  gai.  —  Il  sait  toujours  une  foule  d'anec- 
dotes, d'aventures  piquantes...  Il  nous  en  racontera  au  dessert. 

Puisque  ce  monsieur  est  un  farceur,  puisqu'il  est  drôle,  je  vais 
faire  comme  les  autres,  et  prêter  beaucoup  d'attention  à  ce  qu'il  dira. 
Mais  comme  jusqu'à  présent  je  ne  lui  ai  entendu  dire  que  :  Ci  ci  est 
bon...  Ceci  est  très-bon  :  ou,  Ceci  est  excessivement  bon,  je  pense 
qu'il  n'est  pas  encore  en  ;riin ,  et  j'examine  les  autres  convives. 

Madame  de  Saint-Julii  n  crise  et  rit  déjà  avec  ses  deux  jeunes  voi- 
sins; il  paraît  que  M.  Mélino  n'est  point  jaloux;  et  que  pourvu  qu'il 
amène  et  emmène  sa  dame,  il  ne  s'inquiète  pas  du  reste  :  c'est  un 
u  précieux,  et  je  conçois  que  madame  de  Remonde  l'ait  fait 
placer  près  c'elle.  Du  reste,  il  est  à  table  comme  dans  le  salon  :  il 
mange,  et  ne  lit  rien.  Blagnard  parle  d'affaires,  de  ventes,  d'acqui- 
sitions avec  un  de  ses  voisins.  M.  Breillard  veut  faire  le  gentil,  et 
I  croûte  ne  son  p.iin  par-dessous  la  tabl  ,  ]>  r.  e  qu'il  ne  veut  pas 
qu'on  s'aperçoive  que  faute  de  dents  il  ne  mange  que  de  la  mie.  La 
dame  qui  est  auprès  de  Jenneville  mange  comme  quatre,  et  (ait  aller 
si  mâchoire  avec  la  volubilité  d'un  singe.  Quant  à  Jennevilb  ,  il  parle 
peu,  il  a  l'air  d'avoir  de  l'humeur;  je  le  conçois,  le  voisinage  qu'on 
lui  a  donné  ne  le  charme  pas.  Mais  madame  de  Rémonde  ne  répond 
point  aux  mines  qu  il  lui  fait;  en  revanche,  elle  m'accible  de  préve- 
nances, de  petits  soins...  Est-ce  qu'elle  veut  rendre  Jenneville  jaloux? 
C'est  bien  la  le  mamge  d'une  coquette. 

Ah!  le  monsieur  farceur  dit  quelque  chose,  écoutons  :  —  Madame 
de  Rémonde,  votre  cuisinier  nous  a  traités  à  l'anglaise...  Voilà  ua 
filet  de  bœuf  qui  est  sanglant!...  —  Est-ce  que  vous  ne  l'aimez  pas 
ainsi?  — Pardonnez-moi...  sans  quoi,  je  dirais  que...  que  c'est  un 
tour  sang'anl  que  vous  nous  jouez  là  1... 

Tout  le  momie  rit  ;  je  fais  semblant  de  rire  comme  les  autres;  mais 
j'avoue  que  je  trouve  ce  début  là  bien  médiocre,  et  encore  j'ai  dans 
l'idée  que  ce  monsieur  préparait  son  mot  depuis  qu  il  avait  vu  arriver 
le  filet.  Ah!  il  parle  encore,  voyons  :  il  se  met  peut-être  en  train. 

—  Voils  une  sauce  qui  rappelleson  buveur...  Ce  coquin  de  poisson 
doit  être  bien  contint  d  être  accommodé  à  une  telle  sauce.  .   si  ce 

:  il— là  avait  prévu  son  bonheur,  il  est  probable  qu'il  se  serait  [ait 
pêcher  plus  tôt. 

On  rit  encore...  j'ai  donc  l'esprit  bien  mal  f.iit,  pour  ne  pas  trouver 
tout  cela  drô,,?...  Eh!  mais,  je  sens  quelque  chose  qui  me  semble 
'  coup  plus  dro'e  que  les  bons  mois  de  ce  monsieur.  Depuis  le  com- 
mencement du  dîner  j'avais  bien  remarqué  que  le  genou  de  madame 
de  Rémonde  était  souvent  contre  le  mien,  mais  j>:  m'étais  reculé  dans 
la  crainte  de  gêner  ma  voisine;  maintenant  c'est  son  pied  que  la  in  Le 
Herminie  vient  d'appuyer  sur  le  mien,  et  elle  ne  le  retire  pas,  au 
contraire:  elle  doit  bien  sentir  cependant  qu'il  n'est  pas  sur  le  car- 
reau. Diable!...  qu'est-ce  que  tout  cela  siguiiie?...  il  ne  s'agit  plus  ici 
de  donner  de  la  jalousie  à  Jenneville  ,  il  ne  peut  pas  voir  ce  qui  se 
passe  sous  la  table.  Je  suis  un  peu  embarrassé,  mais  enfin  je  me  laisse 
r  le  pied,  parce  qu'il  faut  savoir  vivre,  surtout  quand  ou  diue 
:;   os. 

d    I!  'mon  ie  ne  se  contente  pas  de  me  presser  le  pied,  elle 

oché  son  genou  et  me  lance  des  r  g  trds  pleins  de  feu.  On  ist 

pagne  circule  ..  c'est  le  moment  où  l'on  est  plus 

i.jiosé  à  rire  ou  à  s'entendre.  Moi,  je  voudrais  bien 

'.:  quittât  la  taille.  m.is  madame  de  Remonde  semble  s'y  plaire 

I  le  mo    ■     ir  plaisan!  a  raconter  quelque  ch  se; 

le  mo  isi  mr  se  balaie.'  sur  sa  chaise  d'un  air  grave  en  disant  :  —  Moi, 

madame,  je  ne  sais  rien...  j'ai  fort  peu  'ie  mémoire!...  et  puis,.,  coi  - 

eique  chose  ci  ça...  qu      '■   in    ous  le  demande,  ça  ne  l'ait 

...  ii  faut  q  l'une  histoire  so:t  amenée...  soit  préparée...  Je 

sais  bi<      qu'il;  gens...  q  i  ont  l'air...  comme  ça,  de  vouloir 

.  :re  queique    chose...  q  i   ■.     ts  I   -ii'icit  là  longtemps  avec  des 

phrases  s..,,  cl   pu  n    iches  écoutent....   il  puis 

après...  longtemps.,.  Ut    .   p    ._  ivcnl 
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Le  farceur  se  tait  après  avoir  dit  tout  cela;  il  attend  que  l'on  rie, 
mais  cette  fois  on  ne  rit  pas.  car  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  voulu  dire, 
ni  s'il  vient  de  faire  une  plaisanterie. 

—  Il  n'est  pas  en  train  aujourd'hui,  me  dit  madame  de  Rémonde, 
mais  il  y  a  des  jours  où  il  nous  fait  pouffer  de  ri  e. 

Eu  disant  cela  ,  elle  se  lève  ,  je  lui  donne  la  main  ,  et  tout  en  rega- 
gnant le  salon  ,  elle  nie  dit  à  l'oreille  : —  J'espèn  qui  je  ousverrai, 
maintenant  ;  si  je  ne  reçois  que  le  lundi  et  le  vendredi. ..  on  me  tiouve 
aussi  les  autres  jours...  le  matin...  entre  onze  heures  et  midi. 

Je  fais  une  profonde  inclination,  qu'elle  peut  int  rpréter  comme 
elle  le  voudra;  no  is  sommes  au  salon,  où  il  y  a  déjà  nombreuse  c  m- 
pagnie,  et  je  me  flatte  que  madame  de  Rémonde  •  i  me  faire  le  plaisir 
de  ne  plus  s'occuper  d»  moi.  Pauvre  Jenneville  !  voilà  du.,  c  relie  i. 
que  tu  adores!.,  dont  tu  as  eu  tant  de  peine  à  vaincn  les  rigueurs!... 
Quoique  je  ne  conçoive  rien  à  ce  caprice,  je  ne  puis  me  dissimuler 
que  j'ai  fait  la  conquête  de  la  belle  lierminie  ,  et  certes  je  ne  l'ai  p  s 
cherchée  !■■• 

Je  vois  Jenneville  s'approcher  d'elle,  il  lui  parle  un  moment,  elle 
lui  répond  l'un  air  impérieux  :  je  ne  puis  distinguer  que  ces  mots  :  — 
Il  1.  fout,  je  1-  vêtu,  cela  sera'  pas  elle  s'éloigne  île  lui  et  va  s'oc- 
cuper de  sa  société.  Je  m'approche  alors  de  Jenneville,  je  suis  curieux 
de  savoir  s'il  est  toujours  aussi  épris  de  sa  belle.  —  Eli  bien  !  mon  chi  r 
Jenneville?..,  —  Eh  bien!  mon  cher  Heligny?  —  Il  y  a  quelque  temps 
que  nous  ne  nous  sommes  vus.  —  Vous  deveniez,  introuvable;  mais 
j'espère  que  maintenant  on  vous  verra  plus  souvent.  Herminie  vous 
trouve  fort  aimable,  elle  me  l'a  dit;  elle  sait  que  nous  sommes  unis,  et 
c'est  u  ;  ra.son  pour  qu'elle  ait  encore  plus  de  |d..isir  à  vous  voir.  — 
C'est  bien  bon  de  sa  part...  il  me  paraît  que  vous  ète,  constant  cette 
fois...  tt  que  vos  amours...  —  Vousm'en  voyez  moi-même  surprît  !... 
cette  femme-là  m'a  nié...  j'en  sais  fou!...  elle  est  bien  un  peu  capri- 
cieuse, un  peu  lio  "h  use  parfois....  niais  dans  ses  humeurs  même  elle 
est  adorable!...  D'ailleurs,  je  suis  certain  qu'elle  n'aime  que  moi, 
qu'elle  a  pour  moi  un  profond  attachement;  elle  m'en  a  donné  des 
preuves!...  je  ne  suis  pas  très  riche...  <t  si  elle  voulait  pour  a 
des  princes,  des  millionnaires!.;,  il  en  est  mille  qui  mettraient  leur 
fortune  à  sis  pie  Is;  mais  elle  a  rejeté  leurs  hommages;  avec  elle,  la 
richesse  n'est  ri   n     c  est  le  cœur  seul  qui  la  guid  . 

Je  ne  trouve  rien  à  répondre  à  tout  cela  ;  laissons  Jenneville  se  fé- 
liciter delà  constance  de  madame  de  Rémonde;  à  coup  sûr  je  ne 
chercherai  point  à  troubler  son  bonheur...  à  quoi  bon  détruire  l'illu- 
siou  qui  rend  heureux? 

Pour  ne  plus  avoir  de  conversations  particulières  avec  la  maîtresse 
de  la  maison ,  je  me  mets  à  jouer  ;  et  pour  abréger  la  longueur  de 
celte  soirée  je  pense  à  Augustinc,  je  me  dis  que  c'est  elle  qui  veut 
que  je  sois  dans  cette  réunion  :  cette  idée  fait  que  je  m'ennuie  moins. 

Je  perds  mon  argent,  cela  doit  être;  je  suis  distrait,  et  je  joi  e 
contre  des  gens  qui  fout  du  jeu  leur  unique  occupation.  Je  suis  bientôt 
à  sec.  Alors  je  me  promène  un  mo  eut  dans  le  s  don  ;  elle  veut  que  je 
lui  rende  compte  de  ce  que  j'aurai  vu;  il  fmt  donc  que  j'observe  un 
pi  i.  Mais  que  verrai-je  ici  qui  ne  soit  te  que  l'on  voit  toujours  dans 
ces  mais., ns  où  presque  personne  ne  connaît  son  voisin  ?  Près  de; 
ta'.iles  décrie,  des  jeunes  gens  qui  se  pressent,  qui  se  foulent  pour 
parier  et  conseiller-,  une  table  couverte  d'or,  et  autour  du  tapis  quel- 
qu  s  figures  communes,  quelques  tournures  canailles  que  Ion  s'étonne 
de  voir  là  !...  et  ce  sont  ces  gens-là  qui  jouent  le  p^us  gros  jeu;  je  n'y 
conçois  rien. 

M.  lireillard  est  à  ce  qu'on  appelle  la  petite  tible,  avec  des  dames; 
le  pauvre  homme  est  si  content  de  se  voir  pressé,  entouré  p  tr  le  beau 
sexe,  qu'il  perd  sou  argent  fort  gaiement;  il  jouerait  jusqu'à  son  faux 
toupet,  si  ces  daines  l'exigeaient. 

Dans  un  coin,  le  farceur  du  dîner  est  as.is  sur  une  ottomane;  il  s'est 
isolé  du  monde;  il  semble  réfléchir  profondément.  C'est  juste  :  un 
homme  qui  se  croit  plus  d'esprit  que  les  autres  doit  toujours  avoir  l'air 
absorbé  dans  ses  pensées!...  Je  crois  que  c'est  sa  meilleure  plaisan- 
terie d'aujourd'hui. 

La  dame  qui  ressemble  à  Jocko  s'est  emparée  d'un  adolescent  avec 
lequel  elle  joue  à  l'impériale  ;  le  pauvre  jeune  h  ire  là 

en  pénitence  ;  je  crois  qu'il  a  envie  de  pleurer  ;  voilà  une  soirée  dont 
il  se  souviendra. 

Blagnard  parle  avec  chalevr  à  Jenneville,  qui  l'écoute  a  ec  atten- 
tion. Madame  de  Rémonde  gagne  l'argeut  de  SI.  Mi  li:,o,  et  ne  fait  pas 
en  ce  moment  attention  à  moi.  Il  est  près  de  minuit ,  partons,  j'en  ai 
bien  assez. 

Quelle  différence  de  cette  soirée  avec  une  heure  passée  près  d'Au- 
gnstine  !  En  sortant  de  chez  madame  de  Rcmonle,  il  me  semble  que 
je  sens  mieux  tout  ce  que  vaut  madame  Lueevul  ;  non  ,  je  n'ava 
besoin  de  cette  comparaison  pour  l'apprécier  ;  mais  je  nie  fais  une  fête 
de  la  revoir  ,  comme  après  une  journée  d'orage  on  goûte  mieux  le 
charme  d'un  beau  te  nps. 

iMa  portière  me  remet  une  lettre.  Je  reconnais  l'écriture  tt  l'ortho- 
graphe, c'est  de  Ninie  ;  que  me  veut-elle  donc  encore  ? 

«  Mon  ami,  quart  vous  ma  vé  dit  que  vous  lete,  venez  don  me  voir, 
je  vous  en  pri,  gé  encore  rencont  é  Adolphe,  il  se  comlui  bien  maie 
»ve  iue  moi;  j'ai  besoin  de  vau  conseille,  votre  ami  JNinie.  » 

Je  fourre  ce  LiLet  dans  ma  poche  eu  me  promettant  d'aller  voir  cette 


petite  ;  mais  bientôt  son  soi  e  ma  mémoire ,  et  je  m'en- 

dors en  ne  songeant  qu'au  bonheur  d'aller  chez  Augustine. 

Le  lendemain,  dès  que  l'heure  me  permet  de  me  présenter  chez  ma- 
dame Lueeval ,  je  sors  pour  aller  rue  Boui  herat.  A  ma  porte  je  ren- 
contre Dubois  ;  il  venait  chez  moi .  in  is  je  u'ai  pas  le  temps  de  m'ar- 
rèier.  —  Tu  sors  ?  me  dit-il.  —  Oui,  je  suis  très-pressé...  —  Eh  bien  ! 
e  fait-elle  toujours  la  renchérie  ?...  —  C'est  une  femme 
charmante,  adorable!...  je  vais  lavoir...  —  Ça  va  donc  bien  mainte- 
nant?   E  le  a  mis  de  l'eau  dans  son  vin  ? —  Je  te  conterai  et  la 

une  autre  fois.  —  Ah  !  dis  donc,  Paul ,  tâche  donc  de  me  placi  r  Z  ■ 
nobie... 

Je  suis  déjà  loin  de  Dubois,  j'ai  des  ailes  pour  arriver  chez  madame 
Lueeval.  Elle  me  reçoil  avec  ce  t  l'apparl         qu'à      e.  — 

Je  vous  attendais  avec  impatii  nce,  me  d  I  elle.  El  e  m';  It  ml  ait  !...  et 

il  n'est  pas  encore  midi! Ne  dois-je  pas  bien  augurer  de  ce  dé  ir 

qu'elle  a  de  me  voir?...  Je  ne  lui  sui;  dore  plu  i  in  nt  ?  car  on 

n'attend  pas  avec  impatient-      |      qu'un  po  ir  qui  l'on  n'éprouve 
En  une  seconde  j'ai  fait  toutes  ti  .  réflexions,  tt  je  m'assieds  auprès 
d'el  e. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  été  hier  dîner  chez  madame  de  R 

—  Oui,  madame  ,  puisque  vous  m'y  aviez  engagé.  —  Vous  et, .-,- 
bien  amusé  ?..   y  avait-il  beaucoup  de  monde  ?  Contez-moi  tout  ce  qu'on 
a  fa  t... 

Pour  lui  conter  tout  cela  j'approche  ma  chaise  de  la  sienne,  et  clie 
ne  se  recule  pas.  Je  suis  tout  près  d'elle;  en  étendant  mon  bras  je 
pourrais  entourer  sa  t  ai'le...  Mes  genoux  touchent  presque  les  siens... 
Ah  !  que  l'on  est  bien 

—  Eh  bien,  vous  ne  parlez  pis!  monsieur?  —  Ah!  pardon,  ma 

je  recueillais  mes  souv.  nirs.  La  société  que  j'ai  vue  chez  m  lame  de 
Rémonde  était  à  peu  près  la  même  que  celle  que  j'y  avais  déjà  ren- 
contrée   peu  de  dames...  aucune  de  joli;  m  is  en  beau- 
coup d'hommes  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  façons,  et  peut  être  de 
toutes  les  cou  litions. 

-  M.  Jenneville  y  était  ?  —  Oh!  cela  va  sans  dire.  —  Il  est  donc 


toujours  épris  de  cette  dame?  —  I'  us  c|   <   jamais!. 


Plus 


que  ja- 


mais!... je  croyais  ce  monsieur  très-volage...  —  Les  pus  me  instants 
finissent  quelquefois  par  devenir  les  plus  fidèles...  —  Oui...  quelque- 
fois ! 

Elle  baisse  la  tête  en  soupirant.  Je  soupire  aussi —  Nous  restons 
quelques  instants  sans  parler. 

—  11  vous  a  dit...  ou  avez-vous  remarqué  qu'il  était  toujours  très- 
amoureux? —  lime  l'a  dit  lui-même. — Et  sans  doute  on  l'adore  aussi  ?... 
—  Vous  savez  que  ce  n'est  pas  toujours  lorsqu'on  aime  beaucoup  qu'on 
est  be.uconp  aimé....  il  m'a  semblé  au  contraire....  —  Il  vous  a  sem- 
blé !....  quoi  donc?....  qu'avez-vous  remarqué  ?....  —  Je  voulais  dire 

uent   que  madame  de  Rémonde   est  fort  coquette,  et  que  ces 

s-là  sout  rarement  très-sensibles —  Oui,  mais  ce  sont  ces 

femmes-là  qu'on  aime  le  plus —  —  Pas  toujours,  madame  !  —  Mais 
avez-vous  vu  quelque  chose  qui  ait  pu  vous  faire  présumer  que  celte 
n'aime  pas  M.  Jenneville?  --  Non,  madame,  non...  je  pari  is 
en  général. 

Je  n'ai  nulle  envie  de  parler  à  madame  Lueeval  des  coups  de  genou, 
emi  I-  de  pied  dessous  la  table,  et  de  l'invitatio  i  pour  les 
matins;  d'abord  c'est  toujours  fort  mal  de  divulguer  les  faiblesses 
d'une  femme;  ensuite,  dire  que  j'ai  fait  une  conquête,  n'aurai-j 
l'air  d'un  f«t  ?  Je  lui  conte  eu  détail  tout  ce  qu'où  a  fait  ch.  z  madame 
de  Rémonde,  mais  je  ne  dis  pas  non  plus  que  j'y  ai  perdu  quatre-vingts 
,  :,  puisque  c'est  elle  qui  est  caus    q      j'y  ai  été. 

Augustine  m'écoute  avec  attention,  i.  rsq  e  j'  i  fini,  elle  me  dit 
d'un  air  aimable,  quoiqu'un  peu  i  lél  p  olique  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Delignj  ;  c'est  par  complais  nce  pour 
moi  que  vous  avez  été  dans  cette  maison...  Je  vous    o 
d'obligation  ;  si  je  pouvais  faire  aussi  qui  Ique  chose  qui  vo  is  fut  . 
ble?...  — Si  vous  pouviez!...  Ah!   madame!...  vous  n'auriez  qu'un 
mot  à  dire  pour  me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes  !...  Si  j'avais 
seulement  l'espoir  de  vaincre  un  jour  votre  indifférence...  —  Monsieur 
Deligny,  je  vous  en  prie,  ne  me  par  ez  \i.n  d'amour...  il  ne  doit  plus, 
il  ne  peut  plus  en  exister  pour  moi.  —  Pour  vous...  et  vous  êtes  au 
printemps  de  l'âge,  et  vous  réunissez  tout  pour  plaire,  pour  ca| 
ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous  connaître...  —  Je  vais  e 

forcée  de  vous  rappeler  les  conditions  de  notre  liaison  !  — Je  me  I 
madame. 

En  effet,  je  ne  dis  plus  rien,  je  me  contente  de  soupirer  et  de  faire 
la  moue...  ressource  ordinaire  de  l'amant  qui  n'ob 
sire;  mauvais  moyen  de  se  faire  ■  dîner,  cependant,  que  de  f  -  •  :  i  - 
triste  figure!...  Mais  quand  on  est  vraiment  amoureux,  o;.    i 
adroit. 

Au  bout  de  quelque  temps,  madame  Lueeval  :ne  dit  d'un  ton  pi  :s 
gai  :  —  Ah  çà  !  monsieur,  est  ce  que  vous  alli  i-  rester  onst  imment  à 
soupirer  et  sans  rien  me  dire  ?  je  veux  que  l'on  me  parle  ,  monsieur, 
et  je  ns  veux  pas  que  l'on  soit  t,  ite...  \h  !...  il  y  a  bien  longtemps 
que  je  voulais  vous  questions  r  j«   suis  questionneuse ,  comme 

vous  savrt,  au  sujet  de  ceit    j.ii  qui  je  vous 

ai  vu  à  l'Op  r  t.  —  D(  puis  que  j  chez 

la  vois  plus,  nudoinc.  —  .Mou  Dit  u  !  depuis  que  vous  veut?,  cuti  moi, 


»! 
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vous  ne  voyez  donc  plus  p  c  .'  Savez-voas  qut  je  ne  veux  pas  de 

cela,  moi,  monsieur?  Je  n'entends  pas  que  vous  deveniez  misanthrope 
à  cause  de  moi...  Pourquoi  ne  voyez-vous  plus  celte  jeune  personne  ? 
—  Parce  que...  je  ne  pouvais  pas  toujours  la  connaître...  de  telles 
liaisons  ne  sont  pas  éternelles...  D'ailleurs  cette  jeu:ie  (ille...  ne  pou- 
vait pas...  et  puis...  enfin  je  ne  la  vois  plus.  —  Comme  c'est  bien  ré- 
pondre !...  Pourquoi  ne  pas  dire  :  je  ne  l'aime  plus  :  ce  serait  plus 
franc...  et  ptrce  que  vous  avez  cessé  de  l'aimer,  faut-il  pour  cela  l'a- 
bandonner entièrement...  ne  plus  même  savoir  ce  qu'elle  fait,  et  si 
e  le  est  heureuse  ou  dans  l'infortune...  Mais  voilà  bien  comme  vous 
êtes,  messieurs  :  tout  de  feu,  quand  vous  êtes  amoureux  ;  tout  de  glace, 
quand  on  a  cessé  de  vous  plaire.  —  Madame,  je  ne  crois  pis  mériter 
ces  reproches...  cette  jeune  fille  a  un  état.  — ■  Oui ,  elle  est  frangère. 


Dcligny  présenté  a  madame  de  Remonde. 


.1  le  sais.  — Vous  s.ivez  cela?...  — Je  sais  même  qu'elle  se  nomme 
Mme...  ou  Fanny...  —  Comment  se  fait  il'.. .  —  Oh!  je  sais  tout, 
n  oi  ;  j'ai  souvent  su  des  choses  que  j'aurais  voulu  ignorer  '....  J'avais 
bien  envie  de  rire  quand  vous  m'avez  dit:  (l'est  une  jeune  ditne  de 
province.  —  D  honneur,  je  n'en  reviens  pas  !..  Comment  savez-vous 
tout  cela?...  —  C'est  mon  secret.  —  Vous  connaissez  apparemment 
cette  jeune  fille.  —  Non...  je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  —  Puisque  vous 
êles  si  bien  instruite  de  tout ,  vous  savez  sans  doute  aussi  que  Ninie 
m'a  écrit  hier.  —  Elle  vous  a  écrit...  Je  ne  savais  pas  cela...  El  que 
vous  a-t-elledonc  écrit?...  —  Elle  m'engageait  à  aller  lavoir...  —  Elle 
vous  aime  encore?  —  Non.  Elle  veut  au  contraire  me  parler  de  son 
premier  amant...  de  celui  qu'elle  connaissait  avant  moi,  et  auquel  je 
crois  qu'elle  pense  toujours.  —  Vraiment!...  Et  cependant  elle  lui  a 
été  infidèle  pour  vous.  —  11  l'avait  abandonnée.  —  Vous  ne  l'avez  p:. s 
connu  celui  qu'elle  aimait  avant  vous?  —  Non,  sms  doute...  —  Elle 
ne  vous  a  pas  dit  son  nom?  — 11  s'appelait  Adolphe...  Mais  je  suppose 
que  c'est  un  nom  qu'il  avait  pris  seulement  pour  aller  avec  elle...  — 
Ah  !  il  se  faisait  nommer  Adolphe?...  —  Mais,  madame,  il  me  sembii 
que  les  amours  de  mademoiselle  Ninie  i  e  doivent  pas  beaucoup  vous 
intéresser,  et  nous  pourrions...  —  Pardonnez-moi,  monsieur,  cela 
m'intéresse  beaucoup  au  contraire.  Monsieur  Ueligny...  vous  allez  me 
trouver  bien  curieuse...  mais  un  ami  doit  être  indulgent,  et  vous  m'ex- 
cuserez... —  Qu'est-ce  donc?  —  Avez-vous  la  lettre  de  cette  petite? 

Oui  ,  madame...  — Voulez-vous  me  la  montrer?  —  Vous  montrer 

la  lettre  de  Ninie?...  —  Je  vous  en  prie.  —  J'ai  pu  vous  montrer  la 
lettre  de  madame  de  Rémonde,  elle  était  au  moins  écrite  en  français; 
mais  celle  de  Ninie...  je  ne  puis  vraiment  pas  !...  —  Pardon,  monsieur, 
je  vois  qu'il  y  a  dans  cette  lettre  des  choses  que  je  ne  dois  pas  savoir  !... 
Que  vous  ne  devez  pas  savoir  !...  vous  !...  Tenez,  voilà  cette  lettre, 

madame. 

Je  lui  donne  le  billet  de  Ninie  ;  elle  le  prend  avec  vivacité  et  le  lit 
avec  autant  d'.ttcntion  que  celui  de  madame  de  Rémonde.  Je  ne  con- 
çois rien  à  celte  femme-li»  1  Mais  il  fart  bien  faire  tout  ce  qu'elle  veut. 


Elle  me  rend  le  bidet  en  me  disant  :  —  Elle  a  revu  cet  Adolphe.. 
il  se  conduit  mal  avec  elle...  elle  veut  vous  conter  tout  cela  ;  il  faut  y 
aller,  monsieur,  vous  ne  pouvez  refuser  vos  avis,  vos  conseils  à  cette 
petite,  qui  met  sa  confiance  en  vous...  — Mais,  madame,  que  voulez- 
vous  que  je  lui  conseille,  moi?  Est-ce  que  je  connais  son  Adolphe? 
D'ailleurs,  il  l'a  aimée,  il  ne  l'aime  plus,  je  ne  vois  rien  de  bien  extra- 
ordinaire là-dedans!...  —  Pardonnez-moi,  monsieur,  elle  vous  con- 
tera ses  sujets  de  plainte.  —  Ah  !  s'il  fallait  écouter  toutes  les  juaintes 
de  ces  demoiselles  qui  ont  eu  des  amants  perfides!...  —  Oh!  je  sais 
bien  que  vous  trouvez  cela  tout  naturel  ;  mais  moi,  je  suis  très  curieuse 
de  savoir  si  elle  revoit  eet  Adolphe...  ce  qu'elle  veut  vous  dire,  enfin. 
Vous  irez,  n'esl-ce  pas?...  Je  n'ose  pas  dire  que  je  le  veux,  ce  serait 
une  plaisanterie  ;  je  sais  bien  que  je  n'ai  aucun  empire  sur  vos  volon- 
tés... —  Aucun  empire  I...  Ah!  j'irai,  madame,  j'irais  au  bout  du 
monde  si  vous  le  désiriez...  Cependant,  je  vous  avoue  que  je  ne  con- 
çois rien  à  cette  envie  que  vous  avez  de  me  faire  aller  chez  toutes  les 
femmes  qui  m'écrivent.  —  Quelque  jour  je  vous  en  apprendrai  la  rai- 
son... Mais  il  n'est  pas  encore  deux  heures,  vous  pouvez  aller  voir 
celte  petite  aujourd'hui,  et  ce  soir  vous  viendrez  m'apprendre  ce  qu'elle 
voulait  vous  dire.  —  Quoi  !...  y  aller  tout  de  suite  I...  —  Et  vous  re- 
viendrez ce  soir...  —  Allons,  madame,  je  pars,  et  je  vais  aller  chez 
mademoiselle  Ninie. 

Tout  en  me  rendant  rue  Aubry-le-Boucher,  je  réfléchis  à  la  singu- 
larité d'esprit  de  madame  Luceval;  clie  dit  qu'elle  ne  peut  plus  aimer, 
et  elle  reçoit  presque  tous  les  jours  un  homme  dont  elle  n'ignore  pas 
qu'elle  est  adorée.  Elle  me  défend  de  lui  parler  de  mon  amour;  mais, 
en  me  quittant  le  matin,  elle  m'engage  à  revenir  lavoir  le  ir-èr.^e  soir. 
Elle  ne  veut  me  donner  aucune  espérance ,  mais  elle  s'informe  minu- 
tieusement de  ce  que  je  fais,  de  toutes  les  personnes  que  je  vois  ;  elle 
aime  à  m'entendre  lui  conter  l'emploi  de  ma  journée;  enfin  elle  veut 
lire  les  billets  que  les  dames  m'écriveut...  Ah  !  Augustine  me  défend 
en  vain  d'espérer;  tout  m'annonce  qu'elle  m'aime...  peut-êjre  sans  se 
l'avouer  encore  à  elle-même  ;  mais  à  force  d'amour  je  l'obligerai  bien 
à  ne  plus  me  cacher  ses  sentiments. 

\  oici  la  demeure  de  Ninie,  sa  maison  me  semble  encore  plus  laide 
qu'il  y  a  deux  mois...  C'est  qu'alors  quilque  chose  m'attirait  près 
d'elle.  Me  voici  devant  sa  porte.  Pourvu  que  Ninie  ne  soit  pas  chez 
madame  Ballù;  je  ne  me  sentirais  plus  le  courage  d'aller  l'y  chercher, 
ni  d'écouter  les  discours  de  madame  Maltcux. 


M    Méhno ,  le  gros  monsieur  qui  donna  toujours  le  bras  à  madame  de 
Saint-Julien. 


Mais  Ninie  est  chez  elle;  elle  pousse  un  cri  de  joie  en  me  voyant. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Paul!...  c'est  bien  heureux  que  vous  ve- 
niez eï.»!in  !  il  a  fallu  que  je  vous  écrive  pour  cela!...  —  Que  voulez- 
vous  ,  ma  chère  Ninie  !  je  ne  suis  pas  toujours  maîire  de  mes  moments. 
—  C'est  juste,  ce  n'est  pas  comme  jadis...  Mais  asseyez-vous  donc... 
Attendez  que  je  vous  trouve  une  chaise  où  il  n'y  ait  rien  dessus... 
AuCrefois,  quand  il  n'y  en  avait  pas  de  libre,  vous  vous  asseyiez  sur 
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mon  lit.  — Je  m'y  mettrai  bien  encore  ,  Ninie.  —  Oh!  non,  ce  n'est 
plus  la  peine  à  c't'  hriire;  tenez  ,  voila  une  chaise,  monsieur. 

La  petite  uie  présente  une  chaise  d'un  air  moine  sérieux,  moitié 
riant,  puis  elle  jclle  son  ouvrage  de  côté  et  s'assied  en  face  de  moi. 
Je  la  regarde  quelques  instants,  et  je  m'aperçois  qu'elle  a  les  yeux  trèf  - 
ronges. 

—  Ninie,  qu'il  vez  -  vous  donc?...  vous  avez  pleuré.  —  Oh  !  oui,  je 
pleure  souvent  à  présent.  —  Et  pourquoi  cela?  —  Damel...  pour  me 
distraire.  —  Voila  une  singulière  distraction!  Je  veux  que  vous  me 
contiez  vos  chagrins...  Si  j  ai  été  longtemps  suis  venir,  croyez  que  je 
n'en  suis  pas  moins  votre  ami...  Voyons,  dites-moi  pourquoi  vous  avez 
pleuré.  — Parce  que  je  m'ennuie.  —  Vous  vous  ennuyez?  et  après 
qui  ?  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  après  vous  ou  après  Adolphe...  —  Moi, 

je  suis  snr  que  c'est  après  Adolphe Vous  m'avez  écrit  qu'il  s'était 

fort  mal  conduit  avec  vous...  Qu'a-t-il  donc  fait?  —  D'abord  vous  sa- 
vez bien  qu'il  m'avait  dit  qu'il  partait  pour  l'Angleterre,  et  qu'en  re- 
venant il  m'épouserait  peut- 
être.  —  Oui ,  si  vous  aviez 
été  bien  snge  ;  mais  ces  pro- 
messes-là n'engagent  à  rien. 
—  Oh  !  si  fait ,  parce  que 
M.  Adolphe  est  le  premier 
que  j'ai  connu..  C'est  lui  qui 
m'a  fait  quitter  ma  tante  , 
qui  m'a  enlevée,  enfin.  — 
C'est-à-dire  que  vous  vous 
êtes  laissé  enlever  de  fort 
bonne  grâce.  —  Oh  !  c'est 
égal,  c'(  st  lui  qui  m'a  séduite, 
et  Charlotte  dit  que  quand 
un  homme  a  été  le  premier 
qui...  lepremierque...  notre 
séducteur  enfin  ,  il  nous  doit 
toujours  des  égards  et  de  ia 
reconnaissance.  —  M, 'de- 
moiselle Charlotte  vous  a 
souvent  dit  des  choses  que 
vous  n'auriez  pas  du  écou- 
ter; mais  enfin  je  conviens 
que  votre  M.  Adolphe  vous 
doit  des  égards;  on  en  doit 
à  toutes  les  femmes,  surtout 
à  celles  qui  nous  ont  rendus 
heureux  ;  et  i\l .  Adolphe  s'est 
donc  mal  conduit?  —  Il  y  a 
quelque  temps...  l'avant- 
veille  du  jour  où  je  vous  ai 
rencontré  rue  Boucherat , 
commeje  passais  dans  la  rue 
des  Petits-Champs  pour  aller 
chercher  de  l'ouvrage  ,  j'ai 
rencontré  M.  Adolphe  avec 
une  belle  dame  à  plumes,  à 
panaches,  à  qui  il  donnait  le 
bras...  En  le  voyant,  ça  m'a 
donné  un  coup  terrible!... 
moi,  quile  croyais  en  Angle- 
terre!... Je  suis  restée  toute 
saisie  j  je  ne  sais  pas  s  il  m'a 
vue;  mais  il  a  continué  son 
chemin  sans  s'ariêter  et  sans 

même  se  retourner...  Moi,  je  n'avais  plus  de  jambes  !...  je  suis  ren- 
trée toute  bouleversée  de  cette  rencontre,  puis  j'ai  été  conter  cela  à 
Charlotte.  Charlotte  m'a  dit  :  —  Tu  es  une  fichue  bêle,  ton  Adolphe 
est  un  monstre  ,  un  perfide;  il  fallait  courir  après  lui,  lui  faire  une 
scène  dans  la  rue,  et  le  menacer  de  tes  parents  s'il  ne  te  mettait 
pas  de  nouveau  dans  tes  meubles.  —  Mademoiselle  Charlotte  vous 
donnait  là  de  fort  mauvais  conseils.  —  Ah  !  je  n'avais  pas  envie  de 
les  suivre  ;  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  capab'e  de  faire  des 
scènes,  ni  dans  la  rue ,  ni  chez  moi  !...  Cependant  j'étais  fichée  de  ne 
pas  avoir  suivi  Adolphe  ;  j'aurais  voulu  sivoir  où  il  demeurait  et  s'il 
était  marié  avec  cette  belle  dame  que  j'avais  vue  à  son  bras.  Plusieurs 
jours  se  sont  passés;  j'espérais  qu'il  viendrait  me  voir,  puisqu'il  est  à 
Paris;  mais  il  n'est  pas  venu  ;  enfin ,  il  y  a  quatre  jours  ,  j'ai  encore 
rencontré  Adolphe  sur  la  place  des  Victoires;  il  était  seul  celte  fois, 
et  je  me  suis  dit:  Il  faudra  bien  qu'il  me  voie.  Il  allait  très-vite,  mais 
je  l'ai  rattrapé ,  puis  je  l'ai  arrêté  en  lui  disant  :  C'est  bien  heureux 
que  je  vous  rencontre ,  monsieur  ;  car  depuis  que  vous  êtes  revenu 
d'Angleterre  vous  ne  revenez  pas  souvent  chez  moi!  Alors  il  est  de- 
venu rouge,  il  a  pris  un  air  de  mauvaise  humeur,  puis  m'a  répondu  : 
Ma  chère  amie,  je  n'aime  pas  que  l'on  me  parle  dans  la  rue;  je  vous 
défends  à  l'avenir  de  m'arrêter,  et  d'avoir  l'air  de  me  connaître;  j'ai 
pu  avoir  un  caprice  pour  vous,  mais  il  est  passé,  et  désormais  il  ne 
doit  plus  y  avoir  rien  de  commun  entre  nous.  Mon  voyage  d'Angle- 
terre o'était  qu'un  coûte  pour  me  débarrasser  de  vous  ,  vous  .viriez  d'\ 


le  deviner  :  je  vous  le  répète  ,  ne  vous  avisez  plus  de  me  parler,  sinon 
je  vous  traiterai  comme  on  doit  traiter  les  filles  de  votre  sorte.  Après 
m'avoir  dit  cela,  il  s'est  éloigné;  moi,  je  suis  restée  quelque  temps 
immobile  à  la  même  place;  je  n'en  pouvais  plus,  j'étouffais!...  J'ai  été 
chez  Charlotte  en  pleurant,  et  Charlotte  m'a  encore  appelée  fichue 
bête  ,  en  me  disant  que  j'aurais  dû  égratigner  mon  séducteur  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  en  vît  longtemps  la  marque  sur  sa  figure.  C'est  de- 
puis ce  temps-là  que  j'ai  souvent  pleuré...  on  ne  m'avait  jamais  parlé 
comme  ça...  les  filles  de  ma  sorte  !...  De  quelle  sorte  suis-je  donc  pour 
être  traitée  ainsi?  —  Votre  M.  Adolphe  a  eu  très-tort;  il  pouvait  vous 
dire  qu'il  ne  vous  aimait  plus,  sans  vous  parler  durement;  c'est  fort 
mal.  —  Oh!  oui,  c'est  bien  mal;  quand  vous  m'avez  dit  que  vous  ne 
m'aimiez  plus,  vous,  Paul,  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  sottises  au 
moins!  —  Il  faut  oublier  cet  homme-là,  n'y  plus  penser  et  vous  con- 
soler, Ninie.  —  Certainement  que  je  ne  l'aime  plus...  (pie  je  n'y  pense 
plus....  mais  ce  sont  les  choses  qu'il  m'a  dites  que  j'ai  sur  le  cœur — 

parce  que  je  l'ai  aimé...  que 
je  l'ai  cru...  Dire  que  je  suis 
une  fille  de  ma  sorte...  hi  ! 
lu  !  hi  !...  me  menacer...  me 
défendre  de  le  connaître... 
hi!  hi'.hi!... 

—  EU  bien!  Ninie,  vou- 
lez-vous finir  de  pleurer 
comme  cela!...  —  Ah!  si  !... 
c'est...  que...  c'est...  af- 
freux!... —  Vous  avez  pro- 
mis de  ne  plus  penser  à  lui. 
—  Vous  ne  m'avez  pas  dé- 
fendu de  vous  connaître  , 
vous!...  au  moins!...  et 
pourtant...  vous  n'êtes  pas 
mon  séducteur...  vous...  hi! 
hi  !  hi  ! . . .  —  i\  inie,  cela  n'est 
pas  raisonnable  de  pleurer 
iùnsi ,  vous  vous  rendrez  les 
yeux  rouges  et  malades. — Ça 
m'est  bien  égal...  personne 
ne  m'aime  à  c't' heure!...  Ça 
m'ennuie  qu'on  ne  m'aime 
pas...  hi!  hi!  hi  !... 

Cette  petite  ne  veut  pas 
cesser  de  pleurer  ;  pour  la 
consoler  je  l'attire  sur  mes 
genoux,  je  la  presse  dans 
mes  bras,  je  l'embrasse...  Il 
n'est  rien  que  je  ne  fasse 
enfin!...  Elle  a  un  chagrin 
profond ,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  je  parviens  à  la 
calmar;  mais  elle  ne  pleure 
plus,  aucontraireellemesou- 
rit ,  et  je  ne  sais  comment  U 
se  fait  que  nous  sommes  ass:  s 
tous  deux  sur  le  siège  que 
j'occupais  jadis  chez  elle 
quand  les  chaises  n'étaien» 
pas  libres. 

—  Eh  bien  !  Ninie ,  t& 
ne  pleures  plus  !  —  Oh  ! 
non,  c'est  fini...  je  ne  veux 

plus  avoir  de  chagrin,  je  ne  penserai  plus  à  Adolphe...  mais  tu  m'ai- 
meras... mais  vous  m'aimerez  toujours  un  peu,  vous,  n'est-ce  pas? 
—  Sans  doute;  mais  vous  n'irez  plus  avec  Charlotte,  vous  ne  suivrez 
plus  ses  conseils,  car,  voyez-vous,  Ninie,  c'est  alors  qu'un  homme  au- 
rait le  droit  de  vous  mépriser,  et  de  vous  parler  comme  cet  Adolphe  l'a 
fait.  —  Oh  !  maintenant  je  ne  vais  plus  avec  elle;  je  travaille  toute  la 
semaine,  et  le  dimanche  je  retourne  chez  ma  tante ,  avec  qui  je  suis 
raccommodée.  —  C'est  très-bien!  Mais  dites-moi,  Ninie,  connaissez- 
vous  une  dame  qui  se  nomme  madame  Luceval?  — Non,  mon  ami. — 
Avez-vous  été  quelquefois  pour  de  l'ouvrage  ou  d'autres  motifs  dans 
une  maison,  rue  Boucherat? — Non...  je  ne  connais  personne  dans 
celte  rue-là.  —  C'est  bien  singulier!...  —  Pourquoi  cela  !  —  Ah  !  c'est 
quelque  chose...  qui  me  concerne...  Adieu,  Ninie,  il  faut  que  je  vous 
quitte.  Soyez  bien  sage...  n'allez  plus  chez  Charlotte,  et  ne  pleurez 
plus.  —  Mais  vous  viendrez  me  voir  de  lemps  en  temps  pour  que  je  ne 
m'ennuie  pas  trop?  —  Oui  ,  je  vous  le  promets. 

Je  l'embrasse  encore  et  je  paîs.  Dirai-je  ce  soir  à  madame  Luceval 
tout  ce  que  j'ai  fait  chez  cette  petite?...  Non,  il  y  a  certaines  choses 
que  je  lui  tairai.  Après  tout ,  madame  Luceval  a  une  singulière  manie 
de  vouloir  à  toute  force  que  j'aille  chez  d'autres  femmes!  Est-ce  pour 
me  distraire  de  la  passion  qu'elle  m'a  inspirée  ?  est-ce  pour  mettre  ma 
constance  à  l'épreuve?...  truand  je  succomberais,  comme  ce  malin 
par  exeir-ple  ,  qu'est-ce  que  cela  prouverait  ?  N'est-on  pas  infidèle,  sans 
cesser  -J-'être  constant? 
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Je  retourne  le  soir  chez  Augustine,  et  |  !  ce  que  je 

peux  lui  conter  de  ma  visite  Wle  écoute  attentivement  ce  qui 

,  oit  a  M.  Ado  ;ibe,  puis  elle  s'écrie  :  —  C'est  n  al!...  c'est  vrai- 
ment mal!...  traiter  ainsi  une  jeune  fille  qui  s'est  livrée  à  lui!...  je 
crois  que  j'aurais  préféré  qu'il  l'aimât  toujours! 

Je  ne  vois  pas  ce  que  peut  1  i  faire  la  conduite  de  M.  Adolphe,  que 
je  n'ai  pas  L'honneur  Je  connaître.  Augus'ine  me  remercie  d'un  air 
charmant  de  ce  qu'elle  appelé  ma  comphisance,  comme  si 
pas  trop  heureux  de  faire  ce  gui  lui  plaît!  t-l  .près  tout  ma  visit 
iNinie  n'a  rien  eu  de  désac  afin ,  lorsque  je  la  le  me 

tend  !a  main  et  me  nomme  son  ami...  Ah!  qu'elle  ordonne  désormais, 
qu'elle  dispose  à  sou  gré  de  tous  mes  instants  ! 


Chapitre  XIII.  —  Le  bal  d  Auteuil. 

Nous  voici  au  mois  de  mai ,  les  arbres  reprennent  leur  parure,  les 
champs  leur  verdure ,  les  prairies  leurs  riantes  couleurs.  Mon  pèi 
écrit  plusieurs  fois  qu'il  m'attendait;  je  lui  ai  ;    Hais 

bientôt  me  rendre  près  de  lui ,  et  je  suis  toujours  à  Paris;  j  n\  i  pas 
le  courage  de  m'éloigner  pour  que  ques  jours  de  la  femnie  que  j 

Cependant  suis-je  plus  avancé  ihns  mes  amours?...  .  i-j  fait  des 
progrès  dans  le  cœur  d'Augustine?...  Elle  ne  m'a  rien  dit  qui  puisse 
me  le  faire  espérer;  mais  elle  es  moi  !  je  ne 

puis  douler  que  mes  visiles  ne  lui  fassent  plaisir.  Lorsque  j'arriv 
elle,  je  vois  bien  que  ma  présence  lui  rst  agréa1,!    ...  '  f  ci 

des  cérémonies,  plus  de  ces  phrases  de  convi  inance,  de  ces  po 
qui  glacent  le  cœur,  maisun  doux  sourira,  e  initié, 

voilà  ce  qui  m'attend...  ce  qui  fait  battre  délicieusem 
Aussi  il  se  passe  rarement  un  jour  sans  que  j'aille  la  v  ir,  soit  't 
soit  le  matin. 

Je  connais  à  présent  les  personnes  qu'elle  ru  se  borne  à 

son  amie,  cette  Juliette  que  j'avais  déjà  vue.  p  âgée  avec 

qui  je  l'avais  rencontrée  à  l'Opéra.  Ces    i  >  i  per- 

sonnes que  je  voie  venir  chez  elle;  encore  la  d  :  l-elle 

qu.  ■    ic  ment.  Je  suis  donc  le  seul  homme  ij  eut!... 

ah  !  combien  je  dois  m'estimer  heureux  d.   la  préf  m'ac- 

corde, car  s  ns  doute  beaucoup  ont  dû  cb  faveur 

de  la  voir.  Quelquefois  Augusline  semble  eff  là  ee 

que  le  monde  doit  penser  de  mes  fréquentes  M,  is 

bientôt  elle  se  calme  en  disant  :  —  Le  monde 

moi!...  Jene  reçois  que  vous  et  deux  amies  fidèles...  faùt-ïî  donc  que 
je  sacrifie  ce  dernier  plaisir  aux  sots  propos  de  gens  que 
pas,  et  qui  voient  partout  du  mal,  parce  que  la  i 
de  piquant  à  leur  conversation  ?  Non  ,  veni  z  toujours  .  monsieur  De- 
:  désormais  l'op'nion  du  monde  ne  doii  plus  avoir  d  i   fluence  sur 
lions...  je  l'ai  vu  trop  souvent  se  troiup,  s  jugementi 

pour  qu'ils  puissent  encore  ni'.ifTecti  r. 

je  continue  donc  à  aller  chez  elle;  mais  elle  veut  aussi  que  j'aille 
souvent  avf  c  mes  amis  :  ce  n'est  qu'à  celle  condition  qu'elle  consent  à 
me  voir  fréquemment.  Je  la  trompe  quelquefois,  je  ne  suis  pas  re- 
tourné chez  madame  de  Rémonde  depuis  le  jour  ou  j'J  ai  ren- 
contré Jenneville  au  spectacle  avec  la  belle  Heruiiniè,  qui  m'a  fait  un 
accueil  bien  froid,  et  n'a  qu'à  peine  daigné  répondre  à  mes  profonds 
saluls.  Je  sais  à  quoi  attribuer  ce  changement  dans  les  . 
cette  dame  à  mon  égard.  Je  me  suis  attiré  son  courroux  en  ne  répon- 
dant pas  à  ses  avances.  C  est  un  grand  crime  que  j'ai  commis  la  !  C'est 
l'ofl'ense  la  plus  grave  dont  on  ,  e  coupable  envers  les 
femmes,  elles  ne  la  pardoi  i  lanière  de  voir  de 
ci  sd  .mes  !  elles  ne  pardonnent  pas  à  un  homme  qui  leur  a  plu,  de  ne 
point  être  amoureux  d'elles.  Eh  !  mou  Dieu  !  s 
mesdames ,  avoir  de  la  haine  pour  toutes  les  femmes  qui  nous  p1 
et  dont  nous  n'obtenons  rien  !  11  est  vrai  qu'un  homme  est  habitué  à 
faire  sa  cour,  et  une  dame  à  ce  qu'on  la  lui  fasse;  le  contraire  doit 
être  beaucoup  moins  agréable. 

Le  sentiment  qui  m'occupe  sans  cesse,  qui  est  devenu  le  mobile  de 
tout*  a  mes  actions,  me  fait  foire  i  i  de  sérieuses  ri  flexions  sur 

ma  situation.  Puisque  j'adore  Augustine,  puisqu'elle  est  veuve  et  ne 
dépend  d'aucun  parent,  si  je  parvie  is  à  m'en  faire  aimer,  ne  serai  f-il 
pas  tout  naturel  q  ie  je  lui  demandasse  sa  .  ris  bien  que  l'a- 

mour que  j'ai  pour  elle  n'est  point  un  caprice  frivole,  ni  une  de 
ces  passions  irréfléchies  qui  ne  connaissent  nul  obstacle,  mais  qui  s'é- 
tegnentdès  qu'elles  sont  ."Sommer  Augustine  ma  femme, 

ne  plus  vivre  que  pour  elle,  comblerait  tous  mes  vœux...  Mais  madame 
Luceval  est  riche,  du  moi  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  et, 

s  :r  quelques  mots  qu'elle  a  dits  en  causant,  je  présume  qu'elle  a  au 
moins  douze  mille  livres  de  rente.  Et  moi  !...  je  n'ai  plus  à  peu  près 
que  le  quart  de  cette  fortune.  Tous  les  jours,  en  voulant  économiser, 
je  dépense  plus  que  je  ne  devrais;  si  je  vais  en  société  pour  plaire  à 
Augustine,  je  perds  mon  argent  au  jeu;  enfin  je  vois  diminuer  mon 
revenu  sans  aucun  espoir  de  l'augmenter.  Cette  idée  m'inquiète,  me 
tourmente.  Si  je  suis  beaucoup  moins  riche  que  madame  Luceval ,  ne 
peut-elle  pas  croire  qu'en  lui  fais  nt  lacour,  en  lui  demandant  sa  main, 
l'intérêt  est  pour  quelque  chose  dans  ma  conduite  ?  Oh  !  non  ,  Augus- 
tine tic  croira  pas  cela  !...  elle  me  jugera  mieux  !...  i .  ,  s  mou 


cœur...  Mais  ma  fierté  est  ble-,  ee  qie  je  ne  puis  oï- 

frir  à  cette  femme  charmarcte  tous  les  plaisirs  .  ton;  les  agréments  de 
la  vie.  Ces  plaisirs  bruyants,  elle  ne  les  aime  pas...  N  importe,  je 
voudrais  pouvoir  voler  au-devant  de  tous  ses  voeux,  et  ne  pis  ressem- 
ées maris  qui  ont  recours  à  la  bourse  de  leur  femme  pour  lui 
l'aire  des  cadeaux. 

Ah  !  si  j'nvais  connu  Augustine  en  arrivant  à  Paris  ,  je  n'aurais  pas 
les  deux  tiers  de  ma  fortune.  Mais  à  quoi  bon  revenir  sur  le 
?...  Le  mal  est  fait...  il  faudrait  le  réparer.  C'estlà  le  difficile!... 
Je  pense  maintenant  à  B  aguard  ,  cet  homme  qui  fait  de  si  belles  af- 
faires ,  et  pour  qu;  cela  est  si  facile  de  gagner  de  l'argent...  Si  j'ava;s 
rdi,  peut-être  aurait-il  augmenté  mon  capital;  oui,  peut- 
être! —  Mais  je  ne  le  rencontre  plus  depuis  que  je  ne  serais  pas  fâché 
de  le  voir. 

Quelquefois  ces  pensées  me  surprennent  chez  A"gustine;  quand  elle 
s'aperçoit  que  je  suis  distrait  et  rêveur,  elle  m'en  demande  avec  bonté 
e  n'ai  garde  de  la  lui  apprendre!...  Il  semble  qu'il  y  ait  de 
!  te  à  dire  que  l'on  n'est  pas  riche;  il  y  en  a  souvent  bien  davan- 

tage dans  la  source  de  certaines  fortunes. 

.le  me  décide  un  matin  à  me  i  en  Ire  l 'i  z  Jenneville;  il  voit  souvent 
Blagnard  ,  ii  pourra  me  donner  quelques  conseils. 

li  est  neuf  heures  du  matin  lorsque  j'arrive  chez  Jenneville;  je 
pense  qu'il  est  encore  au  lit,  et  je  suis  surpris  de  le  voir  faisant  à  la 
liai    si  toilette. 

—  Vous  vous  disposez  à  sortir  de  bon  matin,  lui  dis-je.  —  Oui, 
mon   cher,  une  affaire  importante,  une  affiire  d'argent.   Ce  di 
d'argent,  vous  savez  q  -'ou  n'en  a  jamais  assez...  J'en  dépense  bi 
coup,  je  voudrais  en  gagner  Une  fois  par  hasard.  Blagnard  m'offre  une 

on  de  doubler  quatre-vingt  mille  francs  en  un  an,  et  je  la  saisis. 
—  Je  vomir  :s  bien   qu'il   me  trouvât  la   même  occasion...  Je 

jiie  je  pensais  en  venant  chez  vous.  —  Blagn  rd 
est  homme  à  faire  votre  alfaltfe,  je  vais  chez  lai,  venez  y  avec  moi, 
-t-il  vous  a;sac:er  à  notre  opération. 
J     icepte  la  proposition  de  Jenneville.  .\ous  sortons,  et  son  cabrio- 
let nous  a  bientôt  menés  chez  M.  Blagnard,  qui  occupe  un  logement 
lans  la  rue  d'Antin. 
L'homme  d'affaires  me  reçoit  fort  bien.  —  Mon  cher  ami ,  lui  dit 
:11e ,  voici  un  garçon   qui  voudrait  aussi  faire  quelque  bonne 
spéculation...  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  l'y  aider?  —  Pourquoi 
p  s  ?..    Il  ,  "nord  je  serais  enchanté  d'être  agréable  à  M.  Deligny  ;  nous 
allons  voir  ci  1  . 

M.  Blagnard  regarde  des  notes  .  pose  des  chiffres,  puis  nous  fait  un 
détail  q  i  n  en  finit  pas  sur  une  affaire  de  remboursement ,  de  créances 
qu'on  veut  vendre,  et  dont  la  liquidation  est  sûre  dans  l'espace  de 
quelques  mois.  Jenneville  et  moi  nous  nous  entendons  fort  mal  aux 
art  i  es,  et  nous  ne  comprenons  qu'une  chose  dans  ee  que  nous  dit 
M.  Blagnard ,  c'est  qu'on  peut  acheter  à  fort  bon  marché  des  créances 
excellentes  ,  et  doubler  ainsi  ses  capitiux. 

—  Tenez,  mon  ami,  dit  Jenneville,  je  n'entends  rien  aux  mois 
d'hyprthèq'ics,  d'arriérés,  de  dégrèvement!...  mais  j'ai  en  vous  une 

nce  entière,  et  Deligny  également;  au  total,  que  peut-il  faire 
dans  tout  cela? 

■ —  M.  Deligny  peut  entrer  dans  cette  opération...  Je  n'avais  plus 

besoin  de  fonds;  mais  pour  lui  être  agréable  je  prendrai  les  siens 

Qu'il  me  donne  une  soixantaine  de  milie  fraucs,  et  j'espère  qu'avant 
nous  aurons  doublé  tout  cela. 

Malgré  ma  confiance  dans  M.  Blagnard,  je  réfléchis  que  soixante 
mille  francs  composent  à  peu  près  tout  ce  qu'il  me  reste  de  fortune, 
et  je  ne  veux  pas  la  risquer  entièrement.  D'ailleurs  je  suis  moins  am- 
bitieux que  Jenneville ,  et  pour  une  première  affaire  je  pense  qu'i 
fort  agréable  de  gagner  moitié  de  cette  somme.  Je  dis  donc  à  Blagnard 
que  je  ne  puis  disposer  que  de  trente  mille  francs. 

—  Eh  bien!  va  pour  trente  mille  francs!  Vous  gagnerez  moins, 
mais  une  autre  fois  vous  serez  plus  hardi. 

Nous  convenons  de  nos  faits.  J'irai  dans  la  soirée  chez  mon  notaire, 
et  le  lendemain  je  remettrai  les  fonds  à  Blagnard.  Cet  arrangement 
né,  lilagnard  fait  servir  à  déjeuner,  et  nous  ne  parlons  plus  d'af- 
faires. 

Jenneville  me  demande  comment  vont  mes  amours;  je  soupire  et  je 
me  tais,  car  ces  messieurs  ne  croiraient  pas  à  l'innocence  de  ma  liai- 
son avec  madame  Luceval;  Jenneville  me  plaisante  en  s'écriant  :  — 
\  o  s  f  ,itcs  le  discret,  mon  cher  Deliçny,  mais  on  sait  que  vous  passez 
maintenant  tout  votre  temps  près  de  votre  maîtresse;  il  faut  qu'elle 
soit  bien  jolie  pour  vous  subjuguer  à  ce  point...  (.'est  mal  à  vous  de  ne 

i  •  faire  counaitre.  —  Messieurs,  il  est  très-vrai  que  j'ai 
une  femme  charmante;  mais  si  je  vous  dis  que  depuis  deux  mois  que 
je  la  connais ,  que  je  la  vois  presque  tous  les  jours  ,  je  n'en  ai  encore 
rien  obtenu...  vous  vous  moquerez  de  moi  !...  —  Nous  ne  vous  croi- 
rons pas,  dit  Blagnard.  —  Non  certes,  reprend  Jenneville;  vous,  De- 
ligny ,  que  j'ai  vu  mener  si  promptement  certaines  intrigues.  —  Oui , 
de  ces  intrigues  où  le  cœur  n'est  pour  rien...  Oh  !  celles  là  se  mem  nt 
très  vite.  — Comment!  mon  cher,  est  ce  que  vous  en  êtes  réduit  à 
l'amour  platonique?...  Ah!  messieurs,  si  vous  pouviez  savoir...  si  vous 
aimiez  comme  moi  !...  —  Alors  c'est  donc  une  coqnelll?  qui  se  fait  on 
jeu  de  vos  soupirs?  —  Une  coquette!  ohl  non;  si  elle  l'était,  je  n'en 
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serais  pas  amoureux.  —  Eh!  mon  cher,  on  finit  par  en  triompher. 
Voyez  Herminie  ,  qui  désolait  tous  ses  adorateurs!. ..  Je  me  suis  dit  : 
Je  vaincrai  la  superbe!...  et  j'ai  réussi...  C'est  une  victoire  qui  me  fait 
encore  chaque  jour  bien  îles  jalom  !...  —  Je  le  crois.  —  Te.iez,  De- 
ligny, quand  un  homme  aimable,  un  homme  comme  nous  enfin,  veut 
se  faire  aimer  d'une  femme,  il  est  toujours  sûr  d'y  parvenir.  —  Mon 
cher  Jenneville,  je  ne  connais  pas  vos  moyens  de  séduction ,  et  je  n'ai 
pas  autant  de  confiance  en  moi-même.  —  Parbleu!  si  je  connaissais 
votre  belle,  je  voudrais  lui  faire  aussi  la  cour  ;  et  nous  verrions!... 

Je  ris  en  moi  même  de  la  fatuité  de  Jenneville,  qui  pense  qu'au- 
cune femme  ne  peut  lui  résister,  surtout  di  puis  qu  il  a  triomphé  de 
madame  de  Rénionde;  q.cl  triomphe!...  Oser  mettre  une  telle  femme 
en  parallèle  avec  Augustine  !  Mais  il  ne  la  connaît  pas ,  il  n'est  pas 
digne  de  la  connaître. 

L'heure  de  la  Bourse  nous  sépare.  Nous  nous  donnons  rendez -vous 
pour  le  lendemain.  Je  me  rends  chez  mon  notaire,  il  me  promet  les 
trente  mille  francs  dont  j'ai  besoin.  Cette  affaire  terminée,  je  vais  chez 
madame  Luceval,  à  qui  je  ne  conte  pas  cette  fois  ce  que  j'ai  fait.  Elle 
ignore  la  situation  de  ma  fortune ,  elle  me  croit  riche  ,  peut  être. . .  Je 
ne  lui  fais  pas  l'injure  de  penser  que  cela  entre  pour  rien  dans  la  bien- 
veillance qu'elle  me  témoigne;  mais  je  suis  bien  aise  qu'on  me  croie 
plus  fortuné  que  je  ne  le  suis...  Quand  l'amour  n'est  pas  Satisfait,  il 
faut  au  moins  que  la  vanité  le  s«t. 

Le  lendemain ,  mon  notaire  me  remet  la  somme  que  je  lui  ai  de- 
mandée, et  je  vais  la  porter  à  Blagnard.  J'éprouve  un  secret  serre  eut 
de  cœur  en  lui  donnant  les  trente  mille  franc»,  tandis  que  Jenu 
lui  en  apporte  gaiement  plus  du  double...  Sans  le  désir  que  j'éprouve 
de  voir  ma  fortune  plus  rapprochée  de  celle  d'Augustine ,  je  n'aurais 
pas  risqué  cette  somme;  mais  ce  n'est  pas  risquer,  i  ui  que  I  affai 
certaine.  D'ailleurs  Blagnard  s'engage  à  nous  payer  l'intérêt  de  notre 
argent  à  douze  pour  cent ,  et  Blagnard  est  solide.  Un  homme  qui  a  ca- 
briolet, domestique,  logement  superbe,  et  qui  traite  si  splendide- 
ment!... Enfin  l'affaire  est  conclue,  il  ne  faut  plus  en  attendre  que 
d'heureux  résultats. 

Je  sors  de  chez  Blagnard  avec  Jenneville  ,  qui  me  propose  d'être  le 
lendemain  d'une  partie  de  campagne  à  Auteuil ,  i!  y  a  fête  ,  c'est  1  ou- 
verture du  bal  champêtre;  et  quoique  les  bois  ne  soient  pas  encore  fort 
touffus,  madame  de  Bémonde  a  témoigné  le  désir  de  s'y  rendre  avec 
quelques  personnes  de  sa  société.  Je  ne  me  soucie  pas  de  faire  une 
partie  de  campagne  pour  être  avec  madame  de  Rémonde.  Je  prétexte 
une  affaire ,  et  remercie  Jenneville  de  son  invitation. 

Malgré  moi,  la  pensée  de  mes  trente  mille  francs  me  revient  sou- 
vent à  l'esprit.  Ce  n'est  qu'auprès  d'  îitgustine  que  je  pourrai  me  dis- 
traire, ce  n'est  plus  que  là  que  je  suis  bien.  L'es  messieurs  peuvent 
se  moquer  de  moi!...  ils  ne  comprennent  pas  le  sentiment  qu'elle 
m'inspire. 

Madame  Luceval  est  seule.  Toutes  les  fois  que  je  me  trouve  en  tête- 
à-tête  avec  elle,  j'ai  l'espoir  qu'elle  se  montrera  moins  sévère,  et  qu'elle 
me  permettra  de  lui  parler  de  mon  amour.  Il  faut  lie  n  que  cela  finisse... 
Quoique  je  sois  heureux  près  d'elle,  je  brûle  de  l'être  davantage...  Cela 
ne  peut  toujours  durer  ainsi...  ces  messieurs  auraient  alors  raison  de 
se  moquer  de  moi. 

Mais  les  plus  belles  résolutions  s'évanouissent  devant  un  de  ses  re- 
gards. Si  elle  me  défendait  de  la  revoir  !...  Si  je  ne  pouvais  plus  passer 
près  d'elle  ces  heures  qui  s'écoulent  si  vite!...  Je  regretterais  de  lui 
avoir  désobéi...  Je  crois  peu  t  int  que  je  deviens  trop  timide  !...  Si  elle 
ne  m'aimait  pas  un  peu,  aurait-elle  du  plaisir  à  me  voir  si  souvei.t  ? 

Tout  plein  de  ces  idées,  je  me  suis  assis  plus  près  d'elle  qu'à  l'ordi- 
naire. J'ai  pris  sa  main,  que  je  presse  tendrement  dans  la  mienne; 
pen  lant  quelques  minutes  elle  me  l'abandonne;  mais  je  veux  la  porter 
à  mes  lèvres...  Aussitôt  elle  la  retire  en  me  disant  :  —  Que  faites-vous, 
monsieur  Deligny?  on  ne  baise  pas  la  main  de  son  amie...  —  Vous 
n'êtes  pas  que  cela  pour  moi?  —  Mais  je  ne  veux  être  que  cela...  — 
Et  vous  serez  toujours  aussi  sévère?  —  Je  serai  toujours  la  même...  — 
Et  moi ,  madame,  je  sens  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  | 
de  mon  amour,  de  rester  près  de  vous  dans  une  froide  indifférence... 

—  Alors  il  faudra  que  je  me  prive  de  vous  recevoir...  —  Que  vous  vous 
priviez  !...  Je  crois,  madame,  que  la  privation  sera  légère  pour  vous... 
puisque  pour  quelques  mots  vous  me  banniriez  de  voire  présence... — 
^  ous  êtes  injuste,  monsieur  Deligny;  j'espérais  que  vous  ne  dou'i.z 
pas  de  mon  amitié.  —  Votre  amitié  !...  il  me  semble  maintenant  que 
j'aimerais  mieux  votre  haine...  De  l'amitié  entre  une  femme  de  vingt- 
trois  ans  et  un  homme  de  vingt-sept  !...  comme  c'est  agréable  !...  On  a 
de  l'amitié  à  soixante  ans,  mais  à  notre  âge  on  de  l'amour.  Enfin  ,  ma- 
dame,si  je  ne  vous  suis  pas  odieux,  qui  vous  empêche  de  m'aimer?n'êtes- 
vous  pas  libre,  n'êtes-vous  pas  maîtresse  de  vous-même  ?...  Vous  sou- 
pirez, vous  ne  me  répondez  pas...  —  Quelque  jour  je  vous  répond-.-;  i... 
mais,  je  vous  en  prie,  monsieur  Deligny,  cessons  de  parier  de  tout 
cela...  Et  vos  amis,  qu'en  faites-vous?  vous  ne  m'en  dites  plus  rien. 

—  Ah,  madame!  mes  amis  m'ennuient,  le  monde  m  ennuie ,  tout  me 
déplaît  maintenant  quand  je  ne  suis  pas  avec  vous  !...  —  C'est  fort  mal 
de  négliger  ceux  qui  vous  aiment.  —  Que  m'importe  d'être  aimé  p  ir 
d'autres!...  quand  je  ne  voudrais  l'être  que  par  une  personne...  qui 
ne  peut  pas  me  souffrir!...  —  Qui  ne  peut  pas  vous  souff-ir!...  c'est 
pour  ceia  qu'elle  vous  reçoit  presque  tous  les  jours.  —  C'est  par  pitié 


peut-être...  —  Mais  voilà  la  saison  où  l'on  va  à  la  campagne....  sans 
doute  madame  de  Rénionde  en  a  une  d   n  is? — Je 

n'en  sais  rien,  madame,  et  cela  m'est  fort  égal,  car  certainement  je 
n'irai  pas  à  sa  campagne.  —  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? —  Parce 
que  je  m'y  ennuierais,  madame.  —  Vous  le  croyez?  —  J'en  suis  sûr, 
mais  je  n'en  ferai  pas  l'essai.  Aussi  j'ai  déjà  refusé  une  I       .un- 

pigne  pour  demain  avec  Jenneville  et  cette  dame.  —  Une  partie  de 
campagne  pour  demain?...  et  où  donc  vont-ils?  —  A  Auteuil.  —  Ali  !... 
est-ce  quil  y  a  fête?  —  Je  crois  que  oui.  —  Et  vous  n  irez  pas?... 
vous  avez  tort,  il  faut  y  aller.  —  Non,  madame,  non,  je  suis  très- 
décidé  à  n'y  pas  aller. 

Augustine  n'insiste  pas.  Nous  changeons  de  conversation;  enfin 
l'heure  vient  où  je  dois  la  quitter;  elle  me  dit  en  me  reconduisant  :  — 
Demain  ,  j'irai  passer  la  journée  chez  Juliette...  depuis  longtemps  je 
le  lui  ai  promis...  —  C'est  me  dire  que  demain  je  ne  dois  pas  vous 
voir.  —  Je  veux  vous  épargner  une  course  inutile...  —  Il  suffit,  ma- 
dame, demain  vous  ne  me  verrez  pas. —  Demain  seulement ...  j'espère. 

J'allais  n.'cloi  ;ner  le  cœur  serré,  ce  mot  seul  me  rend  à  la  vie;  je 
Croyais  déjà  qu'elle  ne  voulait  plus  me  voir,  que  sa  visife  eu.  z  son  amie 
n'était  qu'un  prétexte  pour  me  défendre  petit  à  petit  de  revenir,  mais 
elle-même  me  dit  qu'elle  espère  me  voir  après-demain ,  et  je  me  sens 
soulagé. 

Que  cette  journée  où  je  ne  dois  pas  la  voir  va  me  paraître  longue!... 
Depuis  quelque  temps  je  me  suis  habitué  à  aller  tous  les  jours  chez 
ell.  .  maintenant,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais  s'il  me  f.illnit  ne  plus 
la  voir.  Mais  être  près  d'elle  et  ne  pas  lui  parler  d'amour...  c'est  le 
supplice  de  Tantale!...  car  en  la  voyant  peut  on  rester  indifférent  ? 

Cette  journée  est  superbe;  que  ferai  je  pnur  nv   di  I  ero- 

meher  seul,  ce  n'est  pas  fort  amusant...  je  suis  presque  fâché  d'avoir 
refusé  la  partie  d'Auteuil  !...  Oh  non,  je  ne  me  serais  pas  ..muse 
la  belle  lierminie  !...  Parbleu,  allons  chez  Ninic,  c  L    me  distraira; 
j'ai  promis  d'ailleurs  de  la  voir  de  temps  en  temps...  Augustine  elle- 
même  m'y  engage...  j'aimerais  mieux  qu't  Ile  me  le  défen   il  1 

Je  vais  rue  Aubry-le-Boucher.  mais  je  frappe  inutilement  à  la  porte 
de  Ninie,  elle  n'y  est  pas;  c'est  aujourd'hui  fête,  il  fait  très-beau 
temps,  Ninie  est  allée  se  promener. 

Cela  me  contrarie!  Si  j'allais  chez  Dubois...  oui,  avec  lui,  il  faut 
toujours  rire,  et  je  ne  serais  pas  fâché  qu'il  me  forçât  à  m'amuser. 

Je  vais  au  logement  qxVil  occupait,  rue  de  la  Lune,  i>  j  a  trois  mois. 

—  M.  Dubois  ne  reste  plus  ici,  me  dit  le  portier,  il  reste  présentement 
rue  du  Petit-Lion  Saint-Sauveur. 

Je  vais  rue  du  Petit  Lion,  au  numéro  qu'on  m'a  indiqué;  mais  la  on 
me  dit  :  —  M.  Dubois  est  déménagé,  il  reste  pour  le  quart  d'heure 
dans  la  rue  Godot-de-Mauroy. 

Quelle  manie  a-t-il  donc  de  déménager  si  souvent?  Aller  à  la 
deleine,  c'est  un  peu  loin...  mais  avec  un  omnibus  ou  un  Cabriolet  à 
la  minute  on  voyage  maintenant  dans  Paris  à  peu  de  frais.  Je  vais  rue 
Godot.  Là,  le  portier  me  dit  :  —  M.  Dubois  ne  reste  plus  chez  nous 
depuis  quinze  jours.  —  11  ne  reste  donc  nulle  pir:  cet  homme-là  ?  — 
Monsieur,  vous  le  trouverez  maintenant  cour  du  llarlay,  sur  le  Pont- 
Neuf...  —  Au  diable  si  je  vais  le  chercher  là  !... 

Je  m'en  retournais  chez  moi  d'assez  mauvaise  humeur,  lorsqu'en 
face  des  bains  Chinois  je  me  trouve  devant  Dubois. 

—  Je  viens  de  chez  toi,  me  dit  Dubois  en  me  prenant  le  bras.  — 
Et  moi  je  viens  de  trois  de  tes  logements...  Tu  déménages  donc  tous 
les  demi-termes?  —  Mon  ami,  j'aime  assez  à  changer  de  logement, 
parce  que  ça  fait  faire  des  connaiss  ince»  nouvelles...  On  a  d'autres 
voisines,  et  en  allumant  sa  chandelle  le  soir  on  se  faufile  vite...  — 
Tu  as  donc  quitté  ta  brunisseuse?  —  Ah  !  par  exemple!...  j'en  ai  eu 
quatorze  depuis!...  —  Et  ta  Zénobie?  —  Je  l'ai  passée  à  un  courtier 
en  vins,  qui  en  est  très-content.  Mais  toi,  l'amour,  la  passion  pour  la 
dame  que  tu  suivais  partout  comme  un  carlin,  est-ce  toujours  su- 
perbe?... Eh  bien!  tu  soupires?...  —  Je  n'ai  p. s  sujet  d'être  bien 
satisfait!...  Si  je  te  disais,  Dubois,  qu'avec  cette  femme  adorable  je  ue 
suis  pas  plu3  avancé  que  le  premier  jour,  si  ce  n'est  qu'elle  me  témoigne 
beaucoup  d'amitié.  —  Alors,  mou  petit,  je  te  dirais,  moi,  qu  tu 
tombes  dans  les  infirmes...  Pas  plus  avancé!  depuis  deux  mois!...  Et 
tu  vas  souvent  chez  elle?...  —  Ah!  si  tu  étais  amoureux  comme  moi  !... 

—  Si  ça  t'amuse,  c'est  différent.  —  Oh  !  non...  je  brûle  pour  elle  ! 

Mais  elle  est  si  sévère!...  —  Prrrr!...  ce  sont  des  mots,  mon  cher 
ami;  si  à  la  seconde  visite  tu  lui  avais  pibeé  la  fesse  catégoriquement, 
tu  saurais  maintenant  à  quoi  t'en  tenir.  —  Oui,  elle  m'aurait  mis  à  la 
porte  sur-le-champ.  —  Que  non  !...  Les  femmes  aiment  les  témé- 
raires... D'ailleurs  on  s'excuse  après.  —  Tu  juges  toutes  les  femmes  sur 
tes  brunisseuses.  —  Mon  petit,  ne  t'y  trompe  pas  :  j'ai  trouvé  souvent 
plus  de  résistance  sous  le  bavolet  que  sous  le  chapeau  à  blonde...  — 
Laissons  cela,  Dubois.  Que  fais  tu  aujourd'hui?  —  Ma  foi,  rien...  Ah! 
si  cependant,  j'avais  envie  d'aller  après  le  dîner  à  Auteuil;  on  ouvre 
le  bal,  il  y  aura  des  beautés  champêtres  et  de  la  poussière  :  c'est  amu- 
sant, on  danse  et  on  fait  ses  frais.  Veui-tu  y  venir? 

Je  pense  qu'Angustinc  voulait  que  j'acceptasse  l'invitation  de  Jenne- 
ville, en  y  allant  je  ferai  donc,  ce  qu'elle  désirait;  cette  idée  me  dé- 
termine, et  j'accepte  la  proposition  de  Dubois.  Nous  nous  décidons  à 
dîner  à  Paris,  quoiqu'on  dîue  parfaitement  bien  chez  Fauritz,  à  la 
porte  d'Auteuil.  Mais  un  jour  de  fête  il  y  a  tact  de  monde  . 
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pourrions  ne  pas  troir'er  de  place.  Après  le  dîner,  no':s  prenons  un 
cabriolet,  et  mais  arrr.    n  s  six  heures  et  demie  a  Auteuil. 

Nous  nous  dirigeons  du  côte  du  bal.  11  y  a  déjà  beaucoup  de  monde, 
de  jolies  femmes,  des  élégants  s  de  Paris,  et  quelques  paysannes.  J'ai 
dit  a  Dubois  que  Jennevillle  devait  s'y  trouver  avec  sa  maîtresse,  mais 
nous  ne  les  avons  pas  encore  aperçus. 

Dubois  veut  déjà  suivre  cinq  paysannes  qui  se  donnent  toutes  le 
bras,  et  se  promènent  du  côté  de  la  mare.  Je  ne  me  soucie  pas  de 
suivre  cette  ribambelle  de  bonnets  ronds,  sous  lesquels  je  ne  vois  rien 
de  joli. 

—  Laisse  donc  aller  ces  paysannes,  lui  dis-je;  est-ce  que  tu  veux 
faire  la  cour  aux  cinq  ?  —  Mon  cher,  il  y  a  du  choix...  ^  ois  tu,  elles 
se  retournent  et  nous  regardent  en  riant.  —  Parbleu,  tu  leur  tires  la 
langue  depuis  une  heure.  —  Je  t'assure  qu'il  y  a  quelque  chose  à 
faire  avec  ces  villageoises...  Nous  leur  offrirons  des  ânes,  et  nous  les 
prendrons  en  croupe.  —  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  promener  à  âne 
avec  une  de  ces  demoiselles  en  croupe.  —  Tu  ne  connais  pas  le  bon- 
heur !  Quand  on  a  une  petite  femme  en  croupe,  on  fait  trotter  sa  bête 
un  peu  vite,  et  alors  votre  particulière  vous  serre  clans  ses  bras  comme 
Si  elle  voulait  vous  étouffer.  —  Ça  peut  être  très-agréable  ;  mais  si  tu 
veux  absolument  suivre  ces  paysannes,  je  vais  retourner  du  côté  de  la 
danse,  tu  m'y  retrouveras. 

J'allais  quitter  le  bras  de  Dubois,  lorsqu'une  voix  me  dit  :  —  Bon- 
jour, monsieur  Paul. 

Je  me  retourne  et  je  reconnais  Ninie,  qui  donne  le  bras  à  une  jeune 
fille  de  son  âge. 

—  C'est  vous,  Ninie...  —  Oui,  monsieur,  je  suis  venue  à  Auteuil 
avec  ma  tante  et  des  dames  de  ses  amies;  ma  tante  est  assise  la-bas, 
et  nous  nous  promenons  un  peu,  nous  deux,  Louise...  —  C'est  très- 
bien...  —  Vous  ne  dansez  donc  pas,  monsieur  Paul  ?  —  IN  on,  vous 
savez  que  j'aime  peu  la  danse...  Adieu,  ?>inie,  amusez-vous  bien... 

Je  m'éloigne  avec  Dubois,  parce  que  je  ne  me  soucie  pas  de  faire 
société  avec  ces  demoiselles  dans  un  endroit  où  je  puis  rencontrer 
des  connaissances  de  Paris.  Ninie  me  regarde  aller  en  me  souriant,  et 
Dubois,  qui  ne  perd  pas  de  vue  ses  cinq  paysannes,  m'entraîne  de  leur 
côté  en  me  disant  :  —  C'est  la  jeune  amie  de  Charlotte?...  —  Oui, 
mais  ce  n'est  pas  un  mauvais  sujet  comme  Charlotte.  — Ah!...  parce 
qu'elle  fait  peut-être  ses  coups  à  la  sourdine,  tandis  que  Charlotte  dé- 
veloppe tous  ses  moyens  de  séduction...  Mais  pressons  le  pas  un  peu... 
voila  mes  cinq  bergères  qui  s'enfoncent  dans  le  bois.  —  Est-ce  que  tu 
veux  absolument  être  leur  berger?  —  Mon  ami,  il  me  faut  du  cham- 
pêtre, j'en  veux  tâter;  je  n'ai  pas  passé  la  barrière  pour  faire  ma  cour 
à  une  femme  de  la  rue  Saint-Denis...  Tiens...  tiens,  les  voilà  qui  nous 
regardent  ..  bon  !  les  voilà  qui  se  lâchent...  Elles  sont  venues  dans  le 
bois  pour  quelque  chose...  elles  vont  jouer...  aux  quatre  coins...  Déli- 
cieux; je  vais  ê:re  leur  pot-de-chambre...  —  Puisqu'elles  sont  cinq 
elles  n'ont  pas  besoin  de  toi.  —  C'est  égal,  nous  ferons  deux  coins  de 
plus,  viens  donc. 

Dubois  s'approche  des  paysannes  et  leur  dit  en  souriant  :  —  Voulez- 
vous,  charmantes  bergerettes,  nous  permettre  de  nous  mêler  à  vos  jeux  ? 

Les  btrgerettes  nous  regardent  d'un  air  moqueur,  et  ne  répondent 
que  par  de  gros  rires.  Enfin  l'une  d'elles  nous  dit  :  —  Tiens,  jouez  si 
vous  voulez,  queuque  ça  nous  fait  à  nous? 

—  Elles  acceptent!...  Nous  sommes  des  vôtres!  s'écrie  Dubois;  à 
quoi  voulez-vous  jouer?  —  Au  chat.  ■ —  Bon  !  je  suis  le  chat  ;  courez, 
je  vais  vous  attraper. 

Les  paysannes  se  mettent  en  mouvement  en  poussant  de  grands 
cris;  l'une  des  bergerettes,  en  voulant  se  garer  du  chat,  a  mis  une  fois 
sa  main  sur  mon  épaule,  et  m'a  presque  disloqué  le  bras;  j'en  ai  bien 
assez,  je  ne  me  soucie  pas  de  courir  après  ces  dames,  je  laisse  Dubois 
faire  le  chat  tout  à  son  aise,  et  je  reviens  du  côté  du  bal. 

Il  y  a  beaucoup  de  monde  à  la  danse.  J'aperçois  bientôt  Jenneville 
et  madame  de  Rémonde;  je  reconnais  près  d'eux  trois  jeunes  gens  que 
j'ai  vus  chez  la  belle  Ilcrminie.  Il  serait  ridicule  de  ne  point  aller  leur 
parler,  ce  lieu  n'étant  pas  assez  grand  pour  qu'on  ne  s'y  retrouve  pas; 
>e  m'approche  de  la  société. 

—  Comment,  tu  es  ici,  me  dit  Jenneville,  et  tu  ne  pouvais  pas  y 
venir,  à  ce  que  tu  assurais  hier? 

—  C'est-à-dire  que  monsieur  ne  pouvait  pas  y  venir  avec  nous, 
ajoute  madame  de  P»émonde  d'un  air  ironique. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  madame.  Hier  je  croyais  en  effet  ne  pas  être 
libre  ce  soir;  mais  j'ai  terminé  plus  tôt  que  je  ne  pensais  mes  affaires 
à  Paris,  alors  je  me  suis  décidé  à  venir. 

Herminie  écoute  à  peine  ce  que  je  réponds,  et  regarde  ailleurs  d'un 
air  dédaigneux;  comme  si  ma  vue  l'obsédait.  Cette  femme-là  m'en 
veut  toujours;  ma  foi,  cela  m'est  fort  indifférent.  Pour  lui  épargner 
l'ennui  de  me  voir,  après  avoir  causé  quelques  minutes  avec  Jenneville, 
qui  est  assis  près  d'elle,  je  m'éloigne  sous  prétexte  d'aller  faire  un  tour 
dans  le  bal. 

Je  n'ai  pas  fait  trente  pas  que  je  me  sens  saisi  par  le  bras.  C'est 
Nicie...  je  vais  la  gronder^.,  mais  elle  est  pâle,  tremblante...  son  état 
me  fait  de  la  peine  :  — Qu  avez-vous  donc?  lui  dis-je  pendant  qu'elle 
m'entraîne  vers  un  endroit  où  il  n'y  a  pas  de  monde. 

La  pauvre  petite  est  si  tremblante  qu'elle  peut  à  peine  parler.  Enfin, 
elle  me  •lit  :  —  Il  est  là  1...  —  Qui  donc?  —  Adolphe...  —Adolphe?... 


Eh  bien  !  est-ce  que  cela  doit  vous  fairj  trembler  ?...  Montrez-moi  donc 
ce  monsieur.  —  Mais  vous  le  connaissez,  puisque  vius  venez  de  lui 
parler...  — Je  viens  de  lui  parler?  moi  !  —  Sans  doute,  c'est  ce  mon- 
sieur qui  est  assis  à  côté  de  cette  dame  qui  a  un  chapeau  blanc  et  rose... 
—  Quoi...  ce  serait!...  —  Oui,  il  est  avec  la  dame  avec  qui  je  l'ai 
déjà  rencontré  plusieurs  fois...  Mon  Dieu!...  il  a  dit  que  quand  il  me 
verrait  il  me  traiterait  comme  une  fille...  de  ma  sorte...  je  n'ose  plus 
danser,  à  présent...  Ah  ,  monsieur  Paul  !  s'il  allait  me  faire  une  scène, 
vous  me  défendriez,  n'est-ce  pas? —  Tranquillisez-vous,  Ninie,  je 
vous  réponds  que  s'il  vous  voit  il  n'aura  nullement  l'air  de  vous  con- 
naître et  ne  vous  empêchera  pas  de  danser.  Mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  que  vous  ayez  l'air  de  faire  attention  à  lui.  —  Oh  !  je  n'en  ai  pas 
envie  !  allez...  au  contraire,  car...  Ah,  mon  Dieu!  le  voilà  qui  vient  à 
vous...  est-ce  qu'il  m'a  vue?... 

Ninie  pousse  un  cri  et  se  sauve.  Je  vois  en  effet  Jenneville  venir  à 
moi  ;  mais  il  ne  semble  pas  faire  attention  à  la  jeune  fille  qui  s'éloigne. 
Jenneville  est  agité;  il  me  prend  le  bras,  et  me  dit  en  m'attirant  vers 
une  autre  partie  du  bois  :  —  Mon  ami ,  vous  ne  savez  pas  qui  je  viens 
de  rencontrer  ici?...  ma  femme...  —  Votre  femme?...  —  Oui,  ma 
femme;  oh!  parbleu,  je  l'ai  fort  bien  reconnue,  quoiqu'elle  ait  un 
grand  chapeau  et  semhle  vouloir  se  cacher...  Je  ne  sais  pas  si  c'est 
pour  épier  mes  actions  qu'elle  est  venue  à  Auteuil...  ou  si  elle  y  cher- 
che un  tendre  ami,  c'est  ce  dont  je  ne  m'inquiète  guère;  mais  il  faut 
que  je  vous  la  fasse  voir...  si  nous  la  retrouvons  toutefois...  elle  don- 
nait le  bras  à  une  de  ses  amies,  que  je  connais  aussi...  elles  étaient  de 
ce  côté...  sous  ces  arbres... 

Je  me  laisse  conduire  par  Jenneville;  je  ne  sais  pourquoi  mon  cœur 
bat  plus  vite  à  1  idée  de  voir  sa  femme  !  Jenneville  s'arrête  bientôt  en 
me  disant:  — Tenez,  les  voilà.  .  regardez  là-bas...  à  ma  gauche...  ma 
femme  est  celle  qui  a  le  chapeau  de  paille...  Tenez...  vous  pouvez  dans 
ce  moment  voir  très-bien  sa  figure. 

Je  n'ai  que  trop  bien  vu,  et  je  reste  immobile  de  surprise  en  recon- 
naissant Augustine  dans  la  femme  de  Jenneville. 


Chapitre  XIV.  —  Tout  s'explique. 

Augustine  et  son  amie  se  sont  éloignées;  je  ne  sais  si  elles  nous  ont 
vus,  mais  elles  se  sont  tout  à  coup  éclipsées  sous  les  arbres  qui  entou- 
rent la  danse. 

Je  suis  toujours  à  la  même  place,  les  yeux  fixés  sur  l'endroit  ou  je 
viens  de  la  voir,  je  ne  puis  bouger,  je  ne  puis  parler,  je  serre  avec 
force  le  bras  de  Jenneville,  il  me  semble  que  je  suis  près  de  tomber. 

— Eh  bien!  me  dit  Jenneville.  comment  la  trouvtz  -vous?... — Hein?... 
Qui  cela  ?  —  Eh,  parbleu  !  ma  femme  ?...  —  Votre  femme?...  —  Sans 
doute,  puisque  c'est  elle  que  je  viens  de  vous  montrer...  Mais  qu'avez- 
vous  donc,  mon  cher  Deligny,  vous  semblez  souffrant?  —  Oui...  en 
effet,  il  vient  de  me  prendre  un  étourdissement...  Je  ne  me  sens  pas 
à  mou  aise...  —  Venez  prendre  quelque  chose...  —  Non...  Cela  com- 
mence à  se  passer...  Je  vais  me  promener  un  peu...  Loin  de  la  danse 
ou  est  plus  tranquille...  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  Jenneville; 
madame  de  llémonde  vous  cherche  sans  uoute...  J  irai  vous  re- 
joindre tout  à  l'heure...  —  Comme  vous  voudrez;  moi,  je  vais  faire 
danser  Herminie. 

Jenneville  me  quitte,  je  suis  bien  aise  d'être  seul  pour  me  livrer  aux 
sentiments  qui  m'agitent.  Augustine  est  la  femme  de  Jenneville!  En 
un  moment  tout  s'explique —  tout  s'éclaircit. ..  Je  vois  pourquoi  elle 
m'a  reçu;  pourquoi  elle  me  questionnait  sans  cesse.  Je  vois  qu'elle  ne 
s'informait  de  ce  que  je  faisais  que  pour  en  venir  à  savoir  ce  que  faisait 
Jenneville;  cette  découverte  me  fait  mal,  elle  oppresse  mon  cœur,  elle 
vient  de  détruire  toutes  mes  illusions!...  Moi,  qui  me  croyais  aimé, 
je  n'étais  qu'un  être  indifférent  dont  elle  se  servait  pour  être  instruite 
des  actions  de  son  époux...  Et  ces  lettres  de  femmes  qu'elle  voulait 
voir...  C'est  cela...  Madame  de  Rémonde...  Ninie...  Elle  savait  que 
cet  Adolphe  n'était  autre  que  son  mari...  Oui,  tout  est  expliqué,  et 
elle  ne  m'aime  pas...  Ah!  c'est  affreux  ! 

Je  me  promène  avec  agitation  autour  du  bal,  je  coudoie,  je  pousse 
plusieurs  personnes  que  je  ne  vois  pas.  Les  Parisiens  murmurent  après 
moi,  les  paysans  nie  disent  des  injures;  mais  je  n'entends  rien,  je 
n'ai  plus  qu'une  pensée  :  Elle  ne  m'aime  pas.  Tout  mon  espoir  s'est 
évanoui. 

Dans  ma  colère,  je  la  nomme  perfide,  ingrate!  En  ai-je  le  droit? 
Non;  elle  ne  m'avait  rien  promis;  au  contraire,  elle  me  défendait  de 
lui  parler  d'amour...  Mais  me  permettre  de  la  voir  tous  les  jours,  me 
témoigner  de  l'amitié,  et  ne  pas  m'avouer  qu'elle  est  l'épjuse  de  Jen- 
neville... Ah  !  voilà  ce  qui  est  mal ,  voilà  ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas. 

C'est  fini;  je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus  penser  à  elle. 
Après  tout,  je  trouverai  ni'Ile  femmes  aussi  jolies...  plus  même.  L'a- 
mour sans  espoir  s'éteint,  dit-on,  bien  vite,  le  mien  sera  donc  bientôt 
passé.  Cependant  je  veux  la  voir  encore.  11  faut  qu'elle  sache  que  je 
suis  instruit  de  tout,  que  je  n'ignore  plus  qu'elle  se  servait  de  moi 
comme  d'un  instrument  nécessaire  à  ses  proje'ls  ;  mais  quand  je  lui 
aurai  dit  ce  que  j'ai  sur  le  cœur,  c'est  alors  que  je  ne  la  reveri  ai  jamais. 

Tâchons  de  la  rencontrer...  rapprochons-nous  du  bal...  de  Jenne- 
ville; sans  doute  elle  l'observe,  elle  ne  le  perd  pas  de  vue...  Surtout 
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n'ayons  pas  l'air  ttiste  ..  Faisons  l'aimable,  le  galant  avec  madame  de 
Rémonde...  cela  lui  fera  peut-être  de  la  peine...  Hélas,  non!  puis- 
qu'elle voulait  toujours  que  j'allasse  chez  elle  !... 

Je  rentre  dans  l'enceinte  de  la  danse.  Je  m'approche  de  madame  de 
Rémonde,  je  trouve  moyen  de  m'asseoir  tout  près  d'elle,  puis  je  lui  dis 
tout  ce  qui  me  passe  par  la  tète. 

Herminie  me  regarde  d'un  air  surpris,  se  met  à  rire,  puis  me  dit  à 
demi-voix  :  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend  donc,  monsieur?  quoi!  vous 
m'aimez,  vous  m'adorez  ce  soir!  Et  c'est  ce  moment  que  vous  choi- 
sissfz  pour  le  dire?...  —  Comment,  madame,  est-ce  que  je  viens  de 
vous  dire  que  je  vous  adorais?  —  Mais  il  me  semhle  que  oui,  mon- 
sieur, et  en  termes  assez  clairs...  —  Ah!  pardon,  madame,  c'est  que 
je  ne  savais  pas...  c'est-à-dire  je  n'aurais  pas  dû...  —  Allons,  c'est 
bien,  taistz-vous;  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  vous  excuser.  .  Je 
vous  attends  demain  matin...  Nous  verrons  alors  comment  vous  m'expli- 
querez votre  conduite,  et  si  vous  êtes  encore  digne  que  l'on  ait  quel- 
que... estime  pour  vous. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  réponds,  car  depuis  quelques  instants  j  écou- 
tais à  peine;  j'avais  cru  reconnaître  Augustine  dans  l'ombre,  sous  le 
feuillage,  et  je  la  suivais  des  yeux.  Mais  madame  de  Rémonde  se  lève 
en  me  tenant  la  main,  et  me  dit  :  —  Eh  bien  !  venez  donc  danser... 
Est-ce  que  vous  avez  oublié  aussi  que  vous  venez  de  m'inviter?  — 
Ah  !  c'est  vrai ,  madame.  —  En  vérité,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez 
ce  soir  !  Mais  vous  êtes  bien  singulier  !... 

Madame  de  Rémonde  m'entraîne,  me  voilà  obligé  de  danser.  Je  suis 
en  face  d'une  petite  maîtresse  et  d'un  fashionable,  le  reste  du  quadrille 
est  composé  de  bons  bourgeois.  Je  ne  suis  pas  à  ma  danse,  je  regarde 
sans  cesse  à  droite  ou  à  gauche;  mes  yeux  voudraient  percer  sous  les 
arbres  ou  dans  les  groupes  qui  m'entourent;  chaque  chapeau  de  paille 
me  donne  des  niouviments  nerveux,  Herminie  est  obligée  de  médire: 
—  C'est  à  vous...  Mais  allez  donc...  Ce  n'est  pas  cela,  prenez  donc 
garde. 

Jenneville,  qui  est  venu  nous  regarder  danser,  rit  aux  éclats  à  cha- 
que bévue  que  je  fais,  et  s'écrie  :  —  C'est  la  suite  de  son  étourdis- 
sement 

Ma  danseuse  prend  fort  bien  la  chose,  parce  qu'elle  croit  que  c'est 
elle  qui  me  cause  toutes  ces  élourderies.  Le  fasbionable  et  sa  dame 
sont  les  seuls  que  je  n'amuse  pas.  Je  suis  bien  sur  qu'ils  se  promettent 
de  me  reconnaître,  pour  ne  plus  danser  devant  moi. 

Enfin  la  contredanse  finit,  j'en  suis  enchanté;  je  reconduis  Hermi- 
nie, je  la  laisse  près  de  Jenneville,  et  je  vais  chercher  un  peu  de  calme 
loin  du  bal.  D'ailleurs  A  igustine  n'y  est  plus,  j'en  suis  bien  sûr,  il  est 
probable  qu'elle  se  cacl  e  et  se  tient  à  l'écart  sous  le  feuillage. 

Je  fais  quelques  pas  dans  le  bois...  On  me  prend  le  bras...  Tout 
mon  corps  a  tressailli,  j  ai  cru  que  c'était  elle...  IXon,  c'est  Ninie. 

—  Eh  bien!  Adolphe  m'a-t-il  vue?  vous  a-t-il  parlé  de  moi?  — 
Non,  Ninie,  il  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot.  —  Ah  !  taut  mieux.  Je  vous 
assure  qu'à  présent  je  n'ai  p'us  envie  de  le  rencontrer...  Vous  venez 
de  da^er,  monsieur  Paul? —  Oui.  —  Et  avec  la  dame  d'Adolphe... 
Est-ce  que  vous  en  êtss  amoureux  aussi,  vous,  de  celte  dame-la?  — 
Oh!  non,  je  vous  assure.  —  On  l'aurait  cru  pourtant  à  la  manière 
dont  vous  avez  ri  et  causé  avec  elle  !...  Ah  !...  je  vais  m'en  aller,  ma 
tante  m'attend,  nous  retournons  à  Paris...  Je  ne  me  suis  guère  amusée 
ici  !...  Adieu,  monsieur  Piul...  —  Adieu,  Ninie.  —  Vous  viendrez  me 
voir,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  j'irai. 

Ninie  nie  quitte  tristement.  Je  m'enfonce  dans  le  bois,  je  marche  au 
hasard...  Je  cherche  toujours  Augustine. 

Tout  à  coup  des  cris  se  font  entendre.  Ce  n'est  pas  du  côté  du  bal. 
Je  me  dirige  vers  l'endroit  d'où  ils  partent,  et  bientôt  j'aperçois  Du- 
bois se  débattant  entre  quatre  paysans  dont  deux  tiennent  des  bâtons 
levés  sur  lui. 

Je  vole  près  de  Dubois,  qui,  à  ma  vue,  quitte  le  ton  suppliant  et  prend 
un  air  furieux, 

—  Qu'est-ce  doue,  et  pourquoi  menacez-vous  monsieur?  dis-je  aux 
paysans.  —  Parce  qu'il  s'avise,  lui,  de  vouloir  turlupiner  nos  amou- 
reuses. —  Ça  n'est  pas  vrai...  Je  jouais  au  chai  avec  elles,  et  voilà 
tout.  —  Ouais  !  nous  vous  avons  ben  vu  là-bas  avec  Madeleine  que 
vous  aviez  jetée  par  terre.  ■ —  C'est  en  courant,  le  pied  m'a  manqué... 
D'ailleurs  Madeleine  n'a  pas  besoin  de  vous  pour  se  défendre...  J'en 
ai  la  preuve  sur  les  joues...  —  Vous  mériteriez  d'en  avoir  ben  d'autres... 

—  Qu'est-ce  à  dire?...  Est-ce  que  je  savais  que  c'étaient  vos  amou- 
reuses, moi!...  D'ailleurs  vous  n'ites  que  quatre,  elles  étaient  cinq... 

—  Tiens,  ce  faraud  de  Paris,  qui  vient  enjôler  nos  filles...  Et  si  nous 
te  faisions  danser  sans  violons,  dis  donc,  monsieur  le  chat!  —  Mes- 
sieurs, apprenez  que  je  ne  me  bats  qu'au  pistolet  ou  à  l'épée...  Je  ne 
joue  pas  du  bâton,  moi;  mais  venez  chez  moi  à  Paris,  demain  matin... 
Je  vous  rendrai  raison  à  tous  les  quatre.  —  Oui,  je  crois  que  tu  ferais 
un  beau  merle  avec  tes  pistolets  !... 

J'emmène  Dubois  loin  des  paysans;  il  leur  crie,  quand  il  est  près  du 
bal  :  — Je  vous  attends  demain  matin  tous  les  quatre...  Et  si  vo-asavez 
tlu  cœur,  vous  me  le  prouverez...  Les  lâches,  ils  s'étaient  mis  quatre 
contre  moi,  heureusement  que  j'ai  tenu  ferme.  —  Oui,  et  que  je  suis 
arrivé. 

truand  nous  sommes  près  des  lumières  je  m'aperçois  que  Dubois  a  la 
figuie  tout  égratignée. 


—  Il  me  paraît,  lui  dis-je,  que  ce  n'est  pas  toujours  toi  qui  faisais  le 
chat?  —  Ah  I...  ces  petits  coups  d'ongles  viennent  de  la  grosse  Made- 
leine... Parce  qu'en  voulant  l'attraper  je  me  suis  trouvé  avoir  la  main 
sous  son  jupon,  au  lieu  de  l'avoir  dessus.  Ces  villageoises  n'ont  aucune 
habitude  des  jeux  innocents!...  Quant  à  ces  misérables  paysans,  si  ja- 
mais je  les  retrouve  I... 

Dubois  ne  termine  pas  sa  phrase;  il  vient  de  voir  devant  nous  les 
cinq  paysannes  avec  leurs  quatre  galants,  aussitôt  il  nie  lâche  et  dispa- 
raît sous  les  arbres. 

Je  ne  m'occupe  pas  de  Dubois,  je  parcours  de  nouveau  toutes  les 
avenues  qui  sont  pies  de  la  danse.  Elle  n'est  plus  ici,  j'en  suis  certain. 
Jenneville  est  parti  avec  sa  société;  déjà  la  dar.se  n'e:t  plus  auss;  ani- 
mée. Rien  ne  me  retientà  Auteuil.  Ah!...  j'étais  venu  avec  Dubois... 
Mais  je  ne  le  vois  plus...  Il  est  parti  sans  doute;  partons  aussi. 

Je  n'ai  point  retenu  de  voiture;  mais  je  suis  décidé  à  revenir  à  pied. 
Il  me  semble  que  l'exercice  m'est  nécessaire,  qu'il  me  fera  du  bien; 
peut-être  aussi  la  fatigue  me  procurera-t-elle  quelques  heures  de  som- 
meil. Je  ne  trouve  pas  la  route  longue;  j'ai  trop  de  choses  à  penser. 

Me  voilà  à  Paris,  sur  les  boulevards.  Si  j'osais,  j'irais  chez  elle  ce 
soir.  Mais  non...  Il  est  onze  heures  passées  :  cela  serait  trop  inconve- 
nant... Il  faut  attendre  jusqu'à  demain.  D'où  vient  donc  que  je  suis  si 
impatient  de  la  revoir,  puisque  je  suis  certain  maintenant  de  n'en  être 
pas  aimé? 

Après  une  nuit  dont  j'ai  compté  toutes  les  heures,  je  vois  enfin  naîlre 
le  jour,  qui  ne  m'apportera  pas  le  bonheur,  mais  qui,  j'espè;e,  verra 
se  terminer  une  liaison  qui  ne  peut  plus  me  causer  que  des  peines. 

Je  me  lève,  je  m'habille,  je  sors,  je  ne  puis  rester  en  place  ,  je  vais 
dans  sa  rue...  sous  ses  fenêtres...  Tout  est  encore  fermé!  ..  Ah!  je  ne 
croyais  pas  que  je  l'aimasse  autant!...  Si  elle  savait  combien  je  l'aime, 
peut-être  serait-elle  sensible  à  mes  tourments.  Non,  l'amour  est  un  sen- 
timent égoïste.  On  aime  parce  que  cela  plaît;  mais  on  n'aime  jamais 
pour  faire  plaisir  à  quelqu'un. 

Je  retourne  sur  les  boulevards,  j'eutre  dans  un  café;  enfin  j'atteins 
neuf  heures,  et  je  me  décide  à  me  présenter  chez  elle,  quoiqu'il  soit 
un  peu  matin. 

Je  demande  à  sa  bonne  si  elle  est  levée.  —  Oui,  monsieur,  madame 
est  levée  depuis  longtemps.  —  Demandez-lui  si  je  puis  la  voir. 

La  bonne  me  quitte,  et  revient  bientôt  me  dire  que  sa  maîtresse 
m'attend  dans  sa  chambre. 

Je  tâche  de  calmer  mon  agitation...  mais  je  ne  le  puis...  Elle  vient 
à  moi  :  —  Vous  voici  de  bonne  heure,  monsieur  Deligny ,  me  dit-elle 
en  me  présentant  un  siège,  venez-vous  déjeuner  avec  moi? 

Je  la  regarde...  ses  yeux  sont  rouges,  gonflés  ;  elle  a  pleuré...  Je  sens 
s'évanouir  mon  ressentiment...  je  demeure  interdit  et  ne  sais  que  ré- 
pondre. Augustine  me  regarde  à  son  tour  et  s'écrie  : 

—  Qu'avez-vous  donc?...  êtes-vous  ma'  le?...  vous  est-il  arrivé 
quelque  événement  fâcheux...  vous  avez  quelque  chose,  je  le  vois  bien. 

Je  m'assieds  près  d'elle  en  balbutiant  :  —  Vous  avez  été  hier  à  Au- 
teuil, madame? 

—  Hier...  oui...  j'y  ai  été  un  moment  avec  Juliette...  Qui  donc  vous 
a  dit  cela?  —  Je  vous  ai  vue...  —  Moi,  je  ne  vous  ai  pas  aperçu...  il 
est  vrai  que  j'y  suis  restée  si  peu  de  temps...  Et  avec  qui  éliez-vous? 
—  Avec  Jenneville,  et  c'est  lui  qui  m'a  fait  vous  apercevoir...  — 
Lui!... 

Augustine  rougit  et  se  tait;  nous  gardons  longtemps  le  silence,  enfin 
elle  me  prend  la  main  en  me  disant  : 

—  Eh  bien,  maintenant,  vous  savez  qui  je  suis?  —  Oui,  madame, 
mais  j'aurais  préféré  l'apprendre  par  vous...  — ■  Ah!  monsieur  Deli- 
gny... ne  m'en  veuillez  pas...  je  vous  eu  prie.  Depuis  longiemps  je  vou- 
lais me  confier  à  vous,  mais  je  n'osais  pas.  Mon  mari  a  dû  me  peindre 
sous  des  couleurs  si  défavorables!...  Maintenant  que  vous  savez  que  je 

|  suis  cette  femme  avec  laquelle  son  époux  n'a  pu  vivre,  écoutez-moi,  je 
vous  en  conjure...  Ah!...  je  serais  si  fâchée  de  perdre  votre  amitié... 
Ecoutez-moi,  vous  me  jugerez  ensuite. 

Déjà  toutes  mes  résolutions  se  sont  évanouies...  Je  regarde  Augus- 
tine... je  soupire,  et  j'attends  en  tremblant  ce  qu'elle  va  me  dire,  non 
pour  juger  si  elle  fut  coupable,  mais  pour  savoir  si  elle  aime  toujout! 
celui  qui  l'a  quittée.  —  Jenneville  a  dû  vous  dire,  monsieur  Deligoy, 
qu'il  s'était  marié  à  vingt-quatre  ans;  j'en  avais  vingt  lorsque  je  l'é- 
pousai. J'étais  orpheline,  je  demeurais  avec  un  oncle  qui  était  mon  tu- 
teur. J'avais  vu  quelquefois  Jenneviile  dans  le  monde.  Mon  oncle  ma 
laissait  prendre  peu  de  plaisirs,  et,  dans  la  solitude,  j'aimais  à  rrlb- 
chir,  à  me  créer  un  avenir  suivant  mes  goûts.  Je  ne  voyais  pas  de  prus 
grand  bonheur  que  d'épouser  un  homme  de  mon  choix,  de  ne  plus 
\ivre  que  pour  lui,  de  ne  plus  avoir  d'autres  pensées,  d'autres  désirs 
que  les  siens...  Ces  rêves  de  ma  jeunesse,  je  crus  qu'ils  se  réabseraiear 
lorsque  Jenneville  me  fit  la  cour.  Jenneville  me  plut;  il  me  jura  qu'il 
i  trait  toute  la  vie...  Il  était  alors  si  tendre,  si  aimable,  si  pas- 
sionné!... Tous  les  moments  qu'il  passait  loin  de  moi  étaient,  disait-il, 
des  siècles  de  tourments,  il  ne  se  trouvait  bien  qu'à  mes  côtés;  moi, 
je  partageais  son  amour,  et  l'avenir  ne  s'offrait  a  mes  yeux  que  sous 
les  plus  riantes  couleurs  !  Enfin  nous  fûmes  époux.  Ma  fortune  était 
:  a  celle  de  Jenneville,  et  mon  oncle  crut  ainsi  assurer  ma  lelieité. 
'Pendant  les  premiers  six  mois  qui  suivirent  noue  hymen,  Jen- 
neville me  montra  la  même  tendresse,  le  même  empressement  à  Otra 
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auprès  de  nini.  Au  bout  de  ce  temps,  il  commença  à  former  des  par- 
ties de  pli  Iles  je  n'étais  pas...  Hélas!...  j'ignorais  qu'il  fal- 
lait que  cela  fût  niiisi .  et  qu'un  mari  oe  peut  pas  toujours  ne  s'a- 
muser qu'auprès  de  sa  fei  une.  Je  n'avais  aucune  connaissance  du 
inonde,  et  encore  moins  du  coeur  humain.  Je  ne  savais  pas  que  pour 
être  toujours  bien  vue  de  son  mari  il  faut  lui  laisser  la  liberté  entière. 
Ce  n'était  pas  la  l'idée  que  je  m'étais  formée  du  mariage;  mais  j'avais 
fait  un  roman,  et  il  s'agissait  alors  de  la  réalité.  J'eus  le  malheur  de 
me  pi  il  mon» mari,  de  trouver  mauvais  qu'il  pût  s'amuser  sans 
moi...  Ce  fut  mou  premier  tort!...  je  l'ai  payé  bien  cher! 

Mes  reproches  donnèrent  de  L'humeur  »  mon  époux,  il  ne  fut  plus 
aus-i  aimable  avec  moi.  Craignant  que  quelque  autre  femme  ne  me 
ravît  sou  cœur,  je  voulais  le  suivre  partout,  être  s:.ns  cesse  à  ses  ci- 
tes... j  étais  jalouse  enfin!...  C'était  encore  un  tort  et  un  bien  grand!... 
non  pas  d  être  jalouse,  mais  de  ne  point  savoir  le  cachi  r. 

.1  nneville  m'emmenait  avec  lui  dans  le  monde,  mais  ce  n'était  plus 
que  contre  son  gré.  Il  prétendait  que  j'étais  coquette,  que  j'aimais  trop 
les  plaisirs...  Ce  n'était  pas  les  plaisirs  que  je  cherchais,  mais  je  vou- 
lais être  avec  lui,  et  il  n'eu  goûtait  plus  dans  l'intérie  :r  de  sou  ménage. 
Bientôt  ce  furent  des  plaintes,  des  scènes,  des  emportements.  Bien 
des  lois,  au  moment  d'aller  ensemble  en  soirée,  lorsque  ma  toilette 
était  terminée,  Jenneville  changeait  Je  résolution  et  ne  voulait  plus 
sortir;  ou  bien,  lorsqu'il  était  sorti  d'avance,  en  promettant  de  revenir 
me  chercher,  ii  me  laissait  tout  habillée  passer  ma  soirée  à  l'attendre; 
il  me  cachait  les  invitations  que  l'on  m'adi  .  il  me  faisait  entendre 

au  contraire  que  ma  présence  était  r  dicule  Jar.s  beaucoup  de  réunions, 
enfin  il  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  me  dégoûter  d'aller  avec  lui. 
Pardon,  monsieur  Deligny,  ces  détails  vous  paraîtront  minutieux  peut- 
être,  mais  pour  une  femme  ce  sont  tous  ces  riens  qui  composent  le 
bonheur  ou  le  malheur  de  sa  vie! 

Jenneville  me  déclara  enfin  qu'il  voulait  ètn  son  maître  et  qu'il  irait 
sans  moi  tant  que  ceia  lui  conviendrait,  parce  que  reli  l'ennuyait  beau- 
coup de  traîner  sans  cesse  une  femme  avec  lui.  Ce  furent  ses  propres 
expressions,  je  pleurai,  je  me  plaignis...  j'eus  encore  tort...  d'ailleurs 
on  a  toujours  tbrt  quand  on  n'est  plus  aimée. 

Un  an  s'était  à  peine  éboulé  depuis  notre  hymen,  et  ce  bonheur  que 
je  m'étais  promis  avait  déjà  fait  place  aux  larmes,  aux  tourments,  aux 
regrets.  Mon  oncle  mourut;  Jtnneville,  sachant  que  je  n'avais  plus 
personne  à  qui  compter  mes  peines,  n'eut  plus  aucun  égard  pour  moi. 
Bientôt  il  mit  le  comble  à  ma  douleur,  je  sus  qu'il  m'était  infidèle...; 
qu'une  autre  recevait  ses  hommages...  J'adressai  les  plus  vifs  reproches 
à  mon  mari,  cela  ne  fit  que  l'aigrir  davantage...  Je  ne  savais  pas  qu'il 
est  permis  à  ces  messieurs  d'être  inconstants,  mais  qu'il  ne  nous  est 
pas  permis  de  nous  en  plaindre. 

J'avais  retrouvé  dans  le  monde  Juliette,  une  de  mes  amies  de  pen- 
sion; elle  était  veuve,  et  venait  souvent  me  tenir  compagnie;  mon 
muri  le  trouva  mauvais;  il  prétendit  qu'elle  me  donnait  de  mauvais 
conseils.  Pauvre  Juliette!  elle  m'engageait  seulement  à  ne  pas  tant 
un  parent  éloigné  de  mon  oncle,  c   ne  homme  de 

dix-huit  ans.  arriva  a  Paris,  oii  il  avait  cru  trouver  en  i  ucle. 

Il  vint  me  voir;  il  ne  connaissait  personne  dans  <  .  t  désir;  it 

se  faire  un  appui  de  mon  mari  ;  mais  Jenneville  le  reçut  si  froidement 
que  le  pauvre  garçon  n'osa  plus  se  présenter  devant  lui,  et  pour  venir 
me  rendre  visite  il  avait  soin  de  s'informer  si  mon  époux  n'était  plus 
à  la  maison.  J'ignorais  cette  circonstance...  j'étais  si  loin  de  me  douter 
que  Jenneville  s'en  ferait  une  arme  contre  moi!...  qu'il  pourrait  me 
soupçonner  d'être  coupable...  moi  qui  aurais  voulu  qu'il  ne  me  i; 
pas  un  instant!...  Il  osa  cependant  me  faire  entendre  que  les 
de  mon  parent  avaient  un  motif  outrageant  pour  lui...  Je  fus  indi 
de  ce  soupçon,  je  fis  défendre  à  ce  jeune  homme  de  revenir,  mais  je 
ne  cachai  point  à  Jenneville  toute  la  peine  que  me  causaient  sa  con- 
duite, son  abandon  et  ses  infidélités.  Que  vous  dirai-je  enfin!  J'é- 
tais devenue  insupportable  à  mon  époux;  il  me  le  déchira,  m'annonça 
qu'il  ne  lui  était  p!us  possible  de  vivre  avec  moi,  et  qu'il  fallait  nous 
séparer. 

Nous  séparer!...  après  deux  ans  de  mariage!...  et  lorsque  l'amour 
avait  formé  uos  nœuds  !...  Ah  !  monsieur...  vous  ne  pouvez  concevoir 
tout  le  mal  que  me  fit  cette  proposition...  J'aimais  toujours  Jeun 
et,  malgré  ses  torts,  je  me  flattais  encore  qu'il  reviendrait  à  moi.  .liais 
la  proposition  de  nous  séparer  détruisait  toutes  mes  espérances...  elle 
brisait  mon  cœur...  Je  sentis  combien  j'aimais  l'ingrat...  Je  fondis  en 
larmes...  je  fus  sur  le  point  de  tomber  à  ses  pieds  et  de  lui  demander 
la  grâce  de  ne  le  point  quitter,  en  lui  jurant  qu'il  n'entendrait  plus 
une  plainte  sortir  de  ma  bouche...  Mais  il  n'était  plus  la...  il  s'était 
éloigné  aussitôt  après  m'avoir  fait  connaître  ses  intentions. 

Lorsque  je  me  vis  seide,  je  donnai  un  libre  cours  à  mes  sanj  lots, 
mais  je  pris  la  résolution  de  ne  plus  m'opposer  aux  désirs  de  mon  u  ri. 
Hélas!  je  payais  bien  cher  cette  résistance  que  j'avais  quelquefois  op 
portée  à  ses  volontés.  Puisque  ma  présence  lui  était  insupportable,  je 
me  résignai  à  celte  séparation,  et  je  lui  écrivis  que  je  me  conformerais 
a  ses  désirs. 

Jenneville  cessa  dès  ce  moment  de  se  présenter  devant  moi.  Un 
homme  de  loi  fut  ch  irgé  de  divers  arrangements  relatifs  a  nos  fortunes 
respectives...  Je  redevins  Libre  de  faire  toutes  mes  volontés  :  mon  mari 
me  le  fil  signifier  un  jour,  et  j'appns  en  même  temps  qu'il  ne  demeu 


r.iit  plus  avec  moi.  Je  quittai  le  logement  que  nous  avions  habité  en- 
semb  e  ;  il  me  rappelait  des  moments  de  bonheur  qui  avaient  trop  peu 
duré  !...  Je  pensai  aussi  que  puisque  M.  Jenneville  ne  voulait  plus  que 
je  fusse  sa  femme,  ce  serait  l'obliger  de  ne  plus  porter  son  nom.  Je  re- 
lui de  Luceval,  qui  est  le  nom  de  mon  père,  et,  me  faisant  pas- 
ser pour  veuve,  je  vins  m'établir  dans  ce  quartier,  éloigné  de  celui 
qu'habite  mon  époux.  Je  pris  la  ferme  résolution  de  ne  plus  aller  dans 
le  monde,  de  ne  plus  voir  personne  que  ma  fidèle  Julliette  et  la  res- 
pectable madame  Dermout,  qui  m'avait  toujours  témoigné  le  plus  tendre 
intérêt. 

Je  m'étais  aussi  promis  de  ne  plus  m'occuper  d'un  époux  qui  ne  vou- 
lait être  qu'un  étranger  pour  moi;  mais  je  l'aimais  toujours!  et,  mal- 
gré tous  mes  raisonnements,  malgré  les  conseils  de  mes  deux  fidèles 
amies,  souvent,  seule,  enveloppe^  d'un  grand  manteau,  la  tête  cou- 
verte d'un  vaste  chapeau  et  d'un  voile  épais,  j'allais  passer  des  heures 
entières  près  de  la  maison  de  mon  mari.  Je  l'apercevais  entrer  ou  sor- 
tir... quelquefois  je  ne  pouvais  résister  à  l'envie  de  le  suivre...  de  sa- 
voir ce  qu'il  faisait!...  Hélas!  ce  que  j'apprenais  ajoutait  encore  à  mes 
peines...  mais  nous  ne  pouvons  pas  résister  à  cette  curiosité  du  cœur 
qui  nous  fait  souvent  désirer  de  savoir  ce  qui  nous  rendra  plus  malheu- 
reux encore  !... 

Je  sus  le  nom  de  plusieurs  maîtresses  de  Jenneville;  j'appris  que, 
sous  te  nom  d'Adolphe,  il  avait  mis  dans  sa  chambre  une  jeune  fille 
nommée  Ninie;  enfin,  j'appris  sa  nouvelle  passion  pour  madame  de 
Rémonde.  Je  savais  quels  étaient  les  amis  les  plus  intimes  de  Jenne- 
ville; c'est  ainsi  que  votre  nom  me  fut  familier.  Je  ne  vous  connais- 
sais pas,  mais  on  m'avait  dit  que  vous  étiez  un  des  compagnons  de 
plaisir  de  mon  mari,  et,  d'après  ce  que  l'on  m'avait  conté  de  vous,  je 
ne  vous  jugeais  ni  plus  sage  ni  plus  raisonnable  que  lui...  Pardonnez, 
je  ne  vous  connaissais  pas  alors. 

Peu  à  peu,  cependant,  grâce  à  ma  bonne  Juliette,  je  cessai  d'épier 
les  démarches  de  mon  mari.  Je  devins  raisonnable,  et  je  tâchai  de  me 
persuader  que  Jenneville  n'était  plus  rien  pour  moi.  Ce  fut  vers  celte 
époque  que  je  vous  rencontrai  au  spectacle.  Votre  nom  prononcé  près 
de  moi  m'apprit  que  j'étais  auprès  d'un  ami  de  mon  époux,  et  je  vous 
exa    tnai  avec  plus  d'attention. 

Je  vous  revis  ensuite  a  l'Opéra  ;  mais  jugez  de  ma  surprise  en  vous 
voyant  avec  cette  jeune  fille  que  j'avais  aussi  aperçue  avec  mon  mari... 
Je  fis  li-dessus  mille  conjectures...  mais  je  ne  soupçonnais  pas  la  vé- 
rité Enfin  je  vous  retrouvai  au  spectacle  de  Francoui...  Je  m'étais  déjà 
aperçue  que  vous  désiriez  me  parler;  je  crus  que  vous  saviez  fort  bien 
que  j'étais  l'épouse  de  Jenneville,  et  que  c'était  lui  qui,  pour  m'éprou- 
ver.  vous  avait  engagé  à  me  faire  la  cour...  Celte  idée  me  piqua,  je 
résolus  de  vous  faire  voir  que  je  n'étais  pas  votre  dupe...  Vous  devez 
vous  rappeler  ce  que  je  vous  dis  en  vous  permettant  de  venir  me  voir... 
J'étais  persuadée  que  vous  me  compreniez  et  que  vous  étiez  envoyé  par 
mo  i  époux. 

Mais  bientôt  je  m'aperçus  que  je  m'étais  trompée,  et  que  vous  ne 
-■aviez  pas  qui  j'étais...  je  m'aperçus  aussi  que  vous  n'étiez  pas  tel  que 
je  vous  avais  jugé.  On  vous  avait  peint  à  mes  yeux  sous  des  couleurs 
ivorables,  je  vous  croyais  les  mêmes  principes  qu'à  Jenneville... 
1  n  vous  connaissant  mieux,  j'ai  su  apprécier  les  qualités  de  votre  cœur; 
alors  sans  doute  j'aurais  dû  avoir  pour  vous  une  entière  confiance... 
j'aurais  dû  vois  apprendre  que  j'étais  cette  femme  avec  laquelle  votre 
ami  n'avait  pas  pu  vivre.  Mais  en  vous  cachent  cette  circonstance,  je 
savais  de  vous  mille  choses  que  vous  ne  m'auriez  pas  dites  si  vous  aviez 
su  mon  véritable  nom  :  l'amour  de  Jenneville  pour  madame  de  Ré- 
monde,  les  folies  qu'il  fait  pour  elle,  l'inconséquence  de  sa  conduite, 
vous  m'auriez  certainement  caché  tout  cela  si  vous  aviez  su  que  j'étais 
sa  femme,  car  vous  auriez  craint  de  me  faire  de  la  peine,  et  cette 
crainte  vous  aurait  engagé  à  me  taire  la  vérité. 

Vous  savez  maintenant  les  motifs  de  mon  silence  ;  si  j'ai  été  coupable 
en  ne  vous  disant  pas  plus  tôt  mon  secret,  pardonnez-moi,  monsieur 
Deligny  .  niais  que  cela  ne  me  fasse  pas  perdre  votre  amitié...  Vous 
connaissez  ma  triste  situation  dans  le  monde...  Repoussée  par  celui  que 
j'adorais,  ai  je  eu  tort  en  vous  disant  que  je  ne  devais  plus  connaître 
l'amour?...  Mais  faut-il  aussi  que  cela  me  prive  d'un  ami  ? 

Elle  se  tait,  je  l'ai  écoutée  sans  l'interrompre,  et  je  reste  muet 
encore.  Que  pourrai-je  lui  dire?...  je  sens  bien  qu'elle  n'a  aucun 
tort  envers  moi,  car  elle  n'a  jamais  encouragé  mon  amour,  mais  je 
n'en  suis  pas  moins  malheureux. 

Voyant  que  je  garde  le  silence,  Augustine  me  dit  en  souriant  :  — 
Vous  êtes  toujours  fâché  contre  moi? 

—  Fâché?...  non,  madame,  je  ne  suis  pas  fâché,  mais  je  suis  désolé, 
désespère....  Avant  de  savoir  que  vous  étiez  l'épouse  de  Jenneville.  je 
conservais  l'espoir  de  ne  pas  vous  être  indifférent...  Cette  permission 
que  vous  m'accordiez  de  vous  voir  presque  tous  Les  jours...  la  bonté 
avec  laquelle  vous  me  receviez...  l'intérêt  que  vous  preniez  à  savoir 
ce  que  j'avais  fait...  à  lire  même  les  lettres  que  les  dames  m'écrivaient, 

!  la  ne  devait-il  pas  me  persuader  que  j'avais  louché  votre  cœur  ?... 
liites  madame,  étais-je  doue  un  fat  de  le  supposer,  d'après  votre  con- 
duite avec  moi  ? 

—  Non...  non,  sans  doute,  j'ai  eu  tort...  bien  tort...  je  ne  réflé- 
chissais pas  à  ce  que  je  taisais... 

—  A  présent  je  vois  bien  que  je  me  trompais  complètement...  que 


La  femme,  le  mari  et  l'amant. 


ce  n'  :.!  que  Jenneville  qui  vous  occupait...  Jenneville!...  un  homme 
qui  vous  a  ir.  hte ,  abandonnée!...  qui  a  pu  dédaigner  le  trésor  qu'il 
possédait...  Et  vous  aimez  encore  cet  homme-là!... 

—  Il  est  mon  époux. 

—  Il  ne  l'est  plus,  puisqu'il  a  voulu  se  séparer  de  vous.  Par  sa  con- 
duite, il  vous  a  rendue  entièrement  libre...  que  lui  importe  désormais 
qui  vous  aimerez?...  en  vous  quittant  ne  vous  a-t  il  pas  dégagée  de 
tous  vos  serments? 

—  Oh!  Don...  non...  ji  ne  le  perse  pas!...  —  Et  moi,  je  vous  as- 
sure qu'il  s'inquiète  fort  peu  de  tout  ce  que  vous  faites,  qu'il  ne  voit, 
ne  pense  qu'a  si  madame  de  Rémonde;  que  celte  femme-là  fera  de 
lui  tout  ce  ira'  Ile  voudra,  parce  que  lame, 

je  vous  afflige  en  disant  cela...  di       j  leville 

inexcusable  de  ne  pas  vous  aimer,  vous!...  Ne  pas  vous  adorer...  ah! 
c'est  indigne!...  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  si  conduite  envers  vous... 
désormais  je  ne  veux  plus  le  voir...  je  ne  veux  plus  lui  parler... 

—  Monsieur  Delignj  ,  je  vous  en  prie,  ne  vous  broujllez  pas  avec 
Jepneville  à  cause  dé  moi...  il  était  votre  an  i...—  Io  -  ami!...  non, 
madame,  il  n'a  jamais  été  ce  qu'on  appelle  un  ami,  c'était  une  con- 
naissance, et  voilà  tout...  nuis  mon  ami...  je  vous  jure  qu'il  ne  lésera 
jamais...  je  ne  puis  être  l'ami  d'un  homme  qui  a  fait  vole  main  ur  . 
et  que  malgré  cela  vous  adorez  toujours...  ce  qui  n'a  pas  le  sens 
commun... 

—  Pouvez-vous  me  faire  un  crime  de  désirer  ramener  mou  époux 
près  de  moi?  A  lors  même  que  je  n'aurais  plus  pour  lui  le  même  amour, 
.t.'  e  mon  cœur,  ulcéré,  par  ses  mépris,  aurait  enfin  ;  lis  de  raison, 
Jennev  ille  n'est-il  pas  mon  mari?...  —  Votre  mari!...  vous  voyez  bien 
qu'il  ne  veut  plus  l'être,  puisq  'il  vous  a  quittée. ..  Au  veste,  madame, 
je  sens  que  tout  ce  que  je  vous  dirais  serait  inutile,  l'amour  ne  se  gué- 
rit qu'avec  un  autre  amour...  Je  veux  tâcher  de  fai  ■  us  ge  de  ce  re- 
mède., et  comme  ce  n'est  pas  en  continuant  de  vous  voir  que  je  ces- 
serais de  vous  aimer,  ou  que  je  me  livrerais  à  une  passion  nouvelle... 

..  je  ne  vous  verrai  plus...  car  vous  convit  mirez  que  ce 
une  folie  à  moi  de  ne  pas  chercher  à  me  guérir  d'un  sei  li    :  nt  sans 

i...  n'est-il  pas  vrai,  madame?  —  Je  ne  puis  vous  blâmer, 
sieur;  cependant...  cesser  entièrement  de  me  voir...  il 
venant  seulement  plus  rarement...  —  !\on,  madame,  non,  oh!  .n 
amour  il  ne  f  ni  j  imais  pre  tdre  de  demi-mesures  !  ..  Il  faut  que  je  ne 
vous  voie  plus  du  tout...  ire  ne  sera  pas  une  grande  privation  pour 
vous...  A  la  vérité,  vous  aurez  moins  souvent  des  nouvel!,  s  de  votre 
mari  ;  mais  à  Paris  il  est  facile,  avec  de  l'argent,  de  connaître  toutes 
les  actions  de  quelqu'un  !..  vous  trouverez  mille  personnes  obligeantes 
qui  vous  rendront  ce  service... 

Augustine  ne  me  répond  pas,  sa  tête  est  penchée  sur  sa  poitrine... 
elle  semble  réfléchir...  je  ne  puis  voir  ses  yeux!...  mais  pourquoi  dé- 
sirer les  voir  encore,  ces  yeux  qui  portent  le  trouble  dans  mon  cœur? 

Depuis  assez  longtemps  nous  gardons  tous  deux  le  silence.  Enfi  .  je 
fus  un  effort  sur  moi-même,  et  prenant  brusquement  mon  cha- 
peau, je  m'écrie  :  —  Adieu,  madame!  puis  je  sors  précipitammi  .,1  de 
chez  elle. 

Chapitre  XV.  —  Une  scèno  à  la  Kapée. 

Je  suis  content  du  courage  que  j'ai  montré,  et  me  voilà  bien  décidé 
à  ne  plus  retourner  chez  madame...  madame  Luceval,  car  je  ne  puis 
m'habituer  à  l'appeler  madame  Jenneville. 

Mais  pour  me  fortifier  dans  rua  résolution  je  sens  que  j'ai  besoin 
de  m'étourdir,  de  me  distraire.  Je  suis  comme  ces  poltrons  qui  se 
grisent  la  veille  d'un  combat. 

Je  rentre  chez  moi.  Je  voudrais  travailler,  me  créer  quelque  occu- 
pation. iVIais  non,  je  ne  suis  pas  assez  calme  pou  ir,  il  nie  faut 
du  bruit,  du  mouvement.  Je  vais  ressortir.  Jolivi  t  arrive. 

—  Dis  donc,  Paul,  je  n'ai  pas  laissé  un  parapluie  chez  toi  la  dernière 
fois  que  je  suis  venu?...  Ah!  tu  te  porte-  l>i.  p  du  reste?  Un  p 

brun  passé...  à  canne?  —  Je  suis  enchanté  du   te  voir,  Jo.i\.; 
fais  tu  aujourd'hui?  —  Moi?  mais,  comme  lu  vois,  je  cous  par:, .ut 
pour  tâcher  de  retrouver  ce  maudit  parapluie...  —  Laisse-là  to 
p  uie,  et  réponds  moi    —  C'est  que   tu  ne  sais  pas  qu'il  n'était  p  s  à 
moi  ;  c'est  un  monsieur  qui  me  l'avait  prêté,  il  y  a  trois  ou  oui 
j'avais  toujours  oublié  de  le  lui  rendre...  mais  comme  il  a  plu  c 
tin,  il  est  venu  me  le  redemander.  C'est  i  ;  il  tu 

que  je  le  paye...  Il  était  vieux,  et  il  faudra  que  j'en  donne  un  feuf.  . 

—  Jolivet,  je  suis  décidé  à  m'amuser  aujourd'hui,  ou  à  i 
i'  ins.  Reste  avec  moi,  je  te  mène  dîner,  je  te  mène  au  «;«:  c 

Irie  oii  tu  voudras.  —  Bah!  vraiment?...  c'est  assez  séduisant...  Il 

i   oe  me  laisseras  pas  avec  la  carte  chez  le  traiteur?  —     n  tous  cas  il 

aie  semble  que  je  t'ai  remboursé.  —  Oh!  c'est  juste!...  Je  osais  ça 

oojr  rire.  Ma  foi,  je  me  laisse  séduire,  je  reste  avec  toi...  I  )'..  Il  urs  je 

-  ois  bien  qu'il  faut  que  je  fasse  mon  deuil  du  parapluie...  Je  tâcherai 
d'en  trouver  un  de  hasard. 

En  ce  moment  on  sonne  avec  violence  à  ma  porte  :  c'est  Dubois; 
il  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos. 

—  Ouf!  je  n'en  puis  (dus,  j'arrive  d'Auteuil,  dit  Dubois  en  se  j  I 
drus  un  fauteuil.  —  Comment!  tu  y  as  couché?  -  11  a  bien  i  du,  je 
t'attendais  toujours...  Jl  était  tard,  plus  de  voitures...  Revenir  seul... 


c'est  une  route  si  ennuyeuse  !..  !e  me  uis  dit  :  Au  fait,  il  y  a  des 
Ht3  à  Auteuil  comme  ailleurs...  J'ai  couché  dans  une  auberge  où  il  y 
l    une  S  rvante  qui  n'est  pas  piquée  des  vers  !... 

—  Mais  tu  as  été  piqué  par  quel  pie  chose,  toi?  dit  Jolivet  en  exa- 
minant  la  figure  de  Oubivs.  —  Ça  ?...  oh  !  ce  n'est  rien...  Ce  sont  les 
caresses  de  la  vertu  !...  Eh  bien  ,  mes  enfants,  vous  semhlez  disposés 
à  sortir?  Avez-vous  des  projets  pour  aujourd'hui?  —  Tu  vas 

nous,  Dubois  :  je  veux  me  distraire ,  m'égayer...  si  cela  est  pos- 
—  Et  c'est  lui  qui  nous  régale,  dit  Jolivet. 

—  Oh  !  c'est  lui  qui  régale  !..  qui  te  fait  venir,  toi,  can- 
(/.'.'...   S'il   i?'  »l  payer   ta   part  tu   n'en  serais  pas!...   —    Ah!   par 

le...  c'est  faux  !  —  Quant  à  moi,  j'avoue  que  pour  le  momiu  t   I 
me  sei   it  il  I  payer  la  mien  emon- 

I  r  i  1...  Nous  allons  donc  nous  divertir,  c'i  st  le  principal.  — Dubois, 

laissé  un  parapluie  chez  toi  ?  —  Va  donc  te  promener 
les  riflards...  Dis  'loue,  Paul,  est-ce  que  tu  as  triomphé  de  ti  I 

eux  célébrer  ta  victoire ?. .        !\'e  parlo  i,  '         s,  je 

t'en  prie...  — Tu  soupires  ?  Pauvre  garçon  !  on  s'est  o  |U  lie  toi; 
j'en  ratais  sur.  Tu  as  agi  en  troubadour  du  treizième  siècle,  et  ce  n'est 
plus  ce  genre  la  qui  plaît  maintenant.  Mais  nous  allons  dîne' 
nous  boirons  chacun  nos  deux  bo  teilles  le  Champagne,  et  je  te  ré- 
ponds qu'en  sortant  de  table  tu  ne  sauras  plus  de  quelle  couleur  sont 
les  cheveux  de  ta  maîtresse.  —  J'espère  l'oublier  sans  avoir  besoin  de 
cela. 

—  Messieurs,  dit  Jolivet,  si  nous  allions  chercher  Jenneville,  pour 
qu'il  vienne  avec  nous?... 

—  Non,  non...  c'est  inutile,  dis  je  aussitôt,  Jenneville  ne  pourrait 
pas  sans  doute  quitter  madame  '  e... 

—  Eh!  d'ailleurs  nous  n'ayons  pus  besoin  de  lui  pour  nous  amuser, 
dit  Dubois.  Jenneville  n'a  pas  notre  rondeur,  notre  franchi 

ce  Jolivet  est  étonnant!...  Du  moment  que  ce  n'est  pas  lui  qui 

erait  tentes  ses  connaissances,  et  il  leur  ferait  croire  que  c  est 
un  dîner  qu'il  leur  rend.  Partons,  le  temps  est  beau...  Prenons  la  noble 
cihuline  et  faisons-nous  mener  i  la  campagne...  Qu'en  dis-tu  ,   I 

—  Tout  ce  que  vous  vouai rs,  ne  ménagez  pas  ma  bourse... 

II  y  a  quelques  jours  je  désirais  amasser,  devenir  îiche...  Mais  aujour- 
d'hui je  ne  tiens  plus  à  rien  ,   il  m'en  rs  assez!  —  Eh 

quille ,  tu  es  avec  deu  qui  feront  ton  afl 

JVous  montons  tous  les  trois  en  .  et  Dubois  dil  au  cocher: 

—  Nous  le  garderons  toute  la  journée;  mène-nous  à  la  camp;  |  ne.  — 
Quelle  campagne,  mon  bourgeois?  —  Celle  que  tu  voudras!.  .  nous 
n'y  tenons  pas:  les  g  t  s'amusent  partout...  pourvu  q 

ait  des  arbres  ,  de  joins  filles  et  de  la  friture  :  c'est  tout  ce  que  nous 
voulons.  —  Allons,  fouette  tes  chevaux,  dit  Jolivet,  et  mène-nous 
argent  comp 

La  ule,  Dubois  et  Jolivet  font  ce  qu'ils  peuvent  pour 

m'égayer.  Ils  disent  toutes  les  folies  qui  leur  passent  par  la  tête  :  Jo- 
livet est  presque  aimable  lorsqu'on  lui  paye  à  dîner.  Je  fais  mon  pos- 
pour  partager  leur  gaieté,  m  is  mon  rire  est  fore,  j'ai  au  fond 
du  cœur  comme  un  poids  qui  m'oppresse,  el  en  riant  même  je  le  sens 
toujours. 

Dubois  a  baissé  les  siores  de  la  voiture  ,  il  veut  que  nous  ayons  le 
plaisir  de  la  surprise  ,  et  que  nous  nous  abandonnions  à  la  sagicité  du 
co.  lier  ;  enfin  la  citadine  s'arrête,  nous  descendons,  et  Dubois  rit  aux 
éclats.  iNous  sommes  à  la  Râpée. 

Peu  m'importe  à  moi  où  nous  dînerons  ;  mais  Jolivet  fait  la  grimace 
en  disant  :  —  Jolie  campagne!...  où  l'on  ne  voit  que  des  pièces  de 
vin  !  —  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  contents,  mes  maîtres  ?  dit  le  co- 
cher. Dame!  vous  m'avez  demandé  de  la  verdure  et  de  la  friture.,. 
J'  ous  ai  menés  au  Gros-Arbre,  ous  qu'on  mange  de  fameuses  ma- 
telotes. —  C'est  très-bien,  mon  garçon  ,  dit  Dubois,  autant  la  Râpée 
qu'autre  chose  !...  Et  nous  avons  les  bords  de  l'eau  pour  promenade, 
ce  qui  doit  donner  de  l'appétit.  Toi,  cocher,  attends-nous  dans  les  en- 
virons, nous  le  garderons  jusqu'à  ce  soir,  tu  nous  ramèneras  à  Paris, 
Allons,  messieurs  ,  il  est  trop  tôt  pour  dîner,  côtoyons  la  Seine  en  fo- 
titrant,  et  ta  lions  de  rencontrer  des  sirènes. 

Nous  nous  mettons  en  marche,  mais  Jolivet  a  de  l'humeur  de  ce  que 
is  a  laiusé  le  cocher  nous  mener  à  Ilercy.  Il  prétend  que  nous  y 
us  mal,  que  nous  n'aurons  que  du  fromage  pour  dessert  ;  il  bon  le 
et  marche  loin  de  nous. 

—  A  t-on  idée  d'un  garçon  comme  ce  Jolivet?  me  dit  Dubois  en 
me  prenant  le  bras.  II  voud-  ai  t  faire  un  dîner  a  vingt  francs  pur  tête 

■        que  tu  payes;  il  est  dt  mauvaise  humeur  parce  qu'il  n'aura  pas 

de  charlotte  russe  à  son  de.sert...  Ah  !  que  je  voudrais  donc  lui  jouer 

e  tour  pour  nous  moquer  de  sa  lésinerie  ! 

Nous  continuons  pendant  quelque  temps  de  suivre  les  bords  de  u 

,  quoique  Jolivet  s'écrie  à  chaque  instant  :  —  Messieurs  ,  il  est 

1  heure  d'aller  dîner!  Enfin  nous  revenons  du  côté  de  la  Râpée.   En 

nous  approchant  de  !   barrière,  nous  apercevons  trois  femmes  un  pi  u 

loin  devant  nous.  Une  d'elles  est  en  chapeau,  les  deux  autres  en  bonnets. 

—  Je  vais  reconnaître  les  objets,  dit  Dubois.  Aussitôt  il  nous  quitte  ; 
il  a  bientôt  atteint  les  trois  per  onnes  qui  nous  devançaient.  Nous  le 
voyons  avec  surprise  Us  saluer  et  leur  parler. 

—  Ce  Dubois  connaît  tontes  les  femmes,  dit  Jolivet:  jusqu'à  la  Râ- 
pée, où  il  trouve  des  ci  renaissances!. .. 


40 


LA    FEMME,  LE  MARI    FT   L'AMANT. 


Dubois  revient  bientôt  vers  i  ous  d'un  air  indifférent. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est?  dit  Jolivet.  —  (Jb  !  il  n'y  a  rien  à 
f  .ire  !...  Il  serait  inutile  de  perdre  notre  temps  par  la...  —  Tu  con- 
nais ces  dames  cependant  ?  —  C'est  jugement  pour  cela  que  je  vous 
dis  qu'il  n'y  a  rien  à  faire.  Celle  qui  a  le  chapeau  est  la  veuve  d'un 
demi-gros  de  la  rue  de  la  Verrerie...  CVst  une  femme  qui,  avec  celte 
tournure  simple  que  vous  voyez,  a  environ  cinquante  mille  livres  de 
renie  !  —  Peste  !...  c'est  joli  ça  !  —  A  l'entendre,  on  ne  s'en  douterait 
pas...  Elle  est  toute  ron.le...  sans  préti  ntion...  Elle  ne  se  remarie  pas 
parce  qu'elle  se  trouve  fort  heureuse.  Je  ne  la  crois  pas  insensible  ce- 
pendant. —  Et  tu  n -s  p.iS  cLerché  à  te  faufiler  par  là,  toi,  Dubois? 
elle  est  donc  laide?  —  Non,  elle  est  très-bien  au  contraire,  beaucoup 
de  jeu  dans  la  physionomie.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'elle 
louche,  mais  quand  elle  a  les  yeux  baissés  ça  ne  se  voit  pas.  J'ai  voulu 
lui  faiie  la  cour...  je  n'ai  pas  réussi...  Oh!  si  je  lui  avais  plu,  elle  me 
il  sur-le-champ  laissé  voir...  Elle  est  très  sans  façon...  Du  reste, 
ca  m'aurait  été  asse*.  bien...  C'est  une  femme  qui  est  d'une  généro- 
sité!... Elle  n'a  rien  à  elle;  quand  on  lui  plaît,  i  Ile  vous  assomme  de 
cadeaux...  Je  connais  un  jeune  homme  à  qui  elle  a  envoyé  dix-sept 
bourses  et  quarante-deux  cravates.  Elle  se  promène  par  ici  avec  deux 
de  ses  petites  cousines;  je  suis  sûr  qu'elle  vient  les  régaler  d'une  ma- 
telote. 


'IL 
f  ■   ■  M 


La  grosse  Charlotte. 


Jolivet  écoutait  Dubois  avec  beaucoup  d'attention  ,  et  tout  en  l'é- 
coutant il  ne  perdait  pas  de  vue  les  trois  femmes.  Bientôt  nous  le 
vîmes  entier  chez  un  marchand  de  vin  traiteur. 

Jolivet  s'arièie  devant  l'endroit  où  sont  entrées  les  trois  promeneuses 
et  dit  :  —  Entrons  là,  je  crois  que  l'on  doit  y  dîner  très-bien.  —  La  ?... 
tt  pourquoi  n'allens-nous  pas  au  Gros-Arbre?  dit  Dubois,  c'fst  le 
premier  traiteur  de  l'endroit.  —  Eh  !  mon  Dieu,  messieurs,  à  la  Râpée 
on  est  bien  partout  !...  Les  matelotes,  tout  le  monde  sait  les  faire  ici!... 
Et  puis  je  crois  que  c'est  horriblement  cher  au  Gros-Arbre.  —  Tiens, 
tu  prends  les  intérêts  de  Deligny,  à  présent?  —  Pourquoi  pas?... 
Quand  on  peut  être  aussi  bien,  a  quoi  bon  tant  dépenser?...  Messieurs, 
j'entre  le  premier,  je  vais  donner  un  coup  d'teil  à  la  cuisine. 

—  Est-ce  que  nous  dînerons  là?  dis-je  à  Dubois,  cela  méfait  l'effet 
d'une  gargote...  —  Mon  cher  ami,  quand  nous  devrions  n'y  dîner 
qu'avec  des  arêtes  et  des  mies  de  pain,  il  faut  y  ei  irer...  Mon  avare 
mord  à  l'hameçon  ,  j'en  étais  sûr!  — Qu'est-ce  donc  ?  — Celte  femme 
en  chapeau  que  je  lui  ai  dit  avoir  cinquante  mille  iivres  de  rente  et 
veuve  d'un  épicier  en  gros,  sais-tu  nui  c'est  ?  —  Non  ?  —  Tu  n'»s  pas 
«econnu  sa  tournure  ?...  c'est  Charlotte.  —  Charlotte  !...  —  Elle-même, 
avec  deux  demoiselles  qui  fout  des  queues  de  boutons.  Charlotte  de- 
meure maintenant  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  et  tous  les  lundis 
ces  demoiseiles  viennent  se  promener  hors  barrière  et  entrent  chez  un 
marchand  de  vin  où  elles  font  leur  provision  pour  la  semaine,  provi- 
sion qu'elles  passoui  il,  us  des  vessies  attachées  sous  leur  jupon,  ce  qui 


fait  que  l'entiée  ne  leur  coûte  qu'un  tour  de  hanche.  —  Comment 
diable  sais-tu  tout  cela?  —  Charlotte  me  l'a  conté  elle-même,  il  y  a 
huit  jours.  —  Je  te  croyais  brouillé  avec  elle.  —  Mon  ami,  une  femme 
ne  peut  jamais  rester  brouillée  avec  moi  ?  Je  lui  ai  envoyé  deux  livres 
de  sucre  tombé.  En  voyant  ces  demoiselles,  il  m'est  venu  sur-le-champ 
l'idée  de  nous  amuser  aux  dépens  de  Jolivet.  Charlotte  ne  le  connaît 
pas  ;  et  en  l'abordant  tout  à  l'heure  je  lui  ai  dit  que  nous  nous  pro- 
menions avec  un  jobard  qui  a  soixante  francs  à  manger  par  jour... 
Les  giisettes  aiment  beaucoup  ces  jobards-là.  Charlotte  ne  demande 
qu'a  faire  sa  connaissance  ;  elles  sont  entrées  ici  faire  leur  provision 
hebdomadaire;  maintenant  laisse-moi  agir,  et  ne  dis  rien. 

Je  suis  Dubois.  Nous  pénétrons  dans  la  guinguette;  cela  y  sentl'ognon 
à  faire  pleurer.  Jolivet  est  dans  la  cuisine.  Tout  en  ayant  l'air  de  re- 
garder dans  les  casseroles,  il  porte  fréquemment  ses  regards  dans  le 
jardin  qui  est  derrière  la  maison,  parce  qu'il  a  vu  nos  trois  grisettes 
entrer  dans  un  des  c.binets  particuliers  qui  sont  au  fond  de  ce  jardin. 

Dn  gros  homme  eu  bonnet  de  colon ,  et  dont  le  visage  est  cra- 
moisi, met  toutes  ses  casseroles  sous  le  nez  de  Jolivet,  tandis  que  deux 
servantes,  qui  prennent  du  tabac  comme  des  Suisses,  arrangent  avec 
leurs  mains  des  morceaux  de  fricandeau  qu'elles  courent  ensuite  porter 
en  léchant  leurs  doir;;s. 

—  Diable!  dis-je  tout  bas  à  Dubois,  j'aimerais  autant  ne  pas  dîner 

ici.   —   Laisse   donc,    pour  une  fois! Tu  veux  te  distraire;   il 

faut  bien  voir  du  nouveau...  —  J'aurais  préféré  ne  pas  voir  les  ser- 
vantes taloitr  les  plats  avec  leurs  mains.  —  Mon  ami,  ça  ne  se  fait 
pas  autrement  chez  les  premiers  traiteurs  de  Paris;  la  seule  différence, 
c'est  qu'on  se  g"rde  bien  de  laisser  pénétrer  le  public  dans  la  cuisine, 
et  on  a  raison.  Eh  bien  !  Jolivet ,  penses-tu  que  nous  trouverons  de 
quoi  dîner  ici  ? 

—  Très-bien,  messieurs,  très-bien...  Voilà  monsieur  le  chef  qui  va 
nous  soigner  cela.  —  Allons,  monsieur  le  chef,  une  superbe  matelote 
et  de  la  friture...  C'e;t  tout  ce  qu'il  nous  faut,  n'est-ce  pas,  Paul?... 

—  Oui...  mais  surtout  pas  de  fricandeau. 

—  Si  ces  messieurs  veulent  monter  au  premier  dans  le  grand  salon, 
on  va  y  mettre  leur  couvert. 

—  Nous  ne  voulons  p  s  dîner  dans  un  salon,  di!  Jolivet;  vous  avez 
des  cabinets  dans  le  jardin.  —  Oui,  messieurs...  des  cabinets  bien 
agréables,  bien  gais...  —  Messieurs,  nous  y  serons  mieux,  nous  y  au- 
rons de  l'air.  Dis  doue,  Dubois,  ces  dames  sont  dans  un  cabinet  là- 
bas...  —  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  ces  dames...  puisque  je  te 
dis  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  !... 

Nous  entrons  dans  le  jardin,  qui  ressemble  beaucoup  à  une  cour. 
Une  servante  nous  ouvre  un  des  cabinets  agréables  dans  lesquels  il  n'y 
a  que  les  quatre  murs,  une  table  sans  nappe  et  deux  bancs  de  bois,  et 
où  la  vue  ne  peut  se  porter  que  sur  des  lieux  à  l'anglaise. 

—  Ils  sont  champêtres,  les  cabinets!  dit  Dubois,  il  n'y  a  pas  de 
luxe  ;  mais  si  la  matelote  est  bonne ,  c'est  l'essentiel.  —  C'est  ça ,  dit 
Jolivet ,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !...  Ah!  Dubois...  ces  dames 
ouvrent  leur  e  ibinet. 

En  effet,  Charlotte  venait  de  se  montrer  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Jolivet  lui  fait  un  salut  profond,  auquel  elle  répond  par  un  sourire 
très-encourageant.  Bientôt  nous  voyons  entrer  dans  leur  cabinet  une 
des  servantes  avec  un  énorme  broc  de  vin.  Alors  Dubois  me  regarde 
en  se  pinçant  les  lèvres. 

—  Que  diable  ces  dames  vont-eiles  faire  de  ce  broc  de  vin,  qui 
tient  au  moins  dix  1  très?  s'écrie  Jolivet  qui  a  vu  la  servante  sortir  du 
cabinet  les  mains  vides. 

—  Ah!  c'est  pour  leurs  cors,  dit  Dubois.  —  Pour  leurs  cors?  — 
Sans  doule  ;  tu  ne  conn.iis  pas  ce  remèJe-là  pour  les  cors  aux  pieds? 

—  Quel  remède  ?  —  Et  p.irbleu  !  de  les  faire  baigner  dans  du  vin  de 
vigneron...  C'est  probablement  pour  ctla  q-.e  ces  dames  sont  entrées 
ici.  D'abord  je  sais  que  la  veuve  a  des  cors...  Je  l'ai  vue  très-souvent 
boiter. 

Jolivet  a  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  cabinet  de  ces  dames,  mais  la 
porte  en  reste  fermée,  et  personne  ne  se  montre.  Ou  nous  apporte 
notre  dîner,  et  nous  nous  mettons  à  table.  Les  souvenirs  de  la  cuisine 
me  poursuivent  encore  ;  mais  Dubois  met  le  feu  à  la  matelote  qui 
flambe  comme  un  bol  de  punch.  Je  songe  que  le  feu  purifie  tout,  et 
nous  attaquons  la  matelote  à  la  marinière  ,  dont  la  sauce  emporte  la 
bouche,  mais  qui  doit  nécessairement  rappeler  son  buveur. 

C'est  singulier,  dit  Jolivit  tout  en  diuant,  je  ne  vois  rien  porter 
chez  ces  dames...  excepté  le  broc  de  vin.  —  Bah!  dit  Dubois,  j'ai  vu 
porter,  moi,  une  énorme  caipe  et  une  superbe  volaille.  —  Dans  quel 
moment  donc  ?  —  Pendant  que  tu  cherchais  tes  arêtes.  Mais  le  temps 
se  couvre,  messieurs  ;  vous  voyez  que  nous  avons  bien  fait  de  garder 
la  citadine,  car  par  ici  il  est  fort  difficile  de  trouver  des  voitures. 

Nous  en  sommes  à  la  friture,  et  la  pluie  tombe  avec  violence ,  lors- 
que la  porte  du  cabinet  de  ces  demoiselles  s'ouvre  de  nouveau,  et 
Charlotte  paraît,  le  remarque  qu'elle  a  les  hanches  beaucoup  plus  fortes 
qu'avant  notre  diner.  Jolivet,  qui  probablement  ne  fait  pas  attention  à 
cela,  quitte  la  table  et  va  dans  le  jardin  comme  pour  examiner  le 
temps. 

—  Il  pleut,  dit  Charlotte,  c'est  bien  xiexantl  —  Il  est  impossible 
que  vous  reveniez  à  pied,  mesdames,  dit  Jolivet  en  s'approchant  d'un 
air  galant.  —  Dame...  il  est  certain  que  si  l'on  pouvait  revenir  autre- 
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ment...  on  ne  se  crotlerait  pas...  Mais  le  temps  est  bien  pris...  ça  n'a 
pas  l'air  de  vouloir  cesser. 

Jolivet  revient  vers  nous  en  s'écriant  :  —  Messieurs,  nous  avons  une 
voiture;  il  serait  très  mal  de  laisser  revenir  ces  dames  à  pied,  par  le 
temps  qu'il  fa<t,  surtout  sachant  qu'elles  ont  dis  cor^  aux  pieds...  Qu'en 
pensez-vous?  —  Est-ce  que  to  plaisantes?  dit  Dubois;  tu  veux  nous 
faire  tenir  tous  les  trois  avec  ces  tro.s  -lames...  Regarde-les  donc... 
elles  ne  soirt  pas  minces.  —  C'est  vrai  ,  elles  ne  paraissaient  pas  si 
puissantes  tout  à  l'heure. 


Un  gros  homme  en  bonnet  de  coton  et  dont  le  visage  est  cramoisi  met 
ses  casseroles  sous  le  nez  de  Jolivet. 


Les  deux  amies  de  Charlotte  s'étaient  aussi  fait  des  hanches  énor- 
mes, et  ces  trois  demoiselles  étaient  debout  à  l'entrée  de  leur  cabine  t, 
où  elles  lorgnaient  les  nuages  et  Jolivet.  Celui-ci,  enchanté  d  être 
lorgné  par  celle  qu'il  croit  uue  riche  veuve,  revient  encore  vers  nous 
d'un  air  décidé  en  s'écriant  : 

—  Messieurs,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander...  —  Est-ce  que  tu 
veux  souper  ici  ?  —  Ce  n'est  pas  cela...  Mais  si  vous  étiez  assez  aima- 
bles pour  me  céder  la  citadine...  je  vous  avoue  que  j'ai  le  plus  grand 
désir  de  reconduire  ces  dames;  entre  nous,  la  veuve  me  fait  des  yeux 
terribles,  et  je  crois  que  mes  hommages  ne  seront  pas  mal  reçus.  — 
Laisse  donc  aller  ces  dames,  Jolivet,  tu  n'as  pas  seulement  fini  de  dîner. 

—  Je  n'ai  plus  faim.  —  Tu  en  trouveras  mille  plus  jolies  —  Oh  !  la 
veuve  est  ch  rmante...  —  Si  tu  nous  prends  notre  voiture,  songe  qu'il 
faudra  la  payer  d<  puis  l'heure  où  nous  l'avons  prise.  —  Ça  m'est  égal... 
je  payerai  argent  comptant...  Je  suis  amoureux...  je  ne  calcule  rien... 

—  Eh  bien  !  Paul,  qu'en  dis-tu?  —  Qu'il  la  prenne  la  voiture,  s'il  le 
veut,  j'y  consens.  —  Merci,  mon  cher  Deligny...  Je  vous  laisse  ,  mes 
enfants,  excusez-moi  !...  Mais  vous  savez  ce  que  c'est,  quand  ça  vous 
tient,  on  n'y  est  plus...  Adieu. 

Jolivet  nous  quitte,  enchauté,  et  court  à  Charlolte,  à  laquelle  il  dit  : 

—  J'ai  une  citadine  a  mes  ordres,  si  j  o>ais  vous  proposer  de  vous  re- 
conduire ainsi  que  vos  jeunes  cousines?... 

Charlotte  regarde  ses  compagnes  en  dessous,  lorsque  Jolivet  lui  parle 
de  ses  jeunes  cousines.  Mais  ces  demoiselles  acceptent  sans  façon  la 
proposition  qu'on  leur  fait,  et  toutes  trois  sortent  du  cabinet.  Jolivet 
offre  son  bras;  on  n'a  garde  de  l'accepter,  parce  qu'on  craint  qu'il  ne 
sente  en  marchant  les  objets  qui  sont  attachés  sous  les  jupons.  On 
s'excuse  sur  la  crainte  de  le  crotter,  et  ces  dames  sortent  de  chez  le 
marchand  de  vin  en  allant  à  pas  comptés  ,  comme  si  elles  marchaient 
sur  des  œufs. 

La  citadine  nous  attendait  devant  le  Gros-Arbre.  Au  train  dont  mar- 
chent ces  dames,  qui  ont  L'air  d'avoir  les  jambes  nouées  avec  des  ficelles, 
Jolivet  voit  qu'elles  seront  trempées  avant  d'arriver  là,  et  ii  court  le- 
vant pour  ramener  la  voiture.  Pendant  ce  temps,  comme  nous  sommes 
curieux  de  savoir  comment  les  choses  vont  se  passer,  nous  terminons 
à  la  hâte  notre  dîner;  je  paye,  et  nous  sortons  de  chei  le  traiteur 
quelques  minutes  après  ces  dames. 


Nous  apercevons  Charlotte  et  ses  deux  amies  à  cinquante  pas  devant 
nous.  La  pluie  a  rendu  les  chemins  fort  mauvais,  et  ces  dames  ont  déjà 
leurs  robes  toutes  crottées,  parce  qu'elles  ont  des  raisons  pour  ne  point 
se  retrousser.  Enfin  Jolivet  arrive  avec  la  citadine.  Mais  quand  il  s'a- 
git de  monter  dans  la  voiture,  aucune  de  ces  dames  ne  veut  que  Jolivet 
o  i  le  cocher  L'aide,  et  cependant  elles  semblent  fort  embarrassées.  Ce 
n'est  qu'avec  peine  qu'elles  atteignent  le  marchepied,  et  leurs  énormes 
hanches  font  un  balancement  continuel  que  Jolivet  attribue  à  la  timi- 
dité de  ces  dames.  Enfin  elles  sont  assises  dans  la  voiture.  Jolivet  y 
monte  et  se  jette  à  côté  de  Charlotte,  qui  se  recule  vivement  pour  lui 
faire  place,  en  lui  disant:  —  Prenez  garde,  monsieur,  ne  vous  mettez 
pas  trop  près  de  moi...  Il  me  faui  beaucoup  d'air  dans  une  voiture. 

Jolivet  se  blottit  avec  respect  dans  un  petit  coin,  et  le  cocher  de- 
mande où  il  doit  aller.  —  Mue  de  la  Verrerie,  chez  madame,  dit  Jo- 
livet en  regardant  Charlolte.  —  Rue  de  la  Verrerie...  non,  monsieur... 
Je  demeure  faubourg  Saint-Antoine,  auprès  du  boulevard.  —  Madame 
a  donc  déménagé?  —  Oui,  monsieur...  Oh!  je  déménage  très-sou- 
vent... Cocher,  c'est  dans  la  maison  du  charcutier;  une  allée  ronge. 

Jolivet  commence  à  trouver  singulier  que  la  veuve,  qui  a  cinquante 
mille  livres  de  rente ,  loge  dans  une  maison  à  allée  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Le  cocher  ferme  sa  portière  et  part...  Dubois  et  moi  nous 
suivons  de  loin  la  citadine. 

Arrivés  à  la  barrière,  pendant  que  Jolivet  écoutait  avec  surprise  les 
discours  un  peu  libres  de  mademoiselle  Charlotte  et  de  ses  amies,  la 
voiture  s'arrête  et  le  commis  de  l'octroi  ouvre  la  portière  en  disant  : 
—  N'avez-vous  rien  à  déclarer  ? 

—  Rien  absolument,  dit  Jolivet,  tandis  que  les  trois  demoiselles  se 
tiennent  bien  droites  et  regardent  par  L'autre  portière.  Mais  le  commis 
a  reconnu  les  trois  jeunes  femmes  dont  depuis  quelque  temps  la  con- 
duite a  éveillé  les  soupçons  des  employés  de  l'octroi.  On  a  remarqué 
que  ces  demoiselles  qui  sortent  de  Paris  avec  une  taille  fine  et  des 
formes  très  peu  prononcées,  y  rentrent  avec  des  appas  dans  le  genre 
de  la  Vénus  hottentote.  Les  commis  ont  jugé  avec  sagacité  qu'un  der- 
rière ne  pouvait  augmenter  d'un  tel  volume  même  après  le  dîner;  ils 
ont  donc  porté  toute  leur  attention  sur  les  formes  de  ces  demoiselles  , 
et  le  résultai  fut  qu'on  en  ferait  la  visite  la  première  fois  qu'elles  se 
présenteraient  de  nouveau  pour  rentrer  dans  Paris. 


L'e.=dames ,  vous  avez  des  hanches  dont  la  grosseur  nous  est  suspecte  ■ 
nous  voudrions  bien  les  visiter. 


D'après  cela,  et  malgré  la  réponse  laconique  de  Jolivet,  le  commis 
s'adresse  d'un  air  malin  à  Charlotte  et  à  ses  amies,  en  disant  :  —  Et 
vous,  mesdames,  n'avez-vous  lien  a  déclarer? 

—  Pas  le  moindre  chilion,  dit  uue  d;  ces  demoiselles.  —  Qu'est-ce 
qu'il  veut  donc  qu'on  lui  déclare  ?  s'écrie  Charlotte.  Lst  ce  que  nous 
.ivous  i'..ir  d'une  contrebande  ?  —  '';o  isieur  le  commis,  j'ai  l'avanUge 
d  être  avec  ces  dames,  dit  Joiivet,  et  nous  ne  sommes  pas  capables  de 
vous  frauder. 


42 


LA    FEMME,  LE  MARI   ET  L'AMANT. 


—  Je  ne  sais  pas  c  5 ,  monsieur ,  dit  le  com- 
mis, mais  je  sais  qu'ii  té  de  descendre 
et  de  passer  au  bureau  pour  se  soumettre  à  la  visite.  —  Ah  !  Dieu  ! 
quelle  horreur'....  nous  visiter!  nous!...  s'écrie  Charlotte;  apprenez, 
méchant  rat-de-cave,  qu'on  ne  m'a  jamais  visitée,  ni  mui,  ni  mes  com- 
pagnes, et  qu'on  ne  nous  visitera  pas  !..  —  Pardonnez-moi,  mesdames, 
nous  vous  visiterons.  — Ah  !  quelle  indécence  !...  Comment,  monsieur, 
est-ce  que  vous  souffrirez  que  l'on  tàte,  que  l'on  touche  dis  ft  ; 

qui  sont  avec  vous  ?..  —  Monsieur  le  commis,  repren  vous 

assure  que  vous  êtes  dans  l'erreur...  Fouillez  d,.i.  ins  les 

coffres  tant  que  vous  voudrez,  mais  quant  à  ces  dames,  je  réponds  de 
leur   in  .  —  Si  ces  dames  sont  innocentes,  qu'elles  se  laissent 

lâter  les  f.sses...  Ah  !  quelle  infamie!  le  plus  souvent  q  .e  vous  nous 
les  toucherez  !...  Est-ce  qu'une  l-emuie  ne  pourra  plus  rentrer  dans 
Paris  sans  montrer  si  i?  —  Ii  n'e  ! 

cela,  mesdames,  ■  z  des  hanches  dont  la  grossi  ur  nous  est 

suspecte.  —  Il  paraît  que  vous  n'en  a*ez  jamais  vu  q  mai- 

gres !...  C'est  noire  nature  d'être  dodues  ,  à  nous.  —  s  pas 

aussi  grasses  quand  vous  sorti  z  de  Paris.  —  Ce-  hamps 

nous  boursoufle  apparemment.  —  Allons,  mesdames,  pas  tant  de  rai- 
sons, d  .  .  —  Nous  ne  descendrons  pas.  —  En  ce  cas,  nous  allons 
vous  sonder  dans  la  voiture. 

Le  commis  fait  un  signe  à  ses  collègues  ;  deux  de  ces  messieurs  arri- 
vent avec  des  sondes.  A  la  vue  de  ces  instruments,  Charlotte  et  ses 
compagnes  poussent  les  hauts  cris;  Jolivet  veiil  rrihles 

point  Us  jeunes  filles,  qui  ont  peur  d'être  s  réfu- 

;   iu  foud  de  la  voiture;   mils  dans  leur  frayeur  elles  ont 
leur  prudence  habituelle;    et  eu  se  jetant  les  unes  su 
crèvent  les  !  ines  de  vin  qu'elles  portent  sous  leur  jup  i 

levieruieut  inuti]  s  appas  dé  ces  demoi- 

selles ont  disparu,  et  ia  citadine  est  inondée  de  vin. 

Les  commis  rient,  le  cocher  jure,  et  Jolivet ,  qui  a  reçu  une  partie 
du  broc  de  via  sur  son  habit  et  son  pantala  d'un  air  j 

Charlotte  et  ses  compagnes,  en  s'écriant  :  —  Quoi  !...  une  femme  qui 
a  cinquante  mille  livres  de  rente  s'amuse  à  passer  du  vin  sous  ses  ju- 
pons !... 

A  ces  mots,  les  demoiselles  éclatent  lie  rire,  et  se  débarr 
leurs  !  '.lies,  sautent  lestement  hors  de  la  voiture  et  rentrent 

dans  Paris,  laissant  Jolivet  se  d  ommis  et  le  cocher. 

Jolivet  s'aperçoit  qu'il  a  été  la  dupe  de  Dubois,  el  s'écrie  : 

—  Je  n ït.is  pas  avec  ce  .  je  ne  les  connus  pas...  Je  les 
reconduisais  p                     ulerie... 

—  Monsieur,  dit  le  corn     is.  vous  aurez  encore  la  galanterie  de  ; 

eurs,  vous  nous  p  re  que  vous  ré- 

bz  de  1  innocence  de  ces  dames.  —  Et  ma  voiture  donc,  qui  est 
toute  pleine  de  vin!.  .  Est-ce  que  vous  croyez  que  vous  ne  me  payerez 
pas  le  dégât,  not'  bourgeois? 

Jolivet  est  atterré,  il  veut  en  vaiu  se  défendre,  on  le  mène  au  bu- 
reau. Nous  passions,  Dubois  et  moi ,  au  moment  où  Ji  livet  était  en- 
par  le  cocher,  les  commis  et  les  badau  is  que  celle  scène  av.  it 
attiiés.  Ii  nous  aperçoit,  nous  appelle,  montre  le  poing  à  Dubois; 
nous  faisons  semblant  de  ne  pas  l'entendre  :  nous  montons  dans  un 
cabriolet  que  nous  trouvons  à  la  barrière,  et  qui  nous  éloigne  lestement 
de  la  Râpée. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  de  la  situation  de  Jolivet  et  de  sa 
tournure  quand  i!  est  descendu  de  la  citadine,  tout  couvert  de  vin. 
Mais  de  retour  chez  moi,  les  images  de  celte  journée  s'effacent  bien 
vite,  il  me  semble  même  que  j'éprouve  un  plus  grand  plaisir  à  me  re- 
trouver seul  et  à  pouvoir  librement  m'oecupi  r  d  Au  rustine. 

domestique  me  donne  une  lettre  qu'on  a  apportée  p  ur  moi.  le 
li  cachet  avec  précipitation...  Si  elle  m'écrivait.  enga- 

ge t  à  aller  la  voir...  Je  sens  qu'elle  n'aurait  qu'un  mot  à  dire  ,  et  je 
serais  à  ses  côtés  ! 

Mais  non!...  ce  n'est  pas  d'elle!...  le  billet  est  signé  Herminie. 
Aii1  mon  Dieu!  je  me  rappelle  maintenant...  Hier,  à  Auteuil,  ne 
m  avait-elle  pas  donné  un  rendez-vous  pour  ce  matin...  Voyons  ce 
qu'elle  m'écrit  : 

«  Monsieur,  votre  conduite  est  indigne  ,  on  ne  se  joue  point  ainsi 
d'une  femme;  si  vous  en  valiez  la  peine,  je  me  vengerais  de  votre 
manque  de  procédés  à  mon  égard.  Mais  je  vous  défends  de  vous  trou- 
ver en  ma  présence  et  de  revenir  jamais  chez  moi.  » 

Elle  est  furieuse  !...  je  le  conçois;  je  n'avais  pas  besoin  de  sa  dé- 
fense pour  ne  plus  retourner  chez  elle.  Je  n'y  allais  que  pa 

..  que  pour  obéir  aux  désirs  de  madame  Luc. ■'    I...  Dés 
i    serai  affranchi  de  toutes  ces  complaisances...  i  étonnais  je  ni   i  wù 
plus  rien  pour  elle. 

le  déchire  le  billet  d'Herminie.  Hélas!  je  m'étais  flatté  qu'il  était 
l'Une  autre;  et  cet  espoir  déçu  me  donue  de  nouveaux  ri 
gustine  ne  m'écrira  pas!...  peu  lui  importe  que  je  esse  d'aller  chez 
elle...  je  lui  suis  indifférent.  Quelle  bizarrerie!...  celte  madame  de 
Réinonde,  qui  est  adorée  de  Jenncville,  aurait  eu  de  l'amour  pour 
mui,  et  celle  q  e  j'aime  ne  pense  qu'a  Jenneville  qui  l'a  abandonnée  !... 
On  dit  qu'il  y  a  un  bon  côté  dans  tout,  mais  je  le  cherche  en  vain  dans 
ces  maladresses  du  cceur  qui  nous  font  si  mal  placer  nos  affections. 


Chapitre  XVI.  —  Ce  qe'on  av.it  prévu. 

Plus  de  quinze  jours  se  sont  écoulés,  et  j'ai  eu  la  force  de  tenir  ma 
résolution,  je  ne  suis  pas  allé  chez  elle.  Pendant  tant  ce  temps,  qui 
m'a  semblé  si  long,  j'ai  couru  les  réunions,  les  spectacles,  les  eou- 
c  ils;  je  me  suis  étourdi,  mais  je  ne  me  suis  pas  guéri!...* 

Dubois  a  été  souvent  avec  moi.  Il  a  mauvais  ton,  mais  il  a  bon  cœur; 
il  voil  que  j'éprouve  réellement  une  peine  secrète,  et  il  fait  ce  q 'il 
peut  pour  m  distraire.  Quant  à  Jolivet,  nous  ne  l'avons  pas  revu  dé- 
partie de  la  Râpée.  , 

Je  me  flattais  qu'elle  m'écrirait  pour  m'e  .gager  à  retourner  lajvnjr... 
qu'elle  s'informerait  si  je  suis  malade,  pourquoi  elle  ne  me  voit  plus 
enfin;  mais  non,  pas  un  mot!  pas  un  souvenir!...  Ah!  peu  lui  lui- 
porte  ce  que  je  fais,  ce  que  lé  ...  .le  ne  suis  rien  pour  elle  !... 
si  elle  avait,  comme  elle  le  is.it,  de  l'amitié  pour  moi,  me  montre- 
.■    -  l  .  m  ;   t<  \  a  ;t  ..-i  ■.■■.   I  ace  ! 

Nii  ie  n'a  pas  agi  de  même  :  elle  m'a  écrit  plusieurs  fois  pour  que 
la  voir  ;  elle  veut  que  je  lui  dise  sans  doute  d'où  je  connais  son 
Ado  phe —  mais  je  ne  suis  p  s  p  .  ssé  de  parler  de  et  t  homme-1  !... 
L...  s.ison  est  belle....  je  devrais  être  à  la  campagne  de  mon  père.... 
Qui  me  retimt  encore  à  Paris,  puisque  je  ne  vais  plus  chez  madame 
Luceval  ? 

En  malin,  que  seul,  chez  moi,  je  me  rappelle  avec  délices  les  ino- 
m  ;  si  doux  que  j  ai  passés  près  d'Augustine,  lorsque  je  croyais  être 
'elle  ,  on  sonne  avec  violence  à  ma  porte,  et  bieutôt  Jenneville 
entre  dans  mon  appartement. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  la  soirée  d'Auteuil car  maintenant  sa 

ce  me  fait  mal...  Que  vient-il  faire  chez  moi? 

Jenneville  parait  violemment  agité,  ses  cheveux  soi.t  en  désordre, 
ses  traits  altérés.  Il  se  jette  sur  une  chaise  et  me  dit  : 

—  Eh  bien  !  Deligny,  savez-vous  ce  qui  nous  active? 

Je  le  regarde  avec  inquiétude;  j'attends  qu'il  poursuive.  Il  frappe 
de  son  poing  une  table  q  ii  est  près  de  lui  en  s'écriant  : 

—  Ce  misérable  Blaguard  est  parti!...  —  Blaguard?  —  Oui,  B!a- 

à  qui  nous  avons  confié  notre  argent Moi,  quatre-viDgt 

francs  et  vous  trente...  Il  fait  banqueroute...  Il  est  parti  ou  ca- 

.  Enfin  il  doit  plus  de  quatre  cent  mille  francs  !...  et  on  assure 
qu'ii  ne  laisse  pas  de  quoi  payer  cent  écus!...  Eh  bien...  vous  ne  dites 
rien?...  Vous  êtes  bien  heureux  de  prendre  cette  nouvelle  avec  tant 

Ime.  —  C'est  que  je  ne  suis  pas  surpris  d'apprendre  que  cet 
homme  i  tait  un  fripon...  Je  vous  assure  que  j'en  ai  toujours  eu  u 

pressentiment.  —  Alors  pourquoi  lui  avez-vous  confié  des  fonds? 

—  Je  me  suis  laissé  entraîner Je  désirais  m'enrichir  en  peu  de 

> Je  vous  ai  vu  une  telle  confiance  en  lui  !  —  Eh!  qui  n'en 

aurait  pas  eu?  des  manières  si  brillantes,  un  ton  si  assuré  dans  les 
.  ffaires...  un  train  de  maison  fastueux...  de  la  grandeur  dans  les  plus 
petites  choses  ;  voulant  toujours  traiter  ses  amis  et  le  faisant  avec  un 
luxe'...  —  C'est  justement  tout  cela  qui  aurait  dû  nous  donner  des 

!es.  L'homme  qui  veut  faire  honneur  à  ses  engagements  met  plus 
d'ordre  dans  ses  dépenses;  les  gens  vraiment  riches  ne  sont  pas  ceux 
qui  veulent  le  plus  le  paraître;  mais  celui  qui  veut  faire  des  dupes  dé- 
pense l'argent  avec  profusion  :  et  pourquoi  le  ménagerait  il  ?  ce  n'est 
pas  sa  fortune  qu'il  mange,  c'est  celle  des  autres.  Il  reçoit,  i!  traite, 
il  fait  le  grand  seigneur;...  mais  nous  pavons  bien  cher  ces  diners 
qu'il  nous  donne.  Il  brille,  il  s'amuse  avec  les  épirgncs  d'une  pau'  e 
veuve,  avec  le  fruit  du  travail  d'un  artiste,  avec  les  économies  du  mo- 
este  commerçant.  Ah!  de  tels  êtres  sont  cent  fois  plus  'ils.  plus 
méprisables  que  le  voleur  de  grand  chemin ,  qui ,  du 
v:e  en  vous  <1  ia  i  i.iut  votre  bourse;  tandis  que  ces  élégants  vole  .> 
de  salon,  ces  impudents  banqueroutiers,  ont  I  air  de  se  moquer  de 

qu'ils  ruinent,  et  rient  aux  dépens  des  malheureux  qu'ils  on' 
faits. 

—  Oui!...  Vous  avez  parfaitement  raison...  Mais  ces  réflexions  ne 
nous  ne  rendront  pas  notre  argent.  Quatre-vingt  mille  francs  de  per- 

q      ml  j'espérais  en  avoir  bientôt  le  double  !...  —  Du  moins  cette 
ne  vous  ruine  pas...  Vous  êtes  encore  a  votre  aise...  tandis  que 

moi!...  me  voilà  réduit  à  dix-huit  cents  francs  de  rente tout  au 

-.  car  depuis  quelque  temps  je  dépense  aussi  beaucoup  plus  que  je 
ne  devrais....  Mais  il  faut  bien  prendre  son  parti  !...  Il  m'en  restera 
toujours  assez.  —  Vous  êtes  bienheureux  d'être  philosophe...  J'avoue 
et  événement  me  désespère!...  Je  ne  suis  pis  aussi  riche  que 
vous  le  pensez L'habitude  de  dépenser  beaucoup...  et  puis,  comp- 
tant sur  ce  misérable  Blaçnard  pour  me  remonter —  j'.i  été  un  peu 
vite...  Je  n'uime  pas  à  calculer...  Fi  donc  !...  de  quoi  a-t-bn  I  air?... 
surtout  avec  une  femme  !  —  Je  croyais  que  madame  de  Rémondc  ne 
vous  occasionnait  nulle  dépense.  —  Nulle  dépense!...  C'est  une 
nière  de  parler....  Vous  savez  bien  qu'il  est  mille  présents  qu'une 
femme  ne  ref.se  jamais..:'.  Ce  sont  des  bagatelles,  mais  des  bagatelles 
qui  coûtent  cher...  Ce  qui  me  désole,  c  I  q  justement  dans  ce  mo- 
ineni  Herminie  vient  de  perdre  son  procès!...  Et  cela  va  la  gêner 
horriblement.  Elle  ne  veut  pas  me  le  dire!...  Elle  pousse  ave-  moi  la 

j  :    i        l'(  xcès Mais  je  l'ai  appris,  ainsi  que  le  refus 

quelle  a  fait  aux  offres  d'un  Allemand  millionnaire  qui  mettait  sa 
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fortune  à  ses  pieds...  C'est  pour  moi  qu'elle  Pa  ref  lé,  je  n'en  puis 
douter!...  Quand  une  femme  nous  donne  tant  de  preuves  d'amour, 
convenez,  Deligny,  qu'ei!  n  qu'on  f  les  sa- 
crifices pour  l'en  récompenser.  Dans  ce  moment  elle  a  besoin  de  cent 
mule  francs  pour  payer  les  frais  île  ce  maudit  pro  c-  .;  les  lommages 
à  sa  partie  adverse.  Mais  j'ai  une  terre  qui  v  n»  cette  somme,  el 
t.inement  je  ne  laisserai  pas  Herminie  dans  l'embarras.  —  Vous 
driez  votre  terre  pour  madame  de  Remonde?  —  Sans  doute —  Cela 
me  réduira  aussi  à  peu  de  chose,  j'en  conviens...  Mais  Herminie  n'est 
gênée  que  momentanément  :  je  suis  bien  certain  qu'elle  me  rendra  la 
somme  que  je  veux  lui  avancer...  —  Jenneville...  prenez  garde...  — 
Que  voulez-vous  dire?  —  Madame  de  Rémonde  n'est  que  votre  maî- 
tresse   Songez  que  les  femmes  sont  capricieuses;   ce  ne  son' 

celles  pour  qui   en    fait  beaucoup  qui  nous  aiment  le  plus.  - 
minie  m'a  donné  assez  de  preuves  de  son  amour,  je  ne 
qu'elle  change. 

J'ai  sur  le  bord  des  lèvres  certaine  confidence  à  lui  faire 

non,  je  ne  le* dois  pas.  Je  ne  puis  me  i  re  à  perdre  Herminie  dans 

son  esprit.  Il  ne  me  croirait  p. s;  d'ailleurs  elle  peut  avoir  eu  un  ca- 
price pour  moi  et  aimer  to-jours  Jenneville...  Cela  s'e>l  vu;  surtout 
chez  les  femmes  du  g  unie. 

Nous  gardons  qui  [que  temps  le  sil  nce.  Cependant  je  sais  que  je  lui 
rendrais  un  grand  service  en  le  détachant  de  cette  maîtresse-là  ..  lais 
comment  y  réussir?... Si  je  parvenais  à  le  réconcilier  avec  sa  femme... 
Augustine  serait  heureuse,  et  j'en  serais  la  cause —  Je  sens  que  celle 
idée  peut  me  donner  le  courage  de  tenter  cette  entreprise....  Etre 
cause  de  son  bonheur,  ce  serait  m'assurer  sa  reconnaissance....  Alors 
je  ne  lui  st  :  nt  !... 

Je  me  rapproche  de  Jenneville,  qui  saus  doute  réfléchit  à  h  perte 
de  ses  quatre-vingt  mille  francs.  Je  ne  sais  comment  en  venir  à  mon 
but...  Je  crois  que  le  plus  court  est  de  l'aborder  franchement  : 

—  Jenneville...  est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  quelquefois  que  vous 
êtes  marié  ? 

Jenneville  me  regarde  avec  surprise  et  me  répond  : 

—  C'est  la  chose  à  laquelle  je  songe  le  moins!...  —  Vous  avez  doue 
tout  à  fait  oublié...  votre  femme?  —  Oh!  tout  à  fait!... 

quoi,  diable!  me  demandez-vous  cela?  —  C'est  qu  qu'il 

était  impossible  de  ne  pas  penser  quelque  oi  qui  l'on  i  st  en- 

chaîné pour  la  vie.  —  Enchaîné!  c'est  bien  ce  q  fâ  ne!., 

vous  voyez  que  cela  ne  nous  empêche  pas  de  vivre  chacun  comme  si 
nous  ne  l'étions  pas...  —  Oui,  vous;  mais  peut  être  que  votre 
femme...  —  Elle  fait  ce  qu'elle  veut,  cela  m'est  fort  égal!  —  Vous 
n'avez  donc  pas  quelquefois  en-  ie  de  vous  remettre  avec  elle  ?  Me 
remettre  avec  elle!...  Dieu  m'en  garde!...  je  me  souviens  du  ma- 
riage!... comme  c'est  amusant!...  —  Cependant  quand  vous  avez 
épousé.  ..  votre  femme,  vous  en  étiez  amoureux?...  —  Je  crois  que 
oui...  mais  cela  n'a  pas  duré  longtemps...  —  Si  ■  luré,  n'au- 

riez-vous  pas  été  aussi  heureux,  et  plus  même  que  von  i  maii- 

tenant?...  T<  nez    I.  ■■■  ■  se  lasse  tôt  ou  tard  d'aii  1er  le.  .les  les 

...  on  sent  qu'il  est  plus  doux,  pi  e  n'en  aimer  qu'une... 

Vous  (prouvez  déjà  cela,  puisque  vous  êtes  constant  avec  madame  de 
Rémonde...  mais  il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux  être  co 
femme  qu'a  sa  maîtresse  ;  je  suis  persuadé  qu'on  s'en  trouverait  plus 
heureux. 

—  Mon  cher  Deligny,  vous  parlez  bien  comme  quelqu'un  qui  n'a 
jamais  été  BO   rié!...  Si  vous  saviez  comme  ces  dames  devienne 

nti  !  ntes ,  assommantes ,  du  moment  que  nous  sommes  liés  à 
elles  !  D'abord,  leur  premier  désir  est  d'être  maîtressi  s  absol 
conséquent  de  nous  rendre  leurs  esclaves.  Quand  nous  montrons  de 
1  :  f  rmeté,  quand  nous  ne  voulons  pas  nous  laisser  mener  coin,: 
.1,'.  Pépin,  alors  nous  sommes  des  tyrans!  ries  monstres!...  Ob  !  par- 
bleu !  si  j'avais  voulu  faire  toutes  les  volontés  de  ma  femme  ,  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  nous  aurions  vécu  très-bien  ensemble;  elle 
m'aurait  peut-être  adoré!... 

—  Est-ce  que  vous  pensez  qu'elle  ne  vous  aimait  pas? 

—  Ma  foi.  mon  cher  ami,  je  ne  crois  jamais  qu'on  m'aime  quand  on 

me  rend  malheureux Je  ne  connais  rien  de  plus  pie  ces 

femmes  qui  vous  font  enrager  en  vous  disant  qu'elles  vous  adorent 

Eh,  morbleu!  haïssez  moi,  et  laissez-moi  tranquille. 

—  Vous  incitez  tous  les  torts  du  côté  de  votre  épouse,  mais  n'en 
avez-vous  jamais  eu  envers  elle?... 

—  Des  torts...  envers  ma  femme?...  Ah  çà  !  Deligny,  qu'est-c  qui 
vous  prend  aujourd'hui?...  vous  pi  .iriez  la  cause  rie  ma  femme  avec 
une  chaleur!  vous  qui  ne  m'en  parliez  jamais...  Est  ce  que  vous  en  êtes 
amoureux  depuis  que  je  vous  l'ai  fait  voir  à  Auteuil? 

Quoique  Jenneville  dise  ces  mots  en  riant,  je  ne  puis  i  empi  li  r 
de  rougir  et  d'être  embarrassé  ;  mais  il  ne  s'en  aperçoit  pas  «t  reprend  : 
— ■  Auriez-vous  revu  Augustine  depuis?  vous  aurait-elle  pris  pour  son 
avocat? 

—  Je  me  suis  en  effet  trouvé une  fois  ...  en  société....  avec  ma- 
dame votre  épouse....  et  je  vous  avoue  qu'elle  m'a  paru  si  diff  r  nie 
du  portrait  que  vous  m'en  aviez  fait...  — Ah!  parbleu!  .  en  société 
ces  dames  sont  charmantes!...  c'est  dans  leur  intérieur  qu  il  faut  les 
voir...  Mais  c'est  assez...  c'est  beaucoup  trop  parler  de  ma  femme'... 
c'est  d'avoir  de  l'argent  que  je  dois  m'occuper  maintenant...  Vsérable 


r!!...  un   bomme  en  qui  j'avais  une  confiance!...  C'est  qu'il 
av  it  îles  manière  -I  ..  et  toujours  mis  à  la  dernière  :   i       1... 

allons...  il  faut  "  le  ma  terre... 

Jenneville  se  lève,  il  va  me  quitter;  je  l'arrête ,  je  lui  prends  la 

(Fort  : 

—  Jeune.  Ile,  i  d'en  venir  à  cette  extrémité,  réfléchissez  en- 
core. —  A  quoi  voulez-vous  que  je  r  11  chisse  ?  Il  me  1 

il  m'en  faut  absolu  lent...  Est  ce  que  vous  pouvez  me  trouver  cent 
mille  francs?  —  Non....  mail  ment,  si  je  le  pouvais....  —  lib 

i  ie    !  mon  ami,  laissez-moi  alors  vendre  ma  terre...  —  Hais  e  tin... 
vous  n'auriez  pas  besoin  de  vous  dépouiller  de  votre   fortune...  si, 
retournant   vivre  avec  votre  femme...  —  Ma  femme!  ..  ■ 
femme'...  ah  !  mon  cher  ami,  c'est  trop  fort!...  Figurez-vous  que  me 

i  femme,  c'est  parler  à  Pourceaugnac  d'un  apothicai 
vous  voulez  me  faire  fuir?...       Non  !...  je  voudrais  au  coin  r  air. 
apprendre  à  la  mieux  connaître,  vous  forcer  à  lui  rendre  justice...  De 
grâce,  écoutez-moi  un  mon)     t...       us  avez  mal  jugé  votre  épo 
ell  -  vous  adorait ,  elle  vous  adore  toujours,  j'en  suis  certain  ;  e!!. 
vous  paraître  exigeante    jalouse,  parce  que,  dans  les  premiers  temps 
de  sou  mariage,  une  femme  ne  sait  pas  laisser  assez  de  liberté  à  son 
époux  ;  mais  désormais  soyez  persuadé  qu'elle  ferait  votre  bonheur... 
que  ,  p'us  indulgente  pour  vos  faiblesses,  elle  les  excuserait  en  fa  .  eur 
de  vos  qualités,  et  se  montrerait  pour  vous  l'amie  la  plus  tendre,  la 
plus  sincère.  Croyez-moi,  retournez  avec  elle,  et  vous  me  remercierez 
bientôt  du  conseil  que  je  vous  donne  en  ce  moment... 

Jenneville  me  regarde  avec  un  grand  sang-froid,  et,  pour  toute  ré- 
ponse, me  dit  : 

—  Mon  cher  ami ,  je  vais  vendre  ma  terre. 

Il  est  parti!...  Ma  foi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu!...  11  refuse  ce  bon- 
heur que  je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  obtenir!...  qu'il  se  ruine,  qu'il 
se  dépouille  pour  une   femme   indigne   de  son   amour,  <   al  pis 
lui!...  Refuser  de  vobr  dans  les  liras  d' Augustine  1...  Il   ne   i 
vraiment  pas  d'être  h<  ureux. 

Avec  tout  cela,  me  voilà  ruiné  aussi...  comptant  doubler  me    i 
mille  francs  et  ne  vou]  irs  je  dé- 

sans  compter!...  (."est  tout  au  plus  s'il  me  restera  <tix  huit  cents 
livres  de  rente...  Si  mon  père  savait  comme  j'ai  bien  mené  mi  for- 
tune !...  mais  je  n'ai  plus  d'ambition,  plus  de  vains  dési  si...  Ce  mo- 

r  venu  me  suffira  ;  cependant,  comme  je  ne  veux  ni  emprunter 
à  mes  amis,  ni  porter  des  habits  râpés,  je  sens  qu'il  faudra  que  je  vive 
avec  beaucoup  d'ordre  el  d'économie. 

is  en  train  de  faire  un  nouveau  budget,  lorsque  Dubois  entre 
chez  moi  en  sautillant.  Je  me  rappelle  que  nous  devions  aujouri  liui 

dîner  chez  Véfour.  Je  lui  tends  la  main  et  lui  dis  en  sou- 
pirant : 

—  Mon  cher  Dubois,  je  ne  puis  plus  te  donner  à  dîner,  ni  même 
payer  mon  écot  chez  Véfour...  Ne  compte  plus  sur  moi  pour  des  par- 

e  traiteur,  de  cheval,  de  campa  ne...  c'est  fini,  mon  ami,  -e  suis 

n        n    !...  tu  me  fais  une  farce!...  —  Non,  je  te 

dis  la  vérité...  M       I     n   r  nte  mille  francs  qu'il  d  v  it 

me  douirier... —  Blagnard!...  sais-tu   de  quel   côté   il   est  parti?  je 

-     ses  t     ces,  je  le  trouve...  et,  s'il  ne  te  rend  pas  ton  argent, 

je  lui  passe  m  n  travers  du  corps.  —  Je  te  remercie  ;  mais 

on  tuerait  dix  fois  un  fripon  plutôt  que  de  lui  faire  rendre  un  sou  de 

ce  q  faut  que   je   m     r  ligne;  il  m.-  reste     i     huit  cents 

fr  ncs     e  rente,  avec  cela  je  puis  encore  vivre;  mais  tu  i    n  ois  q  ie 

je  ne  pois  plus  dîner  ions  ies  jours  à  dix  francs  par  tête  ?  —  Dix  huit 

cents  francs  et  une  jolie  figure...  Ah  !  si  tu  voulais  !  comme  je  te  trou- 

v  rais  bien  vite  une  ■     h  irière...  une  fini  me  sensible',  de  qua- 

à  cinquante  ans,  qui  se  chargerait  de  t    p.  I  slesjouis- 

|   sauces  de  la  vie  sans  que  lu  tnur.hes  à  ton  revenu  !...  —  Je  te  remercie, 

i  j'aime  mieux  ient  mes  dix-huit  cents  frani 

Alors  il  faudra  te  coi  ment  le.  qui,  pourvu 

que  son  amant  soit  bel  homme,  ne  demande  qu'à  êtr.   : 

lie,  et  avec  laquelle  la  dépense  n'excède  jamais  la  bouteille  de 
bière  et  la  demi-douzaine  d'échau  lés,  parce  qu'on  lui  f  il  p  endre  eu 
amour  ce  qu'on  lui  relu.'  en  comestibles.  —  Je  ne  v  die, 

ni  douairière...  je  serai  sage...  je  penserai  a  celle...  qu.  je  ne  puis 
oublier!  —  Ah!  p  i  \  r  pie.  l'amour  platonique.  c'e*t  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  quand  on  n'esl  p  ts  ec  fonds  ;  mais  en  attendant,  tu  vas  venir 
diner  avec  moi.  —  Je  t'ai  .ht  que  je  ne  le  pouvais  plus.  —  Je  le  dis 
que  tu  viendras.  C'est  moi  nui    '  .|  .i  te  régale...  j'ai  fait  une 

affùre  superbe  en  cassonade,  j  inquante  louis  de  commis- 

sion... Je  les  mangerai  avec  loi  jusqu'au  dernier:  c'est  trop  juste... 
Tu  m'as  donné  des  dîners,  c'est  à  mon  tour.  —  Dubois,  je  ne  veux 
...  —  Tu  ne  veux  p. s!...  est-ce  que  tu  te  fiches  de  moi?  me 
prends-tu  pour  un  ladre,  pour  un  Jolivet?...  Tu  as  payé  pour  moi 
qu  i  '  je  n  avais  rien,  aujourd  li"i  c'est  mon  tour...  Je  veux  te  pro  ne- 
n.r,  t'amuser,  te  traiter  quinz<  jours  de  suile...  —  liais...  —  Mais  si 
tu  me  refuses,  je  me  fâche,  et  il  faudra  te  battre  avec  moi...  Tu  sais 
que  j'ai  une  mauvaise  tèle  d'aboc    ' 

Je  prends  en  riant  le  bras  de  Dubois,  il  me  mène  au  Palais-Royal, 
i:  commande  tout  ce  qu'il  y  a  de  mil  ux,  prend  les  vins  les  plus  chers, 
dépense  cinquante  franrs  pour  notre  dîner...  Lei>  cinquante  louis  ne 
dureront  pas  longtemps. 
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Chapitre  XVI!.  —  Conversation  dans  l'ombre. 

Avec  dix-huit  cents  francs  de  revenu,  un  garçon  ne  doit  pas  avoir 
un  logement  de  sii  cents  francs ,  ni  garder  une  domestique.  J'ai  sur- 
le-champ  senti  cela;  et  comme  j'aime  à  terminer  promptement  ce 
que  j'ai  résolu,  surtout  les  choses  désagréables,  je  donne  congé  à  mon 
propriétaire  et  à  ma  domestique.  Ne  voulant  plus  avoir  sous  les  yeux 
des  souvenirs  de  ma  grandeur  passée,  je  vends  une  partie  de  mes 
meubles  pour  payer  plusieurs  dettes  pressées...  d'ailleurs,  je  n'aurai 
pas  besoin  de  tant  de  meubles  pour  un  petit  logement,  et  je  vais  réin- 
staller dans  un  modeste  appartement  de  la  rue  Chariot.  Au  Marais,  les 
logements  sont  moins  chers,  et  puis  la  rue  Chariot  est  tout  à  côté  de 
la  rue  Boucherat...  je  passerai  tous  les  jours  devant  chez  elle...  Je  ne 
regrette  pas  mon  bel  appartement  ;  mes  deux  petites  chambres  au 
troisième  étage  me  semblent  charmantes...  voilà  du  moins  une  com- 
pensation à  mes  peines  :  si  je  n'avais  pas  toujours  l'amour  en  tète,  je 
ne  supporterais  pas  aussi  philosophiquement  la  fuite  de  M.  Blagnard. 
Dubois  ne  m'a  pas  encore  laissé  un  moment  de  libre  depuis  qu'il 
sait  le  malheur  que  j'ai  éprouvé  ;  il  me  mène  tous  les  jours  chez  les 
premiers  traiteurs  de  la  ville,  et  là  me  traite  comme  un  seigneur.  J'ai 
beau  l'engager  à  ménager  sa  bourse,  il  prétend  que  nous  devons  faire 
bombance  pour  que  je  ne  m'aperçoive  pas  de  mon  changement  de  for- 
tune. Il  me  fournirait  aussi  des  maîtresses,  si  je  le  lais-ais  faire. 
Quant  à  Jolivet,  je  l'ai  rencontré  une  seule  fois.  En  apprenant  la  ban- 
queroute que  j'ai  essuyée,  il  m'en  a  compté  sur-le-champ  une  douzaine 
dans  lesquellts  il  s'est  soi-disant  trouvé...  il  avait  peut-être  peur  que 
je  lui  empruntasse  de  l'argent  ;  enfin  il  m'a  fallu  entendre  le  récit  de 
spéculations  malheureuses,  d'affaires  manquées,  si  bien  que  c'est  moi 
qui  étais  obligé  de  le  plaindre.  Après  cela,  il  s'est  rappelé  qu'il  avait 
une  course  très-pressée  à  faire.  Il  ne  viendra  sans  doute  plus  me 
voir  ;  j'aime  autant  cela. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  l'entier  oubli  de  madame  Luceval.  Je  sais 
bien  que  c'est  moi  qui  ai  cessé  d'aller  chez  elle,  que  c'est  moi  qui  lui 
ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  la  voir...  mais  j'espérais  qu'elle  ferait 
quelque  chose  pour  me  rappeler.  Si  elle  savait  ce  que  j'ai  dit  a  Jea- 
neville,  ce  que  j'ai  tenté  pour  le  ramener  à  elle  !...  mais  elle  ne  saura 
pas  cela. 

Il  y  a  dix  jours  que  j'habite  mon  petit  logement  de  la  rue  Chariot, 
et  depuis  deux  jours  Dubois  m'a  laissé  dîner  seul;  car  les  cinquante 
louis  sont  mangés.  Au  train  dont  il  les  menait,  cela  ne  pouvait  pas 
durer  longtemps.  Mais  il  n'en  est  pas  plus  triste,  et  dès  qu'il  sera  de 
nouveau  en  fonds,  il  recommencera  le  même  genre  de  vie.  C'est  un 
garçon  bienheureux  que  Dubois,  si  toutefois  l'insouciance  est  vraiment 
un  bonheur  ! 

Je  reviens  de  chez  un  modeste  traiteur,  où,  pour  mes  deux  francs, 
j'ai  fait  un  repas  très-suffisant;  je  suis  étonné  que  pour  un  prix  si  mo- 
dique on  puisse  dîner,  et  bien;  et  je  me  dis  que  s'il  est  facile  à  Paris 
de  dépenser  beaucoup  d'argent ,  il  est  aussi  fort  aisé  d'y  vivre  agréa- 
blement et  avec  économie;  c'est  un  avantage  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
toutes  les  grandes  villes.  Je  songe  que  je  serais  encore  riche  si  j'avais 
tout  l'argent  que  j'ai  dépensé  inutilement.  C'est  étonnant  comme  les 
revers  de  fortune  nous  font  faire  de  sages  réfleùons. 

Avant  de  rentrer  chez  moi,  je  fais  un  tour  au  Jardin  Turc;  mes 
yeux  y  cherchent  ma  voisine,  et  ne  l'y  rencontrent  jamais.  Eu  re- 
vanche, j'y  vois  souvent  les  mêmes  figures.  Les  vieux  couples  qui  se 
mettent  en  évidence  sur  la  terrasse,  les  jeunes  amants  qui  se  cachent 
ians  les  bosquets,  le  bourgeois  économe  qui  reste  assis  quatre  heures, 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  devant  une  bouteille  de  bière,  tandis 
qu'en  dix  minutes  quelques  jeunes  étourdis  ont  pris  du  café,  du  punch 
et  des  glaces;  l'habitué,  sur  le  retour,  qui  vient  y  lorgner  les  dames, 
et,  en  passant  devant  la  maîtresse  du  comptoir,  ne  manque  pas  doter 
son  chapeau  en  faisant  un  gracieux  sourire;  et  cette  famille,  qui  n'est 
composée  que  de  femmes  et  qui  se  promène  tout  l'été,  comme  Dio- 
gène,  en  ayant  l'air  de  chercher  un  homme;  et  ces  vieux  amanls  qui 
ont  été  beaux  jadis,  qui  croient  l'être  encore,  et  qui,  pour  l'être  tou- 
jours, sont  chaque  année  plus  recherchés  dans  leur  mise,  et  se  re- 
dressent le  plus  possible;  et  cette  mère  qui  porte  un  bonnet  et  fait 
mettre  à  sa  tille  un  énorme  chapeau  sous  lequel  on  voit  à  peine  ses 
traits;  et  cette  femme  de  cinquante  ans  qui  donne  constamment  la 
main  à  un  enfant  tout  jeune  pour  que  l'on  croie  que  c'est  le  sien  ;  et 
cette  famille,  dont  l'accent  trahit  l'origine,  qui,  en  sortant  de  table, 
vient  prendre  pour  dessert  une  bavaroise  au  chocolat;  et  ce  monsieur 
et  cette  dame  qui  se  promènent  toute  la  soirée  sans  s'adresser  la  pa- 
role ;  et  ces  grandes  demoiselles  qui  toisent  tous  ceux  qui  passent  de- 
vant elles,  comme  si  elles  étaient  chargées  de  fahv  leur  signalement; 
et  mille  autres  originaux  comme  il  y  en  a  eu,  comme  il  y  en  aura 
toujours,  ce  qui  est  fort  heureux,  car  les  endroits  publics  perdraient 
de  leurs  charmes  si  on  n'y  trouvait  pas  de  quoi  critiquer. 

J'ai  bientôt  fait  le  tour  du  jardin,  et  comme  je  n'y  vois  rien  qui 
m'intéresse,  je  rentre  sagement  chez  moi.  Mon  porlier  est  assis  devant 
la  porte  de  la  maison  avec  toute  sa  famille  ;  c'est  assez  la  coutume 
des  portiers  du  Marais  :  cela  donne  à  notre  rue  ua  air  patriarcal  et 
Vout  à  fait  province.  Du  reste,  mon  portie*  Pit  aux  petits  soins  pour 


moi,  par  la  raison  qu'il  fait  mon  ménage;  et,  du  plus  loin  qu'il  me 
voit,  il  me  dit  :  —  Monsieur,  j'ai  une  lettre  pour  vous...  Je  vais  vous 
la  chercher. 

Une  lettre  !...  C'est  probablement  de  Ninie  ;  je  ne  l'ai  pas  vue  de- 
puis le  bal  d'Auttuil,  et  je  m'étonnais  qu'elle  ne  vint  pas  ou  ne  m'é- 
crivit pas  de  nouveau.  Peut-être  est  ce  de  mon  père...  Il  doit  être 
fâché  contre  moi. 

Je  suis  mon  portier  jusqu'à  sa  loge.  Il  me  donne  la  lettre  en  me 
montrant  qu'elle  a  été  envoyée  à  mon  ancien  iogement,  d'où  el'le  est 
revenue  à  celui-ci. 

Je  prends  la  lettre,  je  regarde  l'écriture  :  ce  n'est  ni  de  mon  père,  ni 
de  Ninie;  mais  je  gagerais  que  c'est  d'une  femme...  Ces  dames  ont 
une  manière  particulière  de  plier  et  de  cacheter  leurs  billets. 

J'ouvre  la  lettre...  Mes  yeux  se  portent  sur-le-champ  à  la  signa- 
ture... Se  pourrait-il!...  c'est  elle...  c'est  Augustine  qui  m'écrit!... 
Oui,  il  y  a  bien  Augustine,  et  cette  écriture  charmante  devait  être 
la  sienne...  Ah  !  lisons  vite  : 

«  Je  viens  d'apprendre  le  malheur  que  vous  avez  éprouvé,  et  la 
banqueroute  de  cet  homme  qui  vous  a  trompé,  ainsi  que  Jenneville. 
Vous  ne  vouliez  plus  me  voir,  et  j'aurais  respecté  votre  résolution; 
mais  uu  tel  événement  doit  me  permettre  de  me  rapprocher  de  vous. 
N'avez-vous  donc  nul  besoin  de  vos  amis?  Malgré  le  ressentiment 
que  vous  avez  contre  moi,  j'espérais  que  vous  ne  doutiez  pas  de  ma 
sincère  amitié.  Je  veux  que  vous  me  rassuriez  vous-même  sur  votre 
situation;  n'auriez-vous  pas  encore  cette  dernière  complaisance? 

»  Augustine.  » 

Je  baise  mille  fois  cette  lettre,  je  fais  mille  exclamations  de  joie, 
je  ne  m'aperçois  pas  que  mon  portier  est  devant  moi  avec  sa  chandelle 
à  la  main,  me  regardant  d'un  air  curieux.  Enfin,  quand  je  suis  un  peu 
plus  calmé,  il  se  hasarde  à  me  dire  : 

—  11  paraît  que  la  nouvelle  que  monsieur  reçoit  n'est  pas  mau- 
vaise?. .  Je  suis  bien  charmé  que  pour  la  première  lettre  que  mon- 
sieur reçoit  dans  notre  maison...  —  Oh!  oui...  elle  m'enchante!... 
eile  me  fait  un  plaisir  !...  —  C'est  peut  être  quelque  héritage  que  mon- 
sieur n'attendait  pas? 

Tous  ces  gens-là  croient  donc  qu'il  n'y  a  que  l'argent  qui  rend 
heureux!  Mais  il  est  vieux!...  il  faut  l'excuser...  Voyons  la  date  de 
cette  lettre... 

Je  rouvre  la  lettre  ;  mon  portier  me  remet  la  chandelle  sous  le  nez 
en  disant  :  —  C'est  singulier...  c'est  pourtant  de  la  chandelle  des  six, 
et  elle  n'éclaire  pas  très-bien...  —  Comment  !  cette  lettre  est  datée 
d'avant-hier  !...  et  je  ne  la  reçois  qu'aujourd'hui? —  Monsieur,  les 
épiciers  s'entendent  tous  avec  les  chandeliers...  —  Répondez  donc  à 
ce  que  je  vous  demande.  Est-ce  que  vous  avez  gardé  cette  lettre  deux 
jours  daus  votre  loge  ? — Moi!  monsieur...  Ah!  par  exemple  !  elle  est 
là  de  ce  matin  seulement...  Riais  monsieur  est  descendu  si  vite  que 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  l'attraper...  Je  me  suis  dit  il  l'aura  ce  soir, 
c'est  la  même  chose. 

La  même  chose!...  et  depuis  ce  matin  je  serais  heureux...  j'aurais 
été  chez  elle...  Mais  il  n'est  que  dix  heures,  je  puis  encore  y  aller  ce 
soir...  Oui...  depuis  assez  longtemps  je  me  fais  violence  pour  ré- 
sister au  désir  de  la  voir.  Désormais  je  ne  serai  plus  si  dupe!...  l'uis- 
qu'en  me  privant  de  ce  bonheur,  je  ne  me  suis  point  guéri  de  mon 
amour,  je  veux  maintenant  la  voir,  être  pris  d'elle  aussi  souvent  qu'elle 
me  le  permettra...  mais  jamais,  non ,  j.emais,  je  ne  lui  redirai  uu  mot 
d'amour. 

Tout  en  faisant  ce  nouveau  plan  de  conduite,  j'ai  franchi  le  court 
espace  qui  me  sépare  de  la  demeure  d'Augustine.  Je  suis  chez  elle  ;  sa 
bonne  m'a  ouvert,  et  s'est  écriée  en  me  voyant  :  —  Ah  !  monsieur ,  il 
ii  .1  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu. 
Bonne  fille,  elle  s'en  est  aperçue!...  Je  lui  serre  la  main...  Elle  court 
m'ouvrir  la  porte  du  salon;  à  l'empressement  qu'elle  montre,  pense- 
t-elie  donc  que  ma  présence  fera  plaisir  à  sa  maîtresse  ?  Enfin  elle  a 
dit  :  —  Madame,  c'est  M.  Deligny.  Et  j'entre  daus  le  salon,  dont  elle 
referme  la  porte  sur  moi. 

Le  salon  est  grand;  une  seule  lampe  est  placée  sur  la  cheminée, 
elle  n'éclaire  que  faiblement  celte  pièce,  dont  une  partie  est  dans 
l'obscurité.  Le  temps  est  magnifique,  un  beau  clair  de  lune  donne  à 
cette  soirée  quelque  chose  de  solennel;  une  fenêtre  du  s  don  est  ou- 
verte ,  Augustine  est  placée  à  cette  croisée ,  sa  tête  est  appuyée  sur 
une  de  ses  mains.  Elle  n'a  pas  bougé  lorsque  je  suis  entré;  sans  doute 
elle  n'a  pas  entendu  sa  domestique  m'annoncer;  elle  se  croit  seule 
encore. 

Je  reste  immobile  au  milieu  du  salon.  Je  suis  si  content  d'être  prèi 
d'elle  que  j'ose  à  peine  respirer;  il  me  semble  que  je  jouis  d'une  illu- 
sion que  le  moindre  mouvement  va  faire  évanouir. 

A  quoi  pense-t-elle  en  ce  moment?...  Si  l'on  pouvait  lire  dans  l'âme 
de  ceux  qu'on  aime  I...  Non  ,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  qu'on  n'ait  paa 
cette  science  la. 

Mais  elle  a  porté  son  mouchoir  à  ses  yeux...  elle  les  essuie.,  elte 
pleure  !... 

Ah!  elle  pense  à  son  mari .' 

Igré  moi  je  fais  uu  mouvement  qui  lui  fait  tourner  la  tête. 
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—  Ah  !  mon  Dieu!...  qui  est  donc  là  ?  —  C'est  moi ,  madame.  — 
Monsieur  Deligny  !...  c'est  vous!..  —  Oui;  votre  bonne  m'avait  an- 
nonce ,  mais  vous  ne  l'avez  pas  entendue  —  Et  vous  restez  là  sans 
me  parler?  —  Je  vous  voyais,  j'étais  déjà  heureux.  —  Et  cependant... 
si  je  ne  vous  avais  pas  écrit...  Mais  vous  voilà...  Ah!...  je  suis  bien 
contente  de  vous  revoir. 

Elle  me  tend  la  main,  je  la  presse  tendrement,  puis  je  m'assieds  au- 
près d'elle  contre  la  croisée.  Nous  sommes  éloignés  de  la  lumière; 
mais  il  me  semble  que  l'ombre  qui  nous  enveloppe  donne  encore  plus 
de  charme  à  cette  entrevue. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  !...  Je  m'étais  telle- 
ment habituée  à  vos  visites...  que  j'ai  trouvé  les  soirées  d'une  lon- 
gueur !...  —  Oui...  on  s'habitue  à  tout.  —  A  tout!...  c'était  aussi  un 
plaisir,  monsieur,  et  il  me  semble  que  je  vous  l'avais  témoigné  !...  — 
Certainement,  madame  ,  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer  de  votre  ac- 
cueil... Mais,  mon  Dieu!...  nous  voilà  sur  un  ton  de  cérémonie!... 
Yous  me  permettiez  autrefois  d'être  plus  amical  avec  vous...  j'ose  es- 
pérer que  vous  aurez  encore  la  même  bonté?...  —  Oui,  sans  doute, 
je  suis  toujours  la  même.  Mais  parlez-moi  donc  de  ce  qui  vous  inté- 
resse... Vous  avez  été  victime  d'un  fripon?  —  Oui,  madame...  C'est 
une  chose  bien  commune  aujourd'hui!...  J'aurais  dû  pourtant  me  mé- 
fier de  celui-là ,  il  avait  tout  ce  qui  caractérise  un  intrigant  :  de  l'im- 
pudence, du  babil;  tranchant  dans  la  conversation,  affecté  dans  ses 
manières  !...  enfin  tout  ce  qui  annonce  un  homme  qui  cherche  à  faire 
des  dupes  !...  —  Et  vous  avez  été  la  sienne?  —  Que  voulez-vous  !... 
cela  ennuie  d'être  toujours  sur  ses  gardes...  On  finit  par  s'abandonner 
au  hasard...  Je  voulais  réparer  les  folies  que  j'avais  faites...  je  voulais 
m'enriehir  très-vite...  —  11  vous  a  emporté  beaucoup  ?  —  Trente  mille 
francs.  —  Et  vous  n'espérez  pas  retrouver  cet  homme?  —  Le  retrou- 
ver, c'est  possible;  mais  en  tirer  quelque  chose,  jamais!...  Les  ban- 
queroutiers arrangent  si  bien  leurs  affaires  que  ce  sont  plutôt  leurs 
créanciers  qui  leur  redevraient  quelque  chose.  —  Et  cette  perte  ne 
vous  gêne-l-elle  point?  Pardonnez-moi  cette  question...  une  amie  a  le 
droit  de  vous  la  faire...  Je  sais  que  vous  ne  voudriez  pas  avoir  recours 
à  voire  père... 

—  Oh!  non,  et  j'espère  au  contraire  lui  cacher  cet  événement. 
Mais,  grâce  au  ciel ,  je  ne  suis  pas  ruiné  entièrement  ;  il  me  reste... 
de  quoi  vivre...  et  maintenant  que  je  n'ai  plus  d'ambition...  que  je  ne 
puis  plus  espérer  de  changement  dans  mon  sort...  avec  dix-huit  cents 
francs  de  rente  j'ai  tout  autant  qu'il  m'en  faut.  Je  n'en  suis  pas  moins 
sensible  à  l'intérêt  que  vous  me  témoignez...  Je  dois  même  me  féli- 
citer de  la  perte  que  j'ai  éprouvée,  puisqu'elle  m'a  valu  cette  lettre 
que  j'ai  reçue  de  vous...  Sans  cet  événement...  sans  doute  vous  ne 
m'auriez  jamais  donné  de  vos  nouvelles. 

—  Mais  vous  ne  vouliez  plus  me  voir...  Devais-je  vous  y  forcer?  — 
Oui,  c'est  vrai...  je  ne  voulais  plus  vous  voir!...  ou  plutôt  j'avais  dit 
cela  dans  un  moment  de  dépit...  J'ai  bien  senti  depuis  que  j'avais 
tort...  Désormais  je  ne  me  priverai  plus  du  plaisir  d'être  avec  vous... 
si  vous  voulez  bien  recevoir  mes  visites  comme  autrefois...  —  Sans 
doute...  je  n'ai  aucune  raison  pour  les  refuser. 

Augustine  m'a  répondu  cela  d'une  façon  singulière.  Il  y  a  quelque 
chose  de  contraint  dans  ses  manières,  dans  sa  voix.  Il  me  semble 
qu'elle  n'a  plus  avec  moi  cet  abandon,  cette  franchise  d'autrefois.  Je 
voudrais  pouvoir  lire  dans  ses  traits...  Mais  nous  sommes  dans  l'ombre; 
je  ne  puis  pas  bien  voir  l'expression  de  ses  yeux. 

Nous  gardons  quelque  temps  le  silence...  J'ai  pourtant  mille  choses 
à  lui  dire...  mais  je  cherche...  On  dirait  qu'elle  cherche  aussi;  elle  ne 
doit  cependant  pas  éprouver  le  même  embarras  que  moi. 

—  Comment  donc  avez-vous  su  que  j'étais  dans  la  banqueroute  de 
ce  Blagnard?  —  J'ai  d'abord  appris  par  Juliette  que  M.  Jenneville  se 
trouvait  pour  beaucoup  dans  celte  affaire...  Juliette  a  un  parent  qui 
perd  aussi  quelque  chose  avec  ce  fripon...  Elle  m'a  dit  que  vous  vous 
trouviez  au  nombre  des  créanciers ,  mais  pour  une  somme  moindre 
que  M.  Jenneville.  —  Oui...  votre  mari  perd  quatre- vingt  mille 
francs...  —  Si  du  moins  cela  le  rendait  plus  raisonnable  !  —  Je  crains 
qu'il  n'en  soit  pas  ainsi...  Cette  madame  de  Rémonde  lui  fera  faire 
quelque  folie...  Une  intrigante,  qui,  sous  le  masque  du  désintéresse- 
ment, cherche  peut-être  à  le  ruiner!...  —  Que  voulez-vous?  puisque 
cela  lui  plaît  !...  11  est  le  maître  de  disposer  de  son  bien  à  sa  fantaisie. 

—  S'il  avait  voulu  écouter  mes  conseils!...  —  Vous  l'avez  donc  vu 
depuis  peu?  —  C'est  lui  qui  est  venu  m'apprendre  la  fuite  de  Bla- 
gnard... Il  était  furieux...  d'autant  plus  qu'il  lui  fallait  à  tout  prix  de 
l'argent...  et  cela  parce  que  madame  de  Rémonde  a  perdu  un  procès... 
Mais...  pardon,  je  ne  devrais  pas  vous  dire  cela  peut-être...  Cepen- 
dant, comme  vous  aimez  à  savoir  ce  que  fait  votre  mari...  —  Oh  !  ce 
que  vous  me  dites  là  ne  me  surprend  pas;  depuis  longtemps  je  l'avais 
prévu!...  J'ai  jugé  cette  dame  de  Rémonde;  les  femmes  se  trompent 
rarement  dans  les  jugements  qu'elles  portent  sur  leur  sexe.  Cette  Her- 
minie  ruinera  M.  Jenneville,  ou  à  peu  près.  —  Vous  dites  cela  avec 
une  tranquillité!...  —  Puisqu'on  ne  saurait  l'empêcher,  il  faut  bien 
se  soumettre.  —  Encore  si  cette  femme-là  l'aimait!...  Je  conçois  que 
l'on  fasse  des  sacrifices  pour  une  personne  dont  l'amour  nous e;.t  prou, é .. . 

—  Pourquoi  pensez-vous  qu'elle  ne  l'aime  pas?  —  Parce  que  j'en  suis 
sûr...  —  Vous  en  êtes  sûr?...  Ah  !  celte  dame  vous  l'a  dit?  —  Elle  ne  me 
l'a  pas  dit...  mais  j'ai  vu  qu'il  serait  facile  de  la  rendre  infidèle  à  Jenne- 


ville... —  Ah!  je  comprends...  vous  avez  fait  sa  conquête...  —  Une 
telle  conquête  n'a  rien  de  bien  fl  .tteur;  ces  grandes  coquettes  ont  tou- 
jours des  caprices  pour  les  hommes  qui  leur  montrent  ie  moins  de  ga- 
lanterie... elles  veulent  les  forcer  à  reconnaître  l'empire  de  leurs 
charmes...  —  Et  madame  de  Rémonde  vous  a  forcé  à  reconnaître  le 
sien?  —  Non...  je  ne  serais  jamais  amoureux  de  cette  femme-là... 
Pourtant,  en  voyant  l'aveuglement  de  Jenneville,  je  me  disais  que  le 
meilleur  moyen  de  lui  faire  connaître  sa  folie  serait  peut-être  de...  de 
lui  enlever  sa  maîtresse. 

—  Eh!  mon  Dieul  monsieur...  il  y  en  a  mille  qui  se  chargeront  de 
ce  soin,  sans  que  cela  fasse  ouvrir  les  yeux  à  M.  Jenneville.  Cette 
femme-là  doil  savoir  bien  tromper,  c'est  son  métier!...  Quand  il  sera 
ruiné,  elle  ne  le  trompera  plus;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  néces- 
saire de  vous  sacrifier  pour  obliger  votre  ami ,  non  que  je  veuille  ce- 
pendant vous  détournerd'uue  conquête  qui  peut  avoir  quelque  attrait 
pour  vous  !... 

—  Elle  n'en  a  aucun  ,  je  vous  le  jure  ;  et  si  je  vous  ai  fait  cette  con- 
fidence, c'est  parce  que  je  suis  désolé  de  voir  votre  mari  entiché  de 
cette  femme-là!....  —  Laissons  là  madame  de  Rémonde...  je  m'en 
suis  trop  occupée...  Est-il  vrai  que  vous  ayez  quitté  votre  logement 
du  faubourg  Poissonnière?  —  Oui,  madame.  —  Je  l'ai  su  encore  par 
Juliette...  elle  est  si  bonne!...  11  y  a  deux  jours  que  je  vous  ai  écrit, 
et,  ne  vous  voyant  pas...  je  craignais  que  ma  lettre  ne  vous  fût  pas 
parvenue...  Juliette  passant  ce  matin  près  de  chez  vous,  je  l'avais  priée 
de  s'informer  de  ce  que  vous  étiez  devenu...  —  Je  n'ai  reçu  voire 
lettre  que  ce  soir...  vous  voyez  que  je  n'ai  pas  été  longtemps  à  y  ré- 
pondre...—  Et...  où  donc  demeurez-vous  à  présent  ?  —  Ici  à  côté... 
rue  Chariot...  je  suis  votre  voisin...  —  Ah  !  c'est  très-bien  d'être  venu 
au  Marais...  c'est  un  commencement  de  réforme.  —  Ce  n'est  pas 
pour  cela  seulement  que  j'y  suis  venu!...  —  Je  croyais  vous  rencontrer 
quelquefois  à  la  promenade  dans  les  environs...  mais  il  paraît  que  vous 
êtes  bien  sédentaire...  Comme  je  sais  que  vous  avez  une  campagne 
à  Lucienne,  je  vous  y  croyais.  —  En  effet...  je  devrais  y  être...  la 
saison  est  charmante...  Je  ne  sais  ce  qui  m'a  retenue;  depuis  que  vous 
n'êtes  venu,  et  il  y  a  près  d'un  mois...  je  ne  suis  presque  pas  sortie 
de  chez  moi.  Et  vous,  vous  êtes-vous  beaucoup  amusé? 

—  Amusé!  oh  non...  mais  j'ai  couru  de  côté  et  d'autre...  Dubois 
était  presque  toujours  avec  moi...  C'est  un  fort  bon  garçon.  Depuis  la 
banqueroute  que  j'ai  essuyée,  il  m'a  donné  mille  preuves  de  son  atta- 
chement. —  C'est  fort  bien...  cela  fait  excuser  ses  défauts,  car  je  crois 
qu'il  est  un  peu...  dérangé...  qu'il  court  après  toutes  les  femmes...  — 
Oui...  il  dit  qu'il  faut  les  aimer  toutes,  pour  n'en  pas  trop  aimer  une 
seule...  Il  pourrait  bien  avoir  raison...  —  Ah!...  vous  pensez  comme 
cela  maintenant!...  La  société  de  M.  Dubois  vous  a  fait  voiries  choses 
autrement  qu'autrefois  !  —  Si  cela  était,  il  me  semble  que  ce  serait 
fort  heureux  pour  moi. 

Elle  ne  répond  rien:  elle  se  lève,  se  met  à  la  fenêtre...  J'en  fais 
autant,  et  pendant  quelques  minutes  cous  regardons  la  lune.  Mais  ce 
n'est  pas  la  lune  qui  m'occupe  ,  je  réfléchis  aux  changements  que  je 
remarque  dans  les  manières  d'Augusline  ;  je  ne  la  trouve  plus  aussi 
gaie,  aussi  enjouée  avec  moi  dans  sa  conversation.  Qu'a-t-elle  donc?... 
que  se  passe-t-il  dans  son  cœur?...  Par  une  bizarrerie  bien  singulière, 
plus  elle  me  semble  disposée  à  la  mélancolie ,  plus  je  sens  la  mienne 
se  dissiper,  et  une  satisfaction,  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte, 
s'empare  de  mon  âme. 

Tout  à  coup  je  ne  puis  m'empêcher  de  partir  d'un  éclat  de  rire,  et 
Augustine  s'écrie  :  —  De  quoi  riez-vous  donc? —  C'est  que  je  songe 
que  depuis  un  quart  d'heure  nous  regardons  tous  les  deux  la  lune 
sans  rien  dire.  —  Mon  Dieu  !  comme  vous  êtes  gai  maintenant  !  —  C'est 
le  plaisir  d'être  auprès  de  vous...  —  Ce  plaisir-là  ne  vous  rendait  pas 
si  gai  autrefois....  au  reste,  je  vous  félicite  de  ce  changement —  il 
prouve  que...  que  vous  n'avez  plus  rien  qui  vous  chagrine. 

Je  ne  réponds  pas  à  cela.  Je  regarde  dans  la  rue;  il  me  semble  alors 
qu'un  homme  est  arrêté  devant  la  maison  où  nous  sommes  et  a  les 
yeux  fixés  sur  nous.  Je  ne  nie  trompe  pas  ;  il  y  a  bien  là  que'qu'un. 
J'observe  pendant  quelque  temps  cet  individu;  il  va  et  vient  lente- 
ment, mais  ne  s'élogue  jamais  de  la  demeure  de  madame  Luceval. 

Augustine  a  fait  la  même  observation ,  car  elle  me  dit  au  bout  d'un 
moment  :  —  On  croirait  qu'il  y  a  là,  dans  la  rue,  quelqu'un  qui  nous 
guette...  —  C'est  ce  que  je  remarquais...  —  d'est  peut-être  quelqu'une 
de  vos  maîtresses  qui  s'impatiente  de  vous  voir  rester  si  longtemps 
chez  moi...  —  D'abord  ce  n'est  pas  une  femme...  c'est  un  homme... 
et  un  homme  d'assez  mauvaise  tournure,  autant  que  je  puis  voir... 
Mais  il  est  probable  que  ce  n'est  pas  pour  nous  qu'il  se  promène  :  il  a 
sans  doute  quelque  rendez-vous  par  ici!...  —  Je  pense  que  vous  avez 
raison...  A  propos  de  rendez-vous,  et  la  petite  Ninie,  qu'en  faites- 
vous? 

—  Je  n'en  fais  rien...  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  le  bald'Auteuil...  Elle 
m'a  cependant  écrit  plusieurs  fois  d'aller  la  voir...  elle  veut  sans  doute 
me  parler  de...  de  son  Adolphe...  avec  lequel  elle  m'a  vu  causer... 
Pauvre  petite  !...  elle  était  tout  effrayée  en  le  voyant  là...  elle  craignait 
qu'il  ne  lui  fit  une  scène...  il  ne  pensait  guère  à  elle...  J'irai  un  de 
ces  soirs  savoir  ce  qu'elle  devient.  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  à  présent 
quelque  autre  amant?  —  Je  n'en  sais  rien  ,  mais  je  ne  le  crois  pas.,. 
Ninie  est  vraiment  laborieuse,  rangée;  et  sans  les  conseils  d'une  dt 
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ses  amies,  je  suis  sûr  qu'elle  ser  il  resiée  sage.  —  Ou  oui  !...  sage!... 
comme  toutes  les  demoiselles  le  sont. 

11  me  semble  qu'autrefois  Augustine  était  plus  indulgente;  je  vou- 
drais lire  dans  ses  regards...  En  ce  moment  un  rayon  de  la  lune  vient 
frapper  sur  sa  figure...  jeu  profite  pour  la  regarder;  mais  en  s'aper- 
ce vaut  que  mes  yeux  sont  attachés  sur  les  siens,  elle  se  retire  de  la 
fenêtre  et  se  replace  dans  l'ombre.  Bientôt  la  pendule  du-s.iion  sonne 
minuit. 

—  Minuit!  s'écrie  Augustine.  —  Comme  les  instants  passent  vite 
avec  vous!  —  C'est  à  dire  que  vous  êtes  venu  fort  tard.  .  mais  je  ne 
croyais  nas  qu'il  fût  déjà  minuit.  Il  faut  vous  en  aile-...  que  at-on 
penser  dans  la  m  isou?...  ParLez...  partez  vite...  je  su.s  bien  aise  que 
>u  s  demeuriez  loui  près...  car  cet  homme  qui  se  promenait  dans  la 
rue  me  don  lierait  des  craintes... — Ah!  quelle  folie  !...  d'aiiieurs  ii  n'est 
plus  là  depuis  longtemps...  Adieu,  madame,  vous  me  permettez  de 
vous  revoir  bientôt?....  —  Sans  doute,  si  cela  vous  est  agréable... 
Adieu,  monsieur  Deiigny...  courez  vite  dans  la  rue...  je  vais  vous 
suivre  di  s  yei  \. 

Ou;  :  ini  bli  intérêt!  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  ton  Ire,  si  craintive 
pour  moi  !  Je  prends  congé  d'elle  ,  it,  de  la  rue,  je  la  i  q 
encore  à  sa  fenêtre....  Il  me  semble  aussi  que  j'aperçois  dans  l'ombre 
ce  même  homme  que  nous  avons  déjà  remarqué...  mus  s:n3  faire  plus 
d'attention  à  cela,  je  rentre  chez  moi  sans  mésaventure;  je  ne  puis 
pas  bien  dire  toutes  les  pensée:  qu>  se  croisent  dans  ma  tète,  mais  je 
sais  que  je  n'ai  jamais  été  si  heureux. 


Chapitre  XVIII.  —  Mon  père  à  Pans.  —  Position  singulière. 

Je  suis  retourné  chez  Augustine  le  lendemain  dans  la  journée,  j'y 

suis  encore  retourné  le  soir;  avec  quel  plaisir  je  repri  nds  ces  douces 

habitudes!...  elle   me  reçoit  si  bien,  sa  co  n  a  tant  de  char- 

!...   Ce]      liant  tout  confirme  mes  premières  remarques  :   elle  a 

i  io  ns  d'abandon  ble   moins  libre  avec  moi  qu'autrefois  ;  ses 

;  eux,  lorsque  je  lui  parie,  ne  s  arrêtent  plus  avec  bonté  sur  les  mil  ns; 

:  regards  se  rencontrent,    elle   détourne,  bien  vite  la  tête; 

en1  el  e  est  distraite,  rêveuse  et,  lorsque  je  lui  en  fais  la  guerre, 

àehe  en  vain  de  rire,  de  paraître  gaie,  il  me  seuible  que  cela 

■  pas  naturel. 

Fidèle  au  plan  que  je  me  suis  tracé,  je  ne  lui  ai  pas  dit  un  seul 
mo  '.nu  ui .  Q  le  q  -lois  on  croirait  qu'elle  chen  lie  à  amener  la  con- 
\  tion  sur  ce  chapitre;  mais  alors  c'est  mot  qui  ai  soin  de  ne  point 
aborder  ce  sujet,  et  de  parler  aussitôt  de  choses  indifférentes.  Je  vois 
alors  comme  de  I  impatii  nce  ou  du  dépit  dans  les  traits  d' Augustine. 
Le  cœur  d     i      mes  est  si  biza  re,  'pie  je  ne  serais  pas  surpris 

m  ne  voulant  pas   m'aimer ,  elle  ne  conçût  du  dépit  de   mou  in 
différence.   Oh!  non,   ce  n'est  pas  un  sentira  lit  si  frivole  qui   peut 
r  la  mélancolie  d'Augustine.  Quelquefois  je  me  flatte  q  i  enfin... 
i      s  i  on!...  ne  nous  flattons  pas  :  il  est  trop  cruel  ensuite  d'être  des- 
abusé. 

.le  remarque  aussi  qu'elle  ne  me  parle  plus  de  son  mari.  Lorsque 
je  prononce  le  nom  de  Jenneville,  lorsque  je  vais  cuit  r  quetq  le  fait 
qui  Ii     oni  ei  tenant  qui  change  de  conversa 

Ce  n'est  donc  plus  pour  savoir  ce  qu'il  fait  qu'elle  me  reçoit...  c'est  à 
présent  pour  moi-même,  et  non  parce  que  je  lui  suis  utile,  qu'elle  me 
permet  de  la  voir  tous  les  jours.  11  me  semble  que,  sans  amour-propre, 
je  puis  bien  penser  cela. 

Sa  vieille  amie  Dermont,  passe  l'été  dans  une  de  ses  terres, 

où  Augustine  a  promis  d'aller  la  voir.  Je  tremble  qu'elle  ne  tienne 
cet'-  promesse;  mais  e  le  ne  semble  pis  j  si    gi 

Juliette  vient  souvent  la  voir,  et  nous  nous  trouvons  ensemble.  Ju- 
liette nie  témoigne  beaucoup  d'i  ruitié;   elle   est  gaie,  aimable,  très- 

rii.  i-e.  Je  m'aperçois  que   maintenant  la   mêla. lie  d'Augustine  ne 

l'inquiète  plus;  au  contraire,  elle  a  l'air  de  rsq   'elle  la 

voit  distraite  ou  pensive  ;  elle  part  d'uu  éclat  de  rire  lorsque  Augustine 
soupire;  alors  elle  se  fâche,  se  dépite,  et  son  amie  ne  fait  que  rire 

davantage. 

Lu  malin,  je  viens  de  me   rendre  chez  madame  Luceval,  q 
trouve  plus  rêveuse  qu'à  l'ordii]  nie  J  y  arrive  aussi. 

E  le  a  reçu  des  nouvel'es  de  madame  Dermont,  qui  attend  avec  im- 
patience Augustine  à  sa  camp  g 

—  Eh  bien!  dit  Juliette  eu  souriant,  que  faudra- t-il  que  je  lui 
réponde?  —  Tout  ce  que  tu  voudras,  dit  Augustine  avec  humeur;  tu 
es  donc  bien  pressée  m  m  voir  quitti  r  Paris?  —  Non,  mais  cepen- 
dant je  suis  surprise  que  tu  n'  illes  pas  même  à  t  ...  —  Ih, 
mon  Di.u!  j'irai...  n'ai-je  pas  loui  :  temps?  —  IS'ous  sommes  déj 
fin  de  juin!...  Tu  aimai*  tant  la  e  mp  jur  autrefois  !  —  Je  l'aime  tou- 
jours... mais  il  n'y  a  pas  encore  assez  d  ombre.  —  Ah!  c'est  di!T. 
je  n'avais  pas  pensé  à  ceia...  Répondrai-je  à  mad  ;  ont  que  tu 
n'iras  la  voir  que  lorsque  les  bosqutts  seront  bien  touffus?  —  Que  \  ous 
êtes  moqueuse,  Juliette!  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous  ai  fait,  mais 
depuis  quelqut   temps  vous  ne  cherchez  q  n      me  ■■■  user  de  la  peine. 

Eu  disant  cela,  Augustine  perte  sou  mouchoir  sur  ses  j 
pousse  <'e  gros  sanglots...  elle  pli  avec  forée  pour  une 

plaisanterie  de  son  amie;  je  ne  comprends  rien  à  cela...  JulieSte  court 


près  d'elle  pour  l'embrasser;  mais  Augustine  se  lève,  et,  honteuse 
sans  doute  des  larmes  qu'elle  vient  de  répandre,  elle  sort  vivement 
du  salon  et  va  s'enfermer  dans  son  appartement. 

Je  suis  resté  avec  Juliette.  —  Comprenez-vous  quelque  chose  a  sa 
douleur?  lui  dis-je.  —  Mais...  oui...  je  crois  la  comprendre...  et  je 
vous  assure  que  j'aime  mieux  la  voir  ainsi  que  telle  qu'elle  était  au- 
trefois. —  Autrefois  pourtant  elle  était  plus  gaie.  —  Oui,  avec  vous... 
n  nt  le  monde...  mais  lorsqu'e'le  était  seule,  elle  ne  s'occupait  que 
de  son  mari!.,  elle  voulait  savoir  tout  c  qu'il  faisait!...  enfin  elle  l'ai- 
mait toujours...  et  moi  je  vous  avoue  que  cela  me  faisait  ma!  ,  parce 
que,  quand  un  homme  se  conduit  aussi  indignement  que  M.  Jennevile 
l'a  fait;  quand  il  abandonne  une  jeune  femme  qfui  n'a  eu  d'autres  torts 
q  i  de  trop  l'aimer,  de  trop  le  lui  dire,  certainement  il  ne  mérite  plus 
un  seul  de  nos  regrets.  —  Oh  !  vous  avez  bien  raison...  Et  vous  pensez 
clou  ■  que  madame  Luceval...  s'occupe  moins  de  sa»  mari?  —  11  me 
semble  que  c'est  bien  visible...  —  Mais  se  fâcher,  pletlrer  pour  un 
.  mot  que  vous  avez  dit  en  riant.  —  J'ai  peut-être  eu  tort...  mais  il  y 
a  des  jours  où  les  femmes  ont  besoin  de  pleurer  ;  je  crois  qu'Augus- 
tine  était  dans  un  de  ces  moments-la.  Au  resteje  connais  son  cœur... 
je  v  lis  faire  ma  paix  avec  elle...  Adieu,  monsieur  Deiigny,  revenez 
la  voir  ce  soir ,  je  vous  réponds  qu'elle  ne  pleurera  plus. 

En  disant  cela ,  Juliette  me  sourit  d'un  air  malin  et  va  retrouver 
son  amie.  Moi  je  sors  de  chez  madame  Luceval ,  réfléchissant  à  ce  que 
je  viens  d'entendre,  n'osant  encore  nie  livrer  à  l'espoir  d'être  enfin 
payé  de  retour,  mais  déjà  heureux  par  tout  ce  que  j'ai  vu;  et  puis 
les  hommes  ont  leur  coquetterie  tout  comme  les  femmes  :  depuis 
que  je  ne  lui  parle  plus  d'amour ,  Augustine  semble  faire  son  possible 
pour  savoir  si  j'en  éprouve  toujours  pour  elle;  mais  je  ne  le  lui  dirai 
pas  sans  être  bien  certain  que  l'on  m'aime  aussi. 

Je  vais  rentrer  ehez  moi,  mon  portier  m'arrête  en  me  présentant 
une  lettre,  et  me  dit  d'un  air  aimable  :  —  Celle-ci,  monsieur,  je 
puis  vous  assurer  que  je  ne  l'ai  que  d'à  ce  matin.  —  Il  me  semble 
pourtant  qu'elle  est  arrivée  hier  à  Paris,  d'après  le  timbre.  —  Ah! 
monsieur...  c'est  qu'elle  a  été  encore  à  votre  ancien  logement,  c'est 
ce  qui  occasionne  les  arré'ements. 

J  ai  reconnu  l'écriture  de  mon  père;  je  monte  chez  moi  pour  lire 
sa  lettre  au  grand  désappointement  de  mon  portier,  qui  restait  la  pour 
voir  sans  doute  si  j'éprouverais  !a  même  émotion  qu  à  la  dernière  lettre 
qu  ii  m'a  remise.  Je  pi  use  que  mon  père  me  gronde  encore  de  ce  que 
je  ne  vais  pas  le'voir.  Je  n'ai  jamais  tant  tardé!...  Mais  comment  me 
résoudre  maintenant  à  m'éloigner  d'Augustine.  ne  fût-ce  que  pour 
trois  jours elle  qui  semble  rester  à  Paris  pour  moi  !... 

J'ouvre  tranquillement  la  lettre  de  mon  père...  mais  dès  les  premières 
lignes  je  ne  suis  plus  aussi  calme...  mon  père  vient  à  Paris!  Ah  !  mon 
I  ueu  !...  lisons  encore  :  —  Mon  cher  fils,  puisque  tu  n'as  pas  le  temps 
de  venir  me  voir  ,  puisque  tes  nombreuses  affaires  ,  tes  brillantes  spé- 
culations, prennent  tous  tes  moments,  je  vais  aiier  pisser  quelques 
jours  à  Paris,  où  je  suis  bien  aise  de  jouir  de  la  vue  de  ton  bonheur 
et  de  ta  fortune.  Je  voulais  d'abord  te  surprendre;  mais,  comme  je 
connais  fort  peu  ton  beau  Paris,  où  je  n'ai  été  que  deux  fois  en  ma 
vie,  et  il  y  a  vingt  ans  de  la  dernière,  j'aime  mieux  te  trouver  tout  de 
suite  en  descendant  de  voiture.  Fais-moi  donc  le  plaisir  de  venir  m'at- 
teudre  a  la  cour  des  diligences  :  notre  voiture  arrive  à  cinq  heures  du 
soir  à  Paris;  j'y  serai  II   II  ndemain  de  ma  lettre.  » 

Le  lendemain  de  sa  lettre  !..  et  elle  est  arrivée  hier;  c'est  donc  au- 
jourd'hui à  cinq  hem  es  qie  un  n  père  arrive...  et  pour  jouir  de  la  vue  de 
ma  fortune,  pour  voir  le  br  il  nte  figure  que  je  fais  à  Paris!...  .Mon 
pauvre  père!...  quand  il  connaîtra  le  résultat  des  spéculations  que  j'ai 
faites...  qu  il  saura  que  mes  nombreuses  occupations  m'ont  mené 
dans  un  petit  logement  au  troisième,  dus  le  Marais...  et  plus  de  do- 
mestique; plus  rien  qui  annonce  l'opulence...  Ah!  mon  Dieu!...  que 
va-t-il  une?.,  il  faudra  donc  qu'il  sache  la  vérité...  qu'il  apprenne 
que  sou  cher  fils  est  presq  te  ruiné?...  Pauvre  père!...  lui  dire  cela 
'il  vient  a  Paris  pour  s'amuser ,  pour  se  réjouir...  Comme  cela 
va  le  réjouir  de  savoir  qu'en  moins  de  sept  ans  j'ai  mangé  près  de  dix 
mille  francs  de  rente!...  Oh!  il  faut  absolument  lui  caeher  ma  situa- 
tion... mais  comment  la  lui  cacher? 

Je  me  promène  à  grands  pas  dans  mes  deux  petites  chambres:  je 
regarde  autour  de  moi ,  j'examine  mon  logement  a  ver  plus  d'attention 
que  je  ne  l'ai  jamais  fait...  Je  range  mes  meubles  avec  plus  de  soin... 
i  te,  j  place  et  II  place  quelques  chaises...  j'.ii  beau  faire,  tout 
cela  ne  rendra  pas  mon  appartement  plus  beau,  plus  vaste  ;  mon  p  r.-, 
qui  a  une  maison  tout  entière  pour  lui  seul,  ne  va  pas  pouvoir  se  re- 
tourner dans  mes  deux  pi  tiles  pièces,  qui  font  même  un  peu  mansarde, 
ce  dont  je  ne  m'étais  p. s  encore  aperçu  jusqu'alors,  p.<rce  que  de  ma 
croisée  je  ne  pensais  qu'a  la  rue  Boucherat. 

C'est  bien  embarrassant!  Mon  père  esi  bon  sans  doute,  mais  c'est 
une  raison  de  plus  pour  que  je  désire  ne  lui  causer  aucun  chagrin,  el 
il  en  aura  beaucoup  s'il  apprend  que  son  bis,  qu'il  a  cru  Ires-sage;  a 
si  mal  géré  sa  fortune!...  et  puis,  eu  sach.nt  cela  ,  il  va  vouloir  me 
faire  quitter  Paris,  m'emmener  habiter  sa  petite  ville  pour  que  j'aille 
apprendre  à  économiser.  Quiîler  Paris,  e'est  ce  que  je  ne  veux  pas... 
Un  log.  ment  sur  les  t  ii-  rir.-»  iju  je  voie  Augustine  tous  les  jours, 
'on  père  n  as  cela...  il  me  parlera  de 

niariagi  ..  il  m'i  .  a   léjà  dit  quelques  mots;  si  je  lui  avoue  que  je  suis 
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se-la...  L'épouser!.:. 

nous   le  vn  '  is  tous   les 


ambureui  d'une  fe  nme  riche,  il  tm- 
c'est  absolu  iînpossi] 

dem.   Pour  éviter  tous  ces  ennuis,  pntii  ri  ebtei  Ire  lès  re- 

proches de  mon  père  ,  i!  faut  décidément  que  je  trouve  moyen  de 
l'abuser  sur  ina  position. 

Je  regarde  ma  montre ,  il  n'est  pas  encore  une  heure  ,  ce  n'est  qui 
cinq  que  mon  père  arrive,  j'ai  plus  de  trois  heures  devant  moi;  .t  à 
on'  peut  en  trois  be  irrs  opérer  bien  des  métamorphoses.  Je  sors, 
je  p  -  mis  un  cabriolet  et  je  me  fais  conduire  chez  Dubois.  I. 

I  que  je  l'ai  vu  il  m'a  dit  qu'il  !  rue  des  Lombards,  pourvu 
qu'il  \  log   encore!  11  y  &  plusieurs  jours  que  je  ne  1  .à  vu  :  da 
moment  lui  seul  peut  me  tir  r  d'embarras. 

Je  prisse  mon  cocher  ;  enfin  nous  arrivons  à  l'adresse  qu'il  m'a  don- 
née. Je  renvoie  mon  :abriolit,  et  j'entre  dans  ime  maison  qui  dot 
avoir  été  bâtie  sous  le  roi  Jean.  Je  découvre  une  portière  qui  semble 
être  âilssi  vieille  que  la  maison .  Je  demande  M.Dubois.  — 11  est 
ci    z  lui ,  monsieur,  au  second,  sur  le  derrière. 

li  est  chez  lui,  parbleu!  c'est  un  bien  heureux  hasard!..;  Je  monte 
ksi     rient  et  je  frappe  chez  Dubois. 

re  pas...  me  serais-je  trompé  de  porte?  Je  frappe  à 
,  une  vieille  femme  paraît...  11  n'y  a  doue  que  de  vieilles  ligures 
d  us  cette  mi  ison! 

—  H.  Duh  s? —  Monsieur,  c'est  cette  porte.  —  Ah!  je  vous  de- 
mandé pai  don  .  madame. 

,1e  ne  m'étais  pas  trompé  de  porte,  frappons  de  nouveau...  La  por- 
tière ne  sait  peut-être  pas  qu'il  est  sorti...  Peut-être  aussi  Dubois  st-il 
en  lu  nue  fortune  d  .ns  ce  moment,  et  ne  veut-il  pas  ouvrir.  J'en  suis 
:  je  bruit  qu'il  faudra  bien  qu'il  rép" 

Ali!  j'entends  enfin  venir  quelqu'un;   et  je   reconnais  la    ?oi 
Dubois,  qui    ne:  — Un    moment  donc!   vous  êtes  bien  pressé!... 
Qu'est-ce  qui  est  li»?...   LU!  c'est  moi,  c'est  Paul  :  ouvre  donc...  — 
<  !'<  si  toi ,  mon  cher  ami? 

En  disant  cela  Dubois  m'ouvre  sa  porte,  et  paraît  devant  moi,  en 
chemise. 

—  Comment,  paresseux!...  tu  étais  encore  couché...  —  Oui,  mon 
ami.  —  Couché  a  une  heure  après  midi!...  —  OU!  ça  m'est  bien  égal 
à  moi...  —  Tu  as  donc  passé  la  nuit  au  bal?  —  Non  pas...  je  l'ai  pas- 
sée dans  mou  lit. 

Tout  en  disant  cela,  Dubois  rentre  dans  sa  chambre  et  se  recouche. 

—  Eh  bien  !  Dubois,  y  penses-tu?...  tu  te  recouches?  —  Oui,  mon 
ami.  —  Est-ce  que  tu  es  malade?...  —  Non,  vraiment!...  j'ai  au  con- 
traire une  santé  magnifique.  —  Et  tu  te  recouches  à  une  heure  ?...  — 

II  le  faut  bien  ,  mon  ami...  Dis-moi,  as-tu  fermé  ma  porte?  —  Oui, 
oui,  ta  porte  est  fermée;  mais,  je  t'en  prie,  Dubois,  lève-toi,  j'ai  besoin 
de  ton  secours  pour  sortir  d'embarras,.,  le  temps  presse...  —  Mou 
ami,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  me  lever...  est  ce  que  tu 
crois  que  c'est  pour  m'amusl  r  que  je  passe  la  journée  dans  moi  lit... 
moi  qui  avais  mille  courses  à  faire...  dix  rendtz-*ous  pour  ce  matin... 
et  un  entre  autres  avec  une  petite  ouvrière  en  dentelle!...  Ah!...  si 
je  n'avais  pas  fait  la  sottise  d  en  parler...  —  Allons,  Dubois,  pas  de 
plaisanterie ,  habille-loi,  je  t  en  prie.  —  Eh!  mon  ami,  comment 
veux-tu  que  je  m'habille?...  je  n'ai  pas  de  culotte!...  —  l'as  de  cu- 
lotte! —  Ou  pas  de  pantalon  pour  mieux  dire.  —  Tu  n'as  pas  un 
pantalon  ici?  —  Hélas!  plus  un  seul.  —  Si  tu  n'en  as  pas  d'été, 
mets-en  un  d'hiver...  —  D'abord  je  n'ai  pas  1  habitude  de  garder  chez 
moi  en  été  mes  affaires  d'hiver,  j'ai  trop  pc  ne  se  mangent 
aux  vers;  ensuite  ,  malgré  la  chaleur,  si  j'en  avais  un  seul,  fût-il  en 
cuir  de  laine,  je  le  mettrais.  Mais  tu  n'es  pas  rentré  hier  riiez  toi 
sans  culotte? —  Non  assurément  !  j'avais  hier  un  p ant.  Ion  de  croisé  à 
raii  s  lilas,  qui  m'aliait  comme  un  gant;  plus  trois  autres  dans  cette 
vénérable  commode  que  tu  vois  là-bas.  —  On  t'a  donc  volé  cette 
nuit?  —  Ah!  ah!  ah!  ah!  c'est  l'histoire  la  plus  drôle...  —  Ça  te  f..it 
rire  d'être  sans  culotte!  —  Mon  ami,  quand  on  est  bâti  comme  moi, 
on  ne  peut  qu'y  gagner;  et  si  l'on  connais-ait  ma  situation,  je  te  ré- 
ponds qne  je  recevrais  ce  matin  la  visite  de  beaucoup  de  dames  ..  — 
Dubois,  je  suis  pressé,  explique-toi,  je  t'en  supplie.  —  Ecoute  :  li- 
gure-loi qu'hier  au  soir,  sur  les  onze  heures,  j'ai  reçu  la  visite  d'une 
femme  sensible,  criturière  de  son  état,  laquelle  femme  sensible  venait 
passer  la  nuit  dans  mon  ermitage,  pendant  qu'on  la  croyait  à  veiller 
une  de  ses  tantes,  à  laquelle ,  pour  venir  chez  moi ,  elle  donne  : 

les  semaines  une  colique  de  miserere.  Or  tu  sauras  que  ma  couturière 
tst  jalouse  comme  Othello;  et  cette  nuit,  tout  en  plaisantant,  j'ai  eu  le 
malheur  de  lui  parler  de  certaine  ouvrière  en  dentelle  chez  qui  j'avais 
affaire  aujourd'hui.  Mon  Ariane  n'a  rien  dit,  mais  sais-tu  ce  qu'elle  a 
f.  ,t?...  Ce  matin  elle  m'a  quitté  pendant  que  je  dormais;  et,  pour 
m'empêcher  d'aller  à  mon  rendez-vous,  la  cruelle  a  emporté  tous  mes 
pantalons...  Oh!  elle  ne  m'en  a  pas  laissé  un  seul  !..  Quand  j'ai  voulu 
m'habiller,  j'ai  vu  que  j'étais  prisonnier  chez  moi...  P  s  m  m,  moyen 
de  sortir  en  mitron,  puisqu'à  présent  ces  messieurs  ne  se  montrent 
plus  en  sauvages.  —  C'est  un  tour  affreux...  Vais  tu  pouvais  iqwrler  ta 
portière,  l'envoyer  acheter  un  pantalon.  —  Ah!  oui,  acheter!...  c  e.  l 
facile  à  dire...  mais  je  crois  que  j'ai  tout  au  plus  douze  sous  chez  moi... 
tu  conviendras  qu'à  moins  d'acheter  une  culotte  en  papier  gris,  comme 
Cadet  Roussel...  —  Comment!  tu  es  sans  aigent,  et  tu  ne  m'en  deman- 
dais pa8?  —  Tu  n'en  as  plus  trop  pour  toi-EÔme;  je   ne  croyais  pas 


en  avoir  besoin  sitôt...  J'ai  i  réd  t  c'iK'z  mon  traiteur,  et  d'ici  à  huit 
jouis  j    ti  rmine  trois  pe  lies.  D'ailleurs  je  suis  bien  sûr  que 

une  sensible  reviendra  ce  soir  avec  mes  culottes;  elle  n'a  voulu 
que  me  faire  manquer  mon  rendez-vous  de  ce  matin.  —  Moi,  j'ai 
besoin  de  toi  sur-le-champ.  Won  père  vient  à  Paris,  il  arrive  aujour- 
d'hui  i  cinq  heures...  Je  voudrais  trouver  moyen  de  lui  cacher  ma  si- 
tuation... je  voudrais  qu'il  crût  que  son  fils  est  toujours  riche,  qu'il 
l'ait  une  brillante  ligure...  11  ne  faudrait  le  tromper  que  quelques  jours, 
Car   m  qui  chérit  ses  habitudes  campagnardes,    restera  tout 

au  plus  cinq  jours  à  Puis.  Pendant. cinq  jours,  si  je  puis  l'abuser,  il 
repartira  '  ieu  content,  et  me  laissera  vivre  tranquillement  ici... 
'N  oyons,  Dubois,  cherche,  inveute...  Tu  sens  bien  que  je  ne  p 

e  dans  un  hôiel  garni...  Cependant  comment  foire?... 

Si  tu  connaissais  quelqu'un  qui  put  nous  prêter  un  beau  logement...  dis 

stiques...  je  ferais  tous  les  sacrifices  nécess  ires...  —  Attends, 

ds  que  je  me  rappelle...  D'abord  je  puis  t'olfrir  mon  logement... 

— Bien  oblige!  le  mien  est  un  palais  auprès  de  celle  vieilie  chambre). .. 

—  Diable!...-  je  connais  bien  plusieurs  peintres  qui  ont  d,s  ateliers 

immenses...  ton  père  serait  a  son  aise  là-dedans...  mais  il  u'y  a  pas  de 

meubles...  J'ai  aussi  plusieurs  maîtresses  qui  se  feraient  un  plaisir  de 

ton  père,  mais  elles  n'ont  qu'un  lit...  —  Es-tu  fou!  mettre  mon 

liez  une  femme!  Songe  donc  qu'il  faut  qu  il  se  croie  chez  moi... 

que  je  loge  avec  lui...  dans  m  honnête  et  dans  un  bel     | 

t.  — Oui,  c'est  assez  difficile  à  trouver...  Ah!  attends...  je  crois 
que  j'.  i  ton  (f  ire...  oui...  la  m  t  esse  de  la  maison  m'a  fait  d 
en  co  disse.  Depuis  longtemps  elle  a  un  faibie  pour  moi...  ça  ne  me 
tentait  pas  trop,  vu  qu'elle  a  neuf  lustrés  accomplis;  mais,  pour  ua 
ami,  je  nie  sacrifie...  etsiellca  un  logur.  ni  de  disponible  nous  sommes 
sauvés 

En  disant  cela ,  Dubois  se  jette  à  bas  de  son  lit ,  et  s'écrie  :  —  Prête 
moi  ton  pantalon....  —  Mon  pantalon...  pourquoi  faire?  —  Parbleu, 
pour  que  je  puisse  sortir...  Si  nous  étions  en  hiver,  je  me  risquerais 
bien  dans  la  rue  avec  un  manteau;  mais  en  été...  d'ailleurs  je  u 
de  manteau.  Allous,  prête-moi  ton  pantalon;  n'est-ce  pas  pour  loi  que 
je  vais  sortir?  —  J'aime  mieux  l'aller  acheter  un  pantal  m.  —  E  pen- 
dant ce  temps-là  l'heure  s'écoule  ,  ton  père  arrivera  ,  et  nous  ne  sau- 
rons où  le  conduire.  Prête-moi  la  culotte,  te  dis-je,  et  sois  tranquille, 
je  ne  serai  pas  plus  d'une  demi-heure  absent.  Je  vole  chez  la  personne 
qui  peut  nous  servir,  en  revenant  je  passe  chez  ma  couturière,  je  re- 
prends mes  vêlements  ,  et  je  reviens  ici  en  deux  temps. 

Dubois  a  l'air  tellement  su  de  son  fait  que  je  me  laisse  persuader. 
J'ôlenion  pantalon,  et  penda  it  qu'il  s  le  ce  q    il 

compte  faire.  Il  me  dit  qu'il  connaît  une  dame  qui  a  une  superbe  mai- 
son dans  l'allée  des  Veuves;  que,  q  loi  ne  loge  pas  en  garni, 
elle  a  quelquefois  de  fort  beaux  apparl  loue 
à  des  Anglais,  et  qu'elle  pourra  sans  doute  m'en  céder  un  pour  quel- 
ques jours,  el  nous  aidera  volontiers  i  tromper  mou  père,  parce 
qu'elle  est  très-indulgente  pou  les  jeunes  gi 

Cette  idée  me  semblerait  assez  bonne  si  I  maison  n'était  pas  située 
allée  des  Veuves;  nuis  Dubois  i  tier-là 

est  habité  par  la  meilli  té  de  Paris, 

le  choix  des  moj  eus.  Va  donc  pour  l'allée  di  J  ..    a  Du- 

bois i!  ,iour  qu'il  |  cabriolet,  i  aussi  em- 

porter ma  montre  pour  qu'il  n'oublie  pas  l'heure  ;  enfi 
que  mon  père  doit  être  a  cinq  heures  dans  la  cour  des  diliia  n  a  s.  ii 
me  jure  qu'il  sera  de  retour  dans  trois  qu  rts   l'heure;  aie  eu 

me  criant  da  l'attendre...  Parbleu!  il  sait  bien  que  je  ni  pas. 

Me  voilà  seul  chez  Dubois,  me  promenant  dans  sa  ch 

et  tout  le  reste  île  luon  costume  excepté  mon  pantalon    Je  ris 
tte  situation  et  de  quejefei  vait  quelque  vi- 

site à  Dubois;  mais  je  I    ..  u'ou  rir  qu'à  lu;.  ,er  le 

temps  ,  je  veux  me  mettre  à  la  fenêtre  ;  elle  donne   sur  une  ; 
cour  noire  et  sale,   autant  ne  pas  voir  cela.  J'examine  de  mois      i 
la  grande  pièce  où  je  suis.  Pauvre  Dubois!...  H  n'y  a  rien  de  sup 
ici;  à  la  rigueur  même  ou  n'y  trouverait  pas  le  nécessaire,  et  j'en  vois 
une  preuve  sur  moi  en  ce  nionn 

Je  me  jette  dans  un  vieux  fauteuil  et  je  songe  à  Augustine...  à  ce 
que  m'a  dit  Juliette...  au  changement  que  j'ai  remarqué  uans  l'humeur 
de  madame  Luceval...  Mon  cœur  s'ouvre  de  nouveau  i  ■  ;  et 

comme  le  temps  passe  vite  quant  on  pense  à  l'objet  qu'on  aime,  je 
supporte  d'abord  avec  assez  de  patience  l'absence  !  :  Dubois. 

Mais  cependant  il  me  semble  qu'il  y  a  déj .  longtemps  que  D 
est  parti  ;  je  ne  puis  pas  jeter  les  }  eux  sur  m 
dans  lequel  je  serais  s'il  ne  revenait  pas  avant  cinq  heuri  s.  Je  me 
je  me  promène  de  nouveau  dans  la  chambre, .  1  •■ 
à  me  gagner...  je  ne  sais  pas  l'heure  qu'il  est...  je  suis  là  h 
nant  d'avoir  donné  ma  montre  à  Dubois:  car  dans  m  .  s  tu  ition  je  ne 
puis  pas  même  aller  demander  l'heure  chez  une  voisine...  J'aur. 
penser  à  cela. 

J'ai  beau  vouloir  ne  m'occuper  que  d'Augustin»,  ma  chemise  q'-ï 
voltige  et  le  zéphyr  qui  souffle  sur  mes  eu  s  s  me  rappellent  sans 
cesse  ma  position.  Encore  s'il  y  avait  quelques  livres  ici...  Voyons, 
cherchons. 

J'ouvre  deux  armoires,  l'une  est  vile,   l'autre  contieci 
bouteilles  d'eau  de  Col&gue  et  des  savons  parfumés  Je  chez  Demarson, 
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me  de  la  Verrerie...  Peste,  M.   Dubois  ne  se  refuse  rieri Il  se 

fournit  (liez  un  rie  nos  meilleurs  parfumeurs.  Ah!  sur  celte  planche 
j'aperçois  quelques  volumes  ..Voyons  :  Traité  du  mépris  des  richesses. 
par  Sénèque...  C'est  fort  bien  île  mépriser  lis  richesses,  nv.is  cela  ne 
va  p;:s  |ii>qu'à  mépriser  les  culottes;  et  Sénèque,  m-.lgré  tonte  sa  phi- 
losopha, ne  m'apprendra  pas  à  m'en  passer.  Voyons  ce  petit  volume: 
De  l'utilité  de  la  /ligrllatinn,  par  Mirabeau  le  jeune.  Parbleu!  si  je 
voulais  j'  ger  si  l'auteur  a  raison,  rien  ne  me  gênerait  en  ce  moment. 
Passons  a  un  autre  :  De  l'homme  dans  sa  nature  primitive. 


■im 


Juliette,  l'amie  de  madame  de  Seneval. 


Il  semble  que  tous  ces  ouvrages  soient  rassemblés  là  pour  faire  al- 
lusion à  ma  situation.  Je  jette  les  volumes  avec  colère.  Je  vais  à  cha- 
que instant  pour  regarder  à  ma  montre!...  Mais  pas  plus  de  montre 
que  de  pantalon...  Maudit  Dubois...  S'il  allait  m'oublier...  Oh  !  non... 
l'allée  des  Veuves  n'est  pas  près  d'ici,  il  faut  bien  le  temps...  Mais  il 
me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  qu'il  est  parti...  Il  faut  absolument  que 
je  sache  l'heure...  Ah  !  sans  sortir  on  peut  demander... 

Je  cours  à  la  fenêtre,  je  penche  mon  corp.  en  avant  pour  apercevoir 
chez  les  voisins.  Je  vois  la  vieille  femme  qui  loge  sur  le  carré  de  Du- 
bois, elle  travaille  près  de  sa  fenêtre  ;  bon,  elle  m'entendra.  Je  crie  : 
—  Madame...  madame,  pourriez- vous  me  dire  l'heure,  s'il  vous  plait? 

La  vieille  voisine  lève  la  lète ,  ôte  ses  lunettes  ,  me  regarde  et  me 
répond  :  —  Mon  coucou  ne  va  plus  depuis  longtemps...  Mais  allez  chez 
madame  Bertrand  ,  ici-dessous.  Elle  sait  toujours  l'heure  au  juste...  elle 
a  un  c.ulran  de  Beurguet. 

Me  voilà  bien  avancé!  Je  remercie  cependant  et  je  quitte  la  fe 
nétre.  Je  ne  puis  pas  aller  ainsi  en  Ecossais  demander  1  heure  à  ma- 
dame Bertrand...  Si  j'avais  une  redingote  encore...  Misérable  Dubois!.. 
Voilà  au  moins  trois  heures  qu'il  est  parti!...  Le  moment  d'aller  au- 
devant  de  mon  père  do;t  approcher...  Et  il  me  laisse  là...  Il  est  ca- 
pable de  courir  maintenant  après  un  petit  minois  chiffonné  et  «l'oublier 
ma  situation...  Je  n'y  tiens  plus...  Il  faut  absolument  que  je  sache 
l'heure...  11  n'est  pas  possible  qu'il  n'y  ait  pas  ici  quelque  robe  de 
chambre  ,  quelque  vieille  redinsole...  Cherchons. 

Je  visite  les  tiroirs  de  la  commode  ,  je  culbute  le  lit ,  je  regarde  par- 
tout, enfin  j'aperçois  quelque  chose  de  pendu  à  un  porte-manteau  dans 
un  petit  cabinet...  C'est  une  vieille  houppelande...  Je  la  décroche,  je 
m'en  empare  comme  si  je  venais  de  conquérir  la  toison  d'or;  niais 
en  examinant  le  trésor  que  je  viens  de  trouver,  je  vois  que  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  Dubois  l'avait  mis  au  rancart.  La  houppelande  est  d'un 
vieux  drap,  jadis  noisette,  qui  est  tout  râpé,  tout  passé  :  le  collet  est 
si  bas  que  c'est  comme  si  on  l'avait  coupé.  IVimporte  ,  cela  nous  cou- 
vrira toujours  mieux  qu'un  habit.  Essa\oni-la. 

J'ôle  mon  habit,  et  je  passe  la  vieille  houppelande;  je  vois  avec 
plaisir  qu'elle  me  descend  jusqu'aux  chevilles...  Elle  ne  s'ouvre  pas 
par  derrière,  c'est  fort  heureux  pour  ma  situation  ;  il  ne  s'agit  plus  que 


de  la  faire  fermer  hermétiquement  par-devant....  mais  il  manque  plu- 
sieurs boutons,  et  d'ailleurs  elle  ne  boutonne  que  jusqu'à  la  ceinture... 
Je  mettrai  des  épingles  jusqu'en  bas. 

Je  me  regarde  dans  la  glace.  Ah  ,  mon  Dieu!...  j'ai  absolument  l'air 
de  ces  vieux  juifs  qui  vendent  des  lorgnettes  et  des  colliers  d'ambre. 
N'importe,  le  principal  est  de  pouvoir  sortir  sans  commettre  un  at- 
tentat aux  moeurs.  \  ite  des  épingles! 

Mais  trouvez  donc  des  épingles  chez  un  garçon  !...  c'est  comme  si 
vous  cherchiez  un  canif  chez  une  demoiselle!...  Pas  une  seule  épin- 
gle!... tant  pis  pourmad..me  Bertrand...  Au  reste,  je  ferai  attentionà 
moi...  j'aurai  soin  que  ma  houppelande  ne  s'ouvre  pas.  Me  voici  à  peu 
près  dans  la  situation  du  voisin  Fouyoux,  dont  nous  avons  ri  chez  Char- 
lotte; mais  j'aurai  soin,  moi,  de  ne  pas  m'asseoie 

Je  sors  de  chez  Dubois ,  je  ne  referme  pis  la  porte,  et  je  monte  à 
l'étage  au-dessus.  J'aperçois  une  porte  entr'ouverte,  j'entends  chan- 
ter :  ce  sout  des  voix  de  femmes,  et  chacune  chante  un  air  différent; 
ce  qui  produit  une  harmonie  toute  particulière.  J'avance  la  tète...  je 
vois  des  demoiselles  qui  savonnent,  d'autres  qui  repassent,  lime  pa- 
rait que  madame  Bertrand  est  blanchisseuse.  Je  ne  me  soucie  pas  de 
me  risquer  au  milieu  de  toutes  ces  demoiselles...  Mais  je  n'entrerai  pas. 

J'ouvre  entièrement  la  porte,  et  je  demande  d'un  ton  très  poli  si  on 
peut  me  dire  l'heure  qu'il  est.  Toutes  les  ouvrières  se  retournent,  me 
regardent  et  chuchotent;  une  grosse  mère,  fraîche  et  piquante,  qui  est 
en  train  de  tordre  du  linge,  me  répond  :  —  Oui,  monsieur,  certaine- 
ment... J'ai  toujours  l'heure  juste...  c'est  moi  qui  rèsle  toute  la  mai- 
son... Est-ce  que  monsieur  a  loué  la  petite  chambre  au-dessus?...  — 
Aon,  madame  ,  non...  Je  suis  chez  Dubois...  C'est  lui  qui  m'a  prié  de 
vous  demander  cela...  —  Ah!  M.  Dubois!...  C'est  ça  un  farceur... 
Quand  il  vient,  il  apprend  toujours  des  chansons  à  ces  demoiselles;  il 
nous  a  appris  la  dernière  fois  :  Tu  nauraspas  ma  rose!...  Dieu!  la  jolie 
air  !  comme  il  la  chante  bien!... 

—  Madame,  je  vous  demande  pardon  ,  mais  nous  avons  un  rendez- 
vous,  et...  —  Ah!  monsieur,  c'est  juste...  je  n'y  pensais  plus;  Vic- 
toire, va  regarder  à  mon  horloge  quelle  heure  il  est. 

Mademoiselle  Victoire  quitte  son  fer  à  repasser  et  va  dans  la  pièce 
voisine,  d'où  elle  crie  :  —  Madame!  quand  la  grande  aiguille  est  en  bas 
et  que  la  petite  est  à  côté,  combien  ça  fait-il  ?  — Ah!  mon  Dieu  ,  que 
c'te  fille— li  est  bête!...  elle  ne  sait  pas  encore  c'  que  ça  veut  dire  quand 
les  pointes  sjnt  baissées  !...  vas-y  donc,  toi,  Françoise. 


La  première  lettre  d'Augustin*. 


Mademoiselle  Françoise  quiile  son  baquet  et  va  dans  l'autre  chimbre, 
d'où  elle  crie:  —  Monsieur,  il  est  trois  heures...  non  !  quatre  heures... 
c'est  à-dire  ça  fait  plus  que  ça...  il  n'est  pas  encore  cinq  heures 
pourtant. 

Je  me  décide  à  aller  voir  l'heure  moi  même,  et  madame  Bertrand 
m'y  engage  aussi.  Je  passe  au  milieu  de  ces  demoiselles  en  tenant  bien 
fermé  le  devant  de  ma  houDuelande ,  ce  qui  donne  lieu  à  un  nouveau 
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chuchotement  et  à  quelques  petits  ricanem.nts  étouffés  :  sans  avoir 
l'air  de  m'en  apercevoir,  je  vais  regarder  l'horloge. 

—  Ah  ,  mon  Dieu!  cinq  heures  moins  un  quart!...  et  vous  allez 
bien,  madame?  —  Très-bien,  monsieur. 

Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre  !...  je  regagne  la  porte  ,  je  remercie 
madame  Bertrand,  je  vais  m'éloigner...  je  reviens  vers  la  blanchisseuse. 

—  Madame,  auriez-vous  la  complaisance  de  me  prêter  quatre  épin- 
gles?—Quatre  épingles?...  oui,  monsieur,  avec  plaisir...  Eh  bien! 
mesdemoiselles,  pourquoi  riez- vous?...  Ces  messieurs  ont  besoin  de 
quatre  éningles;  certainement  on  sait  bien  que  ce  n  est  pas  pour  eux; 
mais  tous  les  jours  on  reçoit  des  visites...  on  déchire  la  robe  d  une 
dame...  il  faut  bien  réparer  cela....  n'est-ce  pas,  monsieur?...  tenez, 
voilà  quatre  épingles  solides,  mon  bijou. 

Je  remercie  madame  Bertrand,  qui  m'a  présenté  les  épingles  d  un 
air  fort  malin  ;  je  m'en  empare  et  me  sauve.  Je  rentre  chez  Dubois; 
là.  j'ullache  les  épingles 
par  devant,  de  manière 
que  la  houppelande  ne 
puisse  s'ouvrir,  et  je  des- 
cends l'escalier.  J'ai  encore 
cent  sous  sur  moi,  c'est  plus 
qu'il  ne  m'en  faut  pour 
prendre  un  fiacre.  Il  me 
conduira  aux  diligences,  je 
trouverai  mon  père  ,  et  le 
fiacre  nous  ramènera  à  mon 
logement ,  rue  Chariot  ; 
car,  puisque  ce  misérable 
Dubois  me  laisse  là  ,  c'est 
qu'il  n'a  rien  obtenu  de  sa 
dame  de  l'allée  des  Veuves, 
et  ii  faut  bien  que  mon  père 
sache  toute  la  vérité.  Ce 
qu'il  yadecertain.c'estque 
je  ne  puis  le  laisser  m'at- 
tendre  inutilement  dans  la 
cour  des  diligences.  Mon 
père  est  bon,  il  m'aime; 
mais  quand  il  se  croit  of- 
fensé, il  se  fâche  bien  fort; 
et  quand  on  ne  voit  son 
père  qu'une  ou  deux  fois 
par  an  ,  il  faut  tâcher  de 
ne  point  le  faire  mettre  en 
colère. 

Me  voilà  descendu...  com- 
ment avoir  un  fiacre!...  Si 
j'envoie  la  portière,  elle  ne 
reviendra  pas  d'une  heure, 
et  le  temps  presse...  Aller 
en  chercher  un  moi-même 
m'épouvante  !...  Malgré 
mes  épingles,  il  me  semble 
que  toutes  les  personnes 
qui  passent  près  de  moi  doi- 
vent deviner  que  je  n'ai 
pas  de  culotte. 

Je  me  place  un  moment 
sur  le  seuil  de  la  porte, 
j'implore  mentalement  la 
Providence     pour    qu'elle 

fasse  passer  dans  la  rue  un  fiacre  vide...  et  la  Providence  ne  fait  pas- 
ser que  des  charrettes.  Enfin  j'aperçois  un  cabriolet,  je  fais  signe  au 
cocher,  il  vient  à  moi,  je  monte  avec  autant  de  précaution  que  Char- 
lotte lorsqu'elle  passait  du  vin  sous  ses  jupons.  Me  voilà  dans  la  voi- 
ture,  je  respire  plus  à  l'aise!  —  Vite,  cocher,  aux  diligences. 

Nous  brûlons  le  pavé...  J'espère  arriver  à  temps...  mais  quand  je 
songe  à  mon  costume...  que  pensera  mon  père?...  Maudit  Dubois  ,  si 
je  le  tenais!...  et  il  faudra  mener  mon  père  rue  Chariot  !..,  il  faudra 
qu'il  connaisse  ma  situation...  Il  va  vouloir  me  faire  quitter  Paris!... 
quant  à  cela,  je  suis  très-décidé  à  n'en  rien  faire. 

Nous  sommes  arrivés.  Notre  cabriolet  entre  dans  une  des  cours.  Je 
fais  descendre  Te  cocher,  et  lui  dis  d'aller  s'informer  si  la  voiture  de 
Chartres  est  arrivée.  Moi,  je  reste  cloué  en  place...  et  j'ai  soin  de 
tenir  le  cabriolet  fermé.  Mon  cocher  revient.  La  voiture  n'est  pas  en- 
core arrivée;  mais  elle  entre  par  une  autre  cour,  dans  laquelle  les 
voitures  de  Paris  ne  peuvent  pas  pénétrer. 

Diable  ,  il  faudra  donc  que  je  descende'....  Je  ne  puis  pas  envoyer 
le  cocher  chercher  mon  père,  il  ne  le  connaît  pas!  Et  puis  mon  père 
trouverait  singulier  que  je  n'aie  pas  pris  la  peine  d'être  la  moi-même... 
Quand  on  habite  la  province,  on  est  susceptible  pour  tout  ce  qui  titnt 
aux  égards ,  mon  père  l'a  toujours  habitée. 

Je  me  décide  à  descendre  ;  je  le  fais  avec  tant  de  précaution  que  le 
cocher  me  dit  :  — Vous  avez  mal  aux  jambes,  monsieur?  —  Oui,  j'ai 
la  goutte...  Attendez-moi  là. 


Je  passe  dans  la  cour  qu'on  m'a  indiquée,  et  pour  attendre  1  arrivée 
de  la  voiture,  je  vais  m'asseoir  dans  un  coin  sur  un  banc,  de  pierre. 
Là  ,  j'enfonce  mon  chapeau  sur  mes  yeux  ;  car  je  tremble  que  quelque 
personne  ne  me  reconnaisse  ;  je  dois  être  si  diôie  avec  ma  vieille  houp- 
pelande! .     , 

C'est  un  lieu  où  l'on  voit  des  scènes  fort  plaisantes  que  celui  ou  ar- 
rivent les  diligences;  mais  dans  ce  moment  je  n'ai  nulle  envie  d« 
m'amuser  à  observer  les  autres;  j'ai  bien  assez  de  veiller  sur  moi- 
même.  .  ., 

11  n'y  a  qu'un  moment  que  je  suis  assis,  lorsque  la  voilure  que)  al 
tends  entre  dans  la  cour.  Le  cceur  me  bat...  .le  vais  voir  mon  pèrel 
Attendons  que  les  voyageurs  descendent...  _ 

Pendant  que  j'ai  les  yeux  fixés  sur  la  voiture ,  on  rit  aux  éclats  à  coté 
de  moi.  Je  me  retourne...  C'est  Dubois...  Dubois  avec  mon  panta- 
lon!... et  qui  rit  aux  larmes  en  me  regardant...  Ah!  si  je  ne  me  rete- 
nais...   si   je  ne  craignais 
d'attirerratlenlionsurmoi, 
je  lui  sauterais  aux  yeux. 
>.  — Tevoilà,misérable!... 

—  Ah!  ah!  ah!...  J'ai  re- 
connu de  loin  la  vieille 
houppelande  de  mon  on- 
cle!... Ah!  mon  ami...  elle 
le  va  supérieurement... — 
Tu  ris  maintenant  !...  mais 
je  te  forcerai  bien  à  me 
rendre  raison  de  ta  con- 
duite...—  Ah! Paul,  laisse- 


moi  rire  un 
pouvais  te  voir 


peu...  Si  tri 
tu  es  im- 
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payable  avec  toutes  tes  épin- 
gles  Ah!  ah  !...  Je  parie 

cent  francs  que  tu  ne  fais 
pas  une  pirouette  au  mi- 
lieu de  la  cour.  —  11  faut 
que  j'aille  vers  mon  père, 
mais  je  te  retrouverai...  — 
Alloos,  cMme-toi...  Tout 
va  le  mieux  du  monde  !  J'ai 
un  appartement  superbe... 

des     domestiques tout 

l'hôtel  si  tu  veux  à  ta  dis- 
position... et  une  hôtesse 
d'une  amabilité...  Que  dia- 
ble aussi  !  on  n'arrange  pas 
tout  cela  en  deux  minutes... 
Est-ce  que  tu  crois  que  je 
n'ai  pas  lait  autant  de  mau- 
vais sang  que  toi  ?...  Et  ma 
scélérate  de  couturière  que 
j'ai  trouvée  faisant  essayer 
mes  culottes  à  un  pom- 
pier!... Je  te  conterai  tout 
cela.  —  Voilà  mon  père... 
— Viens  l'embrasser...  pui3 
prétexte  un  rendez -vous 
d'affaire...  et  laisse-moi  le 
mènera  notre  hôtel  de  l'al- 
lée des  Veuves;  tu  iras 
t'habiller  et  tu  viendras 
nous  rejoindre...  — Ah  ci, 
Dubois,  puis-je  celte  fois  être  sûr  de  tai?-Viens  donc...  et  ne  serre 
pas  tant  les  jambes  en  marchant;  on  croirait  que  tu  es  noué. 

Je  me  laisse  emmener  :  ce  qu'il  vient  de  me  dire  ma  rendu  ma 
eaieté.  Mon  père  est  descendu  de  la  voiture...  je  le  vois...  je  vais  a 
lui...  H  m'aperçoit,  me  tend  les  bras  Nous  nous  embrassons  ,  et  Du- 
bois se  jette  aussi  sur  le  sein  de  mon  père  et  1  embrasse  comme  du 
pain  ,  quoique  ce  soit  la  première  fois  qu'il  le  voie.  Mon  père  ne  par- 
vient qu'avec  peine  à  se  débarrasser  des  bras  de  Dubois;  il  me  re- 
garde d'un  air  qui  signifie  :  —  Quel  est  donc  ce  monsieur  que  je  ne 
connais  pas  ,  et  qui  semble  m'aimer  si  fort  ?  Je  me  bâte  de  lui  dire  :  — 
Mon  père,  je  vous  présente  un  de  mes  bons  amis,  Dubois...  courtier 
en  marchandises...  il  désirait  beaucoup  vous  connaître. 

—  Connaître  le  père  de  mon  ami  !  ah  !  monsieur  !...  j'en  suis  d  une 
joie  !...  Que  je  vous  embrasse  encore...  nous  vous  attendions  avec  bien 
de  l'impatience  !... 

—  Vous  êles  trop  bon  ,  monsieur;  je  me  suis  dit,  moi,  puisque 
mon  fils  ne  vient  pas...  il  faut  aller  le  trouver  ..  —  Ah  !  que  c  est  bien 
raisonné,  monsieur,  c'est  comme  Mahomet  a  dit  à  la  montagne!...  — 
Embrasse-moi  d^nc  encore,  mon  cher  l'aul!  —Embrasse  donc  ton 
père  ,  mon  ami...  tu  restes  là...  .Monsieur,  c'est  qu'il  est  si  satisfait  de 
vous  voir  que  ca  lui  casse  bras  et  limbes... 

Dubois  me  pousse  de  nouveau  sur  mou  père,  et  mon  père  pousse  un 
cri  en  disant  :  —  Aïe!...  qui  diable  m'a  piqué?... 
Je  rougis  :  c'est  une  de  mes  épingles  qui  vient  d  entrer  dans  le 
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mollet  de  mon  père.  Dubois  se  pince  les  lèvres,  et  mon  ;ère,exami- 
lors  mon  costume  ,  me  ilit  :  —  Ah  çà ,  mais,  mon  ami ,  il  me 
semble  que  tu  es  singulièrement  vêtu... 

Je  balbutie  :  —  Mon  père...  c'est  que  j'étais  si  pressé...  Dubois  se 
hâte  de  dire  : —  Au  cou  :  d  œil,  vous  croi- 

riez qu'il  doit  avoir  bien  chaud  a  vie  cette  longue  redingote,  eh 
je  •  o'is  assure  que  là— di  ssous  il  est  très  à  son  aise.  —  Mais  pourquoi 
donc  ces  épingles  au  lieu  déboutons?  —  Ah!  toujours,  m 
Comment  toujours?  —  Oui  .  .  nous  axons  to  é  des 

[les  à  Paris...  —  Des  épingles  a  la  chemise  ,  mais  aux  habits...  — 
Aux   habits,  monsieur,  c'est  le  dernier  genre.  —  Cependant  il  me 
semble  qu'autrefois  les  femmes  seules  se  garnissaient 
et  que  les  hommes  n'avaient  que  des  boulons.  — Avant  la  P. 

possible,  monsieur;  mais  depuis  les  progrès  d  es,  les 

boa  mes  se  sont  déboutonnés,  et  ils  portent  des  épingles,  parce  que. 
c'est  plus  décent,  et  à  cause  du  proverbe  :  Qui  s'j  frotte  s'y  pique. 

Je  marche  sur  les  pieds  de  Dubois  pour  le  faire  taire,  et  je  m'em- 
de  changer  la  conversation  en  m'écriant  :  —  Nous  parlerons 
plus  tard  de  toilette;  mon  pire  doit  être  fatigué  ..  il  a  besoin  de  re- 
pos...—  Tu  as  raison,  mon  ami,  conduis-mo'  vit'  chez  toi. 

—  Oui ,  monsieur,  nous  allons  vous  y  condu  r  t  Dubois  en  pre- 
nant  le  bras  de  mon    père;  c'est-à-dire...  c'est  moi  qui  vais  vous  y 

ire,  si  vous  voulez  bien   le  pi  rtnettre J'ai  là-bas  nne  voiture 

q ci  vous  y  mènera  en  deux  temps...  —  Comme  t!  es  ce  que  tu  ne 
viens  pas  avec  nous,  Paul?  —  Mon  père,  je 

re  très-pressée...  —  0  .ne  s'agit 

i  moins  que  de  gagner  un  ...  Oh  ! 

liment  aux  affain  3 Connaisse    seule- 

i  situation  dans  ce  momi  n  s  à  la 

•     qui  soient  aussi  à  i  ut!  ce 

iher  Paul...  Vous  me  faites  bien 

re.  .  Duboi 
...  — Moi,  quitter  ton  père!...  cent 

coups  de  bâton  que  de  'e  quitter  une  min  ite...   '  enëi 
...  Avez-vous  votre  sac  de   nuit?  —  Oi 

,  pis  d'autres  effets? —  Non,  monsieur... —  Eu  ce  cas,  en 
route...  Je  vous  mène  dans  un  hôtel  qui  appartient  à  monsieur  votre 
fils...  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles!... 

Dubois  entraine  mon  père  .  je  suis  libre  ;  je  retourne  à  mon  ca- 
briolet, je  monte,  elfe  me  fais  conduire  rue  Chariot.  \h!  qu'il  me 
tarde  d'être  arrivé  !...  qu'il  nie  tarde  de  changer  de  costuma  !.. 

.Me  voici  dans  la  rue  enfin  ;  mais  il  y  a  une  maudite  charrette  sta- 
tionnée devant  la  porte  de  ma  maison.  Mo*  cocher  veut  la  f.irc  reculer, 
je  suis  (rop  pre;sé  d'être  chez  moi  a  d'une  qu 

entre  lui  e!  le  charretier;  je  lui  dis  de  m'atl  mire,  et  je  descends  à  dix 
pas  de  chez  moi. 

Je  marche  très-vite  et  les  ;  eux  baissés  ..  je  désire  éviter  les  regards 
de  mes  voisins...  mais  au  moment  de  rentier  chez  moi,  je  me  jette 
contre  deux  dames  que  je  n  vues...  je  lève  la  tête.  Ah  !  m  n 

Dieu!...  c'est  Augustine  avec  Juliette... 

Je  deviens  rouge  comme  un  coq  ;  Augustine 
prise  en  disant  :  —  Comment!  c'est  vous?  et  Juliette  pari  t 

de  rire  en  s'écriant  :  —  Ah  !  u'il  a  si  drôle  comme  ça  !..  ah  ,  mon- 
sieur Deligny,  où  avez-vous  été  chercher  celte  v  ;  ngote  sans 
coilet  ?...  est-ce  pour  en  faire  venir  la  mode  ?... 

Je  ne  sais  comment  me  tirer  de  là;  je  b  ilbutie  :  —  Madame...  c'est 
que  je  suis  sorti  très-vite...  pour  affaire...  c'est  une  redingote  du  ma- 
tin... je  n'avais  pas  eu  le  temps 

Augustine  me  regarde  attentivi  ais  elle  ne  rit  pas  ;  mon  em- 

barras, ma  rougeur  semblent  lui  el  ie  dl  :  —  Vous 

n'étiez  pas  habillé  ainsi  quand  vous  êtes  venu  ce  matin  me  voir.  — 
Non,  madame  ;  mais  c'est  qu  toi 

Je  suis  interrompu  par  Juliette,  qui  rit  bien  plus  fort,  parce  qu'elle 
vient  d'apercevoir  mes  épingles,  et  qui  les  montre  a  son  amie  en  di- 
sant: —  Tiens,  ma  chère,  voilà  qui   est  bien   plus  joli  que  tout  le 
..   une  garniture  en  épingles!...  Oh!  par  exemple,  c'est  doue 
une  gageure? 

—  Oui,  madame,  oui...  c'est  une  gageure...  —  Et  avec  qui  donc, 
monsieur  ?  reprend  Augustine  d'un  air  d'humeur;  vous  disiez  tout  à 
l'heure  que  vous  étiez  sorti  p our  affaire.  —  Madame...  c'est  vrai...  je... 
Mais  je  vous  evpliquerai  cela,  madame...  Pardon,  on  m'attend...  je 
rentre  bien  vite...  —  On  vous  attend  ?  —  Non...  on  i.  pas... 
m  is...  il  faut  absolument  que  je  vous  quille.  Je  ne  puis  rester  comme 
cela  plus  longtemps. 

Je  salue  ces  dames  et  je  rentre  vivement  chez  moi.  Que  pensera 
Augustine?  Ma  foi,  elle  pensera  tout  ce  qu  Ira,   mais  je  n'y 

ton  is  plus;  il  y  avait  trop  longtemps  que  j'étais  dans  cette  cruehe  po- 
sition. 

Ah  !  me  voilà  chez  moi...  J'ôte,  j'arrache  les  je  jette  de 

côté  la  viei  li  ',  mue.  je  passe  un  pan;   Ion...  Je  le  p  sse  avec  un 

!...  Ah  !  qu'on  est  bit  ii  !...  Comment  font  les  femmes  pour 

comme  j'étais  août  à  l'heure  !  7;iais  1  habitude  !...  i  !  d'ailleurs  ces 

dames  font  très-bien  de  n'en  ;  cernions  et 

faisons  ;io;.3  mtter  -    .  .to. 


Chapitre  XIX  —  La  maison  de  laiiée  des  Veuves. 

Tout  en  roulant  vers  l'allée  des  Veuves,  je  pense  à  la  singu; 
figure  que  faisait  Augustine  lorsque  je  l'ai  quittée;  elle  ne  semblait  pas 
■  foi  à  ce  que  je  lui  disais.  Au  fait,  je  devais  avoir  l'air  si  gauche, 
si  emb a    as,é!  Je  l'ai  laissée  bien  brusquement.  J'irai  m'excuser,  je 
lui  ap  q  e  mou  père  est  à  Paris.  Mais  il  y  avait  daus  son  mé- 

contentement, dans  son  incrédulité,  quelque  chose  qui  me  faisait  plaisir, 
voici  à  l'allée  des  Veuves.  Le  cocher  me  demande  le  numéro. 
foi,  je  n'en  sais  rien...  mais  c'est  une  espèce  d'hô'tl  garni... — 
Ah  !  je  sais,  mon  bourgeois;  c'est  où  loge  un  fameux  médecin  étranger 
qui  guérit  toutes  les  maladies  avec  des  fines  herbes...  oh  !  j'ai  déjà  cou- 
duit  du  monde  là...  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  bien  là...  mais  nous  de- 
ons. 
Mon  cocher  m'arrête  devant  une  belle  maison  que  précède.une  cour 
garnie  d'arbustes.  J'aperçois  Dubois  qui  se  promène  sous  le  vestibule 
qui  donne  dans  la  cour. 

—  C'est  bien  là ,  dis-je  à  mon  cocher.  —  Eh  bien  !  not'  maître,  je 
ne  me  trompais  pas,  c'est  là  où  loge  le  médecin  élran  t  r. 

.'.  paye  mon  cocher,  et  j'entre  dans  la  cour  de  la  maison.  Dubois 
\  ient  au-devant  de  moi  en  se  frottant  les  mains  d'un  air  s  itisfait. 

—  Eh  bien,  Paul  !  comment  trouves-tu  celte  maison?  —  C'est  fort 
bien;  et  si  l'intérieur  répond  à  ce  que  je  vois...  —  Oh!  c'est  bien 
mieux  encore!...  Tu  seras  enchanté  !...  —  Il  y  a  donc  un  niée 
fameux  dans  cet  hôtel?  —  C'est-à-dire  qu'il  y  logeai; ,  mais  qu'il  est  a 
la  campagne  pour  quinze  j^'irs,  fort  heureusement  pour  nous:  c\  st 
son  logement  qu'on  t'a  donné.  —  Bah!...  —  An  premier,  un  app 
ment  magnifique...  Ton  père  est  dans  l'ivresse.  Je  lui  ai  dit  que  la 
maison  était  à  toi.  —  Ce  n'était  pas  la  peine.  —  Pourquoi  ?  pu  sq 

le  rend  heureux...  Il  a  l'air  d'un  bon  homme ,  ton  père.  —  Ou  i 
maintenant?  —  Chez  toi...  il  se  repose  en  admirant  tes  appartements. 
■ —  11  me  semble  que  je  ne  ferais  pas  mal  d'aller  aussi   faire  connais - 
s  avec  mon  logement.  —  Un  instant,  mon  ami,  il  faut  d'abord 

ton  hôtesse...  c'est  une  femme  qui  tient  aui  politesses...  qui 
aime  les  petits  soins...  Pour  loger  ton  père  ici.  il  a  fallu  que  j 
bien  des  ehoses.  Madame  Ledoux  m'adore  depuis  longtemps;  ni 
le  pas;  au  contraire,  lu  m'obligeras. 
En-  .,, ......      âuit  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée 

où  nous  trouvons  une  grosse  maman  de  quarante-quatre  à  quaranle- 
huit  >ns,  qaii  s'occupe  à  gbcer  de  petits  pots  de  crème.  Elle  nous 
accueille  avec  un  sourire  fort  gracieux. 

—  Madame  I.  ;  Dubois,  je  vous  présente  mon  ami  P.  ul 
Deligny,  qui  brûlait  du  alésir  de  vous  voir  et  de  vous  remercier  de  ce 
que  vo  s  .   ulez  b    n  faire  pour  lui.  — Je  suis  charmée  de  pouvo 

n'e  à  monsieur  dit  a. .ad  nne  Ledoux  en  me  souriant  et  en  loi;, 
Dubois  du  coin  de  l'œil;  je  sais  d'ailleurs  q  l'il   fa  t   excuser  uu  peu 
i  5   ;cns.  —  Vous  êtes  trop  bonne,  madame;  j'ai,  comnia    \ 

a  dit  Dubois,  des  raisons  pour  faire  croire  à  mon  père  que  j'habite 
son.  tjuant  au  prix  de  l'appartement,  j'es- 
pè  e  bi  n...  —  Ah!  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur,  l'apparte 
m'es!  paj         II    i  loué  par  un  méalecin  espagnol  ou  italien  .  un  charla- 
'.  c     q  ■•  je  crois,  mais  qui  dépense  beaucoup  d'argent.  On  est 

venu  le  chercher  pour  guérir  un  Anglais...  Les  Anglais  viennent  beau- 
coup le  consulter;  mais  oa  l'a  emmené  fort  loua,  dans  un  cha 
il  ne  peut  être  revenu  avant  quinze  jours  au  plus  lot.  —  Et  moi,  j 
qu.    mon  père  n'en  passera  pas  huit  à  Paris.  —  Alors,  monsieur,  soyez 
san;  inquiétude.  — Je  vais  rejoindre  mon  père. 

Je  salue  mon  hôtesse,  et  Dubois  va  me  suivre  lorsque  madame 
Ledoux  lui  dit  en  minaudant  :  —  Monsieur  Dubois...  je  voudrais  !>  i  B 
vous  consulter...  sur  le  prix  des  denrées  coloniales... 

Dubois  fait  un  légère  grimace  en  me  disant  à  l'oreille  :  —  Mon  am  , 
je  crois  que  c'est  moi  qui  payerai  le  loyer  du  logement...  Tâche  qu 
bien  vite. 

Je  laisse  Dubois  en  tête-à-tête  avec  madame  Ledoux,  et  je  monte  à 
mon  nouvel  appartement. 

J'entre  dans  une  belle  antichambre;  j'y  trouve  un  domestiqua 
poli  ajui  me  dit  qu'il  sera  à  mon  service  tant  que  le  signor  Delzinisi  ra 
t.  Ce  garçon  est  attaché  à  la  maison ,  et  je  vois  que  mon  hôl 

Fait  de  ma  situation.  Vraiment,  ma  t  u  >e 

femme  charmante  :  il  est  impossible  d'être  plus  obligeante. 

Je  remercie  Lapierre,  c'est  le  nom  du  valet  que  I  «n  me  prête ,  el, 
après  avoir  traversé  plusieurs  pièces  fort  élégamment  meublées,  je 
trouve  mon  père  assis  sur  un  sofa  daus  mon  salon.  Il  vient  à  moi  et 
m'embrasse,  d'un  air  radieux  en  s'écriant  : 

—  Mon  ami,  je  te  fais  compliment...  —  De  quoi  donc,  mon  père? 
—  Eh,  parbleu!  de  la  manière  dout  tu  as  géré  les  affaires...  Sais  lu 
que  c'est  superbe  chez  toi?  —  Oh,  mon  pcia  !  à  Paris,  vous  - 

est  facile  d'avoir  tout  c  qu'on  veut.  —  Je  sais  qu'a  Paris,  pour  av  ir 
beau  logement,  des  meubles,  des  domestiques,  il  faut  de  l'or 

de  l'économie.  --Ce  n'est  pas  toujours  une  preuve,  mon  pire.  — 

Allons,  ne  vas-tu  pas  faire  le  pauvre,  à  prt;sent?  Mais  ton  ami  t'a 
.  .  Je  sais  aussi  que  cette  maison  est  à  toi...  —  A  moi?...  pas  e   - 

librement... —  Enfin  que  tu  fais  des  iffairts  magnifiques  ;  que  tu  as 
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triplé  tes  capitaux...  —  Ah  !  mon  père,  par  exemple  !...  —  C'est  luen... 
Je  ne  te  demande  rien,  puisque  tu  veux  faire  le  discret...  Mais  tu  ne 
m'empêcheras  pas  d'être  content  de  toi,  d'être  fier  de  la  confiance 
que  je  t'ai  accordée...  C'est  que,  vois-tu,  dans  ma  petite  ville,  on  me 
raillait  quelquefois;  on  me  disait  :  Ali!  vous  croyez  que  votre  fils  est 
sage  à  Paris,  qu'il  ne  mange  pas  son  bien;  vous  verrez  !  Et  e  l  •>  oue 
que  ce  sort  ces  discours  qui  m'ont  un  peu  décidé  à  venir  à  Paris  !... 
Comme  je  vais  confondre  tous  ces  gens-là  à  mon  retour!  ah,  ah!  — 
Tenez,  mon  père,  laissons  ce  sujet...  Vous  devez  avoir  faim...  moi- 
même  je  n'ai  pas  dîné...  Je  vais  m'informer...  Holà  !  I.apierre... 

Mon  valet  arrive  et  Dubois  en  même  temps.  Je  demande  à  mon 
valet  si  l'on  a  songé  à  nous  faire  à  dîner,  il  me  répond  que  l'on 
n'attend  que  mes  ordres,  et  Dubois  s'écrie  :  —  Oh  !  j'ai  pensé  a  tout. 
Toi,  tu  étais  si  pressé  d'aller  au-devant  de  ton  père,  que  tu  n'avais 
pas  donné  d'ordres  à  ton  maître  d'hôtel  !.. 

.  —  Comment  !  tu  as  un  maître  d'hôtel?  s'écrie  mon  père.  —  Et  un 
des  premiers  cuisiniers  de  France,  dit  Dubois,  auquel  il  donne  mille 
écus  de  gages... 

—  Mille  écus  à  un  cuisinier!  dit  mon  père;  pour  le  coup,  mon  cher 
Paul,  tu  m'avoueras  qu'il  faut  faire  de  bien  belles  spéculations  pour 
payer  si  cher  un  cuisinier...  Mais  un  pareil  luxe...  —  Dubois  plai- 
sante, mon  père...  —  Un  instant,  s'écrie  Dubois,  expliquons-nous. 
Votre  fils  lui  donne  mille  écus ,  mais  le  cuisinier  fournit  tout.  —  Oh  ! 
alor3...  c'est  différent,  ce  n'est  plus  trop  cher... 

Nous  allons  nous  mettre  à  table;  on  nous  sert  un  fort  joli  repas; 
Dubois  boit  et  mange  comme  quatre  en  me  disant  à  l'oreille  qu'il  a 
bien  gagné  le  dîner.  Mon  père  fait  aussi  honneur  au  repas;  il  boit  sec, 
et  je  vois  qu'il  griserait  Dubois  sans  rien  perdre  de  sa  raison.  .!' 
que  Dubois  ne  dise  quelque  bêtise;  déjà  plusieurs  fois  je  lui  ai  marché 
sur  les  pieds  pour  le  faire  taire  lorsqu'il  parle  de  ma  fortune,  il  me 
gens  et  de  mes  chevaux;  heureusement  mon  père  est  b  •'.voir 

le  moindre  soupçon.  Ce  bon  père  nie  regarde  avec  joie,  puis  s'écrie  : 

—  A  la  bonne  heure!...  tu  es  bien  mieux  habillé  ainsi  que  quand  je 
t'ai  rencontré  dans  ia  cour  des  diligences..  —  Vous  trouvez,  mon 
père  ?  —  Franchement,  ta  capote  avec  tes  épingles  ne  me  plaisait  pas 
du  tout.  —  l.li  bien  !  moi,  monsieur  Deligny,  je  ne  suis  pis  de  votre 
avis,  dit  Dubois  en  trinquant  avec  mon  père;  je  vous  assure  que  son 
costume  de  ce  matin  avait  son  bon  côté...  d'abord  il  était  très-galant. 

—  H  ne  m'a  pas  fait  cet  effet-là  !  Ha  çà  ,  mes  enfants,  je  ne  puis  pas 
rtster  longtemps  à  Paris...  il  faudra  bien  employer  le  peu  de  jours 
que  je  vous  donnerai...  Il  faut  me  faire  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux... je  np  serais  pas  fâché  non  plus  d'aller  au  spectacle...  —  Je 
vous  y  mènerai,  mon  père.  —  Soyez  tranquille,  papa  Deligny, 
nous  vous  amuserons...  Si  nous  pouvions  vous  faire  tout  voir  en  an 
jour,  nous  le  ferions,  pour  vous  amuser  plus  vite  !  —  Mais  il  me  semble 
que  ce  quartier  est  un  peu  éloigné  du  centre  de  Paris  ?  —  Eloigné  !... 
non,  monsieur,  il  en  est  le  cœur  au  contraire!  Nous  êtes  entre  la  cité 
Beanjon  et  la  ville  de  François  lor;  vous  avez  tout  sous  la  main  ici... 
l'arc  de  triomphe...  le  jeu  de  boule...  les  maisons  de  santé,  le  chemin 
du  bois  de  Boulogne  '...  Il  est  impossible  n'être  dans  un  quartii  r  plus 
commode!...  —  Mais  le  Palais-Royal  !  C'est  que  nou?  autres  provin- 
ciaux nous  ne  connaissons  que  cela  dans  Paris.  —  Eh  bien  !  le  Palais- 
Royal  est  ici  à  côté...  à  deux  pas.  en  marchant  un  peu  vite.  — Voyons, 
mes  enfants,  ce  soir  que  me  fertz-vous  voir  ?...  est-il  encore  temps 
d'aller  au  spectacle?  —  Certainement...  où  voulez- vous  aller?  —  Au 
meilleur.  —  Au  meilleur?...  ça  dépend  du  goût;  êtes- vous  romantique 
ou  classique?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mon  fils?  —  Mon  père, 
ce  sont  deux  genres  différents...  —  Ah  çà  ,  papa  Deligny,  vous  i  l<  s  un 
peu  en  arrière...  est  ce  que  vous  ne  lisez  pas  les  journaux  dans  \otre 
petite  ville?  —  Oui,  le  Journal  des  Agriculteurs,  et  il  ne  m'a  jam  i, 
parlé  de  ces  genres-là.  —  Alors  il  faut  mener  ton  père  à  f  <  (péra  :  on 
donne  la  Muette  de  Portici;  vous  serez  content,  papa  Deligny,  c'est  le 
seul  opéra  qui  ne  m'ait  pas  fait  bâiller...  Et  puis  des  danses  déli- 
cieuses... des  danseuses  qui  font  des  pirouettes  suis  poser  les  jambes. .. 
et  des  poses,  ah!...  Avez-vous  une  bonne  lorgnette?...  A  l'Opéra, 
nous  avons  des  habitués  qui  ont  presque  des  télescopes  pour  rj 
apprécier  les  objets...  —  Dubois,  cesse  donc  tes  folies...  il  faudrait 
nous  avoir  une  voiture...  —  Parbleu,  je  vais  demander  la  li  in,   ... 

—  La  sienne!  s'écrie  mon  père;  comment,  mon  garçon,  tu  as  une 
voiture?  —  Mais  non,  mon  père...  c'est  une  plaisanterie...  —  Qu  ind 
je  dis  sa  voiture,  papa  Deligny,  je  veux  dire  celle  dont  il  se  sert  habi- 
tuellement... ce  qui  revient  au  même. 

En  «lis mt  cela,  Dubois  ordonne  tout  bas  à  î  apierre  de  nous  avoir 
une  citadine.  Je  vois  bien  que  ce  soir  il  mp  sera  impossible  de  quitter 
mon  père,  et  par  conséquet  d'aller  chez,  m  II  faut  me 

résigner  ;  demain  je  trouverai  bien  un  a  m  i  I  pour  aller  la  voir... 
D'ailleurs  mon  absence  aujourd  h  ieux  que  ma 

continuelle  assiduité...  Les  femmes  sont  si  si  igulières!  ce  n'est  pas 
toujours  en  leur  montrant  le  plus  d'amour  que  l'on  parvient  à  les 
charmer. 

Nous  attendons  plus  de  vingt  minutes  avant  d'avoir  une  voiture, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  tout  près  de  l'allée  des  Veuves.  Heureuse- 
ment nous  sommes  restés  à  tahie,  et  Dubois  f  ii  causer  moi 
cependant  s'écrie  plusie  rs  fois:  — Ta  voiture  d'habitude  n'était  donc 

-<'S  d'ici? 


Enfin  Lapierre  revient;  il  me  dit  ..   , 
de  citadine;  mais  il  nous  amène  un  fiacre;   nous  n 
terons. 

[Nous  descendons;  madame  Lerioux  était  dans  la  cour,  elle  nous  fait 
de  belles  révérences;  mon  père  me  demande  quelle  e=,r  cl 
Duiiois  répond  que  c'est  ma  femme  de  cou  ■     ne   ■  veut  aller 

lui  l'aire  compliment  de  la  manière  dont  elle  tient  ma  maison  ;  mais  je 
l'entraîne  vers  la  voiture  en  lui  disant  que  le  spectacle  sera  com- 
mencé. 

Nous  sommes  tombés  sur  le  fiacre  le  plus  sale  et  les  rosses  les  plus 
maigres  de  Paris  :  mon  père  trouve  que  ma  voiture  d'habitude  va  bien 
doucement.  Dubois  lui  répond:  — C'est  par  prudence,  monsieur; 
ii  y  a  tant  de  monde  par  ici...  il  ne  faut  écraser  personne. 

Mon  père  met  la  tête  à  la  portière.  Nous  sommes  d;  ips- 

li  ysées,  et  il  ne  passe  personne  :  je  crie  au  cocher  de  se  press 
foui  ttu  en  vain  ses  chevaux.  Mais  mon  pè  e 

q  l'il  n'a  pas  vu  depuis  longtemps,  et  au  bout  de  tro  i  ueure 

Dous  arrivons  enfin  à  l'Opéra. 

Nous  nous  plaçons  à  l'orchestre.  Mon  père  est  tout  au  spectacle. 
Dubois  ne  cesse  de  bavarder,  il  fait  ses  r  il        ns  si  haut  qu'il  incom- 
mode tous  ses  voisins;  et  lorsqu'on  murmure     il  regarde  cl 
air  insolent  comme  s'il  défait  le  public  en  mass  •.  Je  ne 
qu'a  le  faire  taire,  je  ne  serais  pas  content  qu'il  nous  fit  avoi     j 
scène. 

Je  lui  dis  à  l'oreille  de  se  rappeler  que  mon  père  est  avec  nous,  et 
il  me  répond  tout  haut  :  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  que  ton  père  voie  que 
tes  amis  sont  des  lurons  à  qui  l'on  ne  fait  pas  peur. 

l'aire  sortir  Dubois  avec  moi;  je 
le  mène  promener  dans  les  couloirs  i! 

e     effet  nous  renconti  là  ois  chiffonnés  que  Di 

prétend     »  lir  v   -  q  •••que  p>rt.  Il  remarque  qu  rent  à 

l'amphithéâtre  des  quatrièmes  et  |U'il  y  a  de  la  place  derrière  elles. 
Aussitôt  il  me  quitte  le  bris  en  nie  disant  :  —  Mon  ami,  je  t'ai  consa- 
eré  toute  ma  journée;  ton  père  est  eu  sûreté  à  l'orchestre,  permets- 
moi  de  donner  le  reste  de  la  soirée  aux  amour 
mères  qui  m'ont  l'air  de  savoir  le  I  s  enf  nts  ne  se  fout  pas  par 
l'oreille;  je  vais  me  placer  près  d'elles...  ça  ne  le  fâche  pas?  —  Non, 
Dent  ..  adieu  :  à  demain. 

Je  m'éloigne,  enchanté  d'avoir  laissé  Dubois  aux  quafrièmes.  Avant 
de  retourner  près  de  mon  père,  j'entre  un  moment  au  foyer.  J'y  i  i 
peine  deux  pas,  que  je  me  trouve  en  face  de  Jenneville  i 
:  de  Rémonde. 

Je  ne  puis  passer  sans  leur  dire  bonsoir.  Les  yeux  de  la  belle  Heuui- 
peur  si  nous  étions  en  tête-à-tête...  S'ils  pouvaient  lancer 
la  foudre,  à  coup  sûr  je  serais  déjà  réduit  en  poussière.  Je  feins  de  ne 
point  voir  leur  courroux,  mais  je  remarque  que  Jenneville  me  regarde 
d'un  air  ironique  :  ce  n'est  plus  de  l'amitié  que  je  vois  dans  son  accueil, 
c'est  un  tout  autre  s.  otiment. 

—  Comment  !...  vous  êtes  à  l'Opéra?  me  dit  Jenneville  d'un  ton 
persifleur,  par  quel  hasard?...  vous  qu'on  ne  voit  plus  dans  le  mo 

qui  fuyez  les  plaisirs  bruyants  pour  vous  consacrer  entièrement  à  la 
i        i  ue  de  vos  pensées!  — Ali  !  il  parait  qui  qui  occupe 

monsieur  lui  a  permis  d'aller  ce  soir  au  spectacle ,  dit  Herminie  en 
riant  avec  effort. 

Je  tâche  de  prendre  un  air  impassible  en  répondant  :  — Si  je  ne 
vais  pas  plus  souvent  dans  le  monde,  c'est  qu'apparemment  cela  ne  me 
convient  pat...  Si  je     '  iccupe  de  quelque  dame,  il  me  semble  qui 
ne  regarde  personne    et  que  je  suis  maître  de  f  ire  ce  qui  nie  plaît. 

—  Aussi,  mon  cher  ami ,    n'a-t-on  nulli 
tourner  de  l'objet  de  vos  affections!...  — 

son  amour  pour  qu'on  ait  jamais  la  pensée  de  le  troubler!... —  Je 

crois,  madame,  qu'il  serait  heureux  pour  beaucoup  d 

| 

Mau mie  de  Rémonde  se  mord  les  lèvres  et  rougit;  Jenneville 
reprend  :  —  Oh,  mon  cher,  c'est  que  votre  passion  fait  plus  de  bruit 
q      vous  ne  croyez. 

Je  me  troul  é  moi,  car  j    vois  bien  que  tout  cela  ne  m'est 

pas  dit  sans  motif.   Mais  on  a  commencé  le  troisième  acte,  Herminie 
entraîne  Jennevill* ,  qui  en  s'éloignant  me  dit  :  —  J'irai  vous  faire  m   , 
ats  1 1  mes  :  ts. 

Siurait  il  qui  c'est  cher  la  femme  que  je  vais  tous  les  jours?...  Qui 
donc  a  pu  le  Lui  dire?...  lui  qui  s'occupe  si  peu  de  ce  quel-  t  s  femme. 
Ah!  s'il  en  est  instruit,  c'est  par  madame  de  Hémonde...  Celte  fi  m 

i  tenant;  elle  fera  tout  ce  qu'elle  pourra  pour  me  tour- 

menter... Cependant,  elle-mêm  -,  corn  aent  ;:-i-el!e  su  cela?  ai 
Paris,  avec  de  l'argent,  ne  sait  on  pas  tout  ce  qu'on  veut!... 

Je  retourne  près  de  mon  père  ;  ]  t  <   l'il  s'occupe  du  spect 

je  ne  songe  qu'a  la  conversation  que  je  viens  d'avoir  avec  Jenneville 
m  .1 1  i  ••se;  mais  je  me  promets  bien  de  n'en  point  parler  à  Au- 
gustine.  Cela  me  sera  facile;  maintenant  elle  ne  me  questionne  plus 
au  sujet  de  son  mari. 

\  s  le  milieu  du  dernier  acte,  des  cias  ,  qui  partent  de  l'amphi- 
théâtre des  quatrièmes,  interrompent  le  spectacle.  On  se  querelle,  on 
fait  un  tapage  que  les  paisibles  hab  ra  ce  sont  pas  accou- 

tumés a  ois  n'est  pas  étrange! 
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à  ce  bruit.  Je  crois  mêi  le  le;  reconnaître  en  haut,  gesticulant  et  me- 
11.  ç  i;t  tout  le  monde!  Enfin  le  spectacle  finit;  j'entraîne  vivement 
mon  père,  et  une  voiture  nous  ramène  à  l'allée  des  Veuves. 

Mon  père  veut  absolument  que  je  couche  près  de  lui;  i!  a  chez  lui 
sa  petile  si  rvante  à  ses  ordres,  et  à  Paris  il  se  trouve  tout  désorienté. 
Je  vois  bien  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'aller  coucher  dans  ma  rue  Chariot  ; 
mais  demain!...  ah!  demain,  il  faudra  bien  que  je  trouve  l'instant 
d'aller  chez  Augustine. 

En  me  déshabillant,  je  cause  avec  Lapierre  de  ce  signor  Delzini  dont 
nous  occupons  le  logement,  etqni,àceque  m'a  dit  mon  cocher, 
guérit  toutes  les  maladies  avec  des  fines  herbes.  Lapierre  m'appren  1 
que  ce  docteur  étranger  ne  se  sert  en  effet  que  de  simples  avec  srs 
malades,  et  que,  comme  il  se  fait  payer  extrêmement  cher,  on  lui  croit 
beaueonp  de  talent.  Je  m'endors  en  priant  le  ciel  pour  que  le  savant 
docteur  ne  revienne  pas  à  Paris  avant  le  départ  de  mon  père. 

J'espérais,  en  me  levant  de  bon  matin,  avoir  le  temps  d'aller  chez 
moi  avant  le  réveil  de  mon  père;  mais  j'ai  affaire  à  un  campagnard 
qui  c-t  toujours  debout  avec  le  jour.  Je  trouve  mon  père  levé,  et  ré- 
glant déjà  l'emploi  de  sa  journée.  Je  l'entends  sans  cesse  répéter  :  — 
Tu  me  mèneras  là;  puis  tu  me  mèneras  ensuite  là  !... 

Tout  cela  ne  fait  pas  mon  compte;  j'espère  que  Dubois  viendra  me 
relayer. 

Je  le  vois  avec  joie  arriver. 

Mon  ;  ère  lui  demande  pourquoi  il  n'est  pas  resté  au  spectacle  avec 
nous.  —  Mon  cher  monsieur  Deligny,  dit  Dubois,  c'est  que  j'ai  re- 
trouvé deux...  de  mes  cousines  dans  les  loges  du  cintre...  et  vous 
sentez  qu'on  se  doit  à  sa  famille... 

—  C'est  toi  qui  as  fait  tant  de  bruit?  dis  je  tout  bas  à  Dubois;  le 
spectacle  en  a  été  troublé.  —  Que  diable!  mou  ami,  est-ce  ma  faute? 
ces  deux  mijaurées  qui  s'avisent  de  trouver  mauvais  que  j'appuie  mes 
mains  sur  leurs  hanches!...  —  Aujourd'hui  j'espère  que  tu  seras  sage, 
que  tu  boiras  moins  à  ton  diner,  et  que  tu  ne  quitteras  pas  mon  père. 
—  Sois  tranquille...  aujourd'hui  ton  père  me  prendra  pour  Caton  II. 

Mon  père  veut  aller  visiter  le  jardin  des  Plantes,  le  Luxembourg, 
les  Tuileries,  le  Palais-Royal;  il  veut  voir  tous  les  passages,  et  se  pro- 
mener en  bateau  sur  le  canal.  En  voilà  au  moius  pour  toute  la  journée, 
mais  je  pense  que  je  trouverai  moyen  de  m'échapper. 

J'ai  proposé  à  mou  père  de  le  mener  déjeuner  au  Palais-Royal. 
Nous  allions  cous  mettre  en  route,  lorsque  madame  Ledoux  fait  dire  à 
Dubois  qu'elle  désire  savoir  le  cours  des  denrées  coloniales. 

Dubois  fait  une  grimace  horrible,  mais  il  nous  dit  d'aller  devant, 
et  nous  partons. 

Les  provinciaux  sont  terribles;  ils  veulent  tout  voir,  tout  examiner 
de  près. ..  Mon  père  me  force  de  m'arrêter  à  chaque  instant.  Je  conçois 
que  des  personnes  qui  n'ont  passé  que  quinze  jours  à  Paris  connaissent 
mieux  tous  les  monuments  et  toutes  les  curiosités  de  la  ville  que  celles 
qui  l'habitent  depuis  trente  ans. 

Nous  arrivons  aux  Tuileries.  Dubois  ne  nous  a  pas  encore  rejoints... 
II  paraît  que  madame  Ledoux  aime  à  faire  durer  les  conversations.  Si 
Dubois  allait  me  laisser  mou  père  à  promener  toute  la  journée  1...  J'ai 
presque  envie  de  retourner  à  l'alite  des  Veuves,  mais  mon  père  ne  le 
veut  pas.  Nous  allons  déjeuner,  j'ai  dit  à  Dubois  chez  quel  traiteur 
nous  serions,  je  pense  qu'il  viendra  nous  y  retrouver.  J'allonge  le  dé- 
jeuner tant  que  je  puis,  mais  mon  père  a  fini  de  manger  depuis  long- 
temps; il  me  presse,  il  veut  bien  employer  sa  journée. 

—  Il  faudrait  attendre  Dubois,  dis  je  à  mon  père.  —  Mon  cher 
Paul ,  ton  ami  nous  rejoindra...  —  Mon  père,  à  Paris  on  ne  se  retrouve 
pas  si  facilement.  —  Alors,  mon  fils,  nous  nous  passerons  de  lui; 
pourvu  que  tu  sois  avec  moi,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

Que  repondre  à  cela  ?  rien  :  il  faut  se  soumettre  et  avoir  l'air  con- 
tent!... êSous  partons,  et  je  promène  mon  père  dans  les  quatre  coins 
de  li  ville.  Tout  bas  je  donne  Dubois  au  diable!  Le  perfide  m'aban- 
donne quand  i!  sait  que  j'ai  tant  besoin  de  lui.  Ah  !...  que  la  journée 
me  semble  longue!...  Certainement  j'aime  mon  père  de  toute  mon 
âme,  mais  quand  ou  est  amoureux  !...  quand  on  a  mille  raisons  pour 
lésirer  voir  celle  qu'on  adore...  Ceux  qui  aiment  comprendront  tout  le 
mauvais  sang  que  je  Lis  1...  Si  du  moins  je  pouvais  dire  à  mon  père 
que  je  suis  amoureux...  lui  parler  d'Augustine;  mais  non,  c'est  im- 
possible. 

Eufm,  à  six  heures  du  soir  nous  revenous  dîner  au  Palais-Royal.  Je 
suis  excédé,  harassé,  je  n'avais  jamais  tant  vu  de  choses  en  un  jour. 
Mon  père  ne  semble  pas  fatigué.  Les  habitants  de  la  campagne  ont  de 
meilleures  jambes  que  les  citadins. 

Nous  sommes  revenus  dîner  où  nous  avons  déjeuné,  j'ai  encore  un 
faible  espoir  sur  Dubois  ;  en  effet,  nous  ne  sommes  qu'au  potage  lors- 
qu'il entre  dans  le  salon,  et  vient  s'asseoir  à  notre  table. 

—  Ah  !  te  voilà  donc  enfin  !  —  Oui,  mon  ami...  Papa  Deligny,  vous 
êtes  frais  comme  une  rose  !...  —  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  nous  re- 
joindre ce  malin?  nous  t'avons  attendu.  —  Ah!  pourquoi...  D'.bord 
•nadame  Ledoux...  tu  sais,  ta  femme  de  confiance...  m'a  forcé  à  lui 
taire  une  petite  cau-ette...  dont  je  me  serais  bien  passé...  Mais  il  ne 
faut  pas  qu'elle  s'y  accoutume...  Après  cela,  je  me  suis  rappelé  que 
I  s  un  rendez-vous  important...  (  Dubois  se  penche  vers  moi  et  me 
À'A  à  l'oreille  :  Chez  un  commissaire  de  police].  Pour  une  affaire  très-ma- 
jeure... (Pour  mes  pantalons)  et  dont  la  perte  m'aurait  un  peu  embar- 


rassé ..  (Je  veux  bien  donner  mon  cœur  à  la  beauté,  mais  je  ne  veux 
pis  lui  donner  mes  culottes)... 

Je  profite  de  la  circonstance  pour  dire  à  mon  tour  :  —  J'ai  aussi  un 
rendez-vous  pour  ce  soir...  C'était  pour  une  affaire  assez  importante... 
mais  comme  mon  père  est  ici... 

—  Il  ne  faut  pas  te  gêner ,  mon  ami ,  s'écrie  mon  père ,  si  tu  as  ce 
soir  une  affaire  à  terminer,  il  faut  aller  à  ton  rendez-vous...  Monsieur 
Dubois  sera  assez  aimable  pour  me  tenir  compagnie.  —  Comment 
donc  !...  mais  avec  le  plus  vif  plaisir...  Ce  soir  je  suis  tout  à  vous!  — 
Seulement,  mon  fils,  tu  tâcheras  de  nous  rejoindre  le  plus  tôt  possible. 

—  Oh  !  je  vous  le  promets,  mon  père.  —  Soyez  tranquille,  papa  Deli- 
gny, je  vous  réponds  que  nous  nous  amuserons  tous  les  deux...  Nous 
ferons  nos  farces...  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

L'assurance  de  pouvoir  aller  ce  soir  chez  Augustine  me  rend  toute 
ma  bonne  humeur,  nous  faisons  un  dîner  fort  gai.  Dubois  nous  conte 
mille  folies  ,  mon  père  rit  et  boit  sec  ;  Dubois,  qui  veut  lui  tenir  tête, 
est  déjà  aussi  en  train  que  la  veille.  Après  le  dessert  je  les  laisse  aller 
prendre  le  café.  Je  leur  donne  rendez-vous  pour  neuf  heures  dans  la 
nouvelle  galerie,  et  je  recommande  mon  père  à  Dubois,  qui  me  crie  : 

—  Laisse-nous  faire,  et  ne  t'inquiète  pas  de  nous. 

Enfin  me  voilà  maître  de  faire  ce  que  je  veux...  Je  regarde  ma 
montre,  il  est  sept  heures  et  demie...  Je  cours  à  une  place  de  cabriolet, 
je  monte...  Je  promets  un  bon  pourboire  au  cocher  et  il  fouette  son 
cheval.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  vu  Augustine!... 
Hier  je  l'ai  quittée  si  brusquement  !...  Elle  a  bien  vu  que  mon  embar- 
ras n'était  pas  naturel  !  Je  suis  curieux  de  savoir  comment  elle  va  me 
recevoir. 

Me  voici  chez  elle  :  je  monte  l'escalier  comme  si  j'étais  poursuivi  ; 
j'ai  sonné,  on  m'a  ouvert.  J'ai  seulement  entendu  que  madame  y  est, 
et  déjà  je  suis  dans  le  salon...  Juliette  est  avec  elle  :  ah!  que  les  amis 
sont  quelquefois  insupportables  !... 

On  me  reçoit  poliment...  Mais  que  cette  politesse  est  froide...  que 
ce  salut  est  sévère  !...  On  me  remarque  à  peine,  on  répond  sèchement 
à  mes  compliments.  Allons,  elle  est  fâchée...  Tant  mieux...  c'est  bon 
signe.  Je  sacrai  bien  m'excuser  en  lui  apprenant  que  mon  père  est  ici; 
mais  auparavant  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  si  vraiment  on  s'est  in- 
quiété de  ce  que  je  suis  devenu. 

Juliette  a  aussi  un  air  plus  réservé  avec  moi,  et  me  regarde  en  des- 
sous ;  puis  elle  regarde  Augustine.  Pendant  quelque  temps  nous  n'é- 
changeons que  des  phrases  indifférentes;  on  ne  me  demande  pas  ce 
que  j'ai  fait  depuis  la  veille,  mais  je  vois  bien  qu'on  en  meurt  d'envie. 

Enfin  Juliette  me  dit  en  souriant: 

—  Vous  avez  quitté  votre  joli  doliman  à  épingles  ?  Ah  !  vous  avez 
eu  tort  :  vraiment  il  vous  allait  bien...  —  Ah!  dit  Augustine  avec 
amertume,  monsieur  a  trop  bon  goût  pour  se  mettre  ainsi  sans  y  être 
forcé...  Sans  doute  il  fallait  qu'il  se  déguisât  pour  tromper  la  surveil- 
lance de  quelque  jaloux...  —  Vous  êtes  bien  loin  de  deviner  la  vérité, 
mesdames  !...  —  Vous  seriez,  je  crois  bien  embarrassé  pour  nous  la 
dire!...  — Non,  madame,  rien  n'est  plus  facile. 

Je  fais  à  ces  dames  le  récit  de  mes  aventures  de  la  veille.  En  appre- 
nant que  mon  père  est  à  Paris,  Augustine  daigne  enfin  jeter  les  yeux 
sur  moi  ;  un  léger  sourire  reparaît  sur  ses  lèvres  ,  quoique  ses  regards 
conservent  encore  l'expression  du  doute.  Juliette  rit  aux  larmes  lors- 
que je  conte  ma  position  ,  attendant  chez  Dubois  qu'il  me  rapporte 
mon  pantalon.  Je  termine  mon  récit  en  faisant  connaître  toute  l'impa- 
tience que  j'ai  éprouvée  depuis  la  veille ,  et  je  vois  ses  beaux  yeux  se 
fixer  sur  les  miens  avec  une  expression  plus  douce  et  plus  tendre  qu'ils 
n'avaient  jamais  eue  en  me  regardant. 

—  Voyez  un  peu,  s'écrie  Juliette,  ce  que  c'est  que  de  juger  sur  les 
apparences!  fVous  vous  supposions  déjà  un  fort  mauvais  sujet...  Au- 
gustine même  avait  formé  le  projet  de  ne  plus  vous  voir...  —  Quoi, 
madame!...  —  Ecoutez  donc!...  un  jeune  homme  qui  se  déguise... 
qui  ne  couche  pas  chez  lui...  —  Ah!  vous  avez  su... —  Oui...  par 
hasard.  Augustine  voulait  aller  ce  matin  se  promènera  la  campagne; 
on  a  envoyé  la  domestique  pour  vous  le  faire  savoir,  mais  le  portier  a 
dit  que  vous  n'étiez  pas  rentré  depuis  la  veille,  et  qu'il  était  très- 
inquiet  de  vous. 

Je  conçois  maintenant  pourquoi  l'on  me  faisait  si  froide  mine... 
Si  j'étais  indifférent,  qu'est-ce  que  cela  lui  ferait  que  je  ne  couche  pas 
chez  moi?...  M'en  voilà  encore  aux  espérances...  Je  la  forcerai  bien 
à  se  trahir. 

Après  avoir  beaucoup  ri  de  mes  aventures  de  la  veille,  Juliette  nous 
quitte ,  et  je  reste  seul  avec  Augustine  ;  elle  se  rapproche  de  moi ,  il 
me  semble  qu'ii  y  a  dans  sa  voix  plus  de  douceur  qu'à  l'ordinaire, 
peut-être  est-ce  parce  que  j'ai  été  plus  longtemps  sans  l'entendre... 
ses  yeux  me  sourient  avec  bonté...  Ah  !  si  je  ne  me  retenais,  je  tom- 
berais à  ses  genoux...  Mais  non,  non...  il  faut  que  je  sois  certain  d'ê- 
tre aimé  :  il  serait  trop  cruel  de  s'être  encore  abusé. 

Depuis  plus  d'une  heure,  cous  sommes  seuls...  nous  parlons  peu... 
Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  nous  disons...  mais  qu'importe  quand  on 
est  bien  ensemble  !...  Augustine  soupire  quelquefois,  je  feins  de  ne 
point  m'en  apercevoir.  Enfin  elle  me  dit:  —  Pourquoi  donc  craignez- 
vous  tant  que  votre  père  apprenne  que  vous  avez  perdu  une  partie  île 
votre  fortune?  —  D'abord...  parce  que  cela  lui  ferait  de  la  peine... 

—  Mais  ne  faudra-t-il  pas  que  tôt  ou  tard  il  sache  la  vérité?...  —  Sans 
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doute...  mais  s'il  la  connaissait  maintenant,  il  voudrait  nie  faire  quit- 
ter Paris...  il  voudrait  surtout  me  marier...  —  Vous  marier  !  ah!... 
vous  croyez  qu'il  pense?..  En  effet...  vous  vous  marierez  quelque  jour... 

Elle  a  prononcé  ces  derniers  mots  bien  tristement  et  en  laissant 
tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine.  Je  garde  le  silence,  mais  je  respire  à 
peine.  Elle  reprend  au  bout  d'un  moment  :  —  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  vous  marier  maintenant  ?  —  Le  mariage  n'a  rien  qui  me 
charme...  qui  me  séduise  à  présent...  —  Cependant  il  faudra  bien  un 
jour  obéir  à  votre  père...  d'ailleurs  ne  faut-il  pas  toujours  finir  par 
là?...  Vous  vous  marierez!...  puissiez-vous  dans  votre  ménage  être 
plus  heureux  que  moi  !... 

Elle  achève  à  peine  ces  mots  que  deux  ruisseaux  de  larmes  s'échap- 
pent de  ses  yeux ,  les  sanglots  oppressent  sa  poitrine,  elle  couvre  son 
visage  de  son  mouchoir.  Mais  qui  fait  couler  ses  pleurs  ?  Est-ce  le  sou- 
venir de  son  mari?  est-ce  la  pensée  que  je  me  marierai? 

Je  prends  sa  main  ,  que  je  serre  dans  la  mienne  pendant  qu'elle  se 
livre  à  une  douleur  dont  je  voudrais  bien  connaître  la  principale  cause. 
Nous  restons  quelques  minutes  ainsi.  Enfin  Augusline  essuie  ses  yeux 
et  me  dit  :  —  Je  suis  bien  ennuyeuse,  n'est-ce  pas?...  pardonnez- 
moi  !...  mais  le  souvenir  de  mon  mariage...  Ne  parlons  plus  de  cela... 
11  est  bien  tard...  est-ce  que  vous  retournerez  ce  soir  à  l'allée  des 
Veuves?...  Tenez...  écoutez...  c'est  la  pluie  qui  tombe  à  verse. 

En  effet,  il  fait  un  temps  horrible,  il  est  minuit  passé  :  auprès  d'elle 
je  n'ai  remarqué  ni  l'heure,  ni  le  temps.  Mon  père  doit  être  mainte- 
nant couché  et  endormi;  je  puis  bien  aller  rue  Chariot,  et  demain  je 
lui  dirai  que  j'ai  fait  une  course  avant  son  réveil;  par  ce  moyen,  je 
pourrai  revoir  Augustine  demain  matin  avant  d'aller  aux  Champs-Ely- 
sées. Elle  approuve  mon  idée.  Je  passe  encore  une  demi-heure  près 
d'elle,  et  en  me  quittant  elle  me  répèle  :  —  A  demain  ! 


Chapitre  XX.  —  Mon  père  et  Dubois.  —  L'Anglais  malade. 

Pendant  qu'ivre  d'amour  et  d'espérance,  je  passais  une  soirée  char- 
mante près  d'Augustine,  oubliant  mon  père  et  Dubois,  auquel  j'avais 
donné  parole  pour  neuf  heures  ;  de  leur  côté,  ils  n'avaient  pas  été  plus 
exacts  au  rendez-vous. 

Resté  seul  au  café  avec  mon  père,  Dubois  veut  lui  faire  goûter  de 
toutes  les  liqueurs.  Malheureusement  il  se  trouve  être  en  fonds;  il  a 
touché  de  l'argent  dans  la  matinée,  et  l'on  sait  qu'il  aime  autant  à  le 
dépenser  que  Jolivet  aime  à  garder  le  sien. 

Mais  les  gens  de  province  mettent  ordinairement  de  l'amour-propre 
à  ne  point  se  laisser  vaincre  eu  politesses  par  les  Parisiens.  Toutes  les 
lois  que  Dubois  a  payé  quelque  chose ,  mon  père  veut  avoir  sa  revan- 
che, et  il  paye  à  son  tour  ;  Dubois  fait  revenir  autre  chose ,  parce  qu'il 
veut  avoir  le  dernier;  mon  père  prétend  aussi  ne  pas  être  moins  géné- 
reux ;  ces  messieurs  y  mettent  un  entêtement  qui  pourrait  finir  par  les 
conduire  sous  la  table. 

Heureusement  la  chaleur  du  café  et  les  différentes  libations  qu'ils 
ont  faites  leur  donnent  le  désir  d'aller  respirer  le  grand  air.  Alors  le 
temps  était  encore  superbe.  —  Allons-nous  promener?  dit  mon  père. 

—  Oui,  allons  lorgner  les  femmes  sur  le  boulevard,  dit  Dubois. 

Ces  messieurs  se  mettent  en  route.  La  raison  de  mon  père  n'a  pas 
tenu  contre  tous  les  petits  verrres  ,  celle  de  Dubois  est  depuis  long- 
temps déménagée,  et  tout  en  se  promenant  sur  le  boulevard  il  se  permet 
de  parler  à  toutes  les  femmes  qui  lui  semblent  un  peu  jolies.  Mon  père 
lui  dit  avec  naïveté  :  — Vous  connaissez  beaucoup  de  monde  a  Paris? 

—  Moi,  respectable  vieillard,  je  suis  connu  du  beau  sexe  comme  les 
peintres  connaissent  l'Apollon  du  FSelvéder. 

Cependant  plusieurs  des  soi-disant  connaissances  de  Dubois  se  sont 
offensées  de  ses  propos.  Quelques  hommes  s'en  sont  mêlés  :  alors  Du- 
bois fait  doubler  le  pas  à  son  compagnon  :  ces  messieurs  se  jettent  dans 
les  petites  boutiques  qui  encombrent  maintenant  les  boulevards;  ils 
renversent  les  marchandises  ;  les  marchands  leur  disent  des  injures,  et 
mon  père,  tout  étourdi  de  la  promenade  que  Dubois  lui  fait  faire,  lui 
dit  :  —  Pourquoi  tous  ces  gens-là  crient-ils  après  nous  ?  —  Parce  que 
ce  sont  des  drôles  qui  ont  envie  que  je  les  rosse...  mais  je  ne  les  ros- 
serai pas  ce  soir,  parce  que  vous  êtes  avec  moi. 

H  est  nuit  depuis  longtemps.  Mon  père,  fatigué  de  sa  promenade,  a 
envie  de  rentrer  se  coucher,  mais  Dubois  lui  dit  :  —  Vous  n'y  pensez 
pas  !...  il  n'est  pas  dix  heures  ,  et  à  Paris  un  honnête  homme  ne  peut 
pas  se  coucher  avant  minuit...  —  Mais  si  j'ai  envie  de  dormir?...  — 
[Non  ,  respectable  vieillard,  vous  n'avez  pas  envie  de  dormir...  Je  ne 
souffrirai  pas  que  vous  dormiez.  Nous  allons  prendre  un  sapin ,  et  je 
vais  vous  mener  dans  un  endroit  charmant,  qui  d'ailleurs  n'est  qu'à 
deux  pas  de  votre  logis;  ce  qui  nous  sera  commode  pour  nous  en  re- 
venir. 

Ces  messieurs  montent  en  voiture ,  et  Dubois  dit  au  cocher  de  les 
mener  au  salon  de  Flore,  aux  Champs-Elysées. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  salon  de  Flore  ?  demande  mon  père  pen- 
dant que  le  sapin  roule.  —  C'est  un  des  bals  champêtres  de  la  capitale 
où  l'homme  aimable  a  le  plus  d'agréments.  —  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  au  bal?...  Je  ne  danse  plus.  —  Voms  y  ferez  tout  ce  que  vous 
voudrez  :  nos  bals  champêtres  sont  très-agréables,  en  ce  qu'on  y  fait 
tune  chose  que  danser...  —  Dans  mou  temps  cependant  j'étais  un 


amateur  de  danse...  J'avais  un  jarret  étonnant.  —  Quel  âge  avez-vou3 
maintenant?  —  Cinquante-huit  ans.  —  C'est  le  plus  bel  âge  pour  dan- 
ser, c'est  celui  où  l'on  met  le  moins  de  ruideur  dans  ses  pas...  Nous 
pincerez  ce  soir  votre  rigodon...  Et  si  ça  vous  fait  plaisir,  vous  pince- 
rez bien  autre  chose  !... 

On  arrive  au  salon  de  Flore.  Dubois  prend  mnnpère  sous  son  bras, 
et  le  promène  partout  en  le  faisant  s'arrêter  de  aut  chaque  femme  <l 
le  forçant  d'offrir  du  tabac  à  celles  qu'il  trouve  gentilles.  Mon  père, 
qui  croit  que  c'est  l'usage  à  Paris,  et  qui  d'ailleurs  ne  sait  plus  trop 
où  il  en  est,  se  promène  avec  sa  tabatière  ouverte  à  la  main.  Dubois 
propose  du  punch  pour  se  rafraîchir  ,  le  punch  est  accepté ,  on  se  mel 
dans  un  bosquet  d'où  l'on  aperçoit  la  danse.  Mais  bientôt  la  pluie  qui 
tombe  avec  force  chasse  tous  les  promeneurs  dans  le  salon.  Mon  père 
et  Dubois  vont  s'y  installer  avec  un  autre  bol  de  punch. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Dubois  dit  à  mon  père:  —  A  présent 
que  nous  sommes  rafraîchis,  nous  allons  danser.  —  J'aimerais  mieux 
aller  me  coucher.  —  Vous  n'y  pensez  pas...  Il  pleut  à  seaux,  impossi- 
ble de  s'en  aller  de  ce  temps-ci.  Dansons...  — Je  ne  connais  pas  de 
dames...  —  Oh!  on  a  bientôt  l'ait  connaissance!...  Invitez  celle  qui 
sera  le  plus  à  votre  goût.  —  Invite  ton  aussi  à  danser  en  offrant  une 
prise  de  tabac?  —  Non...  vous  ferez  un  compliment  à  votre  choix... 
Allons,  papa  Deligny,  de  la  verdeur...  Je  vais  me  mettre  en  face  de 
vous. 

Mon  père  prend  son  chapeau  à  la  main,  se  donne  un  air  déterminé, 
et  après  avoir  fait  quelques  tours  dans  le  salon,  invite  une  dame  'le 
cinquante  ans  qui  n'était  venue  que  pour  faire  danser  ses  nièces.  La 
bonne  dame,  enchantée  d'une  proposition  que  depuis  longtemps  on  ne 
lui  fait  plus,  prend  aussitôt  la  main  que  mon  père  lui  présente,  et  tous 
deux  vont  se  placer  pour  la  contredanse. 

Dubois  vient  de  se  mettre  en  face  de  mon  père  avec  une  demoisi  lie 
qui  a  sous  son  bonnet  un  peigne  de  six  pouces  de  haut.  En  voyant  la 
danseuse  de  mon  père,  Dubois  s'écrie  :  —  Si  celle-là  ne  sait  pas  en- 
core les  figures,  ça  sera  malheureux  !...  Attention,  jeune  couple,  on  a 
les  yeux  sur  vous  ! 

En  effet,  beaucoup  déjeunes  gens  qui  ne  dansaient  pas  paraissent 
curieux  de  voir  comment  le  jeune  couple  s'en  tirera.  L'orchestre  donne 
le  signal;  on  sait  que  la  première  ritournelle  n'est  que  pour  avertir  les 
danseurs.  Mon  père,  qui  ne  sait  plus  cela,  part  avec  sa  dame;  tous 
deux  s'élancent  en  bondissant  vers  Dubois,  qui  retient  mon  père  par 
le  pan  de  son  habit  en  lui  criant  :  —  Un  instant,  mes  petits  gaillards!... 
pas  encore...  A  présent,  c'est  cela  ;  déployons  tous  nos  moyens  ! 

Dubois,  échauffé  par  le  punch,  danse  comme  un  possédé  ;  mon  pire 
et  sa  danseuse  se  sont  déjà  perdus  dans  la  chaîne  anglaise  ;  mais  ils  se 
jettent  sur  tout  le  monde  et  dansent  toujours;  ou  rit  de  tous  côtés  en 
les  regardant.  Dubois  trouve  mauvais  que  l'on  rie  de  ses  vis-à-vis;  il 
jure  entre  ses  dents,  et  dit  à  l'oreille  de  mon  père  lorsqu'il  passe  pi  es 
de  lui  :  —  Donnez-moi  des  coup»  de  pied  à  tous  ces  drô!es-là. 

Mon  père  et  sa  danseuse  ne  donnent  pas  de  coups  de  pied;  mais  ils 
s'égarent  de  nouveau  dans  une  ligure  et  ils  terminent  uns  pastourelle 
en  valsant.  Les  jeunes  gens  qui  les  entourent  rient  de  plus  belle;  Du- 
bois leur  jette  alors  sou  chapeau  à  la  tète  en  leur  criant  :  —  Vous  êtes 

des  insolents  !...  Vous  n'êtes  pas  f pour  danser  comme  ça  !  et  je  vous 

défie  tous  ! 

Aussitôt  plusieurs  hommes  se  précipitent  sur  Dubois  ;  la  danse  est 
interrompue,  les  femmes  crient,  les  enfants  punirent;  on  se  pou.se, 
on  se  menace  ;  mon  père,  bousculé  par  chacun  ,  et  ne  sachant  p«  même 
qu'il  est  la  cause  de  ce  tapage,  pe'd  sa  danseuse  et  son  mouchoir.  Mais 
Dubois,  qui  se  voit  menacé  par  une  dizaine  d'individus,  prend  le  bras 
de  mon  père,  et  se  sert  de  sa  personne  comme  d'un  bouclier  pour  parer 
les  coups. 

La  garde  arrive  :  on  met  Dubois  et  mon  père  à  la  porte,  parce  qu'il 
est  prouvé  que  ce  sont  eux  qui  sont  cause  de  ce  tumulte  ;  et,  sans  tro  i 
savoir  comment,  parce  que  la  bataille  les  a  beaucoup  étourdis,  ils  si 
trouvent  tous  deux,  à  près  de  minuit  et  par  un  temps  horrible,  au 
milieu  des  Champs  Elysées. 

—  Ah  çà  !...  où  soaunes-nous  ?  dit  mon  père,  qui  ne  voit  que  ténè- 
bres autour  de  lui.  —  Ah  !  lesgredinsl...  les  gm-ux  !...  se  mettre  trente 
sur  deux  hooinies...  Malgré  cela,  si  la  garde  n'était  pis  venue,  je  les 
rossais  tous!  —  Moi,  j'aime  autant  qu'elle  soit  venue  et  que  no  ;s 
soyons  partis...  Je  ne  sais  pas  trop  comment  est  arrivée  cette  querelle, 
mais  je  sais  bien  que  je  me  trouvais  au  milieu  des  combattants,  et 
comme  vous  ne  me  lâchiez  pas...  j'ai  reçu,  je  crois,  plusieurs  coups... 

—  Vous  avez  reçu  des  coups?  —  Certainement.  —  Venez  avec  moi, 
vertueux  vieillard  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'on  aura  impunément  battu  le 
père  de  mon  ami...  —  Où  voulez-vous  aller?  —  Nous  allons  retourner 
au  bal,  et  nous  les  rosserons  comm;  tout  à  l'heure...  —  Non  ,  non... 
j'en  ai  bien  assez  comme  cela.  —  Venez  donc...  je  vous  répète  que 
nous  pouvons  à  nous  deux  assommer  tous  ces  cuistres-la.  —  tt  moi,  je 
vous  dis  que  je  ne  veux  assommer  personne,  mais  que  je  veux  me 
coucher...  il  en  est  bien  temps.  —  Je  vous  obéis  parce  que  vous  êtes 
le  père  de  mon  ami,  et  qu'il  vous  a  confié  à  mes  soins...  Mais  sans 
cela  !...  mille  tonnerres  !...  Ah  ci  !  mais  il  pleutà  verse.  —  C'est  vrai. 

—  Et  j'ai  perdu  mon  chap  :  iu  dans  I  •  mêlée...  —  Dépêchons-nous  de 

mon  ami...  —  Connaissez-vous  le  chemin?  —  Sà\  ■  zdouc  tran- 
quille; est-ce  que  je  suis  fait  pour  vous  éga iv r  ! . . .     -  Mais  ou  ne.  voit 
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'out.  —  C'esl  i   avant  et  ferme...  —  Aie  !...  — 

trou.  —  C'est  é; 
Ça  se  séchera...  Donnez-moi  le 
bras.  .  sur  l'autre.  —  Serons-nous  bientôt  arrivés  ! 

—  Il  :  nous  arrivions  quelque  pirt.  —  "S  ous   -iles  que 

ce  qu  >t  le  plus'beau  deParis?...  Pourquoi  donc  ne  l'é( 

t»cn  (as?  —  C'est  justement  pour  cela  :  on  u'éclaire  que  les  v 
quarîiersoù  ii  j  a  -  celui-ci  me  semble  bien  désert... 

ens  qui  passent,  parce  qu'il  fait 
nuit  !...-  —  On  trLbr.clie  à  chaque  pas...  —  C'est  que  nous  n'avons  pas 
pris  le  trottoir...  s  le  chercher...  —  Ah  '  mon  Dieu  !... 

vous  ;  :... 

Ces  messieurs  venaient  de  rouler  dans  un  fossé  rempli  d'eau  et  de 
.   Dubois  jure  comme  un  dann.é,  et  mon  père  en  fait  autant  en 
î.  le  beau  quartier  où  soa  fils  a  été  se  log  r.  Tous  deui 

étirer  du  foss  urs  babils,  leurs  mains 

ouverts  de  boue.  11  faut  se  rem<  .  après 

e  heure  dans  les  Champs-E  ysées,  ils  se  trouvent 
devant  la  maison  de  madame  Ledoux. 
Le  portier  en  leur  ouvrant  la  porte  est  effrayé  de  l'état  dans  lequel 
ils  soûl.  Dubois  lui  dit  de'  se  taire  et  de  leur  donner  de  la  lumière. 
Tout  en  lui  présentant  une  chandelle,  le  portier  dit  à  Dubois  :  —  Ma- 
dame Led(  I  chargé  de  faire  savoir  à  monsieur,  si  je  le  voyais 
.;e  soir,  qu'elle  désirait  lui  parler  pour  connaître  le  cous  .les  denrées 
coloniales. 

—  Que  madame  Ledoux  aille  se  promener  !  s'écrie  Dubois  en  pre- 
nant la  lumière...  je  ne  iui  4ir.  i  pas  seulement  le  cours  des  haricots  !... 
La  peiite  mère  mord  un  peu  trop  à  la  friandise...  Allons  nous  coucher, 
père  de  mon  ami. 

:i  père  ne  demandait  pas  mieux;  étourdi  de  sa  soirée,  il  avait 
grand  besoin  de  prendre  du  repos.  Il  est  bientôt  couché  et  endormi. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Di  bois  ;  comme  il  ne  sait  pas  encore  .  s 
quel  Ut  il  coucbi  nd  une  chandelle,  et  se  met  à  parcourir  la 

maison  pour  se  cherci;  mbre. 

Il  était  plus  Je  minuit;  tout  le  monde  dormait.  Dubois,  qui  n'est 

jamais  embarrassé ,  parcourt  les  corridors  et  ouvre  plusieurs  portes. 

I  n'est  encore  entré  que  dans  des  chambres  où  il  n'y  a  pas  de  lit. 

A  force  de  chercher,  il  entre  dans  une  pièce  où  il  voit  une  cou- 
chette Sans  rideaux...  Il  avance  :  le  lit  est  occupé,  et  Dubois  rere 

ri  ri.  la  cuisinière  de  ia  maison,  qui  ronfle  comme  un 
cheval  poussif.  Mademoiselle  Girard  n'est  ni  très-jeune,  ni  très-joiie  ; 
e.l  a  un  gros  nez  plein  de  tabac,  et  une  peau  'jui  ressemble  à  un 
bouillon  gras  ;  mais  quand  a  beaucoup  dîné,  qu'on  a  bu  du  punch, 
qu'on  a  dansé  et  qu'on  a  roulé  dans  un  fossé,  on  doit  avoir  la  tête 
montée.  Aussitôt  Dubois  se  déshabille,  souffle  sa  chandelle,  et  se  cou- 
che près  de  mademoiselle  Girard  en  disant  :  —  Je  ne  suis  pas  fâché  de 
savoir  si  elle  fait  l'amour  aussi  bien  que  le  macaroni. 

En  s'éveillant  le  lendemain  matin ,  mon  père  repasse  dans  sa  mé- 
moire tous  les  événements  de  là  veille;  il  n'est  pas  content  de  lui  ;  d 
ne  conçoit  pas  comment  à  son  âge  il  a  pu  commettre  autant  de  folies  ; 
il  est  surtout  en  colère  contre  Dubois,  qui  l'a  fait  danser  au  salon  de 
...  Voulant  me  faire  compliment  de  mon  ami,  mon  père  m'ap- 
pelle, je  ne  lui  réponds  pas,  par  la  raison  qu'au  lieu  d'avoir  couché 
près  de  lui,  je  suis  à  mon  logement  de  la  rue  Chariot. 

Mon  père  appelle  Lapierre,  mais  Lapierre  était  déjà  sorti  pour  di  s 
commissions....  Mou  père  se  lève,  s'habille,  et  tout  en  s'hibiilaul  il 
murmure,  il  gronde  ;  il  est  de  fort  mauvaise  humeur. 

Surpris  de  ne  point  me  voir,  mon  père  va  sortir  pour  s'informer  de 
ce  que  je  suis  devenu,  lorsqu'il  entend  frapper  doucement  à  sa  porte  ; 
il  va  ouvrir,  et  un  jeune  homme  mis  avec  beaucoup  d'élégance  se  pré- 
sente rit  un  profond  salut. 

Maït  r  Dézi  i  ?  dit  l'étranger  avec  un  accent  qui  fait  sur-le-champ 
reconnaître  un  de  nos  voisins  d'outre-mer.  Mon  père,  qui  croit  que  le 
ieune  Anglais  demande  son  fils,  parce  que  le  nom  qu'il  a  prononcé  est 
à  peu  près  le  sien,  présente  un  siège  a  L'étranger  en  lui  disant  : 

—  Mon  fils  est  déjà  sorti,  monsieur,  mais  si  vous  voulez  bieu  me 
dire  ce  qui  vous  amène,  ce  sera  absolument  la  même  chose. 

Le  jeune  Anglais  ne  semble  pas  avoir  très-bien  compris  mon  père, 
et  tout  en  s'asseyant  il  lui  répèle  :  —  Eles-vous  le  signor  Dézini  ?  — 
Oui,  monsieur,  Dcligny...  c'est  comme  cela  qu  ii  faut  prononcer,  mais 
je  vois  que  vous  ête«  étranger,  et  on  ne  peut  pas  tout  de  suite  dire  les 
noms.  Monsieur  est  Anglais  ?  —  FeS ,  tt  vous  il  avait  beaucoup  gran- 
dement été  utile  à  plusieurs  compatriotes  à  moi,  q  i  avaii  nt  donné  le 
adresse  de  vous.  —  Ah  !  j'entends!...  mon  fils  a  l'ait  des  affiires  avtc 
de  vos  compatriotes  !...  cela  ne  m'étonne  p  s,  il  est  V  hi  dans 

le  monde  :  c'est  un  garçon  qui  ira  loin!..  —  Yes  ,  sir ,  je  venais  aussi 
pour  que  vous  soulagiez  moi...  Je  payerai  très  fort  beaucoup  s  ..s  mar- 
chander... —  Ah!  fort  bien,  monsieur  vient  pour  le  consulter...  — 
Yes...  consultation.  —  Si  monsieur  veut  avoir  la  complaisance  de 
m'expliquer  ce  que  c'est... 

Le  jeune  Ang  ais  rapproche  sa  chaise  de  celle  de  mon  père,  et  lui 
dit  d'un  ton  Irès-grave  :  —  Je  avais  le  ver  tout  seul. 

Mon  père  penche,  l'oreille  vers  le  jeune  homme  en  disant  :  —  Par- 
don, je  n'ai  pas  bien  entendu.  —  Je  avais  le  ver  tout  seul. 

Mon  père  -  H  yeux  et  se  gratte  la  tête  en  murmurant  : 


—  Vous  avez  le  ver...  Ah  !  vous  voulez  dire  que  vous  faites  des  vers!... 

Yes,  yes...  je  faisais  !...  —  Et  c'est  pour  des  vers  que  \  ous  venez  con- 

mon  fils  ?...  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  s'il  est  poëte...  mais  comme  il 

a  beaucoup  d'esprit,  il  est  possible.  .  et  puis  à  Paris  c'est  peut-èire 

de  consulter  les  hommes  d'affaires  pour  les  ouvrages  littéi 
Donnez-moi  vos  vers,  je  les  montrerai  à  mon  fils... 

L'Anglais  regarde  mon  père  d'un  air  d'impatience  en  répétant  :  — 
Je  dis  à  vous  que  je  voulais  plus  avoir  le  ver  tout  seul...  —  Ah  !  bon, 
je  comprends,...  vous  ne  voulez  pas  en  faire  seul,  c'est-à-dire  que  vous 
z  que  mon  fils  en  fasse  avec  vous...   C'est  un  ouvrage  que 
i  terminer  eu  société  !... 
L'Anglais  se  lève  avec  colère  en  s'écriant:  —  Je  avais  le  ver  foule 
seul...  Gud  dem!...  vous  devez  chasser  lui  de  là:.. 

En  disant  ces  mots,  l'Anglais  prend  la  main  de  mon  père,  et  se  la 
iur  le  ventre.  Mon  père  trouve  cette  façon  d'agir  très-cavalière: 
il  relire  sa  main  brusquement  en  s'écriant  à  son  tour  : 

—  Allez-vous-en  au  diable  avec  votre  ver  !  est-ce  que  vous  croyez, 
monsieur,  que  l'usage  est  ici  de  se  faire  tàter  le  gousset  pour  prouver 
qu'on  est  en  état  de  payer  les  hommes  d'affaires?...  Je  vois  très-bien 
que  vous  avez  de  l'argent;.,  mais  vous  vous  expliquerez  avec  mon  fils. 

L'  \nglais  devient  violet  de  colère;  il  frappe  du  pied  dans  l'appar- 
tement ,  et  poursuit  mon  père  en  lui  criant  aux  oreilles  :  —  Je  avais 
le  ver  toute  seul...  vous,  chasser  lui...  vous,  donner  drogue  à  moi... 
vous,  èlre  obligé  pour  guérir  moi!... 

Mon  père  commence  à  perdre  patience  ;  il  crie  aussi  fort  que  l'An- 
glais, parce  que  beaucoup  de  gens  croient  qu'en  criant  ils  se  font 
mieux  comprendre.  Dans  ce  moment  d'autres  cris  se  font  entendre 
dans  la  ma  son;  ils  partent  de  la  chambre  de  la  cuisinière.  C'est  ma- 
Ledoux,  qui,  surprise  de  ne  point  voir  descendre  mademoiselle 
Girard  pour  apprêter  le  déjeuner,  est  montée  jusque  chez  elle,  où  elle 
a  trouvé  Dubois  apprenant  à  la  cuisinière  le  cours  des  denrées  colo- 
.  Madame  Ledoux  est  furieuse;  elle  n'a  pas  eu  de  complaisances 
lubois  pour  que  ce  soit  mademoiselle  Girard  qui  en  profite.  Elle 
erie  ,  elle  tempête,  elle  ordonne  à  sa  cuisinière  de  faire  son  paquet, 
iJubois  de  m'annoneer  qu'elle  ne  peut  plus  me  prêter  son  lo- 
gem,  nt. 

Dubois  est  descendu  à  demi  habillé  pour  m'apprendre  cette  nou- 
velle; il  trouve  mon  père  aux  prises  avec  le  jeune  Anglais,  qui  ne 
veut  pas  absolument  le  lâcher  qu'il  ne  lui  ait  prescrit  une  drogue. 
Dubois,  qui  devine  sur-le-champ  le  quiproquo,  se  jette  dans  un  fau- 
teuil en  riant  aux  éclats,  et  pour  compléter  le  tableau,  madame  Le- 
doui  paraît  à  l'entrée  de  l'appartement ,  jetant  sur  Dubois  des  regards 
furibonds. 

—  Pour  Dieu!  monsieur  Dubois!  s'écrie  mon  père,  débarrassez  moi 
de  monsieur....  et  vous,  madame,  qui  êtes  femme  de  confiance  de 
mon  fils,  pourquoi  avez- vous  laissé  monter  cet  Anglais,  lorsque  mon 
fils  n'y  est  pis  ? 

—  Moi,  femme  de  confiance,  dit  madame  Ledoux  en  s'avançant 
vers  mon  père,  qu'est-ce  à  dire,  monsieur?...  Apprenez  que  je  suis 
chez  moi,  que  cette  maison  m'appartient!...  et  que  si  j'ai  bien  voulu 
prêter  à  monsieur  votre  fils  le  logement  du  signor  Delzini,  ce  n'est 
pas  pour  que  l'on  débau  he  mes  cuisinières,  et  que  chez  moi  on  se 
permette...  Ah!  fi...  quelle  horreur!...  un  homme  qui  a  de  l'éduca- 
tion  donner  dans  le  torchon!...  Je  n'aurais  jamais  cru  celai...  — 
Comment,  madame,  mon  fils  n'est  pas  ici  chez  lui?...  —  Non,  mon- 
sieur, il  est  chez  moi...  et  encore  n'est-ce  que  par  bonté  de  ma  part... 
Mais  vous  arriviez...  on  voulait  vous  faire  croire  qu'on  était  riche... 
vous  cacher  le  mauvais  état  de  ses  affaires...  Moi,  je  me  suis  prêtée 
à  cela,  parce  que  j'ai  cru  qu'on  avait  des  mœurs...  mais  il  faut  qu'on 
me  rende  ce  logement  ce  malin  même....  Le  signor  Delzini  va  re- 
venir... Une  cuisinière  !...  une  demoiselle  Girard  !...  c'est  indécent  !... 

—  Pourquoi  vous  pas  toujours  vouloir  guérir  moi?  dit  l'Anglais  avec 
fureur,  tandis  que  mon  père,  qui  commence  à  deviner  une  partie  de 
la  vérité ,  se  promène  avec  agitation  dans  le  salon. 

—  Un  instant,  dit  Dubois,  qu'avez-vous  d'abord?  —  J'ai  déjà  dit  à 
monsieur  que  je  avais  le  ver  tout  seul  ..  —  Ah  !...  ah!...  ah  !...  j'en- 
tends... C'est  le  ver  solitaire,  que  vous  voule»  dire?  —  Yes,  yes...  le 
solitaire  tout  seul!...  —  Et  vous  venez  pour  qu'on  vous  guérisse?  — 

itement,je  voulais  plus  du  tout  garder  le  solitaire!...  —  Eh 
bien!  milord,  ayez  la  complaisance  de  repasser  ici  dans  quelques 
jours:  monsieur  n'est  pas  le  médecin  étranger  que  vous  demandez, 
le  savant  docteur  est  absent,  mais  ii  reviendra,  et  alors  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  vous  ôte  tout  ce  que  vous  voudrez;  en  attendant,  ayez  la 
bonté  de  vous  en  aller,  vous  et  votre  solitaire,  c'est  ce  que  vous  pou- 
vez faire  de  mieux. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'on  fait  comprendre  à  l'Anglais  que  le 
docteur  est  absent;  enfin  il  se  décide  à  s'en  aller,  et  madame  Ledoux  le 
reeonduit  elle-même  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

C'est  en  ce  moment  que  je  reviens.  J'étais  dans  le  ravissement ,  je 
vernis  encore  de  voir  Augustine  ;  tout  semblait  m'annoneer  que  j >t  ii- 
aimé,  et  je  me  promettais  déjà  de  trouver  le  soir  quelque  prête  Ue  poul 
retourner  chez  elle.  Mais,  en  entrant  dans  l'appartement  où  est  mon 
père,  je  m'aperçois  que,  depuis  mon  absence,  les  choses  ne  sont  plus 
le  même  état. 

Dubois  me  fait  des  signes,  des  grimaces,  auxquels  je  ne  comprendi 
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rien  :  mais  mon  père  vient  à  moi,  sa  figure  est  sévère,  et  je  vois  qu'il 
n'a  pas  cette  fois  des  compliments  à  me  faire. 

—  Mon  fils,  pourquoi  m'avez-vous  trompé?  pourquoi  m'avez-vous 
dit  que  celte  maison  était  à  vous'  pourquoi  m'avez-vous  couduit  dans 
un  logement  qui  n'est  pas  le  vôtre  ?  Est  il  vrai  que,  loin  d'être  à  votre 
aise,  vous  ayez  mangé  tout  le  bien  de  votre  mère  !..  Allons,  parlez, 
monsieur,  et  cette  fois  dites  la  vérité. 

J'étais  si  loin  de  m'attendre  à  cette  brusque  sorlie,  que  je  reste 
muet;  je  ne  sais  que  répondre.  Mais  enfin  la  vérité  l'emporte,  et  je 
m'écrie  —  Oui,  mon  père,  je  vous  ai  trompé...  mais  si  la  fortune  m'a 
été  contraire,  je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute;  j'ai 
été  la  dupe  de  fripons;  j'ai  mis  ma  confiance  dans  des  misérables , 
voilà  tout  mon  malheur 

Du  moins,  je  ne  dois  rien  à  personne,  et  votre  fils  n'a  point  flétri 
l'honneur  de  voire  nom. 

—  Oui,  monsieur,  s'écrie  Dubois;  vous  avez  dans  ce  Fils— là  un  des 
plus  braves  garçons  qui  existent.  Uni-  probité  intègre,  une  répi.latiou 
sans  tache  :  papa  Deligny,  cela  vaut  bien  trente  mille  livres  de 
Parbleu  !  si  votre  fils  avait  voulu  faire  comme  tant  dt  gens  qui  b 

dans  le  monde,  il  aurait  calèche,  cabriolet,  maison,  doniesliques  !... 
Mais,  comment  aurait-il  acquis  tout  cela?...  il  y  a  tant  d'inti 
tant  de  fourberies  dans  les  affaires!...  Maintenant  être  pauvre,  c  ■  st 
prouver  que  l'on  a  conservé  une  vertu  sévère...  et  au  lieu  de  gron- 
der votre  fils,  vous  devriez  lui  faire  compliment  de  ce  qu'il  n'a  plus 
rien. 

—  Je  vous  conseille  de  parler,  monsieur,  après  la  manière  dont 
vous  vous  conduisez!...  Mais  je  dois  me  taire  ..  je  n'ai  pas  éti 
sage  que  vous,  et  lorsque,  dans  une  seule  journée,  j'ai  fait  moi  même 
tant  de  sottises,  j'aurai  mauvaise  grâce  à  réprimander  il  s  autres.  Paul, 
je  vais  repartir.  —  Quoi!  mon  père,  déjà?...  —  Oh!  sur-le-champ, 
j'ai  bien  assez  de  ton  Paria.  Veux  tu  me  suivre?  —  Mon  père,  il  me 
reste  encore  de  quoi  vivre  ici ,  modestement  à  la  vérité;  mais  cela  me 
force  à  être  sage,  rangé,  économe...  et  je  m'en  trouve  plus  heureux. 

—  C'est  fort  bien...  mais  n'attends  pas  de  secours  de  ;no' ,  ne  nie  de- 
mande pas  un  sou  !  Tu  as  mange  dix  ilt-  rente...  c'est  bien 
assez;  quand  tu  n'auras  plus  rien,  viens  habiter  avec  moi  dans  ma 
petite  ville;  tu  verras  qu'on  peut  y  être  tout  aussi  h<  un  ux  qu'à  Paris, 
et  que  cela  coûte  beaucoup  moins  cher.  Pais-moi  chercher  un  fiacre... 
et  vite  aux  diligence»...  La  voiture  ne  part  qu'à  neuf  heures;  s'il  y  a 
encore  une  pi  ice.jè  ptrs  sur-le-champ.  Je  me  souviendrai  de  ce  voyage, 
et  de  ma  journée  d  hier. 

Je  ne  cherche  pas  à  retenir  mon  père,  tt  Dubois  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  ami,  c'est  à  moi  que  tu  «lois  ce  brusque  départ.  Ton  père 
s'est  tant  amusé  hier  avec  moi  qu'il  sent  que  c'est  assez  pour  une 
fois...  Ça  se  trouve  bien,  puisque  madame  Ledoux  nous  met  à  la 
porte... 

Je  u'ai  pas  le  temps  de  lui  demander  d'autres  explications.  Mon  père 
a  déjà  refait  son  sac  de  nuit,  l.e  fiacre  est  venu,  je  monte  dedans  avec 
lui,  et  nous  arrivons  aux  voitures,  où  j'apprends  avec  joie  qu'il  y  a  en- 
core une  place.  J'ai  donné  à  mon  père  ma  nouvelle  adresse,  je  lui 
promets  d'aller  le  voir  cet  été,  il  m'embrasse  et  va  monter  eu  voiture; 
mais  avant  de  partir  il  me  dit  :  —  Mon  ami,  tu  as  fait  des  folies...  je 
dois  te  pardonner;  j'en  ai  bien  fait  encore,  moi,  grâce  à  ton  mauvais 
sujet  cle  Dubois.  Mais  pour  le  ranger,  mon  fils,  il  n'y  a  qu'un  moy  n, 
c'est  de  le  marier,  et  je  vais  m  occuper  de  te  trouver  ce  qu'il  le  faut. 
Je  ne  réponds  rien  a  mon  père,  et  je  le  laisse  monter  eu  voiture.  I  i 
pour  principe  qu'il  faut  le  moins  possible  contrarier  les  gens,  même 
quand  ou  n'a  pas  dessein  de  faire  leurs  volontés. 


Chapitre  XXI.  —  les  Visites 

Me  voilà  donc  entièrement  libre;  jamais,  je  l'avoue,  je  n'ai  goûté 
si  vivement  le  bonheur  d 'être  maître  de  mes  actions.  Je  pourrai  \oir 
Augustine  aussi  souvent  qu'elle  le  voudra,  et  si  j'en  crois  ses  yeux,  sa 
rail  ;  si  j'en  crois  mille  luYns  qu'un  amant  seul  devine,  j'obtiendrai 
bientôt  le  plus  doux  aveu;  de  là  au  comble  du  bonheur,  il  n'y  a  jamais. 
loin...  Je  commence  à  me  lasser  de  n'avoir  que  des  espérances. 

Il  faut  que  je  revoie  Dubois  pour  savoir  où  j'en  suis  avec  madame 
Ledoux.  Je  me  rends  chez  lui,  où  il  m'a  promis  de  m'attendre;  et  je 
Imuve  se  faisant  mettre  des  papillotes  par  une  de  5ines  les 

lil  mehisseuses. 

Dubois  uie  dit  tout  ce  qu'il  a  fait  hier  avec  mon  père  ;  je  suis  tenté 
de  le  gronder ,  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  rire.  Il  me  raconte  la 
scène  de  l'Anglais  et  la  colère  de  madame  Ledoux,  qui  a  mis  made- 
moiselle Girard  à  la  porte  ;  enfin  il  prétend  que  nous  ne  devons  rien 
a  m  dame  Ledoux,  et  qu'il  lui  a  payé  dix  fois  la  valeur  de  son  appar- 
tement. Je  laisse  Dubois  se  faire  friser  tout  à  son  aise,  et  je  retourne 
dans  mon  quartier. 

Je  ne  suis  plu»  qu'à  deux  pas  de  ma  rue,  lorsqu'une  jeune  femme 
pou.se  un  cri  en  s'arrêtant  devant  moi.  C'est  Ninie,  que  j  l'a  is  pas 
vue  depuis  longtemps,  et  qui  est  mise  avec  beaucoup  plus  de  recherche 
qu'autrefois. 

—  Ah  !  vous  voilà ,  monsieur  Paui?  je  suis  bien  cozileute  de  vous 
rencontrer  1...  J*  viens  de  chez  vous.  —  Ah  !  vas»  venez  de  chez  moi? 


—  Oui...  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  !...  \  uus  ne  vien- 
driez jamais  me  voir  chez  ma  tmte,  vous.  —  Vraiment,  Amie,  je  n'ai 

l  le  temps;  cepen  lant  j'ai  souvent  pensé  à  vous  :  j'étais  i ■: 
de  ne  pas  avoir  de  vos  nouvelles.  Mais  vous  avez  une  toilette  char- 
1  mante...  quelle  coquetterie  maintenant  dans  la  mise!...  Ah!  Ninie  !. . . 
ius  est  arrivé  quelque  aventure  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue...  — 
Oh  !  oui.  j'ai  bien  des  choses  à  vous  raco  ter...  C'est  pour  c  '  que 
j'étais  allée  clnz  vous...  mais  vous  y  retournez...  je  vais  aller  avec 
vous,  si  ça  ne  vous  gène  pas.  —  Non,  sans  doute. 

J'aiiie  mieux  que  Ninie- vienne  chez  moi  que  de  causer  avec  el 
a  rue.  Nous  nous  acheminons  vers  mon  logement,  qui  n'est  qu 
deux  pas.  Mon  portier  me  dit  :  —  Monsieur,  il  est  venu  une  jeu  i 
demoiselle  pour... 

11  n'achève  pas,  il  vient  d'apercevoir  Ninie  qui  monle  avec  moi  ;  il 
sourit  d'un  air  malin,  et  rentre  sa  tète  dans  sa  loge  en  disant  :  —  Ah  ! 
je  vois  que  monsieur  sait  qui  est-ce  qui  i  i   il  venu. 

US  voici  chez  moi.  Je  !  l'embrasse  avec  ami- 

iiiis  trop  occupé  d'Augustine  pour  avoir  de 
fractions ,  et  je  prie  la  petite  blonde  de  pa 

—  Vous  savez,  monsieur  Paul,  que  je  suis  raccommodée  avec  ma 
tante,  que  je  ne  vois  plus  Charlotte,  que  je  suis  bien  sage,  bien  tran- 
quille, et  que  j>'  travaille  toute  la  semaine  unis  quitter  ?  —  Oui, 

vous  m'avez  dit  tout  cela,  et  je  vous  crois.  —  Nous  étions  .• 
d'Auteuil  avec   ma  tante  et  des  dames  de  ses  amies,  »  .  ..  it 

je  ne  m'étais  guère  amusée!...  —  Enfin  .  Ninie?  —   Enfin,  pour  re- 
venir, comme  ma  tant  il  ;    se,  nous  avons  pris  un  coucou.  .! 
assise  à   côté  d'un  jeune  homme,  et  coucou  nous  s* 
un  peu  ,  à  chaque  cabot  je  me  trouvais  sur  lui  ;   mais  le  j<  une  i: 
était  bien  honnête,  c'élait  toujours  lui  qui  me  demandait  excuse  de 
ce  que  je  tombais  sur  ses  genoux.  Si  bien  que  l'on  a  causé  t< 
du  chemin,  et  qt                                 i  ous  a  dit  t>  qu'il 
garçon  pâtissier,  mais  que  sou  père  devait  lui  donner  de  quoi  s'é 
traiteur  quand  il  se  marierait.  Nous  sommes  rentrées  chez  nous  ;  mais 
le  lendemain  j'ai  rencontré  ce  jeune  homit 

11  m'a  abordée  en  me  disant  qu'il  avait  rè .  é  île  moi  toute  la  nuit,  et 
qu'il  voudrait  bien  être  encon  ucou.  Puis  il  m. 

la  permission  de  venir  me  voir  oh  z  ma  tante,  p     :    qu'il  i 

1  qu'il  voyait  bien  que  je  n'étais  pas  une  demoi- 
selle q  ait  drs  bêtises. 

—  Eh  bien  !  Ni  lui  avez  permis  d'aller  vous  voir?  —  1  . 
quoiqu'il   ne   soit   pas   bien   grand  et  qu'il  n'ait  pas   votre  lou 
comme  M.  liénin  parle  toujours  de  mariage,  ça  m'a  f  s  ré- 
flexions... Bref,  i!  est  venu  chez  ma  tante,  et  depuis  ce  : 

nie  fait  la  cour  bien  sérieusement!...  Ma  tante,  qui  a  ,  :;.  n  for- 

mations, dit  que  c'est  un  bonnet. •  garçon  qui  me  rei 
Moi  je  le  trouve  un  peu  bête,  et  je  n'en  suis  pas  très-amour 
je  serais  pourtant  bien  aise  de  nie  marier.  Je  lui  ai  dit  que  je  n'avais 
rien  du  tout  en  dot;  il  m'a  répondu  que  j'avais  mon  innocence,  et  que 
ça  lui  suffisait.  J'avais  bien  envie  de  lui  parler  de  ma  liaison  avec 
Adolphe  et  vous,  mais  ma  tante  me  l'a  défendu.  —  Je  crois  que  votre 
tante  a  eu  raison  :  os  confidences-là  ne  font  jamais  plaisir  à  rece- 
voir. Si  M.  Bénin  vous  aime,  il  sera  fort  coulent  de  vous  épouser  telle 
que  vous  êtes.  —  M.  Bénin  est  très-galant,  i  ux,  il  m'apporte 

chaque  jour  quelque  petit  présent,  que  ma  tante  veut  bien  que  je  re- 
çoive :  mais  je  ne  voulais  pas  l'épouser  sans  vous  en  avoir  demandé  la 
permission.  —  A  moi?  Ninie!...  Est-ce  que  j'ai  des  droits  sur  vous? 

—  11  me  semblait  que  oui. 

Pauvre  petite  !  elle  me  dit  cela  d'un  air  attendri;  il  y  a  plus  de 
sentiment  dans  ce  peu  de  mot3  que  dans  de  longs  serments!...  Je 
prends  une  des  mains  de  Ninie,  je  la  presse  avec  amitié,  et  je  lui  dis  : 

—  Ainsi  donc,  si  je  vous  priais  de  ne  point  épouser  M.  Bénin,  vous  re- 
fuseriez sa  main  ?  —  Oh  !  mon  Dieu  !  oui  :  je  n'y  tiens  pas  beaucoup, 
je  vous  assure.  —  Et  moi,  Ninie,  je  tiens  à  vous  voir  h:  tireuse  u  éta- 
blie; épousez  ce  jeune  homme,  puisqu'il  vous  offre  su  main  q  oique 
vous  n'ayez  rien;  c'est  qu'il  vous  aime  réellement.  Je  suis  persuadé 
que  vous  serez  heureuse  en  ménage,  et  que  votre  mari  ne  se  repen- 

de  son  choix.  —  Dame...  certainement  que,  si  je  l'épouse... 
je  lui  serai  fidèle...  et  puis  M.  Bénin  a  l'air  bien  doux,  et  il  m'a  promis 
qu'il  ferait  toutes  mes  volontés,  que  je  serais  la  maîtresse.  — Mariez- 
vous  donc,  ma  chère  amie,  je  \ous  y  e  g.ge  très  fort.  —  Allons,  en 
ce  cas-là ,  j'épouserai  Bénin  dès  qu'il  aura  le  consentement  de  son 
père,  et  nous  nous  établirons  dans  les  environs  de  Paris...  Je  vous 
enverrai  mon  adresse,  et  vous  viendrez  me  voir  quand  vous  passerez 
par  là...  n'est-ce  pas?  —  Sans  doute;  j'irai  vous  voir  comme  ami.  — 
C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  monsieur;  quoique  ça.  si  vous  aviez 
pu  venir  à  ma  noce,  j'aurais  été  bien  coûtante...  Oh!  je  n'ai  qu'à  dire 
que  vous  êtes  de  nos  amis,  et  Bénin  ne  dira  rien...  Il  ne  voit  absolu- 
ment que  par  mes  yeux,  ce  garçon-là.  —  Ma  chère  amie,  je  crois 
St  beaucoup  plus  convenable  que  je  ne  sois  pas  à  votre  noce. — 
Alors,  je  me  marierai  sans  vous.  Et  vous,  monsieur  Paul,  quand  vous 
marierez-vous?...  Vous  ne  dites  rien.  Est-ce  que  vous  n'ave-z  pas  de 
confiance  en  moi  ?  ..  —  Ah!  Ninie,  je  ne  puis  pas  me  marier,  moi!  .. 

—  Cepeudaut,  vous-n'êles  pas  sans  avoir  un  sentiment,  a  coup  sur... 

—  Oui ,  mais  je  ne  puis  pas  épouser  ce  seuiiment-la...  Quelque  jour, 
Ninie,  je  vous  conterai  tout  cela. 


s« 


LA  FEMME,  LE  MARI  El    L'AMANT. 


Ninie  reste  encore  longtemps  cbez  moi;  elle  me  détaille  ses  projets 
ses  plans  de  conduite,  lorsqu'elle  sera  mariée;  je  l'écoute  avec  plaisir; 
on  en  a  toujours  à  voir  heureuses  les  personnes  que  l'on  a  aimées. 
Cependant  l'heure  se  passe.  INinie  songe  qu'il  est  temps  de  retourner 
chez  sa  tante;  moi  je  sens  qu'il  est  1  heure  de  mon  dîner.  La  petite  se 
lève,  me  dit  adieu.  Je  l'embrasse  sur  le  front,  je  la  regarde  déjà  comme 
mariée.  Je  ne  sais  pas  si  cela  lui  plaît  beaucoup,  mais  elle  tourne  et 
retourne  autour  de  moi ,  elle  ne  s'en  va  pas  ;  c'est  moi  qui  lui  répète  : 

—  Adieu,  INinie.  Enfin,  elle  part  tout  d'un  trait,  en  murmurant  un 
adieu  étouffé...  Ah  !  monsieur  Bénin  !...  je  crains  bien  que...  Mais  cela 
ne  me  regarde  pas. 

Allons  vite  dîner  pour  être  plus  tôt  chez  Augustine.  Mon  portier 
sourit  malicieusement  en  me  regardant  :  ces  portiers  du  Marais  ne 
sont  donc  pas  accoutumés  à  ce  qu'un  jeune  homme  reçoive  des  visites 
de  femmes?... 

J'ai  bientôt  fini  de  dîner;  je  cours  chez  Augustine  :  je  pense  qu'elle 
ne  sera  p  as  iàchée  d'apprendre  que  mon  père  n'est  plus  à  Paris ,  et  je 
monte  gaiement  chez  elle. 

—  Madame  n'y  est  pis,  me  dit  la  djmestique  en  ni'ouvrant  la  porte. 

—  Madame  n'y  est  pas!...  Et  elle  ne  vous  a  pas  dit  de  m'apprendre 
où  elle  est  allée  ?  où  je  pourrai  ia  retrouver?  —  Non,  monsieur. 
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—  C'est  Dubois  avec  mon  pantalon,  qui  rit  aux  brmes  en  me  regardant. 


Je  ne  conçois  rien  à  cela;  elle  qui  ne  sort  presque  jamais!...  Et 
elle  devait  bien  penser  que  je  viendrais...  Je  m'éloigne  tristement,  je 
marche  au  hasard;  si  je  savais  où  la  rencontrer...  Cette  absence  ne 
me  semble  pas  naturelle.  Je  me  suis  assez  promené,  allons  voir  si  elle  est 
rentrée. 

—  Madame  n'y  est  pas,  me  répète  la  bonne.  Ces  gens-là  vous  disent 
cela  avec  un  sang  froid  qui  vous  tue  !...  Madame  n'y  est  pas!...  c'est 
d'un  ridicule...  11  faut  encore  m'éloigner  sans  la  voir...  et  ne  pas 
daigner  me  faire  dire  où  elle  est!  Allons,  je  ne  reviendrai  pas  de 
quinze  jours. 

Un  quart  d'heure  ne  s'est  pas  écoulé  que  je  brûle  de  retourner 
m'informer  si  elle  est  rentrée.  J'attends  la  nuit  cependant;  alors  je 
retourue  vers  sa  demeure  ,  je  regarde  à  ses  fenêtres...  Il  y  a  de  la  lu- 
mière dans  sa  chambre  à  coucher.  On  ne  me  dira  pas  cette  fois  qu'elle 
est  sortie. 

Je  monte,  je  sonne,  je  ne  donne  pas  à  la  bonne  le  temps  de  me  parler, 
je  m'écrie  :  —  Madame  y  est,  j'en  suis  sur  :  je  l'ai  vue  a  sa  fenêtre.  — 
Oui,  monsieur,  madame  y  est;  c'est  vrai...  mais  elle  ne  veut  recevoir 
personne —  —  Recevoir  personne!...  Mais  je  ne  suis  pas  une  per- 
sonne, moi ,  mademoiselle  ,  et  cette  défense  ne  peut  me  regarder.  — 
Si ,  monsieur,  puisque  c'est  pour  vous  justement  que  madame  l'a  don- 
née. —  Pour  moi  !... 

Je  suis  anéanti!...  Elle  ne  veut  plus  me  recevoir qu'ai-je  donc 

fait?...  En  quoi  ai-je  de  nouveau  mérité  sa  colère?  Ah!...  quelle 
idée!...  Si  c'était...  si  elle  avait  vu...  courons  interroger  mon  portier. 


En  un  instant  je  suis  chez  moi;  je  prends  mon  portier  à  l'écart,  et 
je  lui  dis  :  —  Pendant  que  cette  jeune  fille  était  chez  moi  aujourd'hui 
est-ce  qu'il  est  venu  une  dame  me  demander? 

Mon  portier  commence  par  sortir  gravement  sa  tabatière  de  sa 
poche ,  et  le  bourreau  se  fourre  une  énorme  prise  dans  le  nez  avant 
de  me  répondre  :  —  Monsieur...  attendez  donc...  on  est  venu...  oui... 
non,  on  n'est  pas  venu  pour  vous...  —  Vous  êtes  sur?  —  Ah  !...  on  a 
bien  apporté  la  lettre  qui  est  là...  mais  c'est  depuis.  —  Une  lettre?... 
Pour  qui?  —  Pour  monsieur.  —  Et  vous  ne  me  la  donniez  pas?...  — 
Oh  !  j'avais  toujours  le  temps...  j'étais  bien  sûr  de  saisir  monsieur  quand 
il  rentrerait  pour  se  coucher. 

Moi  je  suis  tenté  de  saisir  ce  drôle-là  à  la  gorge,  mais  je  me  retiens 
et  je  me  fais  donner  sa  lettre  I...  C'est  de  sa  main...  ah  !  je  vais  savoir 
la  cause  de  sa  conduite. 

«  Je  pars  demain  pour  la  campagne.  Ne  vous  donnez  pas  la  peine 
de  venir  chez  moi,  vous  ne  m'y  trouveriez  plus.  Je  suis  persuadée  que 
vous  ne  vous  ennuierez  pas  en  mon  absence;  quand  on  reçoit  des  vi- 
sites agréables,  le  temps  passe  vite. 

»  Adieu ,  monsieur,  je  vous  fais  compliment  de  vos  amours. 

»  Augustine.  » 

Des  visites  agréables...  mes  amours...  tout  est  éclairci!...  elle  saii 
que  Ninie  est  venue  chez  moi...  et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  veut  plus 
me  voir!  C'est  donc  la  jalousie  qui  cause  sa  colère!...  Ah!  je  res- 
pire.... cette  découverte  me  fait  un  bien!...  Mais  il  faut  que  je  me 
justifie — je  n'entends  pas  qu'elle  parte  pour  la  campagne  sans  m'a- 
voir  entendu...  écrivons-lui  sur-le-champ,  elle  aura  ma  lettre  ce  soir. 

Je  prends  la  lumière  de  mon  portier,  je  monte  chez  moi,  je  n'écris 
que  ces  deux  lignes  :  «  Daignez  m'entendre,  madame,  et  vous  verrez 
si  c'est  encore  par  amour  que  l'on  vient  me  rendre  visite.  » 

Je  mets  l'adresse,  puis  je  descends  quatre  à  quatre,  et,  sans  songer 
à  reprendre  la  lumière;  je  veux  remettre  la  lettre  à  mon  portier.  Ar- 
rivé en  bas,  je  cours  brusquement  vers  sa  loge;  je  n'ai  pas  vu  que  la 
porte  de  la  cave  était  ouverte,  je  me  jette  dedans...  Mon  front  a  porté 
c  utre  un  angle —  je  reçois  un  coup  affreux ,  je  tombe  sans  connais- 
sance sur  le  pavé. 

Lorsque  je  reviens  à  moi,  je  suis  dans  mon  lit,  ma  chambre  est 
éclairée  faiblement;  une  vieille  femme,  que  je  reconnais  pour  la  sœur 
du  portier,  est  assise  à  mon  chevet,  la  tête  me  fait  bien  mal.  —  On 
vous  a  saigné,  me  dit  la  vieille  femme,  c'était  bien  nécessaire...  Tâ- 
chez de  dormir,  car  vous  avez  reçu  un  furieux  coup. 

Ah  !  je  me  rappelle  maintenant...  II  faut  donc  se  résigner  et  rester 
là.  Je  passe  une  nuit  fort  agitée,  j'ai  de  la  fièvre,  et  la  contrariété 
que  j'éprouve  doit  l'augmenter  encore.  Le  lendemain  cependant  mes 
idées  sont  plus  nettes....  je  me  rappelle  ma  lettre....  je  fais  venir 
mon  portier...  Hélas!...  il  l'a  trouvée  à  mes  pieds  et  l'a  mise  dans  sa 

poche  au  lieu  de  la  porter  à  son  adresse il  prétend  que  le  plus 

pressé  était  de  me  secourir...  Vous  verrez  qu'il  faudra  que  je  lui 
donne  raison.  Elle  sera  partie  pour  la  campagne!...  Si  pourtant  elle 
avait  différé  son  départ  !  J'envoie  à  tout  hasard  mon  portier  chez  ma- 
dame Luceval.  S'il  la  trouve,  je  lui  recommande  de  remettre  la  lettre 
à  elle-même,  et  de  raconter  l'accident  qui  m'est  arrivé.  Quand  il 
s'agit  de  bavarder,  je  suis  certain  qu'il  s'acquittera  bien  de  la  com- 
mission. 

Je  compte  les  minutes  de  son  absence.  Il  est  longtemps...  tant 
mieux!...  il  revient,  il  l'a  trouvée...  elle  n'était  point  partie  !...  elle  a 
ma  lettre,  elle  sait  ce  qui  m'est  arrivé!...  —  Et  qu'a-t-elle  dit  en  ap- 
prenant cela?  --  Oh!  monsieur!...  cette  dame  a  pâli,  que  j'ai  cru 
qu'elle  allait  aussi  s'évanouir.  —  Fort  bien!...  —  Et  puis  elle  trem- 
blait de  tout  son  corps.  —  Très-bien  !  —  Et  puis  elle  avait  1  air  d'a- 
voir tant  de  chagrin!...  —  Bon!  bon!...  —  Ah!  oui,  bon!  bon!... 
c'esl-à  dire  que  c'était  capable  de  lui  donner  une  maladie.  Enfin  je 
l'ai  rassurée  sur  monsieur;  mais,  quoique  ça,  elle  a  dit  qu'elle  en- 
verrait tous  les  jours  savoir  de  vos  nouvelles. 

Tous  les  jours!...  Elle  ne  partira  donc  pas!...  Cette  idée  me  con- 
sole un  peu.  Je  ne  suis  pas  encore  en  état  de  sortir.  J'ai  de  la  lièvre, 
j'éprouve  un  abattement  général.  11  faut  que  je  me  soigne,  si  je  ne 
veux  pas  devenir  sérieusement  malade.  C'est  l'arrêt  du  médecin.  Soi- 
gnons-nous donc  pour  guérir  plus  vite. 

Quel  ennui  lorsqu'on  est  malade  de  n'être  entouré  que  de  gens  qui 
nous  sont  indifférents,  de  ne  recevoir  que  les  soins  d'un  mercenaire!... 
combien  alors  on  regrette  le  toit  paternel  et  les  douces  attentions  d'une 
mère  ou  d'une  sœur  ! 

Quatre  jours  se  passent,  ils  m'ont  semblé  bien  longs!...  mais  elle  a 
tous  les  jours  fait  demander  de  mes  nouvelles.  Enfin  je  me  sens  beau- 
coup mieux.  Je  me  lève,  et  après-demain  j'espère  pouvoir  sortir...  D  ici 
chez  elle  c'est  si  près!...  Comment  passer  le  temps  jusque-la  !...  Ah! 
écrivons  à  Dubois  pour  qu'il  vienne  me  voir,  cela  me  distraira. 

J'ai  écrit  à  Dubois,  mais  on  ne  l'a  pas  trouvé  chez  lui.  La  journée 
s'écoule,  et  le  lendemain  je  renvoie  ma  vieille  garde,  je  me  sens  assez 
bien  pour  n'avoir  plus  besoin  de  personne  ;  j'ai  même  envie  de  sortir, 
quoique  le  médecin  me  l'ait  défendu;  je  balance,  je  suis  prêt  à  céder 
au  désir  qui  me  presse,  lorsqu'on  frappe  doucement  à  ma  porte. 

C'est  Dubois  sans  doute...  je  vais  ouvrir.  O  bonheur!...  c'est  elle  !... 
c'est  madame  Luceval  qui  est  devant  moi,  et  qui  pousse  un  cri  de  sur- 
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prise  en  me  trouvant  levé,  parce  que  mon  portier  lui  avait  dit  que  j'é- 
tais très-mal  !... 

—  Ah!  madame!  que  vous  êtes  bonne!...  votre  présence  va  me 
rendre  entièrement  la  santé.  —  J'ai  pensé  que  ma  visite  vous  cause- 
rait peut  être  quelque  plaisir...  et  cela  m'a  fait  passer  au-dessus  de 
certaines  convenances;  quand  on  a  véritablement  de  l'amitié  pour  les 
gens,  il  me  semble  qu'on  leur  doit  bien  quelques  sacrifices...  Mais  je 
vous  avoue  que  je  ne  vous  croyais  pas  en  état  de  vous  lever...  on  vous 
avait  dit  si  malade  !  —  Est-ce  que  vous  êtes  fâchée  de  me  trouver 
guéri?  —  Non...  mais... 


Lo  père  Deligny. 


Je  la  conduis  à  un  siège,  je  m'assieds  près  d'elle,  je  suis  si  content 
que,  pendant  quelques  instants,  je  ne  puis  que  la  regarder  en  répé- 
tant :  —  Vous  venez  me  voir...  ah!  que  je  suis  heureux  de  l'accident 
qui  m'est  arrivé!  —  Il  est  certain  que  sans  cela...  —  Vous  partiez 
pour  votre  campagne,  et  vous  me  défendiez  d'aller  vous  voir!...  Qu'a- 
vais-je  fait,  madame,  pour  mériter  tant  de  rigueur?  —  Tenez,  ne  par- 
lons plus  de  cela...  quelquefois  je  suis  si  bizarre...  si  ridicule...  je  ne 
sais  pas  ce  que  j'avais...  Monsieur  "otre  père  n'est  donc  plus  à  Paris? 
—  Non,  madame,  il  s'est  aperçu  que  je  le  trompais  sur  ma  position,  il 
s'est  fâché,  c'  il  est  reparti  brusquement  ..  Je  me  trouvais  de  nouveau 
heureux  d'être  libre,  et  j'allais  vous  faire  part  de  cet  événement. 
Quelle  a  été  un  su-prise  lorsqu'on  m'a  dit  que  vous  ne  vouliez  pas  me 
recevoir!...  Qu'avais-je  donc  fait,  madame?  d'où  pouvait  naître  votre 
courroux?...  —  Mon  courroui?  mais  vous  vous  trompez...  je  n'en  avais 
point...  —  Ainsi  c'est  sans  aucun  motif  (pie  vous  refusiez  de  me  voir? 
Elle  se  tait...  elle  rougit,  elle  ne  veut  pas  convenir,  qu'elle  m'a  vu 
avec  Ninie;  je  l'y  forcerai  bien. 

—  Du  moins,  madame,  vous  voudrez  bien,  je  l'espère,  me  donner 
l'explication  de  ce  que  disait  votre  lettre?...  —  Ma  lettre...  je  ne  sais 
vraiment  plus  ce  que  je  vous  ai  écrit...  dans  ce  moment-là...  j'ignore 
à  quoi  je  pensais.  Je  vous  avais  aperçu  dans'la  rue  causant  avec  celte 
petite  fille,  que  j'ai  bien  reconnue...  je  vous  ai  vu  ensuite  la  mener 
chez  vous...  cela  m'avait  semblé  singulier...  d'après  ce  que  vous  m'a- 
viez dit...  Mais  j'ai  eu  tort  dans  ma  lettre  de  vous  plaisanter  à  ce  su- 
jet... vous  êtes  bien  libre,  et  je  ne  vois  pas  ce  qui  vous  empêcherait 
de  continuer  6  avoir  cette  jeune  tille  pour  maîtresse. 

Elle  veut  cacher  fiti  jalousie...  elle  ne  veut  donc  jamais  que  je  sache 
qu'elle  în'aimel...  Mais  je  n'y  tiens  plus,  et  je  m'écrie  :  —  Non,  ma- 
dame, non,  cette  jeune  fille  n'est  plus  ma  maîtresse;  elle  ne  venait  me 
voir  que  pour  ni'annoncer  son  prochain  mariage,  et  me  demander  les 
conseils  d'un  ami.  Je  sais  qu'il  vous  est  fort  indifférent  que  j'aime  quel- 
qu'un ,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  vous,  à  qui  vous  m'avez  si  bien  dé- 
fendu de  parler  d'amour.  Vous  devez  être  contente,  madame,  je  vous 
ai  obéi  ;  pour  vous  satisfaira  plus  encore,  je  vais  aimer  toutes  les  femmes, 
je  vais  chercher  à  plaire,  je  vais  me  marier  enfin...  Peut-être  alors 
m'honorerez-vous  de  toute  votre  amitié. 


Augustine  veut  sourire,  mais  sa  voix  est  altérée,  et  elle  se  lève 
brusquement  en  me  répondant  :  —  Vous  ferez  très-bien  ,  monsieur, 
et  je  vous  y  engage. 

Elle  va  partir,  je  l'arrête,  je  tombe  à  ses  genoux  en  murmurant  :  — 
Ne  savez-vous  pas  que  je  ne  puis  en  aimer  une  autre  que  vous!...  que 
ce  n'est  que  pour  vous  obéir  que  je  me  contrains  à  vous  taire  mes  sen- 
timents !  Mais  dussiez-vous  me  bannir  encore  de  votre  présence,  il  faut 
que  je  vous  répète  que  je  vous  aime...  que  je  vous  adore...  que  je 
ne  veux  aimer  que  \ous. 

Elle  lève  les  yeux  sur  moi...  mais  ce  n'est  pas  du  courroux  que  j'y 
vois  ..  Ses  yeux  sont  mouillés  de  larmes,  elle  me  sourit  tendrement  : 
—  Quoi!...  vous  m'aimez  toujours  ?  —  Depuis  que  je  vous  connais, 
mon  cœur  n'a  point  changé.  —  Hélas!  le  mien  a  bien  changé  au  con- 
traire... moi  qui  croyais  ne  plus  pouvoir  aimer...  moi  qui,  en  vous 
recevant  d'abord,  ne  voulais  que  savoir  par  vous  des  nouvelles  d'une 
autre  personne...  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait  ..  je  me  suis  habi- 
tuée à  vous  voir  chaque  jour;  je  pensais  n'éprouver  pour  vous  que  de 
l'amitié...  Je  le  croyais  alors...  mais  le  temps  où  j'ai  été  sans  vous  voit 
me  sembla  bien  long...  Déjà  je  commençais  à  craindre  de  vous  aimer 
trop  pour  un  ami.  Juliette  me  parlait  souvent  de  vous;  elle  prétendait 
que  j'avais  agi  avec  dureté  à  votre  égard...  Vous  êtes  revenu...  mais 
vous  ne  me  parliez  plus  de  vos  sentiments...  Je  me  persuadai  que  vous 
aviez  cessé  de  penser  à  moi...  et  cela  me  fit  de  la  peine...  Je  ne  vou- 
lais pas  vous  aimer...  et  pourtant...  je  voulais  êire  aimée  de  vous... 
C'est  bien  ridicule,  n'est-ce  pas?...  Je  sens  que  j'ai  trop  complé  sur 
mes  forces...  il  ne  faut  pas  à  mon  âge  avoir  un  ami  comme  vous.  Noire 
coeur  s'y  trompe  quelquefois!. ..  —  Si  un  autre  n'a  pas  su  apprécier  le 
trésor  qu'il  possédait,  faut-il  pour  cela  vous  condamner  toute  la  vie  à 
une  froide  indifférence?  —  Mais...  en  vous  aimant...  ne  suis-je  pas 
bien  coupable  !... 

Elle  m'aime!...  Cet  aveu  vient  de  lui  échapper,  et,  dans  son  trouble, 
elle  cache  ses  beaux  yeux,  et  veut  se  détourner  de  moi...  Je  sais  s  sa 
main,  je  la  couvre  de  baisers...  Eu  ce  moment  on  frappe  a  ma  porte. 


Monsieur  Dubois,  je  voudrais  bien  vous  consulter  sur  le  prix 
des  denrées  coloniales. 


Maudite  visite!...  Augustine  a  pâli,  elle  se  lève  et  me  regarde  avec 
terreur.  —  Je  n'ouvrirai  pas,  lui  dis-je  à  demi-voix.  —  Mais  votre 
portier  qui  m'a  vue  monter  chez  vous!  —  Ah!  je  suis  sûr  que  c'est 
Dubois!...  —  Ouvrez,  je  vais  entrer  dans  ce  cabinet...  Je  ne  voudrais 
pas  qu'il  me  trouvât  chez  vous...  —  Eh  bien  !  entiez...  Oh!  je  vous 
réponds  que  je  vais  le  renvoyer  bien  vite  !... 

Augustiue  entre  dans  un  petit  cabinet  qui  est  à  la  tète  de  mon  lit, 
j'en  ferme  sur  elle  la  porte  vitrée  Je  me  promets  de  faire  des  signes  à 
Dubois  pour  qu'il  comprenne  que  j'ai  du  monde,  et  qu'il  s'en  aille  sur- 
le-champ. 

'e  vais  ouvrir.  O  funeste  méprise!...  c'est  Jenneville  qui  entre 
chez  moi  I... 
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Chapitbe  XXII.  —  Le  Mari  chez  l'Amant. 

Je  suis  resté  immobile  en  voyant  Jenneville.  Je  ne  sais  s'il  s'aperçoit 
de  mon  trouble,  de  ma  pâleur;  mais  il  sourit  d'nn  air  ironique  en  me 
disant  :  —  Je  suis  enchanté  de  vous  trouver  chez  vous. 

Il  entre,  il  s'assied  dans  le  fauteuil  que  sa  femme  occupait  un  instant 
auparavant,  et  qui  n'est  qu'à  deux  pas  de  la  porte  vitrée.  Je  n'ai  pas 
la  force  de  l'arrêter,  je  le  suis,  mais  je  reste  debout  devant  lui  en  di- 
sant :  —  C'est  bien  un  hasard  si  vous  m'avez  trouvé...  j'allais  sortir. 

—  Voire  poitier  m'a  dit  que  vous  étiez  malade...  que  vous  aviez  fait 
une  chute  terrible!...  —  Oui,  c'est  vrai,  mais  je  suis  guéri...  Je  crois 
même  que  le  grand  air  me  fera  du  bien.  —  Vous  paraissez  encore 
faible  cependant...  Je  vous  trouve  très  pâle.  —  Oh!...  c'est  la  suite 
de  ma  chute...  Je  vais  aller  chez  mon  médecin,  et...  —  Alors  je  vous 
accompagnerai,  car  j'ai  à  causer  avec  vous^ 

Il  m'accompagnera,  dit-il.  je  ne  pourrai  donc  pas  m'en  débarrasser!... 
Je  crois  que  le  plus  court  est  de  l'entendre.  Pauvre  Augustine!  quelle 
doit  être  ton  anxiété  en  ce  moment! 

Je  me  jette  sur  une  chaise  a  vec  un  air  d'impatience  que  je  ne  cherche 
point  à  cacher.  Jenneville  ne  semble  pas  y  faire  attention;  il  me  dit 
d'un  ton  moqueur  : 

—  Eh  bien!  mon  cher  Deligny,  avez-vous  toujours  envie  de  me 
faire  retourner  avec  ma  ftmme  ? 

Je  sens  que  la  rougeur  me  monte  au  visage.  Je  veux  en  vain  prendre 
un  air  indifférent  en  répondant  :  —  Moi...  je...  il  m'est  fort  égal...  il 
me  semble  que  vous  êtes  bien  le  maître  de  faire  ce  qui  vous  plaît... 

—  Oui  sans  doute;  mais  lorsque  je  vins  vous  apprendre  la  banque- 
route de  Bbgnard,  ne  vous  rappelez-vous  plus  la  manière  énergique 
avec  laquelle  vous  m'avez  parlé  en  faveur  de  mon  honorable  épouse?... 
le  beau  sermon  que  vous  me  fîtes  pour  me  persuader  que  j'avais  tu 
grand  tort  de  m'en  séparer,  et  que  je  ne  pouvais  être  heureux  qu'en 
retournant  avec  elle? 

—  En  effet,  je  ine  le  rappelle...  et  je  ne  crois  pas,  monsieur,  vous 
avoir  donné  alors  de  mauvais  conseils. 

—  Comment  donc!  mais  vos  conseils  étaient  excellents...  Je  vous 
jure  même  que,  dans  le  Moment,  j'en  ai  été  touché...  Mais  je  ne  sais 
plus  à  quelle  occasion...  eu  causant  de  vous  avec  madame  de  Rémonde, 
•  lie  m'a  appris  certaine  chose  qui  a  beaucoup  diminué  l'estime  que 
j  avais  pour  vos  avis... 

—  Je  m'inquiète  peu  de  ce  que  cette  dame  a  pu  vous  dire...  Vous 
ne  me  pariez  plus  de  Blagnard...  A-t-on  de  ses  nouvelles?...  et  cet 
argent  dont  vous  aviez  besoin?... 

—  J'ai  trouvé  de  l'argent,  je  vous  remercie,  revenons  à  ce  que  ma- 
dame de  Rémoude  m'a  appris.  Parbleu!  cela  m'a  bien  fait  rire,  sur- 
tout en  me  rappelant  les  beaux  discours  que  vous  m'avez  tenus  au  sujet 
de  ma  femme!...  —  Monsieur,  je  suis  pressé;  je  vous  ai  dit  que  j'avais 
à  sortir...  — Oh!  vous  me  donnerez  encore  quelques  instants.  Eh 
bien!  mon  cher,  madame  de  Rémonde  m'a  appris...  ah!  ah!  ah!... j'en 
ris  encore...  elle  m'a  dit  que  vous  étiez  l'amant  de  ma  femme!... 

—  Madann  K>  inonde  vous  a  trompé,  monsieur,  dis  je  d'une  voix 
tremblante.  J'ai  eu  en  effet  le  plaisir  de  me  trouver...  souvent  avec 

.me  Luceval...  car  c'est  sous  ce  nom  que  je  l'ai  connue,  et  j'igno- 
rais alors  qu'elle  vous  fut  attachée...  Mais  je  puis  vous  assurer... 

—  Allons,  mon  cher  Deligny,  pourquoi  vous  en  défendre?...  Eh! 
mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi,  qu'elle  ait  vous  ou  un 
autre  pour  amant?...  Quand  j'ai  quitté  Augustine  ,  je  l'ai  laissée  maî- 
tre -se  de  faire  ce  qu'elle  voudrait  C'est  trop  juste...  nos  femmes  nous 
trompent  quand  nous  vivons  avec  elles  :  ce  serait  bien  singulier  si  elles 
nous  resta, enl  fidèles  quand  nous  les  quittons...  à  moins  que  ce  ne  lût 
pat  esprit  de  contradiction. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  l'on  vous  a  trompé  sur  les  rapports 
qui  existent  entre  madame...  Luceval  et  moi. 

—  Oui,  oli!  je  sais  qu'elle  se  fait  appeler  madame  Luceval...  c'est 
,..  très-délicat  de  sa  part...  Mais  vous  oubliez,  mon  cher,  qu'avant  d'avoir 

:"  projet  de  me  raccommoder  avec  ma  femme,  vous  m'aviez  avoué 
que  vous  étiez  amoureux,  passionnément  amoureux!... 

—  J  <.i  pu  être  amoureux,  j'ai  pu  aimer  madame  votre  épouse,  cela 
ne  prouverait  pas  que  j'aie  su  m'en  faire  écouter. 

—  Ah!  vous  êtes  trop  modeste;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
dire  ces  choses-là.  IVous  ne  sommes  plus  dans  le  siècle  de  l'amour  pla- 

ie...  si  toutefois  ce  siècle  a  existé,  ce  que  j'ai  peine  à  croire. 
]V>>;s  voulons  du  réel,  du  positif,  et  nous  allons  vite  au  fait.  D'ailleurs 
un  femme  est  sensible...  extrêmement  sensible;  j'en  sais  q  q 
chose...  Est-ce  donc  quand  on  n'a  rien  obtenu  d'une  femme  que  l'on 
e  chi  z  elle  toutes  les  journées,  que  l'on  y  reste  le  soir  jusqu'à  une 
heurt  du  m  tin?...  Hein?...  vous  voyez  que  pour  uu  mari  je  sui  j 

lu  i  instruit.  —  Je  vous  certifie  que  les  apparences  sont  trompeuses. 
Oui  vous  dit  que,  sachant  notre  liaison,  ce  n'était  pas  pour  me  parler 
de  voi  ma  lame  votre  épouse  me  recevait?...  —  De  moi!...  ah  ! 

ii  n  aimable!...  Comment  !  c'est  de  moi  que  vous  parliez  tous  les 
malins  et  tous  les  soirs?...  Vous  aviez  là  un  beau  sujet  de  conversa 
tion    et  je  ne  m'étonne  plus  que  cela  vous  fit  veiller  si  tard  chez  elle. 
—  Vous  êtes  libre  de  ne  pas  me  croire...  je  vous  dis  pourtant  la  vé- 


rité. —  Mon  cher  Deligny,  j'ai  trop  bonne  opinion  de  vous  pour  vous 
croire...  —  Monsi-  ut,  en  voilà  beaucoup  trop  sur  ce  sujet,  et  je  vous 
prie  de  cesser  votre  conversation.  —  Ah  !  c'est  vous  qui  vous  fâchez!... 
Parbleu!  c'est  trop  drôle!...  H  me  semble  que  si  quelqu'un  doit  se  lâ- 
cher ici,  ce  devrait  être  moi,  non  pas  de  ce  que  vous  êtes  le  tendre 
ami  d' Augustine,  mais  de  ce  que  vous  vouliez  me  faire  reprendre  celle 
dont  vous  êtes  l'amant. 

—  Encore  une  foi3,  monsieur...  —  Oh!  mettez-vous  en  colère  si 
vous  voulez;  moi  je  ne  m'y  mettrai  pas.  Je  ne  suis  pas  de  ces  époux 
jaloux  et  susceptibles  qui,  non  contents  d'être  trompés,  veulent  encore 
recevoir  un  coup  d'épée  de  celui  qui  les  remplace  ;  moi,  monsieur,  je 
me  battriis  dix  fois,  vingt  fois  pour  une  maîtresse...  mais  pour  ma 
femme...  oh!  pas  si  dupe!  je  ne  veux  pas  me  faire  montrer  au  doigt. 
Convenez  que  ce  serait  d'un  ridicule!  se  battre  pour  une  femme  qui 
ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres. 

En  ce  moment,  un  faible  gémissement  part  du  petit  cabinet  où  Augus- 
tine s'est  cachée,  il  est  suivi  d'un  bruit  assez  fort. 

Jenneville  me  regarde.  Je  suis  tremblant.  Elle  a  peut-être  besoin  de 
secours,  et  je  n'ose  lui  en  porter,  de  crainte  de  la  découvrir. 

Jenneville  se  lève  froidement  en  me  disant  :  —  Vous  avez  du  monde 
là?...  Je  suis  désolé  de  vous  avoir  dérangé...  —  Moi...  je  n'ai  per- 
sonne... et  d'ailleurs,  que  vous  importe?...  —  Je  crois,  mon  cher,  que 
votre  dame  a  besoin  de  prendre  l'air. 

En  disant  ces  mots,  et  avant  que  j'aie  le  temps  de  me  jeter  au-de- 
vant de  lui,  il  ouvre  la  porte  du  cabinet  et  me  montre  Augustine  éten- 
due sur  le  carreau. 

Je  ne  vois  plus  que  la  femme  q"e  j'adore;  je  cours,  je  la  relève,  je 
la  porte  dans  l'appartement  en  m'écriant  :  —  Voyez  dans  quel  et  ;t  !... 
Elle  se  meurt...  et  c'est  vous,  vous,  qui  en  serez  la  cause!... 

—  Ah!  c'est  moi  qui  en  serai  la  cause!...  C'est  ùélicieux,  d'hon- 
neur! Eh  bieu!  me  direz-vous  cm  ore  q-'e  vous  n'avez  aucune  lia  bon 
avec  ma  femme?  — Ah!  de  grâce,  aidez-moi  à  la  secourir;  ensuite, 
monsieur,  vous  nie  trouverez  prêt  à  vous  donner  toutes  les  satisfactions 
que  vous  exigerez  ..  —  Eh  !  encore  une  fois,  je  vous  dis  que  je  ne  vous 
en  veux  pas!...  Qui  diable  vous  cherche  querelle?  Rassurez-vous,  les 
évanouissements  ne  sont  jamais  dangereux!  Je  vous  laisse,  car  si  elle 
rouvrait  les  yeux  maintenant,  il  me  faudrait  encore  sub  r  une  scène 
tragique,  et  je  ne  les  aime  pas.  Adieu...  Je  suis  seulement  bien  aise 
de  vous  avoir  prouvé  que  je  n'étais  pas  votre  dupe. 

11  est  parti  !  mais  en  ce  moment  ce  n'est  qu'elle  que  je  vois;  elle  est 
toujours  sans  connaissance.  Je  l'inonde  d'eau,  de  vinaigre.  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  fais...  Moi-mê'ue,  à  peine  convalescent,  je  seras  que  les 
forces  m'abandonnent.  Je  me  mets  à  genoux  près  d'elle.  Je  pose  sa  tète 
sur  ma  poitrine...  Je  me  traîne  avec  elle  contre  ma  fenêtre,  que  j'ouvre 
entièrement.  Je  crie,  j'appelle...  On  ouvre  ma  porte,  on  entre  chez 
moi  en  chantant. 

C'est  Dubois  qui,  en  me  voyant  à  genoux  près  de  la  chaise  sur  la- 
quelle est  Augustine,  s'écrie  :  —  Comment!4u  as  une  dame,  et  tu 
laisses  ta  porte  entr'ouverte  !...  —  Ah!  viens,  viens  m'aider  à  la  se- 
courir... Elle  est  sans  connaissance...  Je  ne  sais  plus  que  taire...  Ali  ! 
Dubois,  si  tu  étais  venu  plus  tôt,  elle  n'aurait  pas  vu  son  mari.  — 
Diable!...  si  le  mari  est  venu,  je  conçois  l'évanouissent  ut...  —  Tu  es 
cause  que  Jenneville  l'a  trouvée  ici!  — Jenneville!...  comment!...  ce 
serait...  —  Mais  donne-moi  donc  quelque  chose...  —  Je  ne  trouve 
rien  ici...  c'est  pis  que  chez  moi...  — Va  me  chercher  un  médecin... 
va,  je  t'en  supplie!...  —  C'est  un  bouillon  qu'il  lui  faut.  —  Dubois, 
je  t'en  conjure,  ya  me  chercher  du  secours...  Elle  ne  peut  pas  rester 
comme  cela...  —  Allons ,  calme-toi ,  je  vais  l'amener  tous  les  docteurs 
du  quartier. 

Il  est  sorti.  Je  suis  toujours  près  d'Augustiite,  je  ne  cesse  pas  de  la 
regarder...  Enfin,  une  légère  rougeur  vient  colorer  son  visage...  Elle 
rouvre  les  yeux...  Son  premier  mouvement  est  de  les  porter  autour 
d'elle,  puis  elle  se  couvre  la  figure  de  ses  mains  en  s'écriant  :  — 
Il  est  parti!  mais  il  m'a  vue...  n  est-ce  pss?  Oh!  mou  Dieu...  je  suis 
perdue  ..  —  Augustine...  revenez  à  vous...  Pourquoi  ce  désespoir?... 
Ne  vous  a-t-il  pas,  par  sa  conduite,  laissée  libre  de  vos  actions:'... 
D'ailleurs,  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  pas  coupable!...  —  Je  le 
suis  aux  yeux  du  monde.  Vous  le  voyez...  on  dit  que  vous  êtes  mou 
amant!...  —  Et  que  vous  importe  ce  que  dit  une  femme  comme  ma- 
dame de  Rémonde...  qui  craignait  que  votre  mari  ne  revînt  vers  vous  ... 
—  Ah  !  je  sens  maintenant  toute  l'inconséquence  de  ma  conduite; 
mais  vous,  Paul,  combien  j'apprécie  la  vôtre!...  Vous  avez  donc  voulu 
le  ramener  à  moi?...  —  Je  voulais  vous  rendre  heureuse,  et  alors  je 
pensais  que  vous  ne  pouviez  1  être  sans  lui...  —  Mainti  riant  vous  ne 
p  osez  plus  cela  de  moi...  maintenant  vous  me  méprisez  aussi!...  — 
Moi ,  vous  mépriser!  Augustine...  revenez  à  vous.  .  —  Coium-'  il  m'a 
traitée...  O  mon  Dieu!  suis-je  assez  avide!...  —  /  vilie!...  vous  !... 

Elle  ne  m'écoute  plus,  elle  pleure  avec  abondac.ee...  Je  sens  que  la 
vue  de  Dubois  et  des  personnes  qu'il  doit  amené:  ne  peut  qu'ajouli  i  a 
son  chagrin,  ot  je  lui  apprends  qu'on  va  venir,  que  j'avais  deman  >  du 
inonde  pour  lui  donner  des  secours.  Aussitôt  •  ll<  me  tend  la  m  '.r,,  me 
dit  adieu  eu  sanglotant,  et  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  elle  s'é- 
loigne précipitamment  de  chez  moi. 

Pauvre  Augustine!  La  pré  ence  de  son  mari,  la  minière  dont  il  a 
parlé  d'elle  ont  dû  lui  faire  un  mal!...  Mais  j'espère  que  la  réflexiou 


LA  FEMME,   LE  MARI   ET  L'AMANT. 


M 


Ci  Imera  son  chagrin...  Eile  sentira  qu'elle  ne  doit  pas  sa  constance  à 
un  iionime  qui  se  conduit  comme  Jenneville  le  fait.  Pi  iedes 

infidélités  dont  il  la  croit  coupable!...  11  a  donc  tout  à  fait  cessé  de 
l'aimer  !...  Il  me  semble  que  je  lui  en  veux  encore  plus;  je  l'aurais  es- 
timé s'il  m'avait  cherché  querelle. 

Tout  en  me  rappelant  cette  scène  pénible,  je  n'oublie  pas  la  conver- 
sation charmante  qui  l'avait  précédée...  Augustinc  m'aime!  Pourquoi 
ce  qui  vient  d'arriver  changerait-il  ses  sentiments?  Non,  je  la  conso- 
lerai... j'essuierai  ses  larmes;  et,  puisque  sans  l'être,  je  passe  pour  son 
amant,  pourquoi  ne  recevrais-je  pas  le  prix  de  ma  constance,  de  mon 
amour?...  Aux  yeui  du  monde,  elle  n'en  sera  pas  plus  coupable;  et 
peut-elle  encore  se  faire  un  crime  de  ne  plus  aimer  son  épouv  ! 

Je  me  suis  jeté  sur  une  chaise;  je  repasse  dans  ma  mémoire  ce  qu'elle 
me  disait  avant  cette  visite  funeste;  je  n'ai  pas  entendu  ouvrir  ma 
porte,  mais  en  levant  les  yeux,  je  suis  tout  étonné  de  voir  devant  moi 
une  petite  femme  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  promène  des  regards 
curieux  dans  l'appartement  en  me  dis  ni  : 

—  Où  est  donc  la  dame  qui  a  l  esoin  de  mon  ministère  ?  —  De  votre 
ministère,  madame?...  —  Sans  doute,  monsieur;  on  vient  de  venir  me 
chercher...  On  a  cassé  ma  sonnette  à  force  de  carillonner!...  c'est  bien 
ce  logement  qu'on  m'a  indiqué...  Voyons,  monsieur,  conduisez  moi 
près  de  la  personne...  Depuis  quand  sent-elle  des  douleurs?...  Est  ce 
un  premier?...  la  dame  est-elle  jeune? 

J'y  suis  maintenant!...  C'est  Dubois  qui  m'a  envoyé  cette  femme!... 
—  Est-ce  que  madame  serait...  —  Sage-femme,  monsieur,  et  fort  con- 
nue dans  le  quartier,  je  m'en  vante.  .  —  Mon  Dieu,  madame,  je  suis 
désolé  qu'on  vous  ait  dérangée  ;  mais  je  n'ai  nullement  besoin  de  vos 
services.  —  Je  pense  bien  que  ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  qui  en  avez 
besoin...  Mais  on  m'a  fait  venir  pour  quelque  chose,  je  présume?  — 
On  s'est  trompé,  madame,  c'est  une  méprise  !...  —  Qu'est-ce  à  dire  , 
monsieur?  est-ce  qu'on  fait  venir  une  femme  comme  moi  pour  se  mo- 
quer ri  elle  ?  mon  temps  est  précieux  monsieur...  et  ma  sonnette  qu'on 
a  cassée?  —  Je  vous  entends,  madame. 

Je  glisse  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main  de  la  sage-femme, 
qui  veut  bien  alors  me  laisser.  A  peine  est-elle  partie  que  Dubois  ar- 
rive, tenant  une  demi-doiraaine  de  fioles  dans  ses  mains;  il  les  dépose 
sur  une  table  en  disant  :  —  A  oilà  nour  les  maux  de  nerfs,  voilà  pour 
1rs  pâmoisons...  voilà  pour  les  léthargies...  voilà  pour  les  syncopes... 

—  C'est  inutile,  mon  cher  Dubois,  elle  a  repris  sis  sens  et  elle  est 
partie...  —  C'était  bien  la  peine  alors  de  me  faire  acheter  une  phar- 
macie !...  —  Es-tu  fou,  toi,  de  m'envoyer  une  sage-femme?  —  Tu  vou- 
lais absolument  du  monde,  du  secours...  J'ai  vu  un  tableau  avec  une 
sonnette  en  bas...  j'ai  même  cru  que  c'était  un  dentiste,  mais  j'ai  dit, 
envoyons  toujours...  C'est  égal,  je  rempoche  mes  drogues,  j'en  ferai 
des  cadeaux  dans  mon  quartier,  quoique  mes  jeunes  conquêtes  n'aient 
pas  l'habitude  des  évanouissements.  Mais  on  ne  sait  pas!  ça  peut  leur 
prendre.  Ah  çà  ,  causons  donc  un  peu  :  sais-tu  que  tu  es  discret  comme- 
un  eunuque?  Comment  !  ta  passion  est  la  femme  de  Jenneville,  et  je 
n'en  savais  rien  !... 

—  Ali  !  tais-toi,  Dubois,  tais-toi!...  que  jamais  ce  secret  ne  sorte  de 
ta  bouche!...  —  Ce  secret?...  puisque  le  mari  le  sait,  je  ne  vois  pas 
trop  ce  que  vous  avez  à  craindre  ..  D'ailleurs  n'est  il  pas  séparé  d'a- 
vec sa  femme?.  .  ça  ne  le  regarde  plus!...  —  Je  te  le  répète,  ne  dis 
jamais  un  mot  de  cela,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  me  fâche  sérieusement 
avec  toi...  Tout  ce  que  je  puis  te  dire  maintenant,  c'est  que  les  appa- 
rences sont  trompeuses,  et  que,  quoiqu'il  n'en  soit  nu  1  ment  digne, 
Augustine  a  toujours  été  fidèle  à  son  mari.  —  Ecoute,  mon  petit,  si  ça 
te  tait  plaisir,  je  croirai  qu'un  r.it  est  un  bœuf,  tu  vois  que  j'y  mets  de 
la  complaisance.  Mais  depuis  le  temps  que  tu  soupires,  si  tu  n'en  es 
pas  plus  avancé,  je  ne  t  en  ferai  pas  mon  compliment.  Parlons  de  toi 
maintenant  :  tu  t'es  blessé,  tu  as  été  malade...  Je  ne  l'ai  su  que  ce 
matin...  J'ai  encore  déménagé...  Mais  comment  te  trouves-tn?  —  Ah! 
mon  ami!...  j'étais  guéri  tout  à  l'heure!...  Elle  m'avait  enfin  avoué 
quelle  m'aimait...  mais  la  présence  inattendue  de  son  mari  a  reno 

Ions  ses  chagrins...  et  j'ai  peur  que...  —  Tu  as  toujours  peur!...  Fi 
donc!...  Reganie,  moi...  je  n'ai  jamais  su  ce  que  c'était  qu'avoir  peur. 
Aussi  je  mène  lestement  les  amours!...  Voyons,  te  sens-tu  de  force  à 
venir  manger  la  côtelette  et  le  poulet  avec  moi?  —  Non,  mon  ami...  j 
ujo  rd'hui  encore.  Je  suis  trop  faible...  etles  événements  de  celte  ' 
journée  m'ont  tellement  agité,  que  j'ai  besoin  de  repos.  —  A  ton  .  .  ! 
je  m'en  vais  diner.  Pour  aujourd'hui  je  veux  bien  te  laisser  vivre  de 
soupirs  et  d'amour;  mais  demain  je  te  forcerai  d'y  joindre  une  julienne 
et  un  bifteck  :  c'est  moins  romantique,  mais  c'est  plus  nourrissant. 
Dubois  me  quitte,  et  je  me  jette  sur  mou  lit. 


Chapitre  XX111.  —  Quinze  jours  à  passer. 

La  journée  s'est  écoulée  vite,  quoique  je  l'aie  passée  seul.  Je  sais  que 
je  suis  aimé  d' Augustine,  celte  douce  certitude  me  fait  voir  tout  en 
rose.  Il  me  semble  même  que  l'aventure  de  ce  matin  ne  peut  me 
nuire;  car  il  n'est  pas  possible  qu'Augustin.-?  pui 

nt  elle  est  bien  certaine  maintenant  de  n'être  plu       m  e  .  à 
un  homme  qui  fait  si  peu  de  cas  de  sa  fidélité. 

Le  lendemain,  je  me  sens  tout  à  fait  rétabli;  sans  la  blessure  dont  je 


•  verai  longtemps  la  cicatrice,  je  ne  croirais  pas  av 
lade.  Je  me  promets,  tout  en  déjeunant,  d'aller  bientôt  chez  madame 
Luceval...  Madame  Luceval!...  Oui,  je  me  plais  à  lui  donner  ce  nom  ; 
celui  de  Jenneviile  n'était  pas  digne  d'elle  I 

le  vais  sortir,  lorsque  mon  portier  entre  chez  moi  une  lettre       I  i 
main.  11  va  me  questionner  sur  ma  santé,  sur  ma  blessure,  sur  < 
je  pose  de  sa  sœur  qui  m'a  servi  de  garde.  Je  ne  lui  en  1  tisse  pas  le 
temps;  je  lui  arrache  la  bttre  qu'il  ne  me  donnerait  que  d  ns  cil  i 

;  un   secret  pressentiment  me   dit  que  c'esl   d'elle-,   et  je 
l'écriture  que  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Je  nu  t;  mon  portier  à  la  | 
j'ouvre  cette  lettre...  Q  :.  peut-elle  u'écrire  aujourd'hui ,...  lor;<i 
doit  bien  penser  qu'elle  me  verra...  Lisons  : 

«  Mon  ami...  •  Son  ami!...  Ce.  mot  me  rassure,  elle  n'est  pa 
chée...  «  La  scène  d'hier  m'a  fait  bien  du  mal.  je  ne  puis  ni  : 

penser  que  mon  mari  a  maintenant  le  mépriser...  »  I  a  nié- 

!...  Que  dit-elle  là  !...  N'est-ce  pas  lui  seul  qui  tst  cou].  I        .  . 
lui  seul  qui  mérite  son  mépris?...  «  Pour  réparer,  s'il  Se  peut 
séquence  de  ma  conduite,  et  sut  tout  j>our  ta 
blesse  dont  je  vous  ai  fait  l'aveu,  il  me  semble  que  le  meilleur  parti 
plus  vous  voir...  »  Ne  plus  me  voir!...  Ah  !  par  exemple 
trop  fort.  «  Convenez-en,  mon  cher  Paul,  ce  parti  serait  sans  doute  le 
plus  sage,  car,  en  continuant  de  ootts  t>o<r,  qui  me  'lit  que  je  ne  d< 
drai  pas  entièrement  coupable?.'.  »  Parbleu!  je  l'espère  bien... 
elle  appelle  cela  coupable!...  «  Je  n'use  pins  maintenant  CO  npt 
mes  forces...  ni  sur  ma  raison...   »  Sa  raison!...  sa  raison!...  I 
femme-là  me  fera  perdre  la  mienne...  ■  Mais  renoncer  en 
vous  'oir  me  semble  aujourd'hui  un  bien  cruel  sacrifice  '... 
à  qui  je  le  fais  ne  m'en  saura  aucun  gré.  »  Oh!  non  certainement,  on 
ne  lui  en  saura  aucun  gré  I...  «  Dans  le  trouble  où  je  sais,  tout  ce  qu  je, 
sais,  c'est  que  je  dois  vous  fuir  pour  quelq      ■      pS,  jusqu'à  ce  que  mon 
coeur  ait  repris  un  peu  d'empire  sur  lui-même  ..  Nuits  non-:  i 
je  vous  le  promets.  Je  pars  a  l'instant  pour  la  campagne  : 
pas  à  me  suivre,  je  vousen  supplie,  donnez-moi  encore  cet! 
voir,1  attachement.  » 

Elle  veut  me  fuir  ?  c'est-à-dire  qu'elle  ne  veut  me  revoir  que  lors- 
qu'elle ne  m'aimera  plus!...  Voilà  donc  quelle  sera  la  récompense  de 
mon  amour,  lorsque  je  suis  enfin  parvenu  à  me  faire  aimer,  elle  s'é- 
loigne de  moi  parce  qu'elle  me  craint.  En  vérité  ,  je  finirai  par  t 
que  cette  femme-là  est  extrêmement  ridicule.  Son  mari  la  quitte,  son 
mari  trouve  bon  qu'elle  ait  un  amant,  et  madame  est  farine  que  je  sois 
parvenu  à  toucher  son  cœur!...  N'ai-je  pas  bien  du  malheur 
tombé  justement  sur  une  femme  qui  veut  être  sage,  lorsqu'on  lui 
donne  la  permission  de  ne  l'être  pas!  On  al>ien  raison  de  dire  que  ces 
dames  aiment  surtout  ce  qu'on  leur  défend. 

J'en  suis  bien  fâché,  madame,  mais  je  n'obéirai  pas  à  la  dernière 
prière  de  votre  lettre,  je  ne  vous  laisserai  pas  tranquillement  partir,  et, 
pour  commencer,  je  vais  aller  chez  vous.  Si  cela  vous  fâche,  eh  bien! 
nous  nous  brouillerons  tout  à  fait  :  je  préfère  ne  pas  être  aimé  des 
gens  à  n'en  être  aimé  que  de  loin. 

résolution  est  bien  prise,  et  je  me  rends  chez  Augustine;  mais 
quand  je  vais  pour  monter  chez  elle,  son  portier  m'arrête  en  me  criant  : 

—  Monsieur  ne  sait  donc  pas  que  madame  Luceval  est  partie  avec  sa 
bonne  à  sept  heures  du  matin?  —  Elle  est  partie  !...  pour  où?  —  Pour 
sa  campagne,  à  ce  que  je  présuppose...  11  parait  que  madame  avait  fait 
faire  tous  ses  apprêts  et  ses  paquets  dès  la  veille,  et...  —  Mais  cette 
campagne,  où  est  elle? — Ah  !  madame  ne  me  l'a  pas  dit...  Il  paraîtrait 
quelle  n'y  veut  pas  recevoir  de  visites;  car  je  lui  avais  demandé  si... 

—  Quelle  voiture  a-t-i  lie  pri  e?  —  Un  fiacre  tout  bonnement.  —  Et 
quand  revient-elle?  —  Ça  ,  par  exemple,  je  n'en  sais  rien. 

Moi ,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  sa  campagne  est  dans  les  environs 

de  Luciennes...  Mais  de  quel  côté?...  Je  n'ai  jamais  songea  le  lui  de- 

der.  Elle  est  partie  à  sept  heures  du  matin!...  Elle  avait  donc  bien 

peur  que  je  vinsse  avant  son  départ,  l'eut  être  ma  vue  l'aurait  elle  fait 

changer  de  résolution;  mais  elle  est  partie  !... 

Comment  savoir  où  est  sa  maison?...  Il  faut  cependant  que  je  dé- 
couvre sa  retraite;  je  n'ai  p  uis  si  longtemps  pour  lui 
laisser  le  temps  de  m'oublier  au  moment  ou  elle  commence  à  devenir 
.  e.  Ah!  Juliette  conc  agne  I...  elle  y  a  été...  je  le  lui 
ai  entendu  dire.  Juliette  peut  m'appren  Ire  où  c'est  ;  mais  voudra-t-elle 
me  le  dira?...  Oui  ,  Juliette  est  bonne,  sensible  ,  compatissante;  elle 
est  jolie,  elle  dr.it  savoir  ce  que  c'est  que  l'amour  ;  d'après  ce  que  j'ai 
pu  entendre,  elle  déteste  Jenneville,  tandis  qu'elle  m'a  toujours  té- 
moigné beaucoup  d'amitié...  Allons  trouver  Juliette.  Heureusement  je 
sais  son  adresse. 

Juliette  est  veuve,  je  puis  doue  sans  inconvénient  me  présenter 
chez  elle.  Je  tremble  que  celle  là  ne  soit  aussi  à  la  campagne. 

Grâce  au  ci<  I  .  je  trouve  madame  Darbelle,  c'est  le  nom  de  dame 
de  Juliette;  on  m'introduit  près  d'elle,  et  elle  sourit  en  me  voyant. 

—  Je  vous  attendais,  me  dit-elle.  —  Vous  m'attendiez?...  —  Sins 
doute  :  vous  avez  reçu  une  lettre  d'Augusline?  —  Oui,  madame. — 
nus  apprend  son  départ,  et  vpus  avez  couru  bien  vite  chez  elle 
dans  l'espoir  qu'elle  ne  serait  pas  encore  partie  ?  —  Oui ,  madame.  — 
vous  avez  su  qu'elb  était  »  sa  campagne,  et  vous  venez  me  de- 
mander où  est  située  sa  maison  ?  —  Oui ,  madame...  Mais  comment  sa- 
v.7.  v.,us  ?... — J'ai  vu  hier  Augustine...  elle  pleurait,  elle  se  désolait; 
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j'ai  lâché  de  la  consoler,  et  je  le  devais ,  car  si  elle  a  été  chez  vous 
hier,  c'tst  bien  ma  faute.  Je  lui  répétais  sans  cesse  que  vous  étiez 
blessé,  souffrant,  désespéré...  —  Ah!  que  vous  êtes  bonne!  —  Enlin 
je  l'ai  donc  trouvée  se  désolant...  elle  voulait  mourir,  elle  voulait  sur- 
tout ne  jamais  vous  revoir;  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  lui  faire  com- 
prendre que  sa  douleur  n'avait  pis  le  sens  commun  ;  qu'il  n'y  avait 
rien  de  changé  dans  sa  situation  ,  si  ce  n'est  qu'elle  avait  acquis  la 
conviction  que  son  mari  était  un  homme  méprisable ,  tandis  que  vous 
vous  étiez  conduit  très-noblement  en  faisant  tous  vos  efforts  pour  ra- 
mener son  époux  dans  ses  bras.  —  Ah!  madame,  que  de  bontés!...  — 
Taisez-vous  donc.  Je  suis  parvenue  à  ramener  un  peu  de  calme  dans 
ses  esprits;  quant  à  son  cœur,  je  ne  puis  trop  vous  dire  ce  qu'il  pense. 
Je  lui  ai  fait  observer  que  ne  plus  vous  voir  serait  bien  mal  recon- 
naître la  générosité  de  votre  conduite;  alors  elle  a  réfléchi...  elle  a 
soupiré  ,  enfin  elle  a  murmuré  :  —  Nous  verrons  dans  quelque  temps... 

—  Ah!  madame...  demain,  aujourd'hui...  —  Mais,  monsieur,  lais- 
sez-moi donc  achever,  truand  j'ai  vu  qu'elle  était  bien  décidée  à  se 
rendre  à  sa  campagne  ,  je  n'ai  plus  cherché  à  combattre  sa  résolution  ; 
mais  je  lui  ai  promis  d'aller  la  voir,  et  quoiqu'elle  ne  m'en  ait  pas 
donné  la  permission,  je  vous  y  mènerai  avec  moi. 

—  Vous  m'y  mènerez!...  que  de  reconnaissance!...  Quand  partons- 
nous,  madame?  —  Oh  !  un  moment,  il  faut  laisser  Augusliue  s'en- 
nuyer dans  sa  solitude...  dans  trois  semaines  nous  irons  la  voir...  — 
Trois  semaines  !...  mais  c'est  trois  siècles...  Je  ne  pourrai  jamais  at- 
tendre si  longtemps!...  —  Eh  bien  !  dans  quinze  jours...  —  Et  pour- 
quoi pas  demain  ? — Parce  que  je  connais  Augustine,  elle  a  une  tête  un 
peu  exaltée;  elle  avait  formé  le  projet  de  ne  plus  vous  revoir;  eu  vous 
présentant  sur-le-champ  chez  elle,  vous  pourriez  fort  bien  ne  pas  être 
reçu;  mais  quinze  jours  de  solitude  ramèneront  beaucoup  de  calme 
dans  ses  idées...  ■ —  C'est-à-dire  que  je  la  retrouverai  bien  raisonnable, 
bien  froide,  bien  indifférente...  —  Eh!  monsieur,  ce  n'est  pas  aux 
champs,  ce  n'est  pas  sous  un  épais  feuillage,  qu'une  jeune  femme  re- 
trouve son  indifférence.  Au  reste,  je  vous  l'ai  dit,  dans  quinze  jours, 
pas  avant,  voilà  mon  dernier  mot.  — Et...  si...  si  j'allais  seul  chez  elle? 
—  D'abord  je  ne  vous  dirai  pas  où  est  sa  maison  ;  mais,  dans  le  cas  où 
vous  parviendriez  à  la  découvrir,  je  suis  persuadée  qu'étant  seule  à  sa 
campagne,  elle  ne  vous  y  recevrait  pas...  ou  se  fâcherait  tout  de  bon 
de  votre  visite...  —  Elle  est  venue  chez  moi  cependant.  —  Parce 
qu'elle  était  persuadée  que  vous  étiez  fort  malade.  —  Allons,  ma- 
dame... puisque  vous  le  voulez  ,  dans  quinze  jours...  Vous  êtes  bien 
cruelle  ! — Il  me  semble  que  je  suis  bien  bonne,  au  contraire;  mais  je  dé- 
teste tant  ce  Jenneville,  qui  a  rendu  si  malheureuse  ma  pauvre  Augus- 
tine ,  que  je  vous  aime,  vous,  pour  l'avoir  enfin  guérie  de  son  indigne 
faiblesse...  Ah!  si  mon  mari  m'en  avait  seulement  fait  le  quart!... 
Mais  ,  adieu ,  monsieur  Deligny ,  prenez  patience  et  revenez  me  voir 
dans  quinze  jours. 

Me  voilà  donc  condamné  à  être  quinze  jours  loin  d'elle ,  et  cela  au 
moment  où  je  suis  certain  qu'on  ne  me  voit  plus  avec  indifférence,  où 
je  crois  toucher  au  bonheur...  Ah  !  je  ne  sais  à  quoi  me  conduira  ma 
liaison  avec  madame  Luceval  ,  mais  jusqu'à  ce  jour  il  faut  convenir 
qu'elle  m'a  causé  plus  de  peine  que  de  plaisir. 

Je  suis  sorti  de  chez  Juliette  sans  projet,  sans  but;  je  n'ai  qu'un 
désir,  c'est  d'être  plus  vieux  de  quinze  jours...  Pauvres  morlels  que 
nous  sommes,  nous  redoutons  la  mort,  et  cependant,  far  nos  vœux, 
nous  n'aspirons  qu'à  voir  écoulé  le  peu  de  temps  qui  nous  es'  douné  à 
passer  sur  la  terre!...  Enfants,  nous  désirons  grandir;  adolescents, 
nous  brûlons  de  prendre  place  parmi  les  hommes;  mais  alors,  loin 
d'être  satisfaits  de  notre  sort,  l'amour,  l'ambition,  l'amour-propre 
nous  font  enfanter  mille  projets  pour  l'avenir,  et  désirer  avec  ardeur 
le  lendemain  ,  qui  doit  toujours  nous  rendre  plus  heureux  que  la  veille. 
Le  père  de  famille  veut  voir  ses  enfants  établis ,  l'amant  veut  obtenir 
le  cœur  de  celle  qu'il  aime,  l'ambitieux  veut  arriver  aux  honneurs;  le 
poète  ,  le  peintre ,  le  musicien  rêvent  des  succès  plus  éclatants  que 
ceux  qu'ils  ont  obtenus!...  Tous  ces  lendemains  arrivent,  et  nous  trou- 
vent aspirant  au  lendemain  encore!.:. 

Quant  à  moi,  dans  ce  moment  je  voudrais  devenir  marmotte,  et 
dormir  quinze  jours  de  suite  sans  me  réveiller.  J'ai  envie  d'en  aller 
faire  l'essai,  et  je  vais  pour  cela  prendre  le  chemin  de  chez  moi, 
quand  je  me  sens  arrêter  par  le  bras  :  c'est  Jolivet  qui  est  derrière 
moi ,  Jolivet  beaucoup  plus  élégant  que  je  ne  l'eusse  jamais  vu. 

—  Bonjour,  mon  petit,  comment  va  cette  santé?...  Il  y  a  un  siècle 
que  je  ne  t'ai  aperçu.  J'ai  tant  d'affaires  !...  je  ne  sais  où  donner  de  la 
tête... 

Je  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  vu  Jolivet  depuis  le  jour  où  je  lui  ap- 
pris  que  j'étais  victime  de  la  banqueroute  de  Blagnard;  je  ne  sais  si 
c'  est  parce  qu'il  me  regarde  maintenant  comme  un  pauvre  diable ,  mais 
je  lui  trouve  un  ton  de  suffisance  et  presque  de  p  clection  qu'il  n'avait 
jamais  eu  avec  moi;  je  ris  en  moi-même  de  cette  nouvelle  preuve  ue 
la  sottise  et  de  la  petitesse  de  Jolivet ,  et  je  me  promets  de  lui  faire 
changer  de  ton. 

—  Depuis  que  tu  m'as  vu,  mon  petit,  tu  ne  te  doutes  pas  combien  le 
circle  de  mes  affaires  s'est  agrandi  ..  je  fais  de  tout  maintenant.  J'ai 
pis  un  cabinet ,  je  suis  nui  nie  obligé  d'avoir  un  commis  ..  que  je  paye 
t.ès-chcr,  mais  je  ne  pouvais  pas  m'en  passer...  J'ai  fait  des  opéra- 
tions tics  importantes....  j'ai  prêté...  c'est-à-dire  que  j'ai  fait  prêter 


de  l'argent,  mais  je  ne  vais  qu'avec  prudence...  il  me  faut  des  répon- 
dants ou  de  bonnes  hypothèques. 

—  J'entends:  c'est-à  dire  que  tu  ne  prèles  jamais  aux  malheureux... 
anx  pauvres  diables?...  —  Mon  chei,  les  malheureux  ne  rendent  pas  : 
il  ne  faut  jamais  faire  d'affaires  avec  ces  gens-là.  Eh  bien  !  et  toi,  tu 
n'as  pas  rattrapé  ton  banqueroutier...  tu  en  es  pour  tes  trente  mille 
francs?...  c'est  dur. 

—  Oh!  il  y  a  longtemps  que  j'ai  oublié  ce  petit  malheur...  Un  de 
mes  oncles...  du  côté  de  ma  mère,  qui  est  extrêmement  riche,  m'a 
envoyé  le  double  de  cette  somme  pour  réparer  ce  déficit. 

—  Diable!  le  double!...  mais  c'est  gentil,  ça! 

Et  Jolivet,  qui  jusque-là  s'était  contenté  de  marcher  à  côté  de  moi, 
passe  son  bras  sous  le  mien. 

—  Et  que  fais-tu  de  cet  argent?...  tu  devrais  le  faire  valoir,  cela  le 
rapporterait  beaucoup...  — Tu  sais  bien  que  je  m'entends  mal  aux  af- 
faires ,  dans  lesquelles  je  n'ai  pas  été  heureux... — Oui,  mais  en  étant 
prudent,  en  s'associant  à  quelqu'un  d'intelligent...  —  Oh!  uon...  et 
puis  je  n'ai  pas  besoin  de  me  donner  tant  de  peine  ;  cet  oncle  me  lais- 
sera au  moins  quinze  mille  livres  de  rente ,  avec  ce  que  j'ai  encore... 
et  la  fortune  de  mon  père  que  je  ne  compte  pas...  Puis  en  me  mariant 
à  une  femme  qui  en  aura  autant...  ça  pourra  me  faire  une  cinquan- 
taine de  mille  francs  de  rente...  avec  ça  on  peut  vivre... 

Ici  Jolivet  s'appuie  beaucoup  plus  sur  mon  bras  en  s'écriant  :  —  Oui, 
mon  ami,  c'est  fort  joli,  cinquante  mille  francs  de  rente;  mais  enfin  , 
s'il  te  prenait  envie  de  les  augmenter,  je  te  demande  la  préférence  ; 
avec  moi,  tu  n'auras  aucun  danger  à  courir...  d'ailleurs  l'ancienne 
amilié  qui  nous  lie,  et  dont  j'espère  que  tu  n'as  jamais  douté...  A  pro- 
pos, et  Dubois,  qu'en  fais-tu?...  il  y  a  fort  longtemps  que  je  ne  l'ai 
rencontré...  sans  doute  il  mange  tout  avec  des  femmes ,  comme  à  son 
ordinaire...  Ce  garçon-là  ne  fera  jamais  rien!... 

—  Mais,  au  contraire,  Dubois  a  fait  de  très-belles  affaires  depuis 
quelque  temps  ;  il  a  placé  ses  bénéfices  dans  une  maison  de  commerce 
où  il  a  un  intérêt...  et  je  sais  qu'il  est  plus  à  son  aise  qu'il  ne  veut  le 
paraître. 

—  Ah  !  fort  bien...  je  comprends...  c'est  pour  qu'on  ne  lui  emprunte 
pas  d'argent...  ça  n'est  pas  trop  bête...  Ce  diable  de  Dubois...  je  n'au- 
rais pas  cru  ça  de  lui...  Après  tout,  c'est  un  fort  bon  enfant  !  un  bon 
vivant!...  il  faudra  que  j'aille  le  voir. 

J'ai  déjà  assez  de  Jolivet,  je  retire  avec  peine  mon  bras  qu'il  a  en- 
lacé avec  le  sien.  —  Adieu,  Jolivet,  il  faut  que  je  te  quitte...  je  vais 
chez  une  marquise  qui  demeure  ici  près...  J'espère  y  trouver  une 
jeune  comtesse  charmante...  à  laquelle  je  fais  la  cour.  Jolivet  ouvre 
des  yeux  où  se  peignent  la  surprise  et  la  considération,  en  s'écriant  : 

—  Bah  !  vraiment...  tu  vois  des  marquises  et  des  comtesses?...  — Pour- 
quoi pas  ? —  Ah  !  c'est  bien  bon,  ça,  mon  ami...  ça  peut  te  faire  avoir 
des  places...  des...  —  Au  revoir... 

Jolivet  ne  veut  plus  me  lâcher,  il  me  retient  par  la  main  en  me  di- 
sant : —  J'irai  te  voir...  Tu  demeures,  je  crois,  rue  Chariot?...  —  Oui, 
mais  je  n'y  suis  jamais.  —  Il  faut  pourtant  nous  rencontrer...  Où  di- 
nes-tu?  —  Oh  !  j'ai  chaque  jour  dix  invit..!ions.  —  C'est  bien  contra- 
riant,  n'est-ce  pas?...  Moi,  je  suis  désolé  quand  j'ai  deux  invitations 
pour  le  même  jour...  parce  qu'il  faut  qu'il  y  en  ait  une  de  perdue... 
Enfin  nous  nous  reverrons...  —  Oui,  oui. 

Je  m'en  suis  débarrassé.  Pauvre  Jolivet  !  autrefois  sa  lésinerie  me 
faisait  rire,  maintenant  sa  suffisance  me  fait  pitié.  Un  sot  est  un  être 
bien  eunuyeux;  mais  quand  il  devient  riche,  il  est  insupportable. Pour 
connaître  jusqu'où  peut  aller  la  sottise  des  gens,  il  ne  faut  que  les  en- 
richir. 

Ce  n'est  pas  avec  des  personnages  comme  Jolivet  que  les  quinze 
jouis  me  sembleront  moins  longs...  Ah!  Juliette!  que  vous  êtes  cruelle  !.. 
.Mais  elle  prétend  que  c'est  dans  mon  intérêt;  peut-être  a-t-elle  rai- 
son... N'est-ce  pas  pendant  le  temps  que  j'ai  cessé  d'aller  la  voir 
qu'Augustine  s'est  aperçue  que  ma  présence  ne  lui  était  pas  indiffé- 
rente ?  11  faut  donc  être  privé  des  choses  pour  sentir  ce  qu'elles 
valent  ... 

Je  suis  rentré  chez  moi,  on  est  mieux  seul  qu'avec  des  gens  comme 
Jolivet  ;  la  compagnie  des  sots  nous  fait  trouver  encore  plus  de  char- 
mes à  la  solitude.  Mais  Dubois  vient...  Avec  celui-là  je  puis  causer 
au  moins. 

—  Eh  bien!  noble  ami,  comment  vont  les  forces  et  les  amours?... 

—  Mal  !...  très-mal  !  —  Est-ce  que  tu  es  plus  malade  ?  —  Non...  je 
me  porte  fort  bien...  Mais  elle  est  partie!.,  partie  sans  me  voir...  et 
il  feut  que  je  passe  quinze  jours  loin  d'elle!...  — Eh  bien  ,  mon  ami, 
ou  en  prend  une  autre  pour  quinze  jours...  ça  fait  passer  le  temps...  Je 
te  mène  ce  soir  dans  un  cercle  où  doivent  venir  deux  couturières  qui 
veulent  suivre  un  cours  de  langue  française  pour  entrer  dans  les 
chœurs  des  Bouffes.  Nous  les  appellerous  siynora,  ça  ne  peut  pas  man- 
quer de  les  séduire.  —  Non,  Dubois,  je  n'irai  pas  à  ton  cercle,  et  je 
ne  veux  pas  de  tes  couturières...  Ah!  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
d'être  amoureux!  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  !  moi  qui  ne  fais  que 
ça!...  En  attendant,  viens  diuer  ;  on  a  beau  être  amoureux,  il  faut 
manger...  C'est  vexant ,  mais  c'est  comme  ça. 

Eu  dînant  avec  Dubois,  je  lui  conte  mon  entretien  avec  Jolivet. 
Dubois  rit  de  1  idée  que  j'ai  eue  de  le  faire  riche,  et  désire  rencontrer 
Jolivet  pour  s'amuser  à  ses  dépens. 
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Malgré  les  instances  de  mon  fidèle  compagnon  ,  je  ne  vais  pas  avec 
lui  le  soir  dans  la  société  où  doiver.t  se  rendre  les  deux  couturières. 
La  sagesse  n'est  peut-être  pas  seule  cause  de  mon  refus,  mais  quand 
on  aime  une  femme  distinguée  par  son  esprit  et  ses  manières,  on  ne 
goûte  plus  autant  de  plaisir  avec  des  grisettes  ;  il  semble  même  qu'on 
n'y  soit  plus  aussi  à  son  aise.  Tout  est  habitude  dans  la  vie;  mais  le 
meilleur  moyen  pour  se  bien  conduire  est  de  bien  placer  ses  affec- 
tions; malheureusement  on  n'est  pas  toujours  maître  de  ses  affections. 

Huit  jours  sont  passés  !  encore  sept  et  je  la  reverrai...  Mais  comment 
me  recevra-t-elle?...  Enfin  je  la  reverrai;  c'est  le  principal;  ne  nous 
inquiétons  pas  toujours  de  l'avenir. 

Dubois  a  été  souvent  avec  moi  pendant  les  huit  jours  qui  viennent 
de  s'écouler;  aujourd'hui  encore  nous  venons  de  dîner  ensemble.  Une 
me  presse  plus  de  faire  une  connaissance  momentanée  ;  mais  il  m'ap- 
pelle Amadis ,  Tancrède ,  Palmérin.  Il  prétend  que  tous  les  paladins 
d'autrefois  baisseraient  pavillon  devant  moi. 

Nous  nous  promenons  en  causant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  lors- 
qu'un homme  vient  en  courant  nous  prendre  la  main  à  chacun.  C'est 
Jolivet. 

—  Bonjour,  mes  amis...  Bonjour,  Dubois...  Et  ce  cher  Deligny!...  Je 
rous  ai  vus  de  loin,  et  j'ai  couru  pour  vous  attraper...  Ces  chers  amis! 
o,a  me  fait  plaisir  de  vous  voir. 

—  Dieu  me  pardonne,  Jolivet ,  je  crois  que  tu  as  un  habit  neuf!... 
Autrefois  ,  tu  sais  bien  que  tu  achetais  des  habits  de  hasard.  —  Tou- 
jours farceur,  Dubois,  toujours...  Messieurs,  prenons-nous  une  glace?... 
—  11  nous  offre  des  places?...  Es  ce  que  tu  es  malade,  Jolivet?...  — 
Je  ne  vous  offre  pas,  je  dis  :  Prenons-nous  chacun  notre  glace?... — 
Nous  en  avons  déjà  pris  chacun  trois.  Ah  ça  !  tu  es  donc  devenu  bien 
riche,  toi,  que  tu  te  permets  une  glace?...  c'est  saDs  doute  depuis 
que  tu  prêtes  sur  gages?  —  Je  ne  prête  pas  sur  gages,  moi  !...  —  C'est 
ce  qu'on  dit  au  moins.  —  Je  prête  si  peu  sur  gages,  que  je  viens  en- 
core de  prêter...  c'est-à-dire  de  faire  prêter  soixante  mille  francs  à 
Jenneville.  —  A  Jtnneville  ?...  —  Pas  à  lui  positivement,  mais  à  une 
certaine  madame  de  Rémonde...  pour  laquelle  il  a  répondu...  Je  n'a- 
vais pas  très  envie  d'abord  de  faire  cette  affaire;  mais  les  intérêts 
sont  si  beaux...  et  puis  Jenneville  est  un  ami...  —  Mon  pauvre  Joli- 
vet ,  je  crois  que  tes  soixante  mille  francs  courent  de  grands  risques!... 

Jolivet  pâlit  et  regarde  Dubois  avec  terreur  en  s'écriant  :  — 
Qu'est-ce  que  lu  veux  dire?...  —  Je  veui  dire  que  Jenneville  est  en- 
foncé. ..  ou  ruiné  ,  si  tu  aimes  mieux.  —  Pa3  de  mauvaises  plaisanteries 
comme  ça!...  Savez-vous  que  je  me  trouverais  enfoncé  aussi ,  moi,  par 
conlre-coup? — Qu'est-ce  que  cela  te  fait ,  puisque  ce  n'est  pas  toi  qui 
as  prêté?...  —  Je  suis  associé  dans  l'affaire...  —  Comment  un  homme 
prudent  comme  toi  fait-il  de  telles  affaires?  —  Eh!  messieurs,  l'appât 
du  bénéfice...  on  se  laisse  aller  quelquefois...  Mais  non,  non...  nous 
avons  hypothèque —  nous  avons...  Oh  !  je  suis  tranquille...  Quoique 
ça,  je  vais  courir  chez  mon  associé,  et  m'assurer  encore...  Adieu, 
messieurs.  —  Eh  bien!  Jolivet,  tu  ne  prends  pas  une  glace?...  —  Oh! 
je  n'en  ai  pins  envie. 

Jolivet  nous  quitte  en  courant,  et  Dubois  le  regarde  en  riant  s'é- 
loigner. 

—  Ce  n'est  sans  doute  que  pour  le  tourmenter  que  tu  lui  as  dit  cela? 
dis-je  à  Dubois.  —  Non  ,  vraiment;  d'après  ce  qu'on  disait  encore  au- 
jourd'hui à  la  Bourse  ,  les  affaires  de  Jenneville  sont  très-mauvaises. 
Sa  maîtresse  lui  coûte  un  argent  fou,  il  paraît  que  moins  il  en  a  et 
plus  elle  lui  en  demande  ;  c'est  toujours  aiosi  que  font  ces  dames  : 

•  quand  elles  voient  qu'un  homme  se  ruine,  elles  ne  le  ménagent  plus, 
elles  lui  donnent  ce  qu'elles  appellent  le  coup  de  grâce. 

La  situation  de  Jenneville  me  fait  de  la  peine  :  si  j'étais  encore 
riche,  je  sens  que  j'aurais  du  plaisir  à  l'obliger;  mais  à  présent  cela 
est  impossible  !  Ah  !  cet  homme-là  mérite  pourtant  bien  son  malheur! 

J'ai  quitté  Dubois.  Je  pense  toute  la  soirée  à  Jenneville ,  à  madame 
de  Rémonde;  je  pense  aussi  qu'Augustine  ne  laissera  jamais  son  mari 
dans  l'embarras. 

Enfin  le  terme  est  expiré  ,  les  quinze  jours  sont  finis  d'hier,  et  à 
dix  heures  du  malin  je  me  rends  chez  Juliette. 

Je  la  trouve  tout  habillée,  toute  prête  à  se  mettre  en  voyage.  — 
Vous  voyez  que  je  vous  attendais,  me  dit-elle. 

Pour  toute  réponse  je  prends  sa  main,  qu'elle  me  présente;  un  ca- 
brioltt  nous  attend  en  bas,  et  nous  partons. 


Chapitre  XXIV.  —  L'Amour  et  les  Champ9. 

J'ai  loué  un  cabriolet  pour  la  journée,  c'est  moi  qui  le  conduis  et 
nous  allons  comme  le  vent.  Juliette  me  dit  à  chaque  instant  :  —  Pas 
si  vile,  monsieur...  —  Madame,  voilà  quiuze  jours  que  je  meurs  d'im- 
patience, je  suis  bien  aise  de  toucher  le  but,  enfin.  —  Monsieur,  en 
allant  de  la  sorte,  ou  nous  verserons,  ou  notre  voiture  se  brisera  .  ou 
notre  cheval  s'abattra;  l'un  de  nous  sera  blessé,  peut-être  le  serons- 
nous  tous  les  deux,  et  H  me  semble  qu'alors,  loin  de  seconder  votre 
impatience,  cela  pourrait  encore  reculer  ce  moment  que  vous  désirez 
tant. 

Jidielte  a  raison,  je  cesse  de  tourmenter  mon  cheval. 

—  A  propos,  madame,  depuis  quinze  jours,  est-ce  que  vous  n'avez 


pas  eu  de  ses  nouvelles?  —  Pardonnez-moi ,  monsieur.  —  Elle  vous  a 
écrit?  —  Oui,  monsieur.  —  Et  vous  ne  me  le  disiez  pas!...  —  Com- 
ment voulez-vous  que  je  vous  dise  quelque  chose  ?  vous  êtes  comme 
un  fou!...  vous  ne  m'écoutez  pas  !...  — Ah!  pardon!  pardon!  ma- 
dame. —  On  m'a  écrit  au  bout  de  trois  jours  pour  me  dire  qu'on  dé- 
sirait me  voir,  qu'on  m'attendait...  puis  on  me  demandait  si  je  vous 
avais  rencontré...  —  Et  que  lui  avez-vous  répondu?  —  Rien;  je  me 
serais  bien  gardée  de  lui  répondre  !  Quatre  jours  après,  elle  m'a  écrit 
que  la  campagne  lui  semblait  triste,  que  c'était  bien  mal  de  l'oublier... 
que,  sans  doute,  vous  ne  songiez  plus  du  tout  à  elle...  —  Ah  !  vous 
l'avez  détrompée,  j'espère...  —  Mais  non,  monsieur,  je  ne  lui  ai  pas 
répondu  davantage.  Je  suis  sûre  qu'en  ce  moment  elle  est  furieuse 
conlre  moi...  et  peut-être  un  peu  contre  vous!  —  Quoi,  madame, 
c'est  ainsi  que  vous  la  préparez  à  me  bien  recevoir?...  —  Que  vous 
êtes  enfant!...  plus  on  craint  d'être  oublié  de  ceux  qu'on  aime,  plus 
leur  présence  cause  de  joie...  En  vérité,  je  n'aurais  pas  cru  que  ce 
serait  moi  qui  vous  apprendrais  ces  choses-là. 

Je  ne  dis  plus  rien,  mais  je  fouette  de  nouveau  le  cheval;  nous  dé- 
passons Neuilly,  Nanterre.  Malmaison...  Nous  voici  à  Bougival... 

—  Sommes-nous  arrivés,  madame?  —  Non,  monsieur,  pas  encore, 
mais  bientôt;  il  faut  prendre  ce  chemin  qui  monte  et  que  l'on  nomme 
le  Chemin  de  la  Pri?icesse ,  il  nous  conduira  à  Luciennnes.. .  La  maison 
d'Augustine  est  tout  près  des  aqueducs  que  vous  apercevez  devant 
nous. 

Nous  montons...  il  n'y  a  plus  moyer,  d'aller  au  galop;  les  rues  de 
Luciennes  ne  sont  pas  tirées  au  cordeau.  Enfin,  nous  sommes  arrivi  s... 
—  C'est  là,  me  dit  Juliette;  cette  maison  qui  fait  le  coin...  à  gauche. 

Nous  sommes  descendus.  Le  cœur  nie  bat  comme  si  j'allais  commettre 
une  faille...  ou  plutôt  comme  si  je  craignais  quelque  grand  malheur, 
cor  je  crois  que  !e  cœur  de  l'innocent  s'émeut  bi<  n  plus  que  celui  du 
coupable. 

Juliette  a  pitié  de  mon  trouble ,  elle  me  prend  la  main  en  souriant 
et  me  dit:  — Remettez-vous...  pouvez-vous  penser  que  votre  présence 
ne  lui  sera  pas  agréable!  —  Ah!  madame,  quand  on  aime  bien  on  a 
toujours  peur.  —  C'est  donc  pour  cela,  messieurs,  que  vous  êles  or- 
dinairement si  hardis. 

Une  vieille  paysanne  nous  a  ouvert  la  porte  cochère.  Madame  Lu- 
ceval  est  au  jardin,  nous  dit-elle,  et  elle  veut  aller  la  chercher,  Ju- 
liette s'y  oppose  ;  elle  préfère  que  nous  allions  la  rejoindre  dans  le 
jardin,  et  je  la  suis. 

Le  jardin  me  paraît  être  bien  grand.  Nous  avons  déjà  parcouru  deux 
allées;  et  je  ne  vois  pas  Augustine.  Tout  à  coup  ,  Juliette  s'arrête  en 
me  montrant  un  bosquet  :  —  Elle  est  là,  me  dit-elle.  Tenez-vous  un 
moment  derrière  cette  charmille. 

Je  fais  ce  qu'elle  me  dit,  mais  je  ne  sui3  qu'à  deux  pas,  et  je  puis 
entendre  sa  voix  chérie. 

—  C'est  toi  !  s'écrie  Augustine  en  apercevant  son  amie.  Ah  !  que  je 
suis  contente!...  et  pourtant  je  t'en  veux  beaucoup  !...  ne  pas  ra'avoir 
même  répondu  !...  Embrasse-moi  toujours...  je  te  gronderai  après. 

—  Ma  bonne  amie,  tu  avais  l'air  d'être  si  pressée  de  quitter  Paris, 
tes  amis,  tout  le  monde  ,  que  j'ai  voulu  te  laisser  jouir  de  cette  soli- 
tude que  tu  désirais  tant.  —  Ah  !  oui...  sans  doute...  il  le  fallait  bien... 
j'aurais  dû  y  vivre  depuis  que  mon  mari  m'a  quittée!...  —  Comment 
donc  !  mais  tu  aurais  dû  même  aller  habiter  dans  le  fond  d'un  désert 
et  ne  vivre  que  de  racines,  parce  que  ton  mari  t'abandonnait  et  man- 
geait son  bien  avec  ses  maîtresses!...  Cela  eût  été  beaucoup  plus  édi- 
fiant. —  Ah!  Juliette...  je  t'en  prie...  ne  parlons  pis  de  M.  Jenne- 
ville... —  Non,  tu  as  raison,  n'en  parlons  jamais,  cela  vaudra  mieux. 
Mais  je  ne  suis  pas  venue  seule...  je  t'ai  amené  de  la  société...  —  De 
la  société!...  qui  donc?  —  Quelqu'un  qui  n'ose  pas  se  montrer,  tant 
il  a  peur  de  toi  !... 

Juliette  m'a  fait  signe;  je  m'avance...  Augustine  m'avait  deviné.., 
Elle  rougit...  puis  elle  reprend  son  air  doux  ,  aimable,  son  air  char- 
mant, en  me  disant  :  —  Vous  n'osiez  pas  vous  montrer?...  —  Si  vous 
m'aviez  mal  reçu...  j'aurais  élé  si  malheureux!... 

Pour  toute  réponse ,  elle  me  présente  sa  main ,  que  je  presse  dans 
les  miennes,  et  Juliette  s'écrie  :  —  Mal  reçu!...  ah!  j'aurais  bien 
voulu  voir  que  l'on  reçût  mal  quelqu'un  que  je  présentais! 

En  un  moment  toute  contrainte  est  bannie.  J'ai  retrouvé  Augustine 
aussi  aimable  qu'autrefois,  et  bien  plus  tncore,  car  je  lis  dans  ses 
yeux  l'expression  de  ce  sentiment  dont  elle  m'a  fait  l'aveu.  Juliette 
veut  qu'on  me  fasse  voir  la  maison,  les  jardins.  Je  suis  ces  dames: 
peu  m'importe  où  l'on  me  mènera,  je  serai  toujours  bien  où  Augus- 
tine sera. 

La  maison  est  jolie ,  commode ,  ornée  avec  goût.  Le  jardin  est 
grand.  Il  y  a  des  pelouses,  de  larges  et  belles  allées,  mais  il  y  a  sur- 
tout un  petit  bois  bien  épais,  bien  touffu ,  dans  lequel  il  doit  CUe  char- 
mant de  se  reposer  :  j'ai  déjà  lorgné  le  petit  bois. 

Plusieurs  heures  se  sont  écoulées,  je  ne  m'en  doutais  pas;  entre 
gens  qui  se  conviennent,  qui  s'aiment,  le  temps  passe  si  vite! 

Juliette  a  promis  à  Augustine  de  passer  quelque  temps  avec  elle. 
Moi...  on  ne  médit  pas  de  rester...  mais  on  m'engage  à  revenir.  Après 
sine  journée  qui  n'a  été  pour  moi  que  de  quelques  minutes,  je  re- 
pren  !s  avec  mon  cabriolet  la  route  de  Paris. 

Le   lendemai'i,  je   ne  prends  pas  de  cabriolet,  cela  me   coûterait 
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trop  cher.  Je  m'embarque  dans  la  voiture  de  Saint-Germain  ,  je  des- 
cends à  Marly,  et  de  là  je  suis  bientôt  à  Luciennes. 

On  m'attendait  pour  déjeuner.  Comme  avec  elle  un  repas  me  semble 
charmant  !  Mais  tout  acquiert  du  charme  par  la  présence  de  ce  qu'on 
aime.  La  lecture,  la  musique,  la  promenade,  tout  est  plaisir  avec 
elle.  Je  trouve  seulement  que  la  journée  passe  trop  vite...  et  le  soir 
il  faut  repartir...  ce  serait  bien  plus  doux  de  ne  pas  s'en  aller. 

Juliette  devine  sans  doute  ce  que  je  désire;  lorsque  le  soir  je  dis 
tristement  :  Il  faut  m'en  retournera  Paris...  elle  s'écrie  :  —  Comment 
donc  irez- vous?...  vous  n'avez  pas  de  voiture?  —  Je  vais  attendre  à 
Marly  qu'il  en  passe  une.  —  Et  s'il  n'y  a  pas  déplace  dedans?  — 
Alors,  je  reviendrai  à  pied...  —  A  pied...  ce  serait  bien  amusant'.... 
Trois  grandes  lieues  à  pied...  Il  me  semble,  moi,  que  vous  feriez 
l  ucoup  mieux  de  rester  ici...  Augustine  ne  manque  certainement 
pas  de  chambres  pour  vous  coucher. 

Je  regarde  Augustine,  elle  a  les  yeux  baissés;  elle  répond  en  hési- 
tant :  —  Mais...  rester  ici  ..  c'est  bien  alors  que  dans  le  monde  on 
dira  .  —  Le  monde!...  le  monde  !...  Eh  !  ma  bonne  amie,  ne  te  mets 
donc  pas  toujours  en  peine  de  ce  que  diront  des  gens  qui  jugent  si 
souvent  de  travers.  N'es -tu  pas  ta  maitresse  maintenant?...  Quel  mal, 
après  tout,  d'avoir  de  la  société  à  la  campagne?...  Ne  suis-je  pas  ici, 
moi?  D'ailleurs,  tu  n'as,  en  fait  d'homme,  dans  cette  maison,  que  ton 
vieux  jardinier,  et  j'ai  peur  la  nuit.  Vous  resterez,  monsieur  ,  et  désor- 
mais vous  répondrez  de  nous. 

Bonne  Juliette  !...  ah  !  si  j'osais  ,  je  lui  sauterais  au  cou.   Je  reste  , 
c'est  convenu;  la  bonne  reçoit  Tordre  de  me  préparer  une  cha 
Je  vais  coucher  sous  le  même  toit  qu'elle  !...  Il  y  a  quelque  chose  de 
délicieux  dans  cette  pensée,  et  puis,  cela  donne  beaucoup  d'espér 

Me  voilà  de  la  maison,  je  suis  d'une  gaieté  qui  charme  c 
Dans  la  soirée  ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  quelque  chose  avec  moi; 
jeu,  musique,  lecture,  je  fais  tout  de  travers;  mon  bonhei 
trop  de  distractions  :  on  me  pardonne,  parce  que  je  promets  d'être 
plus  raisonnable  à  l'avenir. 

Chacun  a  pris  sa  lumière,  nous  nous  sommes  dit  bonsoir;  cela  n'a 
rien  de  pénible  lorsqu'on  sait  que  1  on  va  dormir  à  quelques  p;is  de 
celle  que  l'on  adore...  mais  aussi  qu'il  est  difficile  de  dormir  quand  on 
pense  qu'on  est  tout  près  d'elle!...  C'est  ce  que  j'éprouve  dans  la  jo- 
lie chambre  que  l'on  m'a  donnée.  Je  me  tourne  et  me  retourne  d  ns 
mon  lit...  je  ne  puis  fermer  l'oeil...  Je  suis  pourtant  bien  heureux  !... 
mais  je  ne  le  suis  pas  encore  assez...  C'est  quand  l'on  n'a  plu^  de  de- 
sirs  que  Ton  dort  bien!...  et  moi  j'en  suis  brûlé!...  L'idée  que  je 
couche  dans  sa  maison  n'est  pas  faite  pour  les  calmer. 

Je  me  lève  avec  le  jour.  Je  vais  promener  mes  rêveries  dans  le  jar- 
din. Je  voudrais  bien  y  rencontrer  Augustine,  mais  je  voudrais  la 
rencontre  r  seuie...  Jusqu'à  ce  moment,  je  n'ai  p<s  encore  eu  un 
tête-à-tête  avec  elle.  Juliette  était  toujours  là...  Maintenant  que  j'ha- 
bite la  maison,  j'espère  que  je  trouverai  îles  occasions!... 

Bon!  en  voici  déjà  une.  Je  viens  d'apercevoir  Augustine  qui  entre 
dans  le  jardin;  je  cours  la  rejoindre,  je  lui  exprime  la  joie  q 
prouve  en  habitant  avec  elle.  Elle  m'écoute  avec  boulé,  avec  plaisir 
même,   si  j'en  crois  ses  yeux.  Mais  il  n'y  a  pas  dix  minutes  que  nous 
causons,  et  Juliette  vient  déjà  nous  rejoindre.  Ah  !  Juliette,  vo: 
bien  bonne,  bien  aimable,  mais  vous  devriez  être  moins  matinale. 

Aujourd'hui  ces  dames  me  fontparcourir  les  environs.  11  y  a  auprès 
de  Lucienues  des  bois  charmants  que  je  ne  connaissais  pis,  des  tail.is 
épais  où  le  soleil  pénètre  à  peine  ,  des  bruyères,  des  chemins  coupés 
de  buissons,  d'où  l'on  a  une  vue  magnifique;  on  domine  sur  Paris  et 
ses  environs.  Nous  trouvons  même  un  petit  étang  qu'on  a  décoré  du 
nom  de  lac,  et  au  milieu  duquel  il  est  une  petite  île  plantée  de  grands 
saules  ,  et  qui  rappelle  un  peu  celle  de  Jean-Jacques  a  Erme  inville  , 
quoique  cette  dernière  soit  plantée  de  peupliers.  Tout  cela  est  fort 
j  ili  ,  fort  pittoresque  ;  ces  bois  offrent  de  plus  l'avantage  d'une  soli- 
tude presqe  complète ,  car  ce  n'est  que  rarement  que  les  habitants 
île  Paris  viennent  les  visiter  :  les  bons  bo  igeois,  les  marchands  ,  les 
;risettes  aiment  mieux  les  Prés-S.i  ni  I  qui  ,  à  la  vérité  ,  sont 

beaucoup  moins  éloignés  de  la  ville,  et  où  l'on  trouve  quantité  d 
lits  restaurateurs  avec  cabinets  particuliers.  Ici  la  nature  i  s!  pi 
vage;  ici  l'on  peut,  tout  à  loisir,  rê\er,  méditer,  soupirer...  Ah!  je 
-.eus  que  ces  bois  me  sembleraient  encore  plus  agré  blés  si  je  m'y  pro- 
venais seul  avec  Augustine. 

Comme  on  ne  peut  pas  toujours  se  promener,  nous  sommes  retour- 
nés à  Luciennes.  Rentiés  à  la  maison  ,  ces  dames  travail  enl  ;  moi ,  je 
sis  chargé  de  leur  faire  la  lecture.  Je  m'en  acquitte  quelquefois 
qi  elquefois  mal.  J'ai  les  distractions  :  lorsq  m  ren- 

contrent ceux  d'Augustine,  je  m'arrête,  j     -  j 
trois  fois  de  suite  le  mêi  percevoir.  Al      J 

s  écrie  :   —  Dieu!  quel  m;  :i  pensez- vous  donc, 

monsieur?  Augustine  sourit  :  elle,  sait  bien  à  quoi  je  pen 

Lesjournées,  lessoirées,  s'écoulent  rapidtm 
cependant  les  o  i  is  avoir  pour  lui  parler  d'amour  ne 

se   pi  jamais;    Juliette  est  presque  toujo  us,   et 

quand  elle  ;.':st  pas  là,  quand  je  rencontre  Ai     istine  sans  iéi 
ell(    me  quitte  bien  vite  pour  aller  retrouver  SO 

d'être  seule  avec  moi...   tout  semble  me  r.    Me   craindre, 

n'est-ce  pas  sentir  qu'elle  ne  pourrait  me  résister  !    on    ne    fi 


l'homme  près  duquel  le  cœur  est  muet;  c'est  donc  encore  une  preuve 
de  son  amour...  Mais  je  me  passerais  bien  de  cette  preuve-là. 

Si  je  n'ose  me  plaindre,  du  moins  je  soupire  souvent.  En  devine-l-elle 
la  cause?...  Oh!  oui,  les  femmes  devinent  tout  ce  qui  tient  à  l'amour. 
Voilà  quinze  jours  que  j'ai  passés  chez  elle,  et  point  de  tête- '-tète. 
Je  ne  suis  plus  gai  comme  les  premiers  jours,  et  Juliette  m'en  fait  en 
riant  la  guerre;  elle  prétend  qu'on  me  renverra  si  je  ne  suis  pas  plui 
amusant.  Augustine  m'excuse,  elle  prend  mon  parti.  Elle  sait  bien  c? 
qui  me  fait  soupirer. 

J'ai  beau  me  lever  matin ,  ces  dames  arrivent  presque  toujours  en- 
semble au  jardin.  Aujourd'hui  j'ai  été  plus  paresseux,  je  descends  plus 
Hrd,  je  me  dirige  vers  un  joli  bosquet  qu'Augustine  affectionne... 
Elle  y  est ,  elle  y  est  seule  ! 

Je  cours  me  placer  près  d'elle ,  elle  veut  se  lever ,  je  la  retiens.  — 
\oulez-vous  donc  me  priver  de  ce  moment  après  lequel  je  soupire 
depuis  que  je  suis  chez  vous!...  Voilà  la  première  fois  que  je  vous 
trouve  seule...  —  Et  pourquoi  désirer  me  trouver  seule?...  n'êtes- 
vous  pas  avec  moi  toute  la  journée?...  ne  pouvez-vous  pas  me  parler, 
me  voir  sans  cesse?...  —  Oui,  mais  je  puis  vous  parler  de  mon  amour... 
vous  dire...  vous  répéter  que  je  vous  adore...  —  Ne  vous  suffit-il  pas 
que  je  le  sache...  que  je  le  croie?...  —  Non,  quand  on  aime  avec  ar- 
deur, cela  ne  suffit  pas;  et  en  vous  voyant  constamment  me  fuir,  in'é- 
viter ,  ne  dois  je  pas  croire  que  vous  ne  me  voyez  plus  avec  plaisir... 
que  ma  présence  vous  fatigue?...  —  Paul  ,  vous  ne  pensez  pas  ce  que 
vous  dites...  je  vous  ai  laissé  lire  dans  mon  cœur ,  dans  ce  cœur  qui 
ne  sait  pas  assez  feindre.  Le  sentiment  que  vous  m'avez  inspiré  est  cri- 
minel peut-être;  mais,  puisque  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  vous  le  ca- 
cher ,  je  ne  vous  priverai  pas  du  moins  du  plaisir  que  vous  cause  la 
certitude  d'être  aimé.  — Il  est  donc  vrai  !...  vous  m'aimez?...  —  Oui, 
je  vous  aime...  mais .  je  vous  en  supplie,  ne  me  rendez  pas  plus  cou— 
l'assurance  que  votre  image  sera  toujours  là  doit  suffire  a  voire 
bonheur.  —  Vous  m'aimez!  et  vous  voulez  que  cette  idée  n'embr,  se 
pas  mes  sens  ,  que  je  ne  désire  pas  d'en  avoir  la  preuve  la  plus  forie! 
—  La  preuve  la  plus  forte  n'est  donc  pas  de  vous  avouer  que  je  vous 
aime!  Ali!  mon  ami,  ce  que  vous  désirez  encore  n'est  pas  toujours  une 
grande  preuve  d'amour!...  —  Si  c'est  moins  à  vos  yeux  que  ce  que 
vous  m'avez  déjà  accordé,  pourquoi  me  le  refuser?...  —  Mon 
vous  voudriez  donc  que  je  fusse  tout  à  fait  coupable  ?...  —  M  is 
pourquoi  trouvez-vous  que  cela  vous  rendrait  coupable?...  Qui  donc 
lus  libre  de  soi-même  que  vous?  —  Paul,  je  ne  veux  plus  vous 
écouter. 

Lie  rue  fuit...  mais  elle  était  émue  .  attendrie...  Quelque  chose  me 
dit  qu'elle  ne  me  fuira  pas  toujours...  Espérons,  il  faut  bien  espérer; 
Saus  cela  ce  serait  désolant. 

\  oilà  près  d'un  mois  que  j'habite  la  campagne;  pendant  ce  temps, 
e  tous  les  deux  ou  tois  jours  faire  un  tour  à  Paris.  Aujour.l  Lui 
je  vais  m'y  rendre  ,  ces  dames  me  chargent  toujoursde  plusieurs  com- 
missions :  j'ai  soin  de  les  expédier  prouiptement  pour  retourner  bien 
vite  à  Luciennes. 

Je  passe  un  moment  à  mon  logement  rue  Chariot  ;  on  m'apprend 
que  Dubois  est  venu  plusieurs  fois  ;  il  a,   dit-on,   à  me  parler.  I!  y  a 
en  effet  plus  duo  mois  que  je  ne  t'ai  vu  ;  mais  que  peut-il  avoi 
si  pressé  à  me  dire?...  Aller  chez  lui...  il  n'y  sera  pas...  et  d'ailleurs 
où  demeure-t-il maintenai  t? 

Tout  eu  disant  ceia  ,  je  monte  chez  moi  et  je  change  de  toilette  ;  j<i 
vais  repartir,  lorsque  Dubois  ouvre  ma  porte. 

—  Diable!...  tu  es  à  Paris?...  ce  n  est  pas  malheureux  de  te  rencon-- 
trer.  11  parait  que  monsieur  a  maintenant  une  campagne  à  sa  disposi- 
tion?... —  Mon  ami  ,  on  a  bien  voulu  m'inviter  à  passer  quelques 
jours  ,  et...  —  Et  tu  y  passes  des  mois  .  ça  n'est  pas  mal  :  ça  prouve 
qu'on  ne  te  fait  pas  coucher  sur  des  orties  :  au  reste  ,  tu  as  raison  ,  il 
faut  profiter  des  bonnes  occasions...  Moi,  j'ai  rarement  une  c  m 
où  je  puisse  me  refaire,  les  grisettes  n'ont  pis  1  habitude  d'avoir  des 
châteaux.  Mais ,  à  propos,  depuis  que  tu  habites  Us  champs,  tu  ne 
sais  pas  ce  qui  se  passe  a  Paris...  Il  y  a  du  nouveau  ici.  —  Quoi  donc? 
—  Jolivet  est  enfoncé  par  Jenneville...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire 
ti  prédit  le  jour  où  nous  t'avons  rencontré...  —  Coni 
ment?...  exidie]  —  Et  parbleul  tu  sais  bien  qu'il  avait  fait 

prêter  soi  vante  mille  francs  à  Jenneville...  c'est-à-dire  à  madame  de 
onde;  mais  Jenneville  avait  répondu...  —  Eh  bien?...  —  Ce  qui 
d   .ait  en  résulter    est  arrivé  :  madame  de   Rémon  e  est   partie  un 
matin  avec  un  jeune  Anglais,  ou  Russe,  ou  Turc...  Elle  a  laissé 

I  i    pauvre  Jenneville  avec  ses  dettes  a  paver.  Quand  on  a  été  pou 
si  z     lie,  il  s'i  st  trouvé  que  rien  ne  lui  appartenait,  et  qu'elle 

avait  encore  fait  des  traits  au  propriétaire  de  l'hôtel  qu'elle  louait... 
Jolivet,  en  apprenant  cela,  a  eu  la  j  mnisse,  mais  cela  ne  l'a  pas  em- 
pêché de  faire  agir  les  huissiers;  en'm,  comme  Jenneville  ne  peut  pas 

r,  parce  qu'il  s'est  ruiné  avec  cette  f<  mme-là,  noire  ami,  oubliant 
les  dîners  qu'il  a  reç  s  de  son  créancier,  l'a  fait  conduire  rue  de  la 

...  —  Serait-il  possible!...  Jenneville  serait...  —  En  prison...  à 
Sainte -Pélagie...  dans  ie  quartier  du  jardin  des  Plantes...  —  Et  c'est 
Jolivet  qui  l'a  fait  arrêter!...  —  I  )ui .  mais  depuis  beaucoup  d'autres 

n  iers  se  sont  présentés  et  ont  également  fait  écrouer  Jenneville... 

II  doit,  dit-on,  plus  de  cent  mille  francs!...  et,  comme  il  a  tout  vendu, 
tout  mangé,  il  est  probable  qu'il  restera  la  longtemps.  Ayez  donc  mie 
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maîtresse  à  plumes ,  avec  voiture  et  cachemires  !  On  ne  mange  jamais 
cent  mille  francs  avec  u:ie  femme  qui  fait  des  queues  de  boutons. 

Je  n'écoute  plus  Dubois,  une  seule  pensée  m'occupe  :  Jenneville  est 
en  prison...  il  est  malheureux,  et  par  conséquent  abandonné  de  ce 
monde  dans  lequel  il  vivait,  et  où  les  amis  ne  sont  que  des  compa- 
gnons de  plaisir,  qui  nous  fuient  dès  que  nous  ne  sommes  plus  en  état 
de  lutter  de  folies  avec  eux.  Ah!...  sij'étais  riche  encore  !  mais  je  n'ai 
plus  que  de  quoi  vivre  avec  beaucoup  d'économie;  mou  capital  ne 
pourrait  même  libérer  Jenneville.  Et  mon  père...  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger qu'il  m'envoie  de  l'argent  maintenant...  Cent  mille  francs  !...  c'est 
énorme!... 

—  A  quoi  donc  penses-tu?  me  dit  Dubois.  —  Je  pense  que  Jenne- 
ville est  bien  à  plaindre...  lui  qui  pouvait  être  si  heureux  !...  —  C'est 
vrai...  mais  c'rst  sa  faute...  Malgré  ça,  tu  me  connais,  si  je  po 
l'obliger...  S'il  ne  s'agissait  que  de  cinquante  louis,  on  se  remue;. .il... 

•  eut  mille  francs!...  c'est  comme  si  je  voulais  tenir  un-  pyramide 
d'Egypte  dans  mes  deux  bras.  —  Dubois,  sais-tu  où  demeure  J.' 
—  Toujours  au  même  endroit,  rue  du  Cadran  ;  c'est  un  garçon  qui  ne 
déménage  pas  souvent,  lui  :  ça  use  les  meubles.  Est-ce  que  tu  vas 
peut  Jenneville?...  est-ce  que  tu  as  gagné  à  la  loterie?  —  Non, 
mais  je  veux  voir  Julivet...  je  veux  le  prit  r,  intercéder  pour  une  an- 
ci<  nne  connaissance.  —  Je  t'assure  que  tu  perdras  ton  temps. 

Quoi  qu'en  dise  Dubois ,  je  le  quitle  vivement  pour  prendre  un  ca- 
briolet  et  me  faire  conduire  chez  Jolivet. 

Je  trouve  le  nouvel  homme  d'affaires  dans  un  petit  carré  vitré  qu'il 
a  probablement  fait  lui-même  dans  le  coin  de  sa  chambre  à  coucher. 
I  '       ,iré  est  son  cabinet,  mais  je  me  rappi  Ile  le  faste  et  l'élé- 

gance qu'étalait  Blagnard,  et  cela  me  prouve  de  nouveau  qu  il  ne  faut 
jamais  juger  sur  les  apparences;  car  Jolivet  est  riche,  et  Blagnard  vou- 
lait le  paraître. 

Jolivet  vient  au-devant  de  moi  avec  empressement,  il  me  fait  même 
entrer  dans  son  cabinet,  où  il  serait  impossible  de  mettre  plus  de  deux 
chaises.  Mais  il  me  croit  riche,  et  présume  que  je  viens  lui  pari  r  pour 
moi.  Dès  que  je  prononce  le  nom  lie  Jenneville,  sa  figure  se  décompose. 

—  Jenneville!...  ah!  le  coq'iin!...  le  misérable!...  il  nous  a  mis 
dedans,  moi  et  mon  associé!...  Suivante  mille  francs,  mon  cher  ami!... 
et  cette  scélérate  de  femme  avec  nn  mobilier  superbe!...  tout  était 
dû...  engagé.  —  Mais  il  me  semble  que  tu  as  mis  Jenneville  dedans 
aussi  ,  car  on  m'a  dit  qu'il  était  en  prison.  —  Oui ,  certes,  il  est  en 
prison...  et  il  n'en  sertira  pas  que  je  ne  sois  pavé...  —  Et  s'il  n'a  plus 
rieu?...  —  Ça  met  égal.  — Tu  oublies  qu'il  était  ton  ami...  q:e  tu 
as  souvent  dîné  du  z  lui.  —  Ça  ne  l'ait  rien  du  toui  !...   Quand  il  me 

it  à  dîner,  il  ne  m'empruntait  pas  d'argent...  s  il  m'en  avait  em- 
prunté alors,  je  n'aurais  pas  accepte'  ses  diners,  parce  que  cela  m'au- 
rait semblé  louche;  et  en  y  réfléchissant  bien,  je  ne  vois  dans  les 
dîners  qu'il  m'a  donnés  que  de  nouvelles  ruses  dont  il  s'est  servi  pour 
m'amorcer...  Ensuite  Jenneville  n'a  jamais  été  mon  ami...  c'était  le 
tien  ,  mais  pas  le  mien;  il  dépensait  irop  d'argent  pour  a\oir  mon  es- 
time et  mon  amitié.  —  Mais  s'il  ne  peut  pas  payer,  a  quoi  te  sert  de 
le  garder  c:i  prison?.»  —  Il  a  de  belles  connais  an  ces!...  Au  reste,  je 
te  le  répète,  il  ne  sortira  de  Sainte-Pélagie  qu  avec  de  l'argent  comp- 
tant.  —  Et  combien  doit-il  en  tout?  —  A  moi,  d'abord  soixante  mille 
francs,  plus  les  frais  qui  montent  déjà  à  niibe  francs...  —  Et  aux 
aux  autres  créanciers?  —  A  peu  près  autant,  à  ce  que  je  crois...  mais 
il  y  en  a  qui  entreraient  en  accommodement...  Est-ce  que,  par  hasard, 
tu  te  sentirais  capable  de  payer  pour  Jeu..:  ville?...  ce  serait  un  trait 
magnifique..»  —  Si  je  le  pouvais,  je  le  ferais  av.  .  mais  puis- 

que tu  trouves  que  ce  serait  un  si  beau  Irait,  pourquoi  donc  ne  lui  re- 
mets-tu  pes  ta  créance  ,  toi  ?  —  Je  ne  le  |  I  a  plus  ,  mon  ami. 

D'ailleurs  ■je  ne  vois  pas  pourquoi  je  payt  r  is  !a  maîtu  sv  et  le  cabrio- 
let de  ce  monsieur ,  lorsque  je  n'en  ..    ..  ■  joui. 

Je  quitte  Jolivet,  je  me  hâte  de  terminer  les  commissions,  les  achats 
dut  ces  dames  m'ont  chargé,  et  je  suis  de  retour  à  Luciennes  deux 
heures  avant  le  dîner. 

Ces  d;  mes  sont  au  jardin  ;  je  vais  les  y  trouver ,  je  rends  compte  de 
mes  emplettes ,  mais  Augustine  s'api  rçoit  que  je  suis  agité  ,  préoccupé. 
Elle  sort  du  bosquet  ou  elle  était  assise  ,  elle  vi:  nt  vers  moi. 

—  Qu'avez  vous  donc?  me  dit-elle  à  demi-voix,  qu'avez-vous  appris 
à  Paris  qui  vous  a  i  chagriné?...  avez-vous  reçu  des  nouvelles  de  votre 
père?...  —  Non...  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit...  —  Et  pourtant 
vous  avez  quelque  chose?  je  le  vois  bien...  —  Oui...  je  ne  sais  com- 
i  n  nt  VOUS  le  dire  ,  cependant  il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  vous 
laisser  ignorer  cet  événement.  —  Parlez  donc...  —  M.  Jenneville... 

—  Eli  bien  ,  M.  Jenneville?  —  Est  en  prison.  —  En  prison  !...  —  il 
b'ult  endetté...  il  avait  déjà  eugagé  tout  son  bien...   enfin  il  do  t  près 
de  cent  vingt  mille  francs,  et  il  parait  qu'il  n'a  plus  rien  a  offrh 
créanciers...  —  En  pri-on!  mon  mari  !... 

Augustine  reste  pendant  quelques  minutes  à  rêver,  puis  elle  me  dit  : 

-  Mon  ami...  attendez-moi  là... 

File  est  allée  vivement  du  côté  de  la  maison.  Que  va-t-elle  faire?... 
je  me  promène  lentement  dans  le  jardin.  Juliette  e-~l  restée  as-àse  sous 
le  berceau;  elle  c  l  loin  de  se  douter  de  ce  qui  nous  occupe  dans  ce 
moment. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Augustine  revient  tenant  une  lettre  à  la 
main   elle  me  prend  à  l'écart. 


—  Mon  ami  ,  vous  m'avez  déjà  donné  des  preuves  de  votre  sincère 
attachement,  j'en  attends  encore  une  nouvelle  aujourd'hui. -^Que  faut  il 
faire?  —  Je  ne  dois  pas  laisser  mon  mari  en  prison...  Via  fortune  u  t 
pas  considérable,  mais  j'en  sacrifie  volontiers  la  moitié  pour  rendre 
M.  Jenneville  libre...  Ah I  s'il  le  fallait,  je  toui   ce  que  je 

possède  !...  La  richesse  ne  peut  me  donner  le  bonheur!  Tenez  ,  voici 
ttre  pour  mon  notaire,  dans  laque!  in  pouvoir 

pour  recevoir  de  lui  les  fonds  nécessaires  et  terminer  entièrement  cette 
affaire.  Je  pense  que  vous  von  Irez  bien  avoir  la  bonté  de  vous  charger 
de  faire  payer  toutes  us  dettes  .1  I.  I  n  «ville.  Cependant  je  ne 
veux  point  qu'il  ignore  que  c'est  moi  qui  lui  fais  rendre  sa  liberté1.  Je 
n'affecterai  point  ici  une  fausse  grandeur  d'âme.  M   Jeun  croit 

ble  envers  lui,  il  verra  que  du  moins  tout  sentiment  de   g 
rosilé  n'est  point  éteint  dans  mon  cœur.  Je  charge  aussi  mon  notaire 
de   prévenir  M.  Jenneville  qu'il  lui   payera   par  au   une  pension  de 
mille  ecus  ,  il  m'en  restera  autant...  n  est-ce  pas  bien  assez...  surtout 
si  vous  me  tenez  quelquefois  compagnie?... 

Quelle  femme!...  mais  j  .  tais  certain  qu'elle  se  conduirait  ainsi.  — 
Mon  ami,  reprend-elle,  vous  savez  qu'obliger  vite  est  o  fois: 

quand  retournez-vous  à  Paris?...  —  Sur-le-champ.  Do  cette 

lettre...  je  ne  reviendrai  que  lorsque  tout  sera  arrangé..  Adieu...  — 
Ah  !  que  vous  êtes  aimable!...  mais  embrassez-moi  avant  de  partir. 

Pour  une  si  douce  faveur,  que  ne  ferait-on  pas  !  Je  l\  rnbrasse...  de 
toute  ma  force...  puis  je  pars.  Je  redescends  lestement  à  Bougival,  je 
rencontre  un  coucou,  et  me  voilà  sur  la  route  de  Paris. 

Je  ne  sais  pourq  ioi  j'éprouve  une  secrète  satisfaction  à  peDser  que 
madame  Luccva!  ne  sera  plus  aussi  riche...  Il  me  semble  que  ce  revers 
de  fortune  la  rapproche  de  moi;  elle  n'en  devient  pas  plus  lib.  i 
malgré  cela...  Après  tout,  s  il  fallait  toujours  analyser  les  causes  d*s 
sentiments  qui  nous  agitent,  on  n'en  finirait  pas. 

De  retour  a  Paris,  je  cours  chez  le  notaire;  il  me  promet  de  solder 
les  créanciers  de  Jenneville  au  nom  de  s.,  f-  maie,  et  moi ,  je  me  mets 
en  course  pour  lui  envoyer  le  plus  vite  p  issible  tous  ceux  q  ;•  r.  lu 
en  prison  le  mari  d'Augustine.  Je  ne  moment  Je 

repos  que  je  ne  sache  les  noms,  fi        I  réanciers.  .1    ! 

dire  de  se  rendre  chez  le  notaire  de  madami   Lu  ne  vais 

pas  leur  parler  moi-même,  je  ne  veux  pas  que  Jen 
que  je  me  suis  mêlé  de  celle  affaire...  Je  craindrais  qu 
sa  délicatesse...  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  prou 

Enfin,  le  quatrième  jour,  le  notaire  d'Augustine,  qui  a  bien 
seconder  mon  impatience,  et  qui  éprouve  autant  de  pli  dre  i  n 

homme  à  la  liberté  qu'un  huissier  en  ressentirait  à  en  un  ti...    un  en 
prison,  me  remet  toutes  les  quittances  des  créanciers,  en  m'appi 
que,  depuis  le  matin,  Jenneville  est  libre  et  sait  ce  que  s;  femme  a 
fait  pour  1  li. 

Je  prends  les  quittances  et  je  pars  tout  de  suite  pour  Luciennes.  Je 
n'ai  été  que  quatre  jours  pour  terminer  cette  affaire  :  je  suis  certain 
qu'Augustine  sera  contente  de  moi. 

Ces  dames  sont  dans  le  salon,  je  ne  sais  si  je  dois  parler  devant 
Juliette.  A  mon  air  satisfait,  je  pense  qu'Augustine  devinera  qu  j  i 
rempli  ses  intentions;  mais  Juliette  me  dit  :  —  Vous  pouvez  parler, 
monsieur  Deliguy,  je  sais  pourquoi  on  vous  a  renvoyé  si  vite  à  Paris... 
on  m'a  tout  dit...  Je  l'ai  grondée...  puis  je  l'ai  embrassée...  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  trouver  que  c'est  de  l'argi  nt  jetc  à  l'eau.  — 
Juliette!...  tu  en  aurais  fait  autant  à  ma  place,  j'en  suis  sûre.  —  .Ma 
foi,  non,  je  ne  crois  pas,  ou  du  moins  j'aurais  laisse  mou  mari  p 
quelques  mois  en  prison  pour  le  corriger  un  peu.  —  Eh  bien  !  monsieur 
Deligny  ?  —  Voici  toutes  les  quittances,  madame;  M.  Jenneville  est 
libre. 

Augustine  en  prenant  les  papiers  me  serre  doucement  la  main ,  el 
ses  yeux  me  remercient  plus  tendrement  encore,  tandis  que  Juliette 
murmure  :  —  Comme  c'est  amusant  un  mari  qui  vous  r 

Loin  que  cet  événement  altère  l'humeur  d'Augustine,  il  semb 
contraire  qu'elle  soit  plus  gaie  ,  plus  contente  depuis  que  son  revu  nu 
est  diminué  des  trois  quarts.  Jamais -elle  n'a  été  plus  aimable, 
tendre  avec  moi;  si  je  pouvais  ofiteuir  un  tête-à-tête,  je  crois  que  je 
serais  le  plus  heureux  des  hommes. 

Depuis  quelques  jours,  Juliette  annonce  son  prochain  retour  à  Paris, 
je  désire  et  redoute  ce  moment  :  Augustine  me  permettra-t-elle  d'ha- 
biter avec  elle  quand  sou  amie  ne  sera  puis  la? 

Enfin  Juliette  a  dit  adieu  a  Au|  i    .  ie,  ell        tourne  à  Paris.  J 
l'y  accompagner  ce  matin;  mais  r.  j  sur'  rSim...  A 

tine  me  dit  aussi  adieu...  en  m'engag     d   à   v     îr  qa    quefois  ] 
la  journée  avec  elle.  Ilé:,is!  c'est  me  dire  que  je  ne  suis  plus  de  li 
m  i    n...  iVimporlc,  Juliette  ne  sera  plus  là  le  matin,  et,  à 
qu'on  ne  fasse  rester  la  bonne  avec  nous ,  à  coup  sur  nous  serons  en 
tête-à-tèt  . 

Je  trouve  à  Paris  une  lettre  de  mon  père;  voyons  ce  qu'il  m'écrit  : 
«  Mon  fils,  je  ne  vous  ai  point  fait  de  reproches  de  ce  que  vous  avez 
dissipé  à  Paris  la  fortune  de  votre  mère,  parce  que  ics  reproi  h.  s 
Client  point    éparé  le  oral  ;  mais  je  m<  relier 

une  femme.  Je  vous  ai  trouvé  n;  ans,  spiri- 

tuelle, bonne,  jolie  et  riche,  qui  vous  épou  i  ra  vo ...   ;iers,  parce  que 
je  iui  ait  dit  que  vous  étiez  gentil  garçon,  et  que  ses  parents  consentent 

de  votre  se  8    venir.   H 
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ami 

mon 


i  donc  de  quitter  votre  Paris,  dont  j'ai  par-dessus  la  tète,  et  votre 
m  Dubois,  que  vous  aurez  soin  de  ne  pas  amener  avec  vous.  Adieu, 
on  ami,  je  vous  attends  ;  pressez-vous,  la  chose  en  vaut  la  peine.  » 
11  veut  nie  marier!,  .je  devais  m'y  attendre,  d'après  ce  qu'il  m'avait 
dit  en  partant.  Une  femme  jolie,  aimable  et  riche...  je  conviens  que 
beaucoup  déjeunes  gens  à  ma  place  se  féliciteraient  de  trouver  tout 
cela...  Mais  j'en  suis  bien  fâché,  mon  père,  je  n'épouserai  pas  voire 
demoiselle...  Fut-elle  millionnaire  et  belle  comme  Vénus,  je  n'en  vou- 
drais pas.  Je  ne  veux  pas  me  marier,  c'est  irès-décidé  ;  car  il  faudrait 
ni'éloigner  d'Augustine,  renoncer  à  la  voir,  et  cela  m'est  impossible. 


Le  signor  Delzini ,  locataire  do  l'appartement  de  n-.adame  Ledoui 


.le  mets  la  lettre  de  mou  père  dans  ma  poche,  et  le  lendemain  je 
l'emporte  avec  moi  à  Luciennes.  Je  ne  veui  point  me  faire  près  d'Au- 
gustine un  mérite  du  sacrifice;  mais  pourtant  si  celte  nouvelle  preuve 
de  mon  amour  pouvait  la  décider  à  me  rendre  heureux...  pourquoi 
n'm  proftterais-je  pas?  Ce  n'est  que  lorsqu'on  a  tout  obtenu  qu'il  faut 
pousser  à  l'excès  la  délicatesse. 

Augustine  est  aujardin,  et  je  suis  certain  de  l'y  trouver  seule;  cetle 
idée  me  cause  une  douce  émotion.  En  abordant  Augustine,  je  crois 
voir  qu'elle  partage  mon  trouhle,  cela  me  semble  d'un  heureux  augure. 

Je  m'assieds  près  d'elle  sous  ces  frais  ombrages  où,  depuis  six  se- 
maines, nous  nous  sommes  trouvés  ensemble  pre-que  tous  les  matins. 
Mais  aujourd'hui  combien  ces  bosquets  me  semblent  plus  délicieux 
encore  !  Les  fleurs,  la  verdure,  le  balancement  du  feuillage  ont  à  mes 
yeux  un  aspect  plus  doux...  c'est  qu'aujourd'hui  je  suis  seul  avec  elle 
dans  ces  jardins.  Ah!  Juliette  avait  raison  en  me  disant  :  —  Ce  n'est 
point  aux  champs  qu'un  cœur  aimant  retrouve  son  indifférence  :  les 
prés,  les  bois,  les  gazons,  le  silence  de  ces  lieux,  1  air  pur  qu'on  y  res- 
pire, tout  dans  les  champs  invite  à  l'amour...  Si  je  ne  triomphe  point 
ici  d' Augustine,  elle  ne  sera  jamais  à  moi. 

J'ai  déjà  passé  deux  heures  près  d'elle,  et  je  ne  lui  ai  parlé  que  de 
mon  amour.  Souvent  elle  m'a  interrompu,  souvent  elle  a  voulu  changer 
de  conversation;  mais  j'en  suis  toujours  revenu  à  ce  qui  m'occupe,  et 
quoiqu'elle  me  gronde,  je  vois  bien  qu'elle  n'est  pas  fâchée  de  m'en- 
tendre. 

L'heure  du  dîner  est  venue;  elle  veut  que  je  dîne  avec  elle,  puis  que 
je  reparte  ensuite.  —  Vous  ne  pouvez  m'en  vouloir,  me  dit-elle,  si  je 
ne  vous  engage  pas  à  rester  ici  comme  lorsque  Juliette  y  était...  Que 
penserait-on ,  mon  ami,  que  n'aurait-on  pas  le  droit  de  dire  si,  habi- 
tant seule  cette  maison,  je  vous  y  logeais  avec  moi!  ce  serait  blesser 
toutes  les  convenances. 

Elle  peut  avoir  raison ,  mais  je  ne  veux  pas  en  convenir  ;  je  me  con- 
tente de  presser  le  dîner,  car  ce  n'est  pas  à  table,  ayant  à  chaque 
instant  sa  domestique  près  de  nous,  que  je  puis  lui  parler  d'amour. 

Après  le  repas,  j'obtiens  encore  une  promenade  au  jardin.  L'air  est 
Icurd,  étouffant,  il  annonce  un  orage;  pour  trouver  la  fraîcheur,  je 


conduis  Augustine  vers  ce  joli  petit  bois  que  depuis  longtemps  je  con- 
voitais; elle  ne  veut  y  entrer  qu'à  condition  que  je  ne  lui  parlerai  pas 
d'amour.  Je  promets  tout,  et  nous  voilà  sous  les  arbres  dont  les  bran- 
ches entrelacées  sur  notre  tête  nous  cachent  les  derniers  rayons  du 
soleil. 

Augustine  s'appuie  sur  mon  bras;  nous  nous  promenons  quelque 
temps.  Je  ne  parle  pas;  mais  le  silence  est  quelquefois  éloquent.  — 
Fli  bien  !  monsieur,  pourquoi  donc  gardez- vous  le  silence?  me  dit- 
elle.  —  Vous  m'avez  détendu  de  parler,  madame.  —  Est-ce  que  vous 
ne  savez  parler  que  d'une  seule  chose?  —  Auprès  de  vous  je  n'ai  que 
celle-là  da  ns  l'esprit.. .  —  Et  moi .  je  veux  que  vous  me  parliez  de  Paris  ; 
y  avez-vous  appris  quelque  événement  nouveau?...  Et  votre  père?... 
comiiu  nt  se  fait-il  qu'il  ne  vous  écrive  pas  ?  —  Il  m'a  écrit,  madame; 
j'ai  reçu  une  lettre  de  lui  aujourd'hui.  —  Et  que  vous  dit-il?...  Vous 
grondc-t-il  bien  fort?...  —  I\ on...  mais  il  veut...  —  Eh  bien?...  il  veut 
que  vous  alliez  le  voir  sans  doute?...  il  a  raison.  —  Je  n'irai  point 
cependant.  —  Et  pourquoi  cela,  monsieur?  pourquoi  n"iriez-vous  point 
passer  quelques  jours  près  de  votre  père  ?...  Ne  doit-on  rien  a  ses 
parents?  —  C'est  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  quelques  jours  qu'il 
me  demande...  il  veut...  —  11  veut...  achevez  donc  ?...  —  Il  veut  me 
marier. 

Augustine  a  tressailli,  elle  quitte  mon  bras,  je  vois  son  émotion; 
cependant  elle  s'efforce  de  prendre  un  air  calme  en  me  disant  :  —  D 
vous  a  donc  déjà  trouvé  une  femme?  —  Il  !e  dit  du  moins...  —  Et... 
comment  est-elle,  celte  femme?... 

l'our  toute  répo'ise,  je  lui  présente  la  leltre  de  mon  père;  elle  la 
prend  et  va  s'asseoir  à  quelques  pas  sur  un  banc  de  gazon.  Je  la  suis, 
je  v;<is  me  placer  près  d'elle,  et  j'attends  en  silence  qu'elle  ait  achevé 
de  lire.  Enfin,  sans  se  tourner  vers  moi,  elle  me  tend  la  lettre  en  me 
il  sam  d'une  -  oix  étouffée  :  —  Il  faut  partir...  il  faut  épouser  celle 
q  :'on  vous  destine. 

—  Partir  !  m'éloigner  de  vous...  ah,  jamais  !  jamais  !...  Elle  tourne 
alnrs  la  tète  vers  moi,  et  me  regarde  avec  tendresse  en  me  disant  :  — 
Mais  songez  donc,  mon  ami,  que  cetle  femme  est  jeune...  jolie...  — 


^^ 


Monsieur,  je  avais  le  ver  tout  seul,  Goddemi  vous  devez  chasser  lui  de  IM 
Allez-vcus-en  au  diable  avec  voire  ver  I 


Il  n'y  a  qu'une  femme  jolie  à  mes  yeux  !...  —  Elle  a  des  vertus,  ds 
l'esprit...  Elle  vous  aimera...  —  Mais  je  ne  l'aimerai  pas,  moi...  —  Elle 
est  riihe,  vous  pourrez  de  nouveau  satisfiire  tous  vos  désirs.  —  Je 
n'en  ai  plus  qu'un ,  tu»  seul  ..  c'est  de  vous  plaire,  d  être  aimé  de  vous., . 
de  vous  voir  sans  cesse,  de  ne  plus  vous  quitter...  —  Rappelez-vou5 
encore  que  des  nœuds  indissolubles...  que  je  ne  puis  êire  votre  épouse. 

Ah  !  soyez  »  moi  par  votre  coeur,  par  votre  seule  volonté...  Heureux 

d'avoir  votre  amour,  aurai-je  encore  des  vœux  à  former!... 

Je  suis  à  ses  gcuoux,  je  les  presse,  et  elle  ne  me  repousse  pas;  je 
prends  ses  m  ius.je  les  cou\  re  .le  baisers,  j'entoure  sa  taille,  |e  cherche 
sur  ses  lèvrps  des  baisers  jhus  doux  encore...  Elle  ne  sait  plus  se  dé- 
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fendre,  sa  tête  est  tombée  sur  mon  épaule  ;  mais  elle  veut  en  vain  éviter 
mes  caresses.  Je  vais  être  heureux...  lorsqu'une  voix  se  fait  entendre... 
c'est  sa  domestique  qui  l'appelle;  la  voix  s'approche  de  nous,  il  faut 
que  je  m'éloigne  d'elle,  il  faut  reprendre  un  maintien  composé...  Maudit 
contre-temps  ! 

Augustine  s'est  levée,  elle  a  fait  quelques  pas  vers  sa  bonne,  qu'elle 
ne  tarde  pas  à  rencontrer  :  —  Qu'avez-vous  donc  ?  lui  dit-elle;  pour- 
quoi m'appeler  ainsi  ?...  qu'est-il  arrivé?...  —  Mon  Dieu,  madame,  il 
est  arrive  un  homme  de  Paris...  un  monsieur  qui  vous  demande,  qui 
veut  absolument  vous  parler,  et  comme  j'ai  dit  que  madame  y  était... — 
C'est  quelque  ennuyeuse  visite  qui  vous  arrive...  Elle  n'a  qu'à  dire  qu'elle 
s'est  trompée...  que  vous  n'y  êtes  pas,  qu'elle  ne  vous  a  pas  trouvée... 

Augustine  me  serre  la  main  en  nie  disant  à  l'oreille  :  —  Oh!  non, 
mon  ami...  que  penserait  celte  tille?...  Mais  qui  donc  peut  venir?... 
je  n'attends  personne...  Marianne,  comment  est-il  ce  monsieur  ? 

—  Dame,  madame,  il  est  ben  mis...  Mais  il  a  un  air  toutsans  gène,  il 
m'a  dit  :  —  Votre  maîtresse 

y  est -elle?  —  Oui,  mon- 
sieur, que  j'ai  répondu,  elle 
est  dans  les  jardins.  —  Eh 
ben,  qu'il  a  dit.  j'vas  la  trou- 
ver. Après  ça,  il  s'est  ravisé, 
et  il  est  entré  dans  le  salon 
en  disant  :  —  Non  ,  au  fait, 
j'aime  mieux  que  vous  alliez 
la  prévenir  de  mon  arrivée... 
elle  pourrait  être  en  société, 
et  je  ne  veux  pas  la  déran- 
ger... Allez  la  chercher; 
mais  qu'elle  ne  se  presse 
pas,  j'ai  le  temps...  Et  en  di- 
sant ça,  dame,  il  s'est  étendu 
sur  un  grand  fauteuil,  ni 
pus  ni  moins  que  s'il  était 
chez  lui. 

A  mesure  que  Marianne 
parle,  Augustine  se  trouble 
et  pâlit;  moi-même  je  ne 
puis  me  défendre  d'une  cer- 
taine inquiétude. 

—  Et  ce  monsieur  ne  vous 
a-t-il  pas  dit  son  nom? 
demande  Augustine  avec 
anxiété. 

—  Ah!  pardonnez  -  moi , 
madame,  j'y  pensais  plus , 
il  m'a  dit  :  —  Vous  direz 
à  votre  maîtresse  que  c'est 
monsieur...  monsieur  Jen- 
ne...  Jeuneville  qui  désire 
la  voir. 

Augustine  frémit  et  s'ap 
puie  sur  mon  bras  en  mur- 
murant :  —  C'est  lui...  je 
l'avais  deviné  !...  O  mon 
Dieu!  que  vient-il  faire 
iciP...  que  me  veut-il  ? 

— 11  veut  vous  remercier 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour 
lui...  c'est  là,  n'en  doutez 
pas,  ce  qui  le  conduit  près 
de  vous...  Pourquoi  trembler?, 
che  si  naturelle  ? 

Quoique  je  tâche  de  rendre  le  calme  à  Augustine,  je  sens  que  mon 
cœur  est  oppressé.  L'annonce  de  la  visite  de  Jenneville  m'a  fait  éprou- 
ver une  pénible  sensation.  La  bonne  Marianne,  qui  s'aperçoit  que 
l'arrivée  de  l'étranger  nous  afflige  tous  deux ,  s'écrie  : 

—  Bon  Dieu!  madame,  i  gnia  pas  tant  besoin  de  se  gêner  pour  ce 
monsieur  I...  j'  vas  le  renvoyer,  quoi  !  et  j' lui  dirai  que  vous  n'y  étiez 
pas... 

—  Non,  non,  gardez-vous  en  bien!  s'écrie  Augustine  en  arrêtant 
Marianne;  allez  au  contraire  lui  dire  que  je  vous  suis...  que  je  viens  à 
l'instant...  ne  dites  pas  que  j'étais  avec  quelqu'un... 

—  Oui,  oui,  madame...  ça  suffit...  Oh!  il  attendra,  puisqu'il  dit 
qu'il  n'est  pas  pressé. 

Marianne  s'éloigne,  et  Augustine  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux 
en  s'écriant  : 

—  Hélas!...  qui  m'aurait  dit  qu'un  jour  je  craindrais.  .  je  re- 
douterais la  vue  de  mon  époux?...  Ah  !  Paul...  je  suis  déjà  bien  cou- 
pable... mais  si  j'ai  cessé  de  l'aimer,  n'est-ce  pas  lui  qui  l'a  voulu... 

qui  m'y  a  forcée?...  — Calmez-vous...  remettez-vous (enneville  ne 

veut  que  vous  remercier  des  sacrifices  que  vous  avez  faits  pour  lui... 
—  Des  sacrifices  !...  Que  ne  puis-je  donner  tout  ce  que  je  possède,  et 
vous  aimer  sans  remords!...  Mais,  mon  ami,  il  m'attend...  Partez... 
partez  vite  par  cette  petite  porte  qui  .donne  sur   les   champs...  ne 

te 


Ces  messieurs  connaissent  ma  femme  !  Dieu  1  qu'  c'est  heureux  ! 


pourquoi  vous  effrayer  d'une  démar- 


passez  pas  près  de  la  maison,  je  vous  en  prie...  —  Pourquoi  me  ren- 
voyer?... Sans  doute  la  visite  de  Jenneville  ne  sera  pas  longue;  per- 
mettez-moi de  rester  au  fond  de  ces  jac  lins  pour  en  connaître  le  ré- 
sulta... —  Oh!  non...  non...  je  n'aurais  pas  la  fore»:  de  parler...  de 
répondre  à...  monsieur  Jenneville,  si  je  vous  savais  encore  dans  ces 
lieux...  Partez...  je  le  veux...  je  vous  en  prie...  je  tremb'e  déjà  qu'il 
ne  vous  rencontre...  —  Eh  bien  !  puisque  vous  le  voulez,  je  pus... 
mais  qu'il  m'en  coûte  de  vous  quitter  ainsi  !...  —  Et  moi...  croyez- 
vous  donc  que  je  ne  souffre  pas?...  mais  il  le  faut...  Tenez,  mon 
ami...  voilà  la  porte...  Adieu...  —  Je  vous  verrai  demain?  —  Oui, 
oui. 

J'ai  ouvert  la  porte  qui  donne  sur  les  champs,  j'ai  pressé  la  main 
d'Augustine...  je  vais  m'éloigner...  elle  me  retient,  me  tend  encore 
cette  main  chérie,  et  me  dit  en  versant  des  lirraes  :  —  Adieu,  mon 
ami  ;  il  me  semble  que  c'est  pour  la  dernière  fois  ! 

Je  la  presse  contre  mon  cœur;  mais  elle  rappelle  son  courage,  elle 

s'échappe  de  mes  bras,  et  la 
porte  fatale  se  referme  en- 
tre nous. 


Chapitre  XXV.  —  Le  Mari 
chez  sa  Femme. 

Lorsque  Jenneville  avait 
répondu  de  soixante  mille 
francs  pour  madame  de  Ré- 
monde ,  il  était  déjà  lui- 
même  fort  gêné  dans  ses 
affaires.  Depuis  quelque 
temps,  la  belle  Hermiuie, 
qui  dans  les  commence- 
ments de  leur  liaison  ne 
voulait  rien  accepter  de  son 
amant,  avait  totalement 
changé  de  manières  avec 
lui  :  elle  était  devenue  pro- 
digieusement coquette,  et, 
pour  satisfaire  ses  caprices 
sans  cesse  renaissants,  il  lui 
fallait  chaque  jour  beaucoup 
d'or.  A  la  vérité,  elle  ne 
faisait  que  l'emprunter  à 
Jenneville;  elle  devait  lui 
rendre  tout  cela  sur  le  gain 
d'un  soi-disant  procès  qui 
ne  se  jugeait  jamais. 

Jenneville  n'avait  point 
d'ordre,  il  détestait  les  cal- 
culs, l'économie;  habitué  à 
satisfaire  toutes  ses  fantai- 
sies, il  ne  l'était  pas  à  ré- 
gler ses  dépenses  sur  ses  re- 
venus. Déjà  obéré  par  ses 
folies,  la  banqueroute  de 
Blagnard  lui  avait  porté  un 
coup  funeste;  mais  alors, 
loin  de  modérer  ses  dépen- 
ses, il  avait  vendu,  em- 
prunté ,  et  cherché  dans  le 
jeu  à  réparer  ses  pertes.  Plus 
épris  que  jamais  de  madame  de  Rémonde,  dont  il  se  croyait  adoré,  il 
ne  voulait  rien  lui  refuser,  persuadé  qu'un  jour  elle  rentrerait  dans 
ses  biens  dont  elle  lui  parlait  sans  cesse,  et  qu'alors  elle  les  partagerait 
avec  lui. 

Mais  quelque  temps  après  avoir  répondu  pour  elle ,  il  crut  pouvoir 
lui  avouer  qu'il  se  trouvait  lui-même  gêné,  et  avait  besoin  d'argent. 
Il  désirait  qu'elle  lui  prêtât  une  dizaine  de  mille  francs,  sur  les  soixante 
dont  il  avait  répondu;  la  belle  Herminie  ne  répondit  à  cette  demande 
de  Jenneville  que  par  un  sourire  méprisant.  Elle  lui  dit  qu'il  était  un 
monstre  indigne  de  son  amour,  et  lui  tourna  le  dos.  Jenneville  com- 
mença alors  à  douter  de  l'excessive  tendresse  de  son  Herminie,  et  le 
lendemain,  en  apprenant  qu'elle  venait  de  quitter  Paris  avec  un  jeune 
étranger,  il  vit  enfin  qu'il  n'avait  été  que  la  dupe  d'une  vile  courtisane. 
Mis  en  prison  par  les  soins  de  Jolivet,  il  y  maudissait  toutes  les 
femmes,  et  surtout  celle  qui  l'avait  si  indignement  trompé;  quelquefois 
le  souvenir  de  son  épouse  se  présentait  à  sa  mémoire,  alors  il  était  forcé 
de  s'avouer  qu'elle  valait  mieux  que  madame  de  Rémonde;  il  connais- 
sait le  cœur  d'Augustine,  il  savait  qu'elle  viendrait  à  son  secours  s'il 
lui  faisait  part  de  son  embarras;  mais,  au  milieu  de  ses  défauls,  de  ses 
vices  même,  Jenneville  avait  de  la  fitrté,  et  il  ne  voulait  pas  implorer 
celle  qu'il  avait  abandonnée. 

Lorsqu'on  lui  rendit  la  liberté,  il  courut  chez  un  de  ses  créanciers, 
et  en  apprenant  que  c'était  par  les  ordres  de  sa  femme  que  toutes  sei 
dettes  étaient  payées,  il  en  éprouva  presque  autant  de  dépit  que  dt 
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reconnaissance.  Il  reçut  bientôt  après  la  lettre  du  notaire  qui  le  pré- 
venait que  sa  femme  lui  faisait  trois  mille  francs  de  pension.  Cette 
nouvelle  marque  de  la  générosité  d'Augustine  augmenta  sa  mauvaise 
humeur.  Il  se  rendit  chez  le  notaire,  et  le  prévint  qu'il  ne  voulait  pas 
de  la  pension  que  sa  femme  lui  faisait,  en  le  priant  de  le  lui  faire 
savoir.  Mais  deux  heures  après  il  retourna  chez  le  uotaire  lui  dire 
qu'il  comptiit  lui  même  aller  voir  sa  femme,  et  qu'il  était  inutile  de 
lui  écrire.  Enfin,  apr»s  avoir  encore  hésité,  n  fléchi  pendant  quelques 
jours,  ii  se  rendit  à  Paris  chez  sa  femme.  On  lui  dit  qu'elle  était  à  sa 
campagne;  il  connaissait  sa  jolie  habitation  de  Lucienne»,  et  s'y  rendit 
le  même  soir. 

Augustine  venait  de  me  quitter,  ses  yeux  étaient  encore  rouges  des 
pleurs  qu'elle  avait  versés;  son  sein  était  oppressé,  sa  marche  chance- 
lante, et  elle  entra  en  tremblant  dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée 
où  son  mari  l'attendait,  nonchalamment  étendu  sur  une  bergère. 

En  voyant  entrer  s.i  femme,  Jenneville  se  lève  et  lui  fait  un  salut 
gracieux,  tandis  qn'Àugustine  reste  immobile  et  n'ose  point  lever  les 
yeux  sur  lui. 

—  -  Mille  pardons,  madame,  si  je  vous  ai  dérangée...  vous  aviez  de 
la  société  peut-être?  Au  reste,  j'avais  dit  à  votre  domestique  que  je 
n'étais  nullement  pressé.  Ma  visite  vous  surprend? 

—  Oui,  monsieur.  .  je  l'avoue...  j'étais  loin  de  m'attendre...  —  Ah, 
madame  !  j'espérais  que  vous  me  jugiez  assez  poli  pour  venir  vous 
remercier.  Après  la  manière  généreuse  dont  vous  avez  agi  envers  moi... 

—  Monsieur...  je  n'ai  fait  que  mon  devoir...  — Votre  devoir!  non 
vraiment.  Vous  n'étiez  aucunement  obligée  à  payer  mes  dettes;  votre 
bien  était  à  vous,  et  vous  n'aviez  pas  répondu  pour  moi.  —  Monsieur, 
il  est  quelquefois  des  devoirs  que  notre  conscience  seule  nous  impose. 

—  Madame,  ce  que  vous  me  dites  là  est  trcs-beau!...  Mais  si  nous 
prenions  des  sièges,  il  me  semble  que  nous  causerions  tout  aussi  bien 
assis...  à  moins,  madame,  que  quelqu'un  ne  vous  attende...  — Non, 
non  ,  monsieur,  personne  ne  m'attend. 

Jenneville  prend  la  main  de  si  femme  et  la  conduit  devant  un  fau- 
teuil, Augustine  s'assied  sans  lever  les  yeux  sur  son  mari,  qui  se  place 
près  d'eile,  et  continue  la  conversation  sur  le  même  ton  leste  et  dégagé 
dont  il  a  commencé. 

—  Je  vous  disais  donc,  madame,  que  sans  vous  je  restais  en  pri- 
son; j'y  restais  peut-être  fort  longtemps!...  car  qui  diable  m'en  eût 
tiré?...  Ce  ne  sont  p  s  mes  boas  amis  qui  m'ont  aidé  à  me  ruiner... 
Ce  ne  sont  pas  les  coqueUes  qui  m'ont  dupé...  Ah!  les  femmes!.... 
les  femmes!...  je  lès  ai  en  horreur!  ..  Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous, 

madame;  mais  vraiment,  j'ai  reçu  là  une  terrible  leçon Le  monde 

ne  vaut  pas  grand'chose  !...  vous  me  le  disiez  autrefois,  et  vous  aviez 
raison  !...  Ruiné!  en  si  peu  de  temps  !...  il  y  aurait  de  quoi  devenir 
misanthrope  !  Vous  vous  êtes  dépouillée  pour  moi  de  la  moitié  de 
votre  fortune  !... 

—  Monsieur,  je  vous  en  prie ,  ne  parlons  plus  de  cela  !...  —  Pardon- 
nez-moi, madame,  je  dois  y  songer;  et  non-seulement  vous  payez  mes 
dettes,  mais  vous  vouiez  encore  me  faire  une  pension  montant  à  la 
moitié  de  ce  qui  vous  reste!...  voilà  ce  que  je  ne  souffrirai  p  s. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  refuseriez  !...  —  Oui,  madame  ,  je  ne  puis 
vraiment  pas  accepter  cela...  Vivre  à  vos  dépens...  lorsque  je  vous  ai 
jadis  quittée...  abandonnée...  car  je  sens  bien  maintenant  que  ma  con- 
duite ne  fut  pas  très-exemplaire... 

—  Ah,  monsieur  !  ne  parlons  plus  de  ce  qui  s'est  passé...  et,  je  vous 
en  supplie,  daignez  accepter  ce  que  je  vous  ai  offert...  Si  cela  ne  vous 
suffisait  pas,  je  pourrais  faire  plus  encore...  il  me  serait  si  doux  d'as- 
surer votre  tranquillité  !  Monsieur,  je  vous  en  conjure,  ne  me  refusez 
pas...  c'est  une  grâce  que  je  vous  demande;  s'il  le  faut,  je  l'implore  à 
genoux... 

—  Augustine!...  que  faite  s- vous!...  y  pense»-vous  !...  à  mes  ge- 
noux !  quand  c'est  moi  qui  devrais...  Relevtz-vous,  madame...  Allons, 
vous  pleurez,  maintenant...  je  ne  suis  cependant  pas  venu  chez  vous 
dans  l'intention  de  vous  affliger...  —  Non,  monsieur...  je  ne  pleure 
plus...  mais  vous  consentez,  n'est  ce  pas?...  —  Il  n'y  a  qu'un  moyen, 
madame,  de  me  faire  accepter  vos  bienfaits  sans  que  j'en  rougisse.  — 
Quel  est-il.  monsieur?...  Ah  !  je  l'adopte  d'avance...  —  Prenez  garde, 
ma  chère  Augustine,  vous  allez  peut-être  vous  repentir  de  vous  être 
autant  avancée  !...  Mais  tenez,  ma  chère  amie,  sans  plus  de  détours, je 
vais  au  fait  :  je  vous  ai  quittée,  j'ai  peut  être  eu  toril...  Pendant  que 
nous  avons  vécu  l'un  sans  l'autre,  nous  avons  fait  chacun  ce  que  nous 
avons  voulu,  c'était  trop  juste  !...  Moi,  j'ai  fait  des  sottises,  j'en  con- 
viens; et  la  preuve,  c'est  que  je  suis  ruiné...  Vous,  vous  avez  profité 
de  la  liberté  que  je  vous  avais  rendue...  c'était  tout  naturel  !...-—  Mon- 
sieur... je  conviens  que  les  apparences...  que  ma  conduite  fut  incon- 
séquente... mais...  — Eh,  mon  Dieu  !  ma  chère  amie,  je  vous  le  répète, 
en  vous  quittant,  je  vous  avais  dégagée  de  vos  serments,  du  moins 
c'est  ainsi  que  je  pense.  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  de  cela  qu'il  est 
question.  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  rien,  et  après  avoir  payé  mes 
dettes  vous  voulez  encore  me  faire  une  pension!...  Je  ne  puis  la  re- 
cevoir... mais  je  puis  retourner  avec  vous,  je  puis  revenir  à  l'épouse 
que  j'ai  jadis  abandonnée;  alors  tout  redevient  commun  entre  nous,  et 
je  cesse  de  rougir  en  vivant  de  vos  bienfaits...  Le  passé  n'est  plus  rien 
pour  nous!...  Aucun  reproche  ne  sortira  de  la  boui.he  ni  de  l'un  ni 
de  l'autre,  car,  tous  deux  coupables,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous 


en  faire.  Je  vous  connais  assez  pour  être  persuadé  qu'habitant  avec 
moi,  vous  romprez  toute  liaison...  que  mon  abandon  seul  avait  auto- 
risée. Je  vous  le  répète,  jamais  un  mot  sur  le  passé  !...  et  nous  vivons 
ensemble...  non  comme  des  amants,  je  pense  que  maintenant  cela  serait 
difficile,  mais  comme  de  bons  amis,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux.  Voilà, 
madame,  la  proposition  que  j'avais  à  vous  faire  ;  mais  remarquez  bien 
que  ce  n'est  qu'une  proposition  !...  Quoiiue  je  sois  toujours  votre  mari . 
et  qu'avec  ce  titre,  comme  nous  nous  sommes  quittes  jadis  sans  au- 
cune décision  judiciaire,  je  puisse  venir  m'établir  chez  vous  sans  que 
vous  ayez  le  droit  de  vous  y  opposer,  soyez  persuadée,  madame,  que 
telle  n'tst  point  et  ne  sera  jamais  mon  intention.  Si  ce  que  je  vous 
propose  ne  vous  convient  pas,  eh  bien!  n'eu  parlons  plus.  Alors  je 
quitte  la  France,  je  m'expatrie;  je  vais  sous  un  autre  ciel  essayer  de 
rencontrer  la  fortune  que  j'ai  menée  trop  lestement  à  Paris,  ou  mourir 
ignoré  dans  quelque  coin  de  la  terre...  ce  qui  n'est  pas  un  grand  mal 
quand  on  ne  fait  rien  de  bon  dessus.  Mais  en  quelques  lieux  que  j'aille, 
soyez  assurée,  madame,  que  je  me  souviendrai  que  c'est  à  vous  que  je 
dois  d  être  sorti  de  la  prison. 

Augustine  n'a  point  interrompu  son  mari.  Dès  qu'elle  a  compris  que 
sou  intention  est  de  revenir  avec  elle,  une  pâleur  subite  s'est  répan- 
due sur  ses  traits;  elle  a  de  nouveau  baissé  ses  regards  vers  la  lerre, 
elle  garde  le  silence  ;  mais  les  fréquents  mouvements  de  son  seiu  dé- 
cèlent l'agitation  de  son  cœur. 

Jenneville  attend  pendant  quelques  minutes  que  sa  femme  lui  ré- 
ponde ;  voyant  qu'elle  se  tait  toujours,  il  lui  dit  :  —  Eli  bien  !  madame, 
quelle  est  votre  décision  ?...  Dans  un  cas  pareil,  il  me  semble  que  l'on 
doit  sur  le-champ  voir  ce  qu'on  veut  faire.  Vous  ne  répondez  pas... 
Allons,  je  devine  que  ma  proposition  ne  vous  tente  pas;  au  fait,  je 
devais  m'y  attendre.  Adieu  donc,  madame,  et  pour  longtemps,  ce  qui 
est  présumable...  Je  vois  qu'il  faut  m'expatrier... 

Jenneville  va  se  lever,  Augustine  le  retient  en  s'écriant  :  —  Vous 
expatrier!...  Oh!  non,  monsieur,  non...  Pardonnez  si  j'ai  réfléchi 
longtemps  à  votre  proposition...  Mais  je  pensais...  qu'auprès  de  moi 
maintenant  il  vous  serait  difficile  de  trouver  le  honneur.  Vous  aimez 
le  monde,  les  plaisirs...  moi,  j'aime  la  retraite,  la  solitude...  Pour  m'ê- 
tre  agréable,  vous  contraindrez  peut-être  vos  pem  hauts...  et  cepen- 
dant il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'être  libre,  d'être  heureux,  sans  reprendre 
des  chaînes  qui  vous  sont  pémhles  à  porter.  Ma  fortune  est  à  vous, 
monsieur,  elle  est  à  vous  tout  entière;  je  vous  le  repète,  disposez- 
en,  ce  sera  me  prouver  que...  vous  avez  encore  quelque  amitié  pour 
moi  :  les  dons  d'une  épouse  ne  peuvent  humilier...  Mais  devez-vous 
pour  les  recevoir  vous  priver  de  cette  liberté  qui  a  pour  vous  tant  de  char- 
mes?... Non.  monsieur,  soyez  heureux  sans  vous  imposer  aucun  sacrifice. 

—  Ma  chère  Augustine,  vous  êtts  dans  l'erreur:  en  vivant  avec 
vous,  je  ne  regretterai  ni  le  monde ,  ni  la  vie  que  je  menais  ;  j'ai  pris 
en  haine  tout  cela...  Si  j'ai  des  regrets,  c'est  d'avoir  été  dupé  par  des 
intrigants  et  dépouillé  par  des  coquettes.  Quanta  ce  que  vous  me  pro- 
posez, de  disposer  de  ce  qui  vous  reste  de  fortune  sans  retourner  avec 
vous,  c'est  abolument  impossible  :  ma  fierté  s'y  oppose..  C'est  bien 
assez  qu'en  vivant  avec  vous  l'argent  ne  vienne  que  de  votre  côté... 
Mais  tous  les  jours  un  homme  qui  n'a  rien  épouse  une  femme  riche, 
sans  que  cela  puisse  lui  être  reproché.  Ma  résolution  est  donc  inva- 
riable. Voyez  ce  que  vous  voulez  (aire...  Mais,  je  vous  en  prie,  ne 
faites  que  ce  qui  vous  arrangera. 

En  disant  ces  mots ,  Jenneville  se  lève ,  il  fait  quelques  tours  dans 
le  salon.  Pendant  ce  temps,  Augustine,  vivement  émue,  cherche  à 
triompher  des  sentiments  qui  agitent  son  cceur.  Enfin  elle  s'avance 
vers  Jenneville,  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante:  —  Je  suis  votre 
femme,  monsieur;  quels  que  soient  les  jugements  que  vous  ayez  portés 
sur  moi,  je  ne  l'ai  jamais  oublié  :  à  ce  titre,  je  dois  toujours  être  prêle 
à  remplir  vos  volontés... 

—  Encore  une  fois,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas  de  mes  volontés 
qu'il  est  question,  mais  des  vôtres.  Voulez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas 
vous  remettre  avec  moi  ?... 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur.  —  En  ce  cas  tout  est  terminé.  Je  re- 
tourne à  Paris  faire  mes  dispositions,  et  demain  je  viens  m'installer  ici. 

—  Ici  ?...  Mais,  monsieur...  je  complais  demain  reto uruer  à  Paris... 

—  Eh  bien  1  comme  il  vous  plaira  ;  ce  sera  donc  à  Paris  que  j'aurai  le 
plaisir  d'aller  vous  retrouver.  Oh  !  je  suis  maintenant  le  meilleur 
homme  du  monde  ;  vous  verrez  que  l'adversité  est  bonne  à  quelque 
chose.  Adieu,  ma  chère  amie,  à  demain. 

Jenneville  prend  la  main  de  sa  femme,  qu'il  baise  assez  tendrement, 
puis  il  sort  lestement  de  la  maison.  Dès  qu'il  est  éloigné ,  Augustine 
se  laisse  retomber  sur  son  siège ,  et  donne  un  libre  cours  aux  larmes 
qui  l'élo  iffaient. 


Chapitre  XXVI.  —  Un  Ami  et  une  Amie. 

J'étais  revenu  à  Paris,  fort  inquiet  du  résultat  de  la  visite  de  Jen- 
neville à  sa  femme.  J'étais  loin  cependant  de  deviner  quel  en  serait  le 
résultat;  mais  j'avais  laissé  Augustine  tremblante,  alarmée,  et  il  me 
tardait  de  la  ivioir,  de  pouvoir  de  nouveau  rassurer  son  cœur,  et  l:re 
dans  ses  yeux  cet  amour  qui  repondait  au  mien. 
I      J'ai  mai  dormi,  je  me  lève  de  bonne  heure...  je  n'ose  déjà  me  rendr» 
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à  Lucieunes.  Je  pense  qu'il  faut  au  moins  que  je  réponde  à  mon  père, 
puisque  je  ne  veux  pas  aller  le  trouver.  Je  commence  une  lettre  ,  mais 
je  ne  puis  mettre  deux  phrases  qui  aient  le  sens  commun.  J'ai  sans 
cesse  présent  à  l'esprit  Jenneville  chez  sa  femme.  Je  déchire  ma  lettre, 
je  répondrai  une  autre  fois.  Mais  je  puis  bien  partir  maintenant,  il  est 
neuf  heures  passées,  et  avant  que  je  sois  arrivé... 

Je  vais  sortir...  mon  portier  me  remet  une  lettre  qu'on  vient  d'ap- 
porter en  disant  que  c'est  extrêmement  pressé.  Avant  qu'il  me  l'ait 
donnée,  j'ai  déjà  reconnu  l'écriture  d'Augustine.  Qu'est-il  donc  arrivé, 

pour  qu'elle  m'écrive  de  si  grand  matin? Je  ne  sais  pourquoi  je 

tremble,  il  me  semble  que  mou  sort,  mon  avenir,  tout  mon  bonheur 
est  dans  cette  lettre. 

Je  m'enferme  chez  moi  et  je  brise  le  cachet. 

«  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompée,  mon  ami  :  la  tris- 
tesse que  j'éprouvais  hier  en  vous  disant  adieu  semblait  m'avertir  que 
c'était  la  dernière  fois  que  je  devais  vous  voir  et  vous  parler.  Tout  est 
fini  entre  nous  :  monsieur  Jenneville  revient  à  moi...  Il  est  malheu- 
reux, c'est  vous  dire  assez  que  j'ai  dû  accepter  sa  proposition,  lors 
même  que  mon  devoir  ne  m'y  aurait  point  obligée. 

»  Une  barrière  insurmontable  existe  maintenant  entre  nous  ;  n'es- 
sayez jamais  de  la  franchir,  car,  malgré  la  douleur  profonde  que  j'é- 
prouve, et  dont  je  ne  me  flatte  pas  de  guérir,  vous  devez  me  connaître 
assez  pour  savoir  que  tous  vos  elïorts  seraient  inutiles,  et  que  je  met- 
trai désormais  autant  de  soin  à  éviter  votre  présence,  que  j'avais  au- 
trefois de  plaisir  à  la  chercher.  Pou  quoi  vous  ai  je  connu!...  Pour- 
quoi m'avez-vous  aimée  !...  Je  serais  à  présent  heureuse  du  retour  de 
mon  époux...  et  je  rougis  en  (n'avouant  qu'il  n'en  est  point  ainsi.  Ah! 
ne  croyez  pas  que  ce  soient  des  reproches  que  je  vous  adresse...  moi 
seule  je  fus  coupable,  maisj'en  suis  bien  punie  !  Notre  amour  ne  fut  qu'un 
rêve  que  le  réveil  ne  devait  jamais  réaliser  !  Oubliez  moi,  c'est  la  der- 
nière prière  qu'il  me  soit  permis  de  vous  faire;  oubliez-moi,  et  soyez 
heureux...  Mais  je  vous  en  supplie,  si  le  h  isard  vous  faisait  me  rencon- 
trer, faites  en  sorte  que  mes  yeux  ne  puisseut  vous  apercevoir...  Ce 
sera  me  prouver  que  vous  avez  encore  pitié  de  mon  cœur.  Adieu  pour 
toujours  !  • 

J'ai  lu  cette  lettre ,  et  je  ne  puis  me  persuader  que  ce  qu'elle  con- 
tient soit  vrai  ;  je  la  relis  plusieurs  fois ,  puis  je  la  jette  avec  violence 
à  mes  pieds.  Dans  ce  moment,  ce  n'est  point  du  chagrin,  ce  n'est 
point  de  la  peine  que  je  ressens,  c'est  de  la  colère,  de  la  fureur;  au 
moment  d'être  heureux,  perdre  pour  jamais  l'espoir  de  posséder  Au- 
gustine,  cela  me  semble  impossible...  Je  marche  dans  ma  chambre,  je 
frappe  de  mes  pieds  et  de  mes  poings  sur  les  meubles;  je  casse  ,  je 
brise,  puis  je  descends  précipitamment  chez  mon  portier.  Je  ne  sais  si 
j'ai  fait  le  mouvement  de  le  traiter  comme  mes  meubles  ;  mais  le  pau- 
vre homme  se  sauve  de  sa  loge,  et  se  met  en  garde  avec  son  balai,  en 
s'écriant  :  —  Monsieur ,  arrêtez  !  arrêtez  !  je  vais  vous  chercher  le 
médecin  ! 

Je  reviens  à  moi ,  je  rougis  de  ma  violence,  et  je  lui  dis  d'un  ton 
plus  calme  :  —  Je  désire  seulement  savoir  qui  vous  a  remis  cette  let- 
tre... —  Ah  !  pardon,  monsieur...  c'est  qu'en  descendant  vous  aviez 
les  yeux  si  ouverts,  que  ça  m'a  fait  peur...  —  Cette  lettre  !...  —  Mon- 
sieur, c'est  un  commissionnaire  qui  n'avait  pas  l'air  d'être  de  Paris... 
Je  croirais  même  assez  que  c'est  un  homme  de  village.  —  Il  suffit  : 
allez  me  chercher  un  cabriolet. 

Je  remonte  chez  moi,  car  j'étais  descendu  sans  chapeau.  Je  ramasse 
la  lettre  fatale  que  j'avais  jetée  à  terre;  je  ne  veux  plus  m'en  séparer 

maintenant.  Je  la  relis  encore....  Elle  ne  veut  plus  me  voir! Ah  1 

idussé-je  exciter  sa  colère,  je  veux  la  voir,  moi ,  je  veux  lui  parler  en- 
core ;  il  n'est  pas  possible  que  son  mari  habite  déjà  avec  elle...  avec 
elle!...  un  autre!...  Ah  !  si  ce  n'était  pas  son  mari,  quel  plaisir  j'au- 
rais à  le  provoquer  ,  à  l'appeler  au  combat...  mais  il  faut  tout  soufTrir 
et  se  taire  !..  11  faut  même  éviter  ses  regards,  de  crainte  de  faire  naître 

les  soupçons et  cela  sans  avoir  été  heureux  !....  Mais,  quoi  qu'elle 

Jise,  je  la  verrai. 

Le  cabriolet  m'attend.  Le  cocher  me  demande  où  nous  allons  :  — 
A  Luciennes!  —  A  Lucieunes!...  diable!  la  course  est  bonne!...  — 
Va  promptement,  je  te  payerai  ce  que  tu  voudras.  —  Oh  !  alors,  niors- 
au-  -dénis  ! 

Nous  sommes  en  route...  je  pense  qu'elle  va  peut-être  refuser  de 
me  voir;  mais  une  fois  dans  la  maison,  je  n'en  sors  pas  sans  lui  parler. 
Le  chemin  que  j'ai  fait  tant  de  fois  me  semble  éternel  aujourd  hui  ; 
cependant  mon  cocher  ne  cesse  de  fouetter  son  cheval.  Arrivés  à  Bou- 
gival,  je  descends,  car  j'irai  plus  vite  à  pied.  Je  cours  sans  m'arrèter  ; 
je  suis  chez  elle ,  j'entre  dans  la  cour ,  je  vais  aller  dans  le  jardin ,  où 
il  me  semble  qu'elle  doit  être  ;  je  n'entends  pas  la  vieille  jardinière 
qui  me  crie  :  —  Monsieur,  madame  n'y  est  pas,  elle  est  retournée  à 
Paris. 

Fatigué  de  chercher  en  vain  dans  la  maison,  je  reviens  vers  la  vieille 
paysanne  :  —  Où  donc  est  votre  maîtresse?  —  Mais,  monsieur,  si  vous 
aviez  voulu  m'écouter  en  entrant,  je  vous  ai  crié  qie  madame  est  par- 
tie de  grand  matin  ;  mais  bah  !...  vous  ne  m'écoutez  pas  !  vous  courez 
toujours  !  —  Elle  est  partie  !...  et  qu'a-t-elle  dit  en  partant?  —  Rien, 
monsieur,..  Mais  madame  avait  l'air  si  triste,  que  ça  faisait  de  la  peine... 
Une  si  bonne  dame  ne  devrait  pas  avoir  de  chagrin  I 

Elle  est  revenue  à  Paris...   Elle  était  près  de  moi.  et  je  m'en 


gnaisl...  Je  retourne  à  Bougival  ;  je  remonte  dans  le  cabriolet,  et  je 
dis  au  cocher  :  —  Brûlez  le  pavé,  retournons  vite  à  Paris.  —  Dame! 
monsieur,  nous  brûlerons  ce  que  nous  pourrons  ;  mais  mon  cheval  est 
fatigué,  et  à  peine  s'il  a  eu  le  temps  de  souiller. 

Elle  a  quitté  sa  campagne  de  grand  matin...  Pourquoi  cet  empres- 
sement à  revenir  à  Paris?...  Elle  avait  l'air  bien  triste,  a  dit  la  v 
jardinière;  oh  !  oui,  elle  doit  avoir  du  chagrin...  Elle  souffre,  car  ell 
m'aimait...  Elle  me  le  disait  encore  hier,  et  pour  le  dire  il  fallait 
qu'elle  l'éprouvât  bien  1...  Désormais  elle  ne  peut  plus  être  heureuM 
avec  son  mari  !...  Elle  me  réduit  au  désespoir...  Et  tout  cela  pour  un 
homme  qui  ne  l'aime  point,  qui  l'a  jadis  abandonnée,  oubliée,  po'^r  se 
ruiner  avec  d'autres  femmes....  Elle  prétend  que  c'est  son  devoir  !... 
Pourquoi  donc  les  hommes  ont  ils  le  privilège  de  faire  toutes  leurs 
volontés,  et  les  femmes  n'ont  elles  que  celui  de  toujours  pardonner? 

Nous  sommes  à  Paris,  je  quitte  mon  cabriolet,  et  je  me  dirige  vers 
la  rue  Boucherai;  j'éprouve  un  serrement  de  cœur  en  regardant  cette 
maison  où  je  lui  parlai  pour  la  première  fois...  où  je  passii  des  heures 
si  douces  k  côté  d'elle.  L'idée  que  ces  moments-là  ne  reviendront  ja- 
mais est  cruelle,  je  ne  puis  la  supporter,  je  ne  veux  pas  même  me  le 
persuader. 

J'entre  en  tremblant  dans  la  maison,  et  je  m'adresse  au  portier  :  — 
Madame...  Luceval  est  revenue  de  la  campagne?  —  Oui,  monsieur; 
madame  est  revenue  ce  matin.  Ah  !  monsieur,  permettez,  madame  m'a 
dit  qu'elle  s'appelait  maintenant  Jenneville  ,  parce  que  son  mari,  qui 
était  en  voyage...  car  il  paraît  qu'elle  n'était  pas  veuve,  son  mari  va 
arriver;  elle  l'attend  aujourd'hui  même.  Alors  elle  m'a  dit  :  je  n  y  suis 
plus  pour  les  personnes  qui  demanderaient  madame  Luceval,  vu  que 
je  suis  maintemant  madame  Jenneville.  Ainsi,  monsieur,  voyez  qui  vous 
demandez  :  si  c'est  madame  Jenneville  elle  y  est;  mais  si  c'est  ma- 
dame Luceval,  elle  n'y  est  plus. 

Mon  oppression  augmente  en  écoutant  le  portier.  Mais  le  nom  de 
madame  Jenneville  me  dicte  mon  devoir  :  je  suis  certain  que  c'est 
pour  moi  qu'Augustine  a  donné  cet  ordre  ;  elle  a  pensé  que  je  le 
comprendrais.  En  effet,  je  ne  dois  pas  voir  madame  Jenneville,  et 
madame  Luceval  u'eiiste  plus  pour  moi. 

Je  sors  brusquement  de  cette  maison,  je  m'en  éloigne  le  plus  vite 
possible.  Je  rentre  chez  moi,  et  là  je  m'abandonne  sans  contrainte  à 
ma  douleur. 

Je  ne  sais  combien  d'heures  se  sont  écoulées  :  dans  l'excès  de  la 
peine,  il  est  des  moments  où  l'on  ne  pense  plus,  où  l'on  ne  sait  plus 
si  l'on  existe. 

To  ut  à  coup  le  souvenir  de  Juliette  s'offre  à  moi,  il  ranime  mes  es- 
prits. Juliette  ne  pouvait  souff.  ir  Jenneville,  et  elle  me  traitait  comme 
un  Irère;  courons  chez  elle,  et  apprenons-lui  mes  tuurments. 

La  pensée  que  je  vais  voir  quelqu'un  qui  partagera  mes  chtgrim 
semble  déjà  me  rendre  un  peu  d'espérance.  Je  cours  chez  Juliette; 
elle  est  seule...  je  pénètre  près  d'elle. 

—  Pauvre  garçon  !  dit-elle  en  me  voyant  et  en  me  tendant  la  main. 
A  cet  accueil ,  à  ce  soupir  qu'elle  laisse  échapper ,  je  vois  qu'elle  sait 
déjà  tout.  Je  n'ai  plus  la  force  de  parler,  je  m'assieds  prèsd  elle,  je  lui 
présente  la  lettre  d'Augustine,  puis  je  cache  mes  yeux  avec  mon  mou- 
choir. Un  homme  craint  de  laisser  voir  ses  larmes;  mais  en  ce  mo- 
ment je  n'ai  pas  la  force  de  les  retenir. 

Après  avoir  lu  la  lettre,  elle  me  prend  la  main,  la  serre  dans  les 
siennes  en  me  disant  :  —  Plus  je  vois  à  quel  point  vous  l'aimiez ,  plus 
j'éprouve  de  colère  en  pensant  que  c'est  pour  ce  Jenneville  qu'elle  se 
sacrifie  !...  Cependant,  nous  ne  pouvons  la  blâmer  !...  il  est  son  mari , 
et  il  n'est  plus  heureux.  Malgré  cela ,  j'avoue  que  je  n'aurais  pas  eu 
autant  de  vertu!...  Je  lui  aurais  dit  très  franchement  :  Mon  cher  mon- 
sieur, vous  m'avez  quittée  quand  je  vous  aimais;  vous  revenez  quand 
je  ne  vous  aime  plus  :  j'en  suis  bien  fâchée ,  mais  restons  chacun  chez 
nous,  et  je  vous  ferai  une  pension. 

—  Par  qui  avez-vous  donc  su  ces  événements  ?  —  Par  Augustine 
elle-même;  à  peine. arrivée  à  Paris,  ce  matin,  elle  m'a  écrit  tout  cela 
et  moi,  je  me  suis  rendue  sur  le-champ  près  d'elle  ;  je  voulais  encon1 
essayer  de  la  faire  changer  de  résolution.  Je  lui  ai  dit  qu'elle  se  ren- 
dait malheureuse  a  jamais,  ainsi  que  vous;  quoique  les  hommes!...  ci 
se  console  toujours,  n'importe;  je  l'ai  engagée  à  bien  réfléchir  avant 
de  se  remettre  avec  un  homme  qui  est  capable  maintenant  de  la  rui- 
ner, comme  il  s'est  ruiné  lui-même.  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait  tout 
examiné ,  tout  calculé  ;  qu  elle  savait  fort  bien  qu'elle  ne  pouvait 
plus  être  heureuse;  mais  que  son  parti  était  pris  ,  qu'elle  ne  devait 
pas  hésiter  devant  son  devoir,  que  cela  lui  était  fort  indiffèrent  que 
M.  Jenneville  achevât  de  la  ruiner,  qu'elle  1  en  laisserait  le  maître; 
que  son  seul  désir  maintenant  était  d'habiter  loin  du  monde,  loin  de 
Paris,  dans  une  profonde  retraite,  et  d'y  apprendre  que  vous  êtes 
heureux. 

—  Heureux  !...  et  je  ne  la  verrai  plus  I...  Ah  !  madame,  c'est  im- 
possible !...  ma  passion  p'our  elle  fera  le  tourment  de  ma  vie.  —  Mon 
cher  Deligny,  le  temps  est  un  grand  médecin;  il  guérit  des  maladies 
que  l'on  croit  d'abord  incurables,  et  cela  est  fort  heureux.  Le  sort  s'est 
trompé  en  ne  vous  faisant  pas  le  mari  d'Augustine;  mais  il  se  trompe 
souvent  dans  les  mariages  qu'il  arrange.  11  faut  pourtant  bien  prendre 
votre  parti  ;  car  vous  connaissez  comme  moi  Augustine,  et  vous  devez 
savoir  qu'elle  tiendra  oe  qu'elle  a  résolu. 
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—  Refuser  même  de  me  voir!...  —  Quant  à  cela,  convenez  qu'elle 
a  raison.  A  quoi  servirait  de  vous  voir  maintenant  ?  à  renouveler  toutes 
vos  peines...  Ensuite,  songez  qu'elle  n'est  plus  libre,  que  Jenneville 
est  persuadé  que  vous  avez  été  son  amant ,  et  que  s'il  savait  qu'elle 
vous  voit  encore,  cela  pourrait  amener  entre  eux  des  scènes  fort  dés- 
agréables. 

—  En  effet,  madame,  je  sens  que  je  ne  dois  plus  la  voir  ;  c'est  à  son 
repos  que  je  ferai  ce  dernier  sacrifice.  Mais  vous,  madame,  vous  la 
verrez  toujours,  et  par  vous,  du  moins,  je  pourrai  quelquefois  avoir  de 
ses  nouvelles. 

—  Oui,  je  la  verrai...  parce  que  je  l'aime  beaucoup...  car,  sans 
cela,  je  déteste  tant  son  mari,  que  la  crainte  de  le  rencontrer  m'empê- 
cherait d'aller  voir  Augustine...  Mais  j'espère  bien  que  je  ne  le  ren- 
contrerai pas,  et  comme  ils  auront  chacun  leur  appartement  séparé... 

—  Ils  auront  leur  appartement  séparé?...  en  êtes-vous  sûre,  madame? 

—  Comment!  si  j'en  suis  sûre  I  Quand  même  Augustine  ne  me  l'aurait 
pas  dit,  pensez-vous,  monsieur,  que  je  ne  sache  pas  comment  une 
femme  doit  se  conduire  dans  sa  posilion?...  Est-ce  que  vous  croyez 
que  c'est  l'amour  qui  a  opéré  ce  raccommodement?...  Non...  Lors 
même  qu'Augustine  ne  vous  aurait  point  connu  ,  son  cœur  justement 
blessé  ne  se  serait  point  rendu  à  l'infidèle  qui  l'a  dédaignée.  Oh  ! 
nous  avons  de  la  fierté,  monsieur!....  et  si  le  devoir  force  Augustine 
à  retourner  avec  son  époux,  il  ne  la  force  pas  du  moins  à  lui  témoi- 
gner un  amour  dont  lui-même  l'a  dégagée.  Eh  bien  !  monsieur,  voilà 
votre  front  qui  n'est  plus  aussi  soucieux;  ce  que  je  vous  dis  li  vous 
fait  plaisir,  n'est-ce  pas  ?  —  Oh  !  oui,  madame,  cela  me  fait  un  plaisir 
extrême  !  —  J'en  étais  sûre!  —  Mais  pourquoi  est-elle  revenue  si  vile 
à  Paris?  —  Parce  qu'elle  ne  voulait  point  se  réunir  à  M.  Jenneville 
dans  cette  campagne  où  nous  avons  passé  ensemble  des  journées  si 
agréables.  Cette  même  raison  lui  fera  quitter  bientôt  son  logement  de 
Paris  ;  elle  veut  éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui  vous  rappelle  à  son 
souvenir.  Précaution  inutile!...  Pauvre  Augustine  !  elle  ne  vous  ou- 
bliera pas!...  —  Comment,  madame,  est-ce  que  vous  voudriez  qu'elle 
m'oub'iàt?  —  Certainement,  je  le  voudrais,  ne  serait-elle  pas  plus 
heureuse  ?  Mais  vous,  vous  désirez  qu'elle  vous  aime  toujours,  quoique 
cela  ne  puisse  plus  que  faire  son  tourment.  Vous  voyez  bien  que  les 
hommes  sont  plus  égoïstes  que  nous,  qui  vous  permettons  d  être  in- 
constants, quand  nous  ne  pouvons  plus  faire  votre  bonheur.  Mais  ras- 
surez-vous, monsieur;  Augustine  s'éloignera  en  vain  des  lieux  où  elle 
vous  a  connu;  le  cœur  voit  encore  ce  que  les  yeux  ne  voient  plus,  et 
ma  pauvre  amie  sera  toujours  malheureuse  !...  Je  la  consolerai  autant 
que  je  pourrai...  je  lui  parlerai  de  vous ,  et  je  vous  parlerai  d'elle  :  ce 
sera,  je  crois,  la  meilleure  manière  de  vous  être  agréable  à  tous  deux. 

Je  quitte  Juliette  un  peu  moins  désolé.  Quand  on  e^t  bien  persuadé 
qu'il  faut  renoncer  à  tout  espoir,  on  s'efforce  de  rappeler  son  courage, 
pour  supporter  le  mal  qu'on  ne  peut  plus  empêcher. 

Cependant  je  cherche  en  vain  à  me  distraire,  les  jours  me  semblent 
maintenant  d'une  longueur  mortelle.  Je  ne  puis  m'habituer  à  ne  plus 
la  voir.  C'est  encore  chez  moi  que  je  me  plais  le  mieux  ;  elle  est  venue 
dans  cette  chambre,  elle  s'est  assise  à  cette  place;  c'est  ici  qu'elle 
m'a  laissé  voir  qu'elle  m'aimait....  Ah!  je  ne  quitterai  pas  mon  lo- 
gement. 

Je  pense  quelquefois  à  Dubois;  je  ne  sais  pas  où  il  loge  maintenant, 
et  je  n'ai  pas  le  courage  de  chercher  à  le  découvrir  :  la  tristesse  nous 
abat,  et  nous  ôte  même  l'envie  de  nous  distraire.  Mais,  un  matin,  Du- 
bois entre  chez  moi,  et  me  surprend  plongé  dans  mes  rêveries. 

—  Tu  es  ici  !  s'écrie-t-il ,  je  ne  voulais  pas  le  croire!...  Ton  por- 
tier dit  même  qu'il  y  a  quinze  jours  que  tu  es  à  Paris...  est-ce  pos- 
sible? tu  aurais  pendant  quinze  jours  oublié  l'amitié!...  Mais  qu'as- 
tu?...  comme  tu  es  pâle,  défait!  tu  as  donc  pris  médecine  ce  matin?... 

—  Ah  !  mon  cher  Dubois,  j'ai  eu  bien  du  chagrin  depuis  que  je  ne 
t'ai  vu  !...  —  Tu  as  des  chagrins!.  .  et  tu  ne  viens  pas  me  chercher  ! 
tu  me  payeras  celle-là,  par  exemple...  Mais  qu'est-ce  donc?...  encore 
une  banqueroute?...  —  Cette  femme...  que  j'aimais...  que  j'adorais... 
Augustine  est  retournée  avec  son  époux!...  — Comment,  c'est  l'a- 
mour qui  te  chagrine....  c'est  ça  qui  te  fait  maigrir!...  et  c'est  dans 
le  siècle  des  lumières  que  tu  es  bête  comme  ça  !...  Allons,  Paul,  re- 
viens à  toi ,  mon  ami!...  Que  diable!  autrefois  tu  n'étais  pas  senti- 
mental à  ce  point-la  !  Est-ce  à  ton  âge ,  avec  ta  tournure  ,  qu'on 
manque  de  femmes?...  Tu  sais  bien  d'ailleurs  que  j'ai  toujours  deux  ou 
trois  maîtresses  au  service  de  mes  amis.  Tu  ne  m'écoutes  pas...  tu  t'é- 
loignes Je  moi... 

—  Dubois,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer  véritablement  ;  si 
tu  l'avais  éprouvé,  tu  ne  me  plaisanterais  pas  sur  mes  peines. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  ne  te  fâche  pas...  c'est  vrai  que  j'ai  toujours 
(ait  l'amour  en  zéphyr,  et  jamais  à  poste  fixe!...  mais  puisque  ça  te 
ionlrarie  que  je  veuille  te  faire  rire ,  c'est  fini  :  parle-moi  de  tes 
amours  tant  que  tu  voudras,  je  t'écouterai,  je  te  plaindrai,  je  pleurerai 
même  avec  toi,  s'il  le  faut...  Je  pleure  comme  un  veau,  quand  je  m'y 
mets;  je  ne  suis  pas  ton  ami  pour  rien.  Mais,  comment  diable  se  fait-il 
que  cet  amour  qui  te  rendait  si  heureux  il  y  a  peu  de  temps?...  — 
Je  te  dis  qu'elle  est  retournée  avec  son  mari.  —  Son  mari  !  c'est  Jen- 
neville, et  il  était  en  prison.  —  Il  n'y  était  plus;  elle  a  payé  ses 

dettes.  —  Elle  l'aimait  donc  toujours?  —  Non elle  ne  pouvait  plus 

l'aimer  après  la  conduite  qu'il  avait  tenue  avec  cl  e.  —  Comment,  eile 


ne  l'aimait  pas,  et  elle  le  tire  de  prison  et  se  remet  avec  lui!  —  Oui 
Dubois,  juge  par  là  du  cœur,  des  vertus  d'Augnsline... 

—  J'avoue  que  je  connais  plusieurs  particulières  qui  ne  sont  pat 
du  tout  fâchées  que  l'on  ait  coffré  leur  mari.  Mais  enfin ,  mon  ami , 
quand  tu  te  désoleras,  quand  tu  te  donneras  le  spleen...  c'est  un  mau- 
vais moyen.  Madame  est  retournée  avec  monsieur,  eh  bien,  qu'est-ct 
que  ca  fait?  on  se  voit  tout  de  même,  et  les  rendez-vous  n'en  sont  que 
plus  piquants.  —  Tu  ne  connais  pas  Augustine!...  Elle  est  incapable 
de  tromper  son  mari.  —  Ah  çà ,  tu  ne  me  feras  pas  accroire  que  c  est 
une  Pénélope et  pendant  tout  le  temps  que  tu  habitais  à  la  cam- 
pagne avec  elle...  —  Voila  ce  qui  te  trompe,  je  n'avais  encore  rien 
obtenu  que  l'aveu  de  sa  tendresse ,  et  c'est  au  moment  où  j'allais 
triompher  de  sa  résistance  que  je  me  suis  vu  séparé  d  elle  pour  ja- 
mais!... —  Comment,  mon  pauvre  garçon,  il  serait  possible!.  .  en 
voilà  une  sévère!...  Poussez  donc  des  soupirs —  traînez  donc  une 
passion  en  longueur...  un  mari,  un  tuteur,  un  accident  arrive  subito, 
et,  bien  le  bonsoir,  vous  en  êtes  pour  vos  œillades!  c'est  amusant!  Ces 
choses-là  ne  m'arriveront  jamais  à  moi!  il  faut  que  je  sache  tout  de 
suite  de  quoi  il  retourne.  Mais  assez  de  plaisanteries  :  viens,  habille- 
toi,  sors  avec  moi...  Je  ne  te  quitte  pas  de  six  semaines  !...  Oh  !  tu 
auras  beau  faire,  je  suis  ton  Pylade,  ton  t-'asfor,  ton  Ajax.  Je  n'aban- 
donne pas  un  ami  dans  les  larmes...  Allons  déjeuner  :  nous  pleure- 
rons en  prenant  du  chocolat ,  nous  pleurerons  tantôt  en  prenant  un 
beefsteak,  et  nous  pleurerons  encore  ce  soir,  en  buvant  du  punch; 
en  pleurant  ainsi  toute  la  journée,  ça  finira  plus  vite. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  Dubois.  D'ailleurs  je  sens  bien  qu'il 
a  raison  :  dès  qu'une  passion  est  sans  espérance,  c'est  une  folie  de  la 
nourrir,  il  faut  tout  faire  au  contraire  pour  la  bannir  de  son  cœur.  On 
se  dit  cela...  maison  ne  peut  pas  toujours  l'exécuter. 

Je  suis  sorti  avec  Dubois;  je  le  quitte  un  moment  pour  aller  chez 
Juliette,  il  y  a  quinze  jours  que  je  ne  l'ai  vue,  et  j'ai  besoin  d'avoir  des 
nouvelles  d'Augusiine. 

Juliette  me  reçoit  avec  sa  bonté  ordinaire.  Elle  n'attend  pas  que  je 
l'interroge ,  car  elle  sait  bien  de  qui  je  désire  qu'elle  me  parle. 

—  Je  l'ai  vue  il  y  a  deux  jours,  me  dit-elle  :  on  n'habite  plus  rue 
Boucherat;  on  est  allée  se  loger  faubourg  Saint-Germain,  on  ne  sort 
jamais,  on  ne  reçoit  jamais,  on  vit  dans  la  solitude  la  plus  absolue.  On 
n'a  point  à  se  plaindre  de  monsieur;  il  laisse  madame  maîtresse  de 
faire  ses  volontés,  et  lui-même  paraît  avoir  de  la  haine  pour  le 
monde;  son  humeur  est  devenue  sombre,  il  passe  souvent  des  jour- 
nées entières  sans  voir  madame  et  sans  sortir  de  son  appartement. 
Comme  elle  croit  que  sa  tristesse  naît  des  regrets  qu'il  éprouve  de  ne 
plus  pouvoir  étaler  le  même  faste,  mener  la  même  vie  qu'autrefois, 
elle  l'a  prévenu  que  sa  fortune  était  à  sa  disposition ,  et  qu'il  pouvait 
en  disposer  comme  de  chose  à  lui  appartenant  ;  mais  jusqu'à  présent 
il  n'a  point  usé  de  cette  permission  :  voilà  la  vie  que  l'on  mène,  vous 
jugez  combien  elle  doit  être  triste.  On  m'a  dit  qu'on  faisait  tout  ce 
que  l'on  pouvait  pour  vous  oublier;  mais  je  n'en  crois  rien,  et  j'ai 
dans  l'idée  que  votre  souvenir  est  au  contraire  la  seule  consolation  que 
l'on  ait.  On  m'a  demandé  si  je  vous  avais  vu,  si  vous  aviez  pris  votre 
parti...  J'ai  répondu  que  non,  que  vous  vouliez  l'aimer  toujours!... 
on  s'est  récriée  que  cela  n'était  point  raisonnable  !  mais  j'ai  bien  vu  que 
cela  faisait  grand  plaisir  :  voilà  mon  bulletin,  monsieur,  et  je  puis  vous 
certifier  que  celui-là  ne  contient  rien  de  faux. 

Bonne  Juliette  !  que  l'on  est  heureux  d'avoir  une  telle  amie  !...  Je 
la  remercie  cent  fois  et  je  l'engage  à  voir  souvent  Augustine.  Je  suis  bien 
sûr  qu'elle  lui  dira  tout  le  plaisir  que  j'éprouve  à  parler  d'elle. 

Je  quitte  Juliette  pour  aller  rejoindre  Dubois.  Celui-là  est  aussi  mon 
ami,  il  me  l'a  prouvé,  et  il  fait  de  nouveau  ce  qu'il  peut  pour  me 
consoler,  me  distraire  et  ramener  le  sourire  sur  mes  lèvres.  Pour  le 
contenter  je  feins  quelquefois  d'avoir  pris  mon  parti,  je  ris,  je  plai- 
sante avec  lui.  Mais  ma  gaieté  n'est  pas  franche  et  mon  cœur  ne  la 
partage  pas. 


Chapitre  XXV11.  —  L'auberge  du  Soleil  d'or. 

Trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  j'ai  cessé  de  voir  Augustine. 
Mon  amour  n'est  point  éteint  ;  je  ne  pense  pas  que  j'oublierai  cette 
femme  adorée,  mais  je  ne  parle  plus  d'elle  qu'à  Juliette.  Avec  Dubois 
je  feins  d'être  consolé  ,  et  pour  lui  complaire  je  l'accompagne  dans 
plusieurs  réunions  où  il  pense  que  je  formerai  de  nouvelles  amours.  Je 
le  voudrais,  oui ,  je  voudrais  qu'une  autre  femme  me  fit  oublier  celle 
que  je  ne  puis  posséder,  et  pour  cela  j'essaie  aussi  de  quelques  nou- 
velles connaissances;  mais  ce  remède  ne  me  guérit  pas!...  Qu'est-ce 
qu'un  caprice  auprès  d'un  sentiment  véritable  ?...  et  toutes  ces  femmes- 
la  sont  si  loin...  si  loin  d'Augustine  !...  11  me  semble  que  je  l'aime  en- 
core plus  toutes  les  fois  que  je  me  lie  avec  une  autre. 

Dubois,  qui  s'aperçoit  que  je  ne  conserve  jamais  huit  jours  ces  nou- 
velles connaissances,'  prétend  que  je  deviens  encore  plus  volage  que 
lui.  Il  ne  comprend  pas  que  je  change  par  fidélité. 

Ce  n'est  plus  que  chez  Juliette  que  je  me  plais;  mais  je  n'ose  pas  y 
aller  trop  souvent,  de  crainte  de  limportuner. 

Mon  père  m'n  écrit  trois  autres  lettres  :  il  ne  conçoit  rien  à  ma 
conduite;  dauà  '.uacune  de  ses  épîlres  je  vois  qu'il  a  d'abord  pris  la 
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plume  avec  colère,  car  il  commence  toujours  par  me  gronder  bien 
fort,  en  me  disant  que  j'étais  indigne  du  bonheur  qui  m'était  réservé 
et  qu'il  ne  veut  plus  me  revoir  ;  puis  petit  à  petit  il  s'apaise,  il  gronde 
moins,  et  il  finit  par  m'engager  a  quitter  bien  vite  Paris,  me  disant 
qu'il  a  trouvé  moyen  d'excuser  mon  retard  auprès  des  parents  de 
celle  qu'il  me  destine ,  et  que  rien  n'est  encore  désespéré  si  j'arrive 
bien  vite. 

Je  lui  ai  répondu  une  lettre  bien  soumise ,  dans  laquelle  je  lui  pro- 
mets d'aller  bientôt  le  voir;  mais  où  je  ne  dis  pas  un  mot  du  mariage 
qu'il  veut  me  faire  faire ,  car  sur  ce  chapitre  je  ne  puis  encore  me 
résoudre  à  lui  obéir  :  ce  serait  pourtant  ce  que  je  pourrais  faire  de 
mieux.  Sans  aucune  espérance  du  côté  d'Augustine,  ne  pouvant  même 
plus  la  voir,  d'où  vient  que  je  tiens  encore  à  conserver  ma  liberté!... 
Allons  chez  Juliette,  elle  n'était  point  chez  elle  hier  quand  je  m'y  suis 
rendu.  Cela  fait  dix  jours  que  je  ne  l'ai  vue,  et  dix  jours  sans  avoir 
des  nouvelles  d'Augustine,  c'est  bien  longl 

Je  trouve  Juliette;  mais  ses  traits  n'ont  point  leur  enjouement  habi- 
tuel ,  des  nuages  obscurcissent  son  front.  Je  vais  la  questionner  ;  elle 
ne  m'en  laisse  pas  le  temps. 

—  Vous  êtes  venu  hier ,  me  dit-elle  ;  j 'étais  justement  chez  Augustine. . . 

—  Que  lui  est-il  arrivé?...  votre  tristesse...  —  Rien...  rien,  calmez- 
vous,  asseyez-vous,  et  écoutez-moi.  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  tris- 
tesse, c'est  de  l'humeur...  c'est  de  la  colère  que  j'ai  de  voir  une  femme 
si  douce  unie  à  un  homme  qui...  —  O  ciel  !...  Jenneville  la  rend  mal- 
heureuse?... oserait-il  la  maltraiter?  —  Eh  non!...  mon  cher  Deligny, 
ne  vous  emportez  pas,  il  n'est  arrivé  qu'une  chose  fort  simple,  et 
telle  que  je  l'avais  prévue;  voici  le  fait  :  je  vous  ai  dit  qu'Augustine 
avait  laissé  son  mari  maître  de  gérer  comme  il  l'entendrait  ce  qui  lui 
restait  de  fortune...  C'était  une  sottise  qu'elle  faisait;  mais  enfin  elle 
l'a  voulu.  Pendant  quelque  temps  M.  Jenneville  n'a  fait  aucun  usage 
de  cette  permission  ;  mais  Augustine  avait  bien  jugé  que  sa  misanthro- 
pie ,  son  éloignement  pour  le  monde  ne  venaient  que  du  regret  qu'il 
éprouvait  de  ne  pouvoir  y  mener  le  même  train  qu'autrefois,  le  cher 
monsieur  vient  de  lui  en  donner  la  preuve  :  il  a  pensé  que  la  forlune, 
après  l'avoir  maltraité,  pouvait  à  présent  lui  être  propice,  il  a  voulu 
rattraper  ce  qu'il  avait  perdu  ;  il  a  été  à  la  Bourse,  a  joué  à  la  hausse, 
à  h  baisse,  a  voulu  agioter...  que  sais-je  I.  .  le  résultat,  c'est  qu'en  fort 
peu  de  temps  il  a  perdu  soixante  mille  francs...  —  Soixante  mille 
francs  !  —  Oui ,  justement  la  moitié  de  ce  qui  restait  à  sa  femme. 
Alors  je  dois  convenir  qu'il  a  mis  de  la  franchise  dans  sa  conduite  :  il 
est  venu  trouver  sa  femme,  lui  a  fait  l'aveu  de  cette  nouvelle  perte,  en 
lui  disant  :  Désormais,  madame,  ne  me  laissez  plus  disposer  de  ce  qui 
vous  reste,  car  je  serais  assez  malheureux  pour  vous  réduire  à  la  men- 
dicité. Vous  connaissez  Augustine;  pas  une  plainte,  pis  un  reproche 
ne  lui  est  échappé  ;  bien  loin  de  là ,  elle  s'est  bornée  à  dire  à  son 
époux  qu'ils  vivraient  avec  encore  plus  d'économie  ;  mais  voici  ce 
qu'ils  ont  résolu  :  Jenneville  ne  veut  plus  rester  à  Paris;  y  vivre  avec 
mille  écus  de  rente  lui  semble  un  supplice;  cette  ville  lui  est  devenue 
insupportable.  De  son  côté,  comme  Augustine  ne  veut  pas  retourm  r 
à  Luciennes,  ils  ont  loué  cette  campagne;  ils  iront  habiter  une  petite 
maison  qui  vient  d'Augustine  et  est  située  dans  le  fond  de  la  Beauce; 
c'est  une  maisonnette  isolée ,  autour  de  laquelle  n'habitent  que  quel- 
ques rustres  campagnards,  et  des  paysans.  Voilà  où  Jennevilie  va  con- 
duire sa  femme,  à  présent!  à  l'entrée  de  l'hiver!...  Voilà  où  notre 
pauvre  amie  va  désormais  passer  ses  jours!... 

—  Quoi,  madame,  Augustine  a  consenti  ..  —  Non-seulement  elle  a 
consenti,  mais  elle  prétend  qu'elle  est  satisfaite  de  cet  événement, 
qu'une  obscure  retraite  est  désormais  l'asile  qui  lui  convient  ;  elle  se 
flatte  de  pouvoir  plus  facilement  y  retrouver  la  paix  du  cœur  ;  elle  dit 
qu'à   Paris  elle  n'ose  faire  un  pas  de  crainte  de  vous  rencontrer... 

—  Elle  me  hait  donc  maintenant?  —  Vous  hair  !...  Ah!  si  elle  ne 
vous  aimait  pas  toujours,  elle  ne  redouterait  pas  ainsi  votre  vue!... 
mais  votre  présence  lui  ôterait  le  courage  de  supporter  sa  situation... 
Pauvre  Augustine  !...  je  vois  tout  ce  qu'elle  souffre,  quoiqu'elle  veuille 
me  le  cacher.  Elle  m'a  chargée  aussi  de  vous  adresser  une  prière... 
ce  sera  la  dernière  qu'elle  vous  fera  ;  elle  espère  que  vous  n'y  serez 
pas  insensible.  —  Ah  !  parlez,  madame,  un  désir  d'Augustine  est  un 
ordre  pour  moi...  Parlez.  —  Elle  sait  que  vous  êtes  libre  encore,  et 
je  ne  lui  ai  pas  caché  que  son  image  est  toujours  gravée  dans  votre 
cœur;  elle  désire  que  vous  remplissiez  enfin  les  volontés  de  voire 
père,  et  que  vous  consentiez  au  mariage  qu'il  vous  proposait.  —  Elle 
veut  que  je  me  marie  !...  elle  ne  veut  plus  que  je  l'aime,  puisqu'elle 
m'ordonne  de  penser  à  une  autre...  Ah,  madame!  c'est  qu'elle  ne 
m'aime  plus  elle-même  !...  —  Vous  êtes  injuste,  monsieur  Deligny.  Ce 
dernier  vœu  d'Augustine  est  une  nouvelle  preuve  de  sa  sollicitude 
pour  votre  bonheur...  elle  désire,  elle  espère  que  vous  serez  heureux, 
et  pour  cela  elle  veut  même  que  vous  cessiez  de  penser  à  elle...  Ah  ! 
ce  sacrifice  est  le  plus  pénible  qu'elle  puisse  s'imposer...  Nous  sommes 
si  contentes  d  être  aimées,  qu'il  nous  faut  un  grand  courage  pour  vous 
prier  de  nous  être  infidèles!...  —  Eh  bien!  madame,  puisqu'elle  le  dé- 
sire... je  remplirai  ses  intentions...  j'obéirai  à  mon  père.  Ce  mariage 
me  rendra  malheureux...  mais  elle  l'aura  voulu...  et  du  moins  c'est 
encore  pour  elle  que  je  souffrirai...  ce  sera  une  consolation.  —  Non, 
mon  cher  Deligny,  si  votre  femme  est  douce  et  jolie,  vous  ne  serez 
pas  malheureux,  et  vous  conviendrez  un  jour  qu'Augustine  avait  rai- 


son. En  allant  demain  lui  faire  mes  adieux,  je  lui  apprendrai  \otre 
résolution. 

Je  quitte  Juliette  de  très-mauvaise  humeur.  Il  faut  donc  que  je  me 
marie!...  oui,  il  le  faut,  puisque  je  l'ai  promis  et  qu'Augustine  le  dé- 
sire. Après  tout,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  je  puis  faire  de  mieux..; 
Le  mariage  me  guérira  peut-être  de  cette  maudite  passion...  mais  non, 
je  suis  certain  que  je  n'aimerai  pas  ma  femme. 

Après  avoir  eu  cette  conversation  avec  Juliette,  je  vais  retrouver 
Dubois;  il  s'aperçoit  que  j'ai  quelque  nouveau  sujet  de  tristesse,  et 
me  dit  : 

—  Tu  as  la  mine  plus  longue  qu'à  l'ordinaire...  que  se  passe-t-il  en- 
core? —  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  veut  que  je  fisse,  Dubois?...  Devine 
quel  sacrifice  m'impose  cette  femme  que  j'adorais...  que  j'adore  tou- 
jours, quoique  je  ne  puisse  plus  la  voir!  —  Un  sacrifice...  Attends 
donc...  est-ce  qu'elle  veut  que  tu  deviennes...  comme  Abélard?  — 
Elle  veut  que  je  me  marie.  —  Ah  !  c'est  bien  différent...  Elle  a  donc 
une  femme  toute  prête  à  te  donner?  —  Non,  c'est  mon  père  qui  de- 
puis plus  de  trois  mois  me  presse,  me  prie  d'aller  le  trouver  pour  me 
faire  épouser  une  jeune  personne  de  Chartres ,  qui  est  charmante , 
riche,  qui  a  toutes  les  qualités...  à  ce  qu'il  m'assure,  et  qui  a  la  bonté 
de  m'attendre  pour  se  marier.  —  Bah  !  ton  père  t'a  mis  de  côté  une 
petite  femme  comme  ça...  c'est  pas  si  bête...  Moi,  j'ai  beau  écrire  à 
mes  oncles  et  à  mes  tantes  de  me  trouver  un  cotillon  décent  avec 
quelques  écus  dans  ses  poches,  on  n'a  pas  encore  pu  me  confisquer 
une  femme.  Pourquoi  donc  ne  m'avais-tu  jamais  parlé  des  projets  de 
ton  père?...  —  A  quoi  bon,  puisque  je  ne  voulais  pas  consentir  à  me 
marier?  —  Eh  bien!  mon  ami,  tu  avais  tort...  très-tort...  Tiens,  je 
vais  te  parler  en  père  noble,  moi.  Tu  as  mangé  les  quatre  cinquièmes 
de  ta  fortune  à  Paris,  c'est  assez;  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  manger  le 
reste.  D'ailleurs,  tu  n'es  plus  le  même;  depuis  ta  passion  chevale- 
resque, tu  n'es  plus  gai ,  joyeux,  comme  autrefois;  je  m'aperço  s  que 
lu  t'ennuies  partout,  que  tu  soupires  au  lieu  de  chanter;  il  faut  mettre 
un  terme  à  cela.  Ce  voyage,  ce  mariage  achèveront  de  te  guérir  de 
ton  vieil  amour.  Allons,  c'est  fini,  c'est  entendu...  ta  dame  l'ordonne, 
je  me  joins  à  elle.  Partons,  allons  trouver  le  papa,  et  marions-nous. 
Je  t'accompagne,  cela  va  sans  dire;  ton  fidèle  ami  doit  être  le  pre- 
mier garçon  de  ta  noce  :  tu  verras  comme  je  mettrai  tout  en  train!... 
comme  j'organiserai  le  repas,  le  bal,  les  cérémonies!  ..  tu  n'auras  pas 
autre  chose  à  faire  qu'à  te  marier...  ensuite  nous  revenons  à  Paris... 
tu  y  vis  heureus  avec  ta  femme  et  son  argent,  et  si  jamais  un  fanfaron 
se  permet  de  lorgner  ton  épouse  de  trop  près...  c'est  moi  qui  me  charge 
de  le  rappeler  à  l'ordre... 

Je  n'avais  pas  besoin  des  sollicitations  de  Dubois ,  j'avais  promis  de 
céder  à  la  prière  d'Augustine,  et  cela  me  suffisait;  cependant  lorsque 
je  lui  dis  que  je  consens  à  ce  mariage,  Dubois,  qui  croit  que  c'est  son 
éloquence  qui  m'a  décidé,  me  presse  dans  ses  bras,  m'embrasse,  et 
s'essuie  le  front  en  disant  :  —  Quand  je  me  mêle  d'une  chose  ,  je  suis 
toujours  certain  de  réussir.  Mainienant  il  faut  mener  cette  affaire  ron- 
dement; tu  vas  faire  tes  dispositions  ,  je  ferai  les  miennes...  ça  ne  sera 
pas  long.  Nous  sommes  au  mois  de  novembre  ,  mais  le  temps  est  beau , 
il  y  a  encore  quelques  feuilles  aux  arbres  ;  elles  sont  un  peu  jaunes  , 
c'est  égal,  ça  fait  encore  point  de  vue  ;  il  faut  en  profiter,  et  partir 
avant  qu'elles  soient  toutes  tombées...  Quand  seras-tu  prêt?..  — 
C'est  aujourd'hui  mardi...  nous  partirons  samedi...  —  C'est  bien  tard; 
n'importe,  va  pour  samedi...  d'ici  la  ,  j'irai  porter  des  éponges  à  toutes 
mes  maîtresses,  afin  qu'elles  aient  de  quoi  essuyer  leurs  larmes  pendant 
mon  absence. 

Dubois  va  me  quitter...  Un  souvenir  me  frappe...  je  le  retiens;  mais 
je  ne  sais  comment  lui  dire  cela...  Heureusement  j'ai  toutes  les  lettres 
de  mon  père.  Je  prends  celle  où  il  me  recommandait  si  bien  de  ne 
pas  lui  amener  Duliois,  et  je  la  présente  à  celui-ci  en  disant  :  — Tiens, 
j'aurais  beauconp  de  plaisir  à  t'emmener  avec  moi;  mais  je  n'avais  pas 
encore  pensé  à  ceci...  Lis. 

Dubois  lit,  puis  il  se  met  à  rire  en  s'écriant  :  —  Comment!  c'est 
cela  qui  te  tourmente!...  Sois  tranquille  !...  le  papa  m'en  veut  un  peu, 
parce  qu'il  se  rappelle  notre  soirée  aux  Champs-Elysées  ;  mais  quand 
il  saura  que  c'est  a  ma  sollicitation  que  tu  consens  à  ce  mariage,  que 
c'est  moi  qui  ramène  son  fils  dans  ses  bras  ,  crois-tu  qu'il  m'en  veuille 
encore?...  Et  quand  il  me  verra  faire  des  couplets  pour  sa  bru,  des 
couplets  pour  la  mère ,  des  couplets  pour  le  petit  frère  ,  s'il  y  en  a  un, 
donner  la  main  aux  vieilles  tantes ,  et  danser  la  camargo  avec  les 
grand'mères...  il  sera  enchanté,  transporté,  et  il  te  remerciera  de 
m'avoir  amené... 

—  Je  pense  aussi  que  mon  père,  satisfait  de  me  revoir,  ne  te  gar- 
dera pas  rancune;  et  si  tu  me  promets  d'être  sage...  —  Je  serai  si 
sage  que  ça  t'en  fera  de  la  peine  !  Oh!  j'ai  une  tenue  de  province  qui 
te  surprendra.  —  En  ce  cas  ,  fais  tes  dispositions,  et  à  samedi.  —  A 
samedi,  c'est  convenu;  tu  retiendras  les  places  ,  et  j'irai  te  prendre  à 
huit  heures  du  matin. 

iMes  dispositions  sont  bientôt  faites;  je  vais  dire  adieu  à  Juliette,  qui 
m'apprend  que  M.  et  madame  Jenneville  doivent  aussi  partir  cette  se- 
maine pour  leur  nouvelle  destination.  Ainsi  donc  nos  destinées  vont 
s'accomplir;  Augustine  va  vivre  à  la  campagne  avec  son  époux,  et 
moi ,  je  vais  me  marier ,  puis  ensuite  j'habiterai  où  ma  femme  vous 
dra  I...  peu  m'importe.  C'est  donc  ainsi  que  devait  se  terminer  cette 
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liaison  que  j'eus  tant  de  peine  à  former!...  Ah!  si  j'avais  pu  prévoir 
cela  ,  je  n'aurais  pas  suivi  la  dame  à  la  capote  pensée. 

Samedi  est  arrivé  ,  et  Dubois  est  ponctuel  ;  il  est  chez  moi  avant  huit 
heures,  avec  sa  valise  sous  le  bras. 

—  Eh  bien!  partons-nous?  —  Dans  l'instant...  tiens,  je  ferme  ma 
valise.  —  As-tu  donné  congé  ici?  —  Non  ,  vraiment...  Je  ne  suis  pas 
encore  marié...  Qui  sait  si  cette  demoiselle  me  plaira,  si  je  lui  con- 
viendrai ?  Il  ne  faut  pas  aller  si  vite  en  affaires  de  ce  genre.  —  Il  me 
semble  que  lu  ne  vas  pas  trop  vite,  puisqu'on  t'attend  depuis  trois 
mois...  Âs-tu  écrit  au  papa  pour  le  prévenir  de  notre  arrivée?  —  Je 
m'en  serais  bien  gardé!  j'aime  beaucoup  mieux  le  surprendre.  —  Au 
moins,  tu  as  retenu  nos  places  pour  la  voiture  de  Chartres?  —  Non, 
pas  précisément...  mais  j'ai  découvert  de  petites  voitures  fort  gen- 
tilles qui  vont  à  Epernon,  c'est  là-dedans  que  j'ai  retenu  nos  deux 
places.  —  Je  croyais  que  ton  père  demeurait  dans  les  environs  de 
Chartres?  —  Oui,  mais  Epernon  n'est  qu'à  six  lieues  de  là,  nous  les 
ferons  en  nous  promenant  ,  ou  par  d'autres  petites  voitures  qui  pas- 
sent par  là  ;  on  m'a  dit  que  nous  ne  manquerions  pas  d'occasions.  — 
Soit;  il  me  semble  cependant  qu'il  eût  été  plus  court  d'.iller  tout  droit 
à  Chartres...  —  Rien  ne  nous  presse  !...  Quand  on  va  se  marier,  mon 
ami ,  il  faut  toujours  prendre  le  chemin  le  plus  long. 

Nous  prenons  un  fiacre  qui  nous  conduit  à  la  voiture  d'Epernon  : 
on  nous  attendait  pour  partir.  On  tient  six  dans  la  voiture.  Dubois 
fait  la  grimace  en  s'apercevant  qu'il  sera  placé  à  côté  d'un  vieux  cul- 
tivateur et  derrière  une  vieille  paysanne.  Comme  il  pense  que  la  route 
ne  lui  procurera  |ias  d'agrément,  il  promet  un  bon  pourboire  au  co- 
cher si  nous  allons  vite.  Celui-ci  fouette  ses  chevaui  ,  et  nous  quit- 
tons Paris...  Ah!  je  m'éloigne  sans  regret...  je  sais  qu'elle  aussi  ne 
doit  plus  l'habiter. 

Nous  faisons  1?  toute  assez  lestement  ;  on  ne  s'est  arrêté  qu'une  fois, 
et  nous  arrivons  jur  les  trois  heures  à  Epernon.  Nous  avons  déjeuné  à 
la  première  station,  et  Dubois  pense  qu'il  faut  partir  sur-le-champ 
pour  Chartres-  il  veut  absolument  dîner  avec  un  p.ité  de  cette  ville  ; 
mais  les  occas.ons  ne  sont  pas  aussi  fréquentes  qu'on  me  l'avait  dit.  La 
voiture  qui  s'y  rend  vient  de  partir;  on  nous  conseille  d'aller  jusqu'à 
M.iintenon  ,  où  nous  pourrons  en  trouver  une  autre.  Il  n'y  a  que  trois 
lieues  jusqu  à  Maintenon  ;  je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  ce  chemin  là  à 
pied ,  il  me  semble  que  cela  me  donnera  encore  le  temps  de  la  réflexion. 

Nous  prenons  un  petit  paysan  pour  nous  servir  de  guide  et  porter 
nos  valises  ,  et  nous  nous  mettons  en  route.  La  campagne  n'est  plus 
gaie,  les  champs  sont  dépouillés  de  leurs  produits  ,  les  arbres  de  leur 
verdure;  de  loin  en  loin  pourtant  on  trouve  encore  un  site  agréable, 
un  point  de  vue  qui  n'est  pas  sans  charme.  Dubois  presse  le  pas,  parce 
que  le  temps  est  déjà  froid ,  et  il  questionne  notre  guide. 

—  Comment  appelle-t-on  ce  pays,  mon  garçon?  —  La  Beauce, 
monsieur.  Oh!  c'est  un  bon  pays!... 

A  ce  nom  de  la  lieauce ,  je  jette  un  cri  de  surprise,  car  je  me  rap- 
pelle que  Juliette  m'a  dit  que  c'était  dans  la  Beauce  qu'était  située  la 
petite  propriété  où  Augustine  allait  vivre  avec  son  époux. 

Dubois  me  demande  ce  que  j'ai;  mais  je  ne  lui  réponds  pas,  je  songe 
\  cette  circonstance  singulière  qui  me  fait  encore  suivre  les  pas  de 
cette  femme  qui  m'ordonna  de  la  fuir...  Il  semble  qu'une  sympathie 
secrète  m'entraîne  toujours  de  son  côté. 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexions  par  Dubois,  qui  me  crie  aux  oreilles  : 
—  Va  donc  plus  vite,  tu  ne  t'aperçois  pas  qu'il  pleut;  si  nous  man- 
quons la  voiture  ,  ça  sera  gentil  ! 

La  pluie  redouble.  Les  lieues  de  la  Beauce  sont  longues ,  car  notre 
guide  nous  prévient  q»e  nous  sommes  encore  loin  de  Maintenon.  Mais 
nous  apercevons  sur  notre  gauche  un  bourg  assez  considérable  ,  et  nous 
pensons  qu'il  est  prudent  d'aller  y  chercher  un  abri. 

—  Quel  est  cet  endroit?  dis-je  à  notre  conducteur.  —  Ça ,  monsieur, 
c'est  Hanches ,  un  gros  bourg.  —  Y  a-t-il  une  auberge  à  Hanches  ?  — 
Oh!  oui ,  monsieur,  l'auberge  du  Soleil  d'or...  où  l'on  est  très-bien... 
et  la  maîtresse  en  est  fièrement  jobe... 

Ces  derniers  mots  font  leur  effet  sur  Dubois ,  qui  s'écrie  :  —  Tiens  , 
mon  ami,  nous  ne  pourrons  jamais  arriver  à  Chartres  aujourd'hui... 
d'ailleurs  je  sens  l'appétit  qui  me  talonne.  Allons  au  Soleil  d'or...  di- 
nons-y,  et  si  l'on  y  est  bien,  ma  foi,  restons-y  jusqu'à  demain  matin, 
ce  sera  le  plus  sage  ;  car  le  temps  devient  fort  mauvais. 

J'accepte  avec  plaisir  cette  proposition.  En  quelques  minutes  nous 
avons  atteint  le  bourg,  et  notre  guide  ne  nous  quitte  qu'après  nous 
avoir  conduits  à  l'auberge  du  Soleil  d'or. 

Cette  auberge  si  vantée  ne  serait  à  Paris  qu'une  petite  guin- 
te;  mais  dans  un  village  il  faut  peu  de  chose  pour  imposer  aux 
paysans.  Cependant  la  maison  paraît  tenue  assez  proprement;  c'est 
déjà  quelque  chose  ;  la  cour  dans  laquelle  nous  entrons,  et  qui  précède 
les  bâtiments  ,  n'est  point  encombrée  de  fumier  comme  presque  toutes 
celles  des  auberges  de  village ,  et  la  servante  qui  vient  prendre  nos 
valises  n'est  pas  aussi  dégoûtante  que  les  maiitornes  des  environs  de 
Paris. 

A  peine  avons- nous  remis  nos  valises  à  la  fille,  qu'un  petit  jeune 
homme  en  veste,  en  tablier  et  en  bonnet  de  coton,  vient  à  nous  en 
8aluant,^en  sautillant,  et  en  nous  montrant  une  petite  ligure  ronde, 
bien  fraîche ,  et  de  gros  yeux  à  fleur  de  tête  qui  donnent  sur-le-champ 
une  idée  de  sa  capacité. 


—  Ces  messieurs  viennent  loger  chez  nous ,  ils  seront  contents... 
Marie,  appelez  ma  femme...  J'ai  tout  ce  qu'on  peut  désirer  ici...  Où 
est  donc  ma  femme,  Marie?...  J'ai  du  foin,  du  son  et  de  la  litière 
pour  Us  chevaux... 

—  Voilà  un  petit  gaillard  qui  m'a  bien  l'air  d'être  digne  de  manger 
du  foin ,  me  dit  Dubois  en  souriant  ;  puis  il  frappe  sur  l'épaule  de  l'au-  , 
bergiste  ,  qui  est  toujours  occupé  de  chercher  sa  femme  :  Monsieur 
l'aubergiste,  si  vous  avez  tant  de  choses  pour  les  chevaux,  aurez-vous 
aussi  de  quoi  nous  faire  dîner,  nous?...  —  Oh!  oui,  messieurs,  certai- 
nement... Ma  femme  vous  dira  la  carte...  elle  sait  mieux  que  moi  ce 
que  nous  avons...  Ah  !  la  voilà  enfin. 

Une  jeune  femme  sortait  d'une  salle  du  fond  et  venait  vers  nous  ; 
mais  quel  est  mon  étonnement  en  reconnaissant ,  sous  le  bonnet  garni 
et  le  déshabillé  d'indienne  de  la  maîtresse  d'auberge  ,  Ninie,  ma  pe- 
tite frangère. 

Je  pousse  un  cri  de  surprise ,  Dubois  en  pousse  un  autre ,  et  Ninie 
de  son  côté  jette  un  cri  de  joie. 

—  C'est  Ninie!...  —  Monsieur  Paul!...  —  C'est  la  jeune  amie  de 
Charlotte!... — Ah!  que  je  suis  contente!...  embrassez-moi  donc, 
monsieur!... 

Je  cède  à  une  si  douce  invitation,  Dubois  en  fait  autant,  et  pe.  cl  ni 
que  nous  embrassons  madame  l'aubergiste ,  le  mari  s'écrie  :  —  Ces 
messieurs  connaissent  ma  femme!...  Dieu!...  qu'  c'est  heureux!... 

—  Oui,  certes,  répond  Dubois,  nous  connaissons  votre  femme...  et 
depuis  longtemps...  Mon  ami,  que  vous  voyez,  est  son  parrain.  —  Son 
parrain?...  —  Si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

Je  pousse  Dnhois  ;  mais  il  me  dit  à  l'oreille  :  —  Il  faut  toujours  se 
dire  le  parrain  dune  jolie  femme...  ça  permet  plus  de  liberté. 

Ninie  sourit  à  l'idée  de  Dubois ,  puis  elle  me  dit  :  —  Vous  ne  vous 
attendiez  pas  à  me  trouver  aubergiste  à  Hanches.  —  Ma  foi  non...  Je 
me  rappelle  cependant  que  vous  m'aviez  annoncé  votre  futur  mariage 
avec  un  M.  Bénin  ,  garçon  pâtissier.  —  Le  voilà,  monsieur,  c'est  mon 
mari. 

Ici  M.  Bénin  ôte  son  bonnet  de  coton,  me  fait  un  salut  jusqu'à 
terre,  et  me  dit  d'un  air  respectueux  et  les  yeux  baissés  :  — Oui,  mon- 
sieur, c'est  moi  qui  suis  Bénin,  qui  ai  eu  celui  d'épouser  votre  fil- 
leule, dont  j'ose  dire  que  je  me  félicite  tous  les  jours,  si  j'en  étais 
capable ,  et  que  j'espère  pareillement  que  vous  voudrez  bien  être  sa- 
tisfait de  sou  choix,  que  je  tâcherai  de  justifier...  Voulez-vous  bien 
permettre? 

M.  Bénin  vient  m'embrasser,  Dubois  le  retire  de  mes  bras  pour  le 
serrer  dans  les  siens,  Mnie  me  regarde  en  souriant  d  un  air  malin;  je 
m'aperçois  que  le  mariage  a  déjà  donné  une  expression  plus  vive  à  sa 
physionomie. 

—  Ma  chère  Ninie  ,  lui  dis-je ,  je  vous  fais  mon  compliment  de  votre 
mariage...  je  suis  certain  que  voire  époux  vous  rend  très-heureuse. 

A  ce  compliment,  M.  Bénin  veut  encore  venir  m'embrasser;  mais 
Dubois  le  retient  par  son  tablier,  tandis  que  Ninie  me  répond  : 

—  Oui,  oui,  c  est  un  assez  bon  garçon...  il  fait  bien  tout  ce  que  je 
veux...  Nous  sommes  veuus  nous  établir  dans  ce  bourg,  parce  que 
cette  auberge  était  tenue  par  un  oncle  de  Bénin  qui  la  lui  a  cédée  ; 
mais  nous  y  faisons  de  bonnes  affaires.  Bénin  fait  très-bien  la  pâtisserie; 
nous  avons  la  renommée  des  petits  gàteiux...  —  Oui,  messieurs,  et 
j'espère  faire  un  vol-au-vent  soigné  pour  le  parrain  de  mon  épouse... 
Comme  la  pâtisserie  a  toujours  été  ma  partie ,  quand  nous  avons  pris 
cette  auberge,  je  voulais  changer  l'enseigne  du  Soleil,  et  mettre  à  la 
place  .  Au  Vol-auvent  d'or;  mais  ma  fuume  n'a  pas  voulu.  —  Ah  ! 
vous  êtes  pâtissier,  monsieur  Bénin?  s'écrie  Dubois.  —  Oui,  monsieur, 
et  fameux,  demandez  à  ma  femme;  il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne  fasse 
des  boulettes.  Mais  j'y  songe  !...  Ma  femme  ,  pourquoi  donc  ton  par- 
rain n'était-il  pasà  notre  noce?... —  Nous  étions  alors  en  Russie  ;  nous 
en  arrivons  par  le  bateau  à  vapeur. 

Ninie  interrompt  cette  conversation  en  nous  faisant  entrer  dans  une 
salle  durez-de-chaussée;  elle  ordonne  à  son  mari  de  nous  apporter  du 
vin,  du  meilleur.;  et  pendant  que  M.  Bénin  court  à  la  cave  ,  que  la 
servante  apporte  des  verres,  Ninie  me  regarde,  sourit,  et  s'écrie  de 
temps  à  autre  :  —  Mon  Dieu,  que  c'est  drôle!...  Quel  hasard!...  le 
même  jour  dans  mon  auberge  !...  Ah  !  mais  vous...  ça  me  fait  bien  plus 
de  plaisir  !... 

Je  vais  demander  à  Ninie  l'explication  de  ces  mois,  lorsque  M.  Bé- 
nin revient  avec  trois  bouteilles  dont  chacune  a  un  cachet  .liftèrent. 
Il  nous  verse  du  cachet  vert  en  disant  :  —  Goùtez-moi  cela...  tous  les 
trois  sont  fameux...  vous  choisirez...  —  Nous  boirons  des  trois,  dil 
Dubois. 

Nous  trinquons  avec  le  cachet  vert,  puis  avec  le  rouge,  puis  avec 
le  jaune.  M.  Bénin  ne  nous  fait  grâce  de  rien  ,  il  prétend  qu'il  est  trop 
heureux  de  recevoir  chez  lui  le  parrain  de  sa  femme.  Cependant 
Ninie  me  prend  la  main  en  me  disant  —  Monsieur,  vous  allez  venir 
voir  ma  maison,  mon  jardin,  ma  basse-cour...  —  Volontiers,  dis-je 
tandis  que  Dubois  s'assied  à  table  avec  Bénin  en  disant  :  —  Nous , 
pendant  ce  temps-là ,  nous  allons  tâcher  de  nous  décider  entre  les  trois 
cachets...  mais  je  crois  que  le  cachet  jaune  l'emportera...  Monsieur 
Bénin,  je  pense  que  vous  laissez  sans  crainte  votre  femme  se  promener 
avec  son  parrain  ?  —  Ah  !  monsieur  ,  vous  me  faites  injure  1...  Dieu 
merci ,  je  sais  qui  j'ai  épousé  1  En  prenant  cette  femme-là ,  j'ai  trouvé 
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tout!...  tout  absolument!  Ma  femme,  va  montrer  notre  propriété  à  ton 
parrain...  fais  lui  voir  tout  ce  que  tu  possèdes...  je  t'y  autorise...  je  di- 
rai même  plus  ,  je  t'y  engage. 

Ninie  n'avait  pas  attendu  la  permission  de  son  mari  pour  m'emmener, 
et  déjà  nous  étions  dans  le  jardin.  Quand  nous  sommes  seuls,  elle  me 
dit  :  —  Je  suis  bien  contente  que  vous  soyez  venu  dans  mon  auberge; 
mais  devinez  qui  nous  y  logeons  dans  ce  moment?...  —  Des  voyageurs, 
sans  doute...  —  Quelqu'un  dont  la  vue  m'a  donné  un  coup...  Aussi, 
comme  je  l'ai  reconnu  de  loin,  je  n'ai  eu  garde  d'aller  lui  parler,  et  j'ai 
eu  soin  de  ne  pas  être  vue  de  lui...  quoique,  au  fait,  il  ne  m'aurait 
peut-être  pas  reconnue;  et  puis,  une  femme  d'auberge  !...  il  ne  regarde 
pis  ça,  A  est  si  fier!...  —  Mais  de  qui  donc  parlez-vous,  Ninie?  —  De 
M.  Adolphe,  qui  est  arrivé  ici  une  heure  avant  vous...  —  Se  pour- 
rait-il!... Jenneville  est  ici!...  —  Oui...  Adolphe...  Jenneville... 
comme  vous  voudrez...  Il  voyageait  en  chaise  de  poste  avec  une  dame, 
sa  femme,  à  ce  qu'il  paraît;  il  s'est  cassé  quelque  chose  à  leur  voiture, 
ils  ont  été  obligés  de  s'arrêter  ici,  et  ils  seront  forcés  d'y  rester  jusqu'à 
demain  matin,  parce  que  le  charron  n'aura  pas  fini  avant...  Eh  ben! 
monsieur  Paul...  qu'avez-vous  donc?...  comme  vous  pâlissez  1... 

Ce  que  je  viens  d'apprendre  me  cause  une  émotion  dont  je  ne  suis 
pas  maître.  L'idée  que  je  suis  encore  près  d'Augusline  renouvelle  tous 
mes  tourments,  toutes  mes  douleurs.  Ninie  m'accable  de  questions;  je 
Sais  que  je  puis  me  fier  à  son  amitié,  à  sa  discrétion  :  je  m'assieds  près 
d'elle,  je  lui  conte  mon  amour  pour  Augustine  et  les  événements  qui 
nous  ont  sép:irés.  Ninie  est  attendrie;  elle  me  plaint,  elle  plaint  sur- 
tout Augustine,  elle  me  demande  ce  qu'elle  peut  faire  pour  moi.  .le 
voudrais  profiter  du  hasard  qui  me  rapproche  de  cette  femme  adorée 
pour  lui  dire  un  dernier  adieu;  mais  il  faudrait  éviter  d'être  vu  par 
Jenneville;  je  serais  désolé  que  ma  présence  causât  quelques  désagré- 
ments à  sa  femme. 

—  Où  sont-ils  maintenant?  dis-je  à  Ninie.  —  Dans  une  chambre  où 
on  va  bientôt  leur  seivir  à  dîner...  —  Pensez-vous  qu'ils  aient  pu  nous 
voir  entrer  dans  cette  maison?  —  Non,  les  fenêtres  de  la  pièce  où  ils 
sont  donnent  sur  le  potager  là-bas.  Ensuite,  comme  madame  a  dit  qu'il 
leur  fallait  deux  chambres  et  deux  lits,  on  leur  prépare  deux  jolies 
pièces  au  second,  qui  donnent  l'une  dans  l'autre.  —  Fort  bien...  don- 
nez-nous une  chambre  d'un  autre  côté.  Sans  doute,  après  son  dîner, 
Jenneville  descendra.,  il  faut,  ma  chère  Ninie,  qu'on  trouve  alors  le 
moyen  de  remettre  à  sa  femme  ce  papier...  sur  lequel  je  vais  tracer 
quelques  mots.  —  Soyez  tranquille...  je  m'en  charge...  je  trouverai 
bien  l'occasion;  les  maris  ne  sont  pas  toujours  là!... 

J'écris  ces  mots  avec  un  crayon  :  «  Le  hasard  m'a  conduit  en  ces 
lieux  ;  mais  je  ne  les  quitterai  pas  sans  vous  dire  un  dernier  adieu  ;  j'at- 
tends cette  grâce  pour  prix  de  mon  obéissance  à  votre  dernière  prière. 
Cette  nuit,  pendant  le  sommeil  de  votre  époux...  dans  la  salle  basse... 
en  présence  de  la  maîtresse  de  celte  auberge  à  qui  je  puis  me  fier,  et 
que  vous  reconnaîtrez  sans  doute...  Si  vous  me  refusez...  vous  ne  m'a- 
vez jamais  aimé...  » 

Je  donne  le  papier  à  Ninie,  qui  le  cache  dans  son  sein  en  me  disant  : 

—  Je  vous  promets  qu'elle  l'aura.  Nous  retournons  à  l'auberge;  j'ai 
hâte  d'emmener  Dubois  dans  notre  chambre,  car  je  tremble  que  Jen- 
neville n'aperçoive  l'un  de  nous. 

Nous  avons  été  près  d'une  heure  absents;  ces  messieurs  ont  presque 
vidé  les  trois  bouteilles,  et  Dubois  me  regarde  en  faisant  des  cornes 
par-dessus  la  tête  de  Bénin.  Je  lui  prends  le  bras  et  l'entraîne  :  — . 
Montons  à  notre  chambre,  dis-je,  il  est  temps  de  penser  à  dîner...  — 
Diable,  mon  petit,  il  paraît  que  tu  as  faim...  je  conçois...  on  me  laisse 
une  heure  à  déguster  avec  le  mari...  C'est  pas  bote!.'..  Monsieur  Bénin, 
faites-nous  un  bon  dîner,  le  parrain  de  votre  épouse  est  sur  les  dents  ! 

—  Soyez  tranquille,  messieurs,  je  vais  vous  restaurer!...  je  vais  au 
four... 

Ninie  nous  fait  conduire  dans  une  chambre  à  deux  lits  qui  est  au 
fond  d'un  corridor  au  premier.  Là ,  Dubois  va  continuer  ses  plaisan- 
teries, j'y  mets  un  terme  en  lui  apprenant  la  véritable  cause  de  mon 
trouble. 

—  Que  le  diable  emporte  Jenneville!  s'écrie  Dubois;  il  avait  bien 
besoin  de  venir  dans  cette  auberge  avec  sa  femme,  pour  te  mettre  en- 
core le  cœur  à  l'envers!...  Songe  que  tu  vas  te  marier...  —  Je  songe 
qu'Augustine  est  ici,  et  que  je  ne  la  laisserai  pas  partir  sans  lui  avoir 
parlé  un  moment...  —  C'est  ça...  nous  allons  retomber  dans  la  tragédie. 

—  Dubois,  je  ne  te  demande  qu'une  grâce,  c'est  de  ne  point  sortir  de 
cette  chambre  jusqu'à  ce  que  Jenneville  soit  couché.  —  Comme  c'est 
amusant!...  et  qu'est-ce  que  ça  méfait  à  moi  d'être  vu  par  Jenneville!... 

—  Alors  il  dira  lui-même  à  sa  femme  que  nous  sommes  ici,  et  elle  ne 
m'accordera  pas  l'eutrevue  que  je  lui  demande.  —  Elle  fera  bien...  — 
Si  tu  te  montres  à  Jenneville,  je  retourne  à  Paris,  je  ne  me  marie 
plus...  —  Hum!...  Mauvaise  tête...  Allons,  on  restera  ici,  puisque  ça 
t'arrange;  mais  au  moins  qu'on  nous  serve  un  bon  dîuer,  et  qu'on  fasse 
un  grand  feu  ;  car  on  gèie  au  Soleil  d'or  ! 

Ninie  vient  elle-même  mettre  notre  couvert;  sa  servante  nous  fait 
du  feu.  Il  est  déjà  nuit,  car  au  mois  de  novembre  les  jours  ne  sont 
plus  longs  ;  mais  nous  nous  mettons  à  table,  et  je  promets  à  Dubois  d'y 
rester  aussi  longtemps  qu'il  le  voudra. 

M.  Bénin  s'est  surpassé  :  notre  dîner  est  fort  bon.  De  temps  à  autre, 
Ninie  vient  s'assurer  s'il  ne  nous  manque  rien.  Alors  je  la  regarde  pour 


savoir  si  ma  commission  est  faite;  un  petit  signe  de  tête  me  dit  que 
non.  Au  dessert.  M.  Bénin  vient  nous  trouver  ;  je  le  force  à  prendre 
place  à  table  près  de  nous.  Il  est  tellement  sensible  à  cet  honneur 
qu'il  va  chercher  une  bouteille  de  vieux  malaga  qu'il  gardait  pour  le 
jour  de  la  naissance  de  son  premier-né,  quoique  sa  femme  ne  soit  pas 
enceinte. 

Enfin  Ninie  en  entrant  dans  notre  chambre  m'a  fait  un  petit  signe 
que  j'ai  compris  :  mon  billet  est  remis.  Maintenant,  je  voudrais  qu'il  lût 
déjà  l'heure  de  se  coucher.  Heureusement,  dans  un  village,  on  ne  veille 
pas  tard.  A  force  de  boire  et  de  causer,  Dubois  et  M.  Bénin  commencent 
a  s'embrouiller  dans  leurs  histoires. 

—  Va  te  coucher,  mon  ami,  dit  Ninie  à  son  époux,  va,  tu  dois  être 
fatigué,  et  il  faut  se  lever  de  bonne  heure  ici;  moi,  je  vais  jeter  encore 
un  coup  d'oeil  partout,  savoir  si  ce  monsieur  et  cette  dame  n'ont  besoin 
de  rien,  puis  je  te  rejoindrai.  —  Tu  as  raison,  ma  femme,  dit  bénin 
en  prenant  une  lumière.  J'ai  fait  plus  de  cent  boulettes  aujourd'hui,  et 
ça  échauffe...  Messieurs,  bonne  nuit,  J'espère  que  le  parrain  de  mon 
épouse  me  fera  l'honneur  de  bien  dormir  chez  moi. 

En  disant  cela,  M.  Bénin  nous  salue,  puis  s'éloigne  en  chancelant 
un  peu. 

Dubois  ne  demande  qu'à  en  faire  autant  que  M.  Bénin  ;  Ninie  me 
dit  bonsoir  en  me  faisant  un  signe  d'intelligence,  et  nous  laisse,  'lu- 
bois  se  couche  en  me  souhaitant  une  heureuse  entrevue,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  il  est  endormi. 

Je  regarde  ma  montre  j  il  n'est  que  neuf  heures.  Jenneville  est-il 
déji  couché?...  comment  le  savoir? 

Je  sors  doucement  de  ma  chambre,  je  ne  prends  pas  de  lumière,  et 
je  descends  dans  la  salle  basse,  où  je  trouve  Ninie  seule. 

—  J'ai  déjà  envoyé  coucher  mes  domestiques,  me  dit-elle,  afin  que 
personne  ne  s'aperçoive  de  votre  entrevue  avec  cette  dame.  —  Croyez- 
vous  qu'elle  viendra,  Ninie?  —  Quant  à  cela,  je  l'ignore.  J'ai  profité 
d'un  moment  où  son  mari  venait  de  descendre;  je  suis  entrée  dans  sa 
chambre,  elle  ne  m'avait  pas  encore  aperçue.  Elle  m'a  regardée  avec 
attention,  et  paraissait  chercher  où  elle  m'avait  déjà  vue.  Après  lui 
avoir  demandé  bien  poliment  si  elle  n'avait  besoin  de  rien,  je  lui  ai 
présenté  votre  papier  en  lui  disant  :  «  Madame,  un  voyageur  qui  est 
ici  m'a  priée  de  vous  remettre  cela.  »  Elle  l'a  pris,  l'a  lu,  puis  est  de- 
venue si  pâle,  si  tremblante,  que  j'ai  cru  qu'elle  allait  perdre  connais- 
sance; enfin  elle  m'a  dit  à  voix  basse  :  «  Il  est  donc  ici?...  »  Moi,  j'al- 
lais lui  répondre  et  la  supplier  de  vous  accorder  l'entrevue  que  vous 
lui  demandez;  mais  alors  j'ai  entendu  du  bruit,  son  mari  revenait,  et 
je  me  suis  sauvée  bien  vite  par  une  autre  porte,  de  peur  de  le  rencon- 
trer. —  Ainsi  nous  ne  savons  pas  si  elle  viendra  !  —  Oh  !  je  crois  bien 
que  oui...  Est-ce  qu'on  peut  vous  refuser  quelque  chose  à  vous!...  — 
Cette  femme-là  m'a  toujours  tout  refusé,  Ninie!  —  C'est  drôle I  vous 
dites  qu'elle  vous  aime  pourtant. 

Ninie  me  quitte  pour  aller  s'assurer  si  tout  est  bien  fermé  et  en  ordre 
dans  son  auberge.  Je  m'assieds  dans  un  coin  de  la  salle,  d'où  mes  yeux 
sont  fixés  sur  une  vieille  horloge  dont  le  tic-tac  fait  presque  autant  de 
bruit  qu'un  moulin.  Une  seule  lampe  éclaire  cette  grande  pièce;  mais 
je  puis  voir  les  aiguilles,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Ninie  revient  et  s'assied  près  de  moi  en 
me  disant  :  —  Tout  mon  monde  ronfle  déjà!...  —  Et  là-haut?  —  Ah  ! 
dame,  il  y  a  toujours  de  la  lumière  dans  les  deux  chambres...  peut-être 
Cause-t-on...  peut-être  lit-on;  car  je  leur  ai  vu  des  livres...  Attendez, 
un  peu  de  patience  ;  on  finira  par  se  coucher.  —  Et  votre  mari,  Ninie, 
s'il  s'aperçoit  que  vous  n'êtes  pas  auprès  de  lui?  —  Oh!  il  dort  comme 
quatre!...  soyez  tranrpjille.  D'ailleurs  il  s'éveillerait  qu'il  ne  se  per- 
mettrait certainement  pas  de  venir  voir  ce  que  je  fais. 

Le  temps  se  passe,  nous  n'échangeons  que  rarement  quelques  mots; 
j'ai  toujours  l'oreille  au  guet,  et  Ninie  sent  bien  que  je  n'ai  pas  envie 
de  causer.  Dii  heures  ont  sonné,  puis  la  demie,  et  personne. 

—  Elle  ne  viendra  pas!  dis  je  en  soupirant.  —  Peut-être...  il  faut 
attendre  encore. 

Dans  un  village,  rien  ne  trouble  le  calme  de  la  nuit;  ce  silence  pro- 
fond ne  me  permet  pas  même  d'avoir  de  fausses  espérances.  Onze 
heures  viennent  de  sonner,  les  yeux  de  Ninie  se  ferment,  elle  n'at- 
tend pas  un  objet  chéri.  Je  perds  tout  espoir...  lorsqu'un  bruit  sem- 
blable au  frôlement  d'une  robe  retentit  à  mes  oreilles;  je  me  lève,  je 
cours  écouter  dans  le  corridor...  on  marche...  j'entends  des  pas  légers, 
mais  qui  s'approchent...  Mon  cœur  bat...  c'est  elle,  sans  doute...  Ninie, 
plus  prévoyante  que  moi,  s'avance  avec  la  lampe...  Oui,  c'est  Augus- 
tine !...  c'est  elle  que  je  revois...  c'est  encore  sur  mon  bras  qu'elle  se 
repose. 

Elle  est  venue  sans  lumière,  et  cependant  elle  a  hâté  ses  pas.  A 
mon  aspect,  ses  forces  semblent  l'abandonner;  je  l'ai  soutenue  dans 
mes  bras,  je  la  conduis  dans  la  salle,  je  la  fais  asseoir  et  me  piace  au- 
près d'elle.  Ninie  sort  en  disant  :  —  Je  vais  veiller  près  de  vous  pour 
que  vous  n'ayez  aucune  crainte. 

Nous  sommes  ensemble  depuis  quelques  moments,  et  nous  n'avons 
pas  encore  dit  un  mot.  Je  tiens  les  mains  d'Augusline;  sa  tête  est  pen- 
chée sur  sa  poitrine,  et  elle  verse  des  larmes  que  je  regarde  tristement 
couler. 

—  Vous  avez  voulu  me  voir  encore,  me  dit-elle  enfin,  me  voici.., 
je  n'ai  pas  eru  devoir  vous  refuser  cette  légère  ''tveur...  —  Légère 
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faveur!...  Pouvez  vous  nommer  ainsi  le  plaisir  que  j'ai  a  me  retrouver 
près  de  vous...  chère  Augustine  !...  Ali  !  pardon,  madame,  je  sais  que 
je  ne  dois  plus  vous  appeler  ainsi...  —  Non,  maintenant  je  ne  suis  plus 
libre...  Hélas!  je  ne  l'ai  jamais  été!...  si  je  m'en  étais  toujours  sou- 
venue, je  serais  plus  heureuse  aujourd'hui  !...  —  Comment  pouvez-vous 
vous  faire  des  reproches,  vous  qui  fûtes  toujours  fidèle  à  un  homme 
qui  vous  avait  abandonnée...  qui  n'est  revenu  à  vous  que  lorsque... — 


ne  la  verrez-vous  jamais  ?...  Ne  saurai-je  pas  au  moins  comment  vous 
vous  trouverez  dans  votre  nouvelle  demeure?  —  J'écrirai  souvent  à 
Juliette,  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  ferai...  elle  m'en  a  priée...  Si  vous 
la  voyez,  vous  pourrez  par  elle  savoir  quelquefois  de  mes  nouvelles. 

—  Si  je  la  vois!...  Ah!  ce  sera  mon  seul  bonheur...  Avec  elle,  au 
moins,  je  puis  parler  de  vous,  je  puis  lui  conter  mes  pensées,  mes 
peines;  elle  ne  me  force  pas  au  silence  quand  je  lui  parle  de  mon 
amour  pour  vous...  et  je  lui  en  parle  sans  cesse!...  Ah!  je  vous  en 
prie,  écrivez-lui  souvent...  et  que  parfois  un  mot  échappé  de  votre 
plume  me  prouve  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  oublié  !... 

Elle  ne  répond  pas;  mais  sa  main  est  tombée  dans  la  mienne,  et 
une  légère  pression  me  dit  qu'elle  m'a  compris.  Je  pose  sur  mon  cœur 
cette  main  chérie  ;  nous  ne  nous  parlons  plus,  mais  quels  mots  pour- 
raient rendre  ce  que  nous  éprouvons  en  ce  moment! 

Enfin  Augustine  se  lève  en  murmurant  :  —  Il  faut  nous  quitter... 

—  Déjà!...  —  Plus  nous  resterons  ensemble,  et  plus  nous  aurons  de 
peine  à  nous  séparer...  Mon  ami,  ne  me  privez  pas  du  peu  de  courage 
'lui  me  reste...  laissez-moi  m'éloigner...  je  sens  qu'il  est  temps...  — 
Adieu  donc...  mon  cœur  se  brise.  Quoi!...  c'est  pour  jamais  que  je 
vous  quitte...  je  ne  verrai  plus  ces  yeux  dont  l'eipression  fait  battre 
mon  coeur  de  plaisir...  Je  n'entendrai  plus  cette  voix  chérie...  Augus- 
tine, penserez-vous  à  moi?...  —  Il  me  le  demande...  ô  mon  Dieu!... 
il  ne  voit  pas  tout  ce  que  je  souffre...  Adieu...  si  vous  avez  quelque 
pitié  de  moi,  ne  me  retenez  plus... 

Elle  s'est  élancée  dans  le  corridor.  Je  prends  la  lampe  pour  l'éclairer, 
et  nous  apercevons  à  quelques  pas  de  là  Ninie  endormie  profondément 
sur  une  chaise. 

—  Vous  le  voyez  ,  me  dit  Augustine,  voilà  comment  on  veillait  sur 
nous...  heureusement  on  ne  m'a  pas  entendue  descendre...  Adieu... 
adieu! ... 

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  monte  légèrement  par  l'escalier  du 
fond.  C'en  est  fait...  je  ne  la  vois  plus!...  Je  réveille  Ninie,  et  je  re- 
gagne tristement  ma  chambre. 


Chapitre  XXVIII.  —  Rencontre  imprévue. 

Je  me  suis  jeté  sur  un  siège,  ma  douleur  s'exhale  en  plaintes,  en 
murmures,  j'accuse  le  sort,  l'amour,  j'accuse   Augustine  elle-même; 


Marianne  la  bonne  d' Augustine. 


Monsieur  Deligny,  n'ou'.hez  pas  |u*il  isl  mon  époux...  —  Ah!  je  ne  le 
sais  que  trop;  mais  cela  ne  peut  m'empècher  de  vous  adorer...  (Jui, 
madame,  quoique  n'ayant  jamais  obtenu  la  récompeuse  de  cet  amour 
qui  a  fait  mon  tourment,  je  vous  aimerai  sans  cesse  !...  je  ne  vous  ou- 
blierai jamais!  Ah!  ne  vous  fâchez  pas...  ne  vous  éloignez  pas  de 
moi  !  Songez  que  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  vois...  la  dernière 
fois  que  je  puis  vous  dire  :  Je  vous  aime  !...  et  que  la  faveur  de  vous 
parler  de  mes  sentiments  est  la  seule  que  vous  m'ayez  accordée  ! 

—  Si  j'avais  pensé  que  vous  dussiez  me  tenir  ce  langage,  je  ne  serais 
pas  venue  à  cette  entrevue...  A  quoi  bon  renouveler  nos  peines?.... 
vous  voulez  donc  que  je  me  trouve  encore  plus  malheureuse?... 

Elle  porte  sa  main  sur  ses  yeux.  En  ce  moment,  un  léger  bruit  se 
fait  entendre  dans  le  corridor,  Augustine  tressaille  et  me  dit  :  —  Il 
me  semble  qu'on  a  marché...  O  mon  Dieu!  si  M.  Jenneville  m'avait 
entendue  descendre!...  s'il  venait  savoir... 

—  ]\e  craignez  rien,  ce  bruit  vient  de  la  maîtresse  de  l'auberge; 
elle  veille  autour  de  nous...  vous  pouvez  être  tranquille...  Que  votre 
crainte  n'empoisonne  pas  mon  bonheur...  chère  Augustine!  Quelle 
différence  de  cette  entrevue  avec  la  dernière  que  j'eus  avec  vous  à 
Luciennes...  —  Ah  !  taisez-vous,  je  vous  en  prie  ;  ne  me  rappelez  pas 
ce--  moments  qui  ne  doivent  plus  revenir...  Vous  allez  trouver  votre 
père  et  vous  marier? —  Oui,  vous  l'avez  désiré,  je  veux  vous  satisfaire; 
mais  ne  pensiz  pas  que  cet  hymen  me  fasse  vous  oublier...  Je  me 
marie.,  mais  jamais  mon  coeur  ne  pourra  éprouver  pour  une  autre  ce 
qu'il  ressent  pour  vous.  —  Paul  !...  monsieur  Deligny...  que  vous  êtes 
cruel  !...  Ah!  je  vous  en  prie,  laissez-moi  espérer  que  vous  serez  heu- 
reux!...—  Et  vous,  madame,  vous  allez  vous  ensevelir  dans  une 
obscure  retraite.  —  Oui,  je  voulais  que,  pour  nous  y  rendre,  nous 
prissions  les  voitures  publiques...  mais,  par  suite  de  ses  anciennes  ha- 
bitudes, M.  Jenneville  n'a  pu  s'y  décider;  il  a  loué  une  chaise  de 
voyage,  et  c'est  à  cela  que  nous  devons  l'événement  qui  nous  retient 
ici...  L'habitation  où  nous  allons  nous  fixer  est  loin  du  monde,  et  elle 
ne  m'en  convient  que  mieux.  Quel  plaisir  pourrais-je  trouver  mainte- 
nant au  milieu  d'êlres  indifférents  et  légers,  qui  ne  savent  que  tourner 
en  ridicule  les  affections  du  cœur!  La  solitude  aura  du  charme  pour 
moi;  je  pourrai  tout  à  mon  aise  m'y  livrer  à  mes  souvenirs,  y  penser, 
v  rêver  à  celui...  aux  personnes  que  je  ne  verrai  p!u3...  — Et  Juliette, 


A  ia  maison  île  camoaroe. 


dans  mon  désespoir,  je  trouve  qu'elle  a  montré  de  la  barbarie  à  mon 
égard,  et  qu'elle  ne  devait  pas  me  sacrifier  à  un  homme  qui  l'avait 
abandonnée.  De  temps  à  autre  je  me  lève,  je  marche  à  grands  pas  dans 
la  chambre  en  frappant  du  pied  avec  violence. 

Réveillé  à  chaque  instant  par  mes  plaintes  et  le  bruit  que  je  fais, 
Dubois  se  retouroe  en  proférant  de  son  côté  mille  imprécations  contre 
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les  amoureux.  Puis  il  se  met  sur  son  séant,  m'engage  à  me  coucher, 
commence  un  discours  pour  me  faire  entendre  qu'en  passant  la  nuit 
sans  dormir  j'aurai  demain  fort  mauvaise  mine  pour  arriver  chez  mon 
père  ;  mais  voyant  que  je  ne  l'écoute  pas,  il  s'arrête  au  milieu  de  son 
sermon,  m'envoie  à  tous  les  diables,  et  remet  sa  tête  sur  l'oreiller. 

La  nuit  s'est  passée  ainsi.  Je  vois  naître  le  jour,  et  avec  les  premiers 
rayons  de  l'aurore ,  il  me  semble  que  mon  sang  se  calme,  que  ma  tête 
devient  moins  brûlante.  Ou  dit  que  la  nuit  porte  conseil;  mais  pour 
les  malheureux  ses  conseils  ne  sont  jamais  favorables,  tandis  que  l'as- 
pect du  jour  au  contraire  chasse  les  tristes  pensées,  et  rend  plus  de 
force  à  notre  âme.  .        , 

Je  pensa  qu'Augusline  m'a  donné  l'exemple  du  courage,  que  je  dois 
l'imiter,  et  non  m  abandonner  à  une  faiblesse  qui  ne  remédie  à  rien. 
J'ai  d'abord  l'idée  de  partir  de  grand  matin  avec  Dubois,  et  de  quitter 
ce  bourg  avant  Jenneville  et  sa  femme  ;  mais  peut-être  Jenneville  se 
lèvera-t-il  aussi  de  fort  bonne  heure  ;  alors  il  pourrait  nous  rencon- 
trer dans  l'auberge;  je  crois  que  le  plus  sage  est  de  le  laisser  s'éloigner 
le  premier,  et  de  rester  dans  notre  chambre  jusqu'à  son  départ. 


Oui,  mon  ami,  allons  déje.ner;  nous  pleurerons  en  prenant  du  chocolat,  nous 
pleurerons  tantùt  en  prenant  du  beefsteak  ,  et  nous  pleurerons  encore  ce 
soir  en  buvant  du  punch. 


J'entends  aller  et  venir  dans  la  maison  ,  déjà  chacun  se  rend  à  son 
ouvrage  ;  je  reconnais  la  voix  de  Ninie  qui  gronde  sou  mari  sur  sa 
paresse,  puis  ensuite  celle  de  Bénin  qui  demande  excuse  à  sa  femme. 
Bientôt  on  frappe  doucement  à  notre  porte  :  c'est  Ninie  qui  s'informe 
si  nous  sommes  éveillés. 

J'ouvre  à  notre  gentille  hôtesse,  tandis  que  Dubois  se  frotte  les  yeux 
en  disant  :  —  Si  nous  sommes  éveillés!...  Demandez-nous  plutôt  si 
nous  avons  dormi  !...  Voilà  un  homme  qui  a  passé  la  nuit  à  ébranler 
votre  plancher  eu  le  bourrant  de  coups  de  talon!...  11  se  vengeait  sur 
les  carreaux  de  la  perte  de  sa  belle!...  Il  n'a  pas  pour  un  liaid  de 
philosophie  !...  Dormez  donc  auprès  d'un  gaillird  qui  joue  toute  la 
nuit  les  Fureurs  de  l'amour! 

—  Allons,  Dubois,  calme-loi,  je  serai  plus  raisonnable  désormais... 

—  Oh!  c'est  égal,  tu  ne  me  rattraperas  pas  à  être  ton  camarade  de 
lit.  —  Ninie,  pensez-vous  que...  ce  monsieur  et  cette  dame  partiront 
bientôt?  —  Mais,  oui,  leur  voiture  est  réparée,  et  quand  ils  auront 
déjeuné,  je  présume  qu'ils  s'en  iront.  Le  monsieur  est  déjà  descendu 
te  promener  au  jardin  pendant  qu'on  prépare  leur  déjeuner.  —  11 
suffit...  Dès  qu'ils  seront  partis,  venez  nous  le  dire,  je  vous  en  prie... 

—  Oui,  monsieur...  Oh  !  vous  les  entendrez  bien  d'ailleurs. 

—  C'est-à-dire,  s'écrie  Dubois,  que  tu  vas  encore  me  faire  rester  en 
prison  dans  cette  chambre,  jusqu'à  ce  que  monsieur  et  madame  soient 
partis;...  c'est  agréable  de  voyager  avec  toi  !...  —  Nous  allons  déjeu- 
ner d'abord...  pendant  ce  temps  ils  partiront.  —  Madame  Bénin,  un 
déjeuner  copieui,  s'il  vous  piaît  ; ...  j'ai  infiniment  d'appétit  chez  vous. 

Ninie   va   s'occuper  de   noire  déjeuner.   Dubois  se  lève;  moi,  je 


m'approche  de  notre  fenêtre  ,  qui  donne  sur  la  cour  ;  je  n'ose  pas  ma 
mettre  en  dehors  à  la  croisée ,  mais  en  tirant  un  coin  du  rideau  je 
puis,  sans  êlre  vu,  voir  entrer  et  sortir  dans  l'auberge. 


Dubois  me  regarde  en  faisant  des  cornes  par-dessus  la  tête  de  Bénin. 


On  nous  apporte  notre  déjeuner,  et  je  viens  de  me  mettre  à  table, 
lorsque  j'entends  des  coups  de  fouet  et  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'ar- 
rête devant  l'auberge  ;  je  nense  nue  c'est  celle  qui  va  emmener  Au- 


Mort  de  Jenneville,  tué  par  Blagnard. 


gustine,  et  je  cours  regarder  au  carreau  de  la  fenêtre  pour  la  voir  en- 
core une  fois;  mais  je  me  suis  trompé.  Ce  sont  de  nouveau»  voy.geurs 
qui  viennent  d'arriver.  Je  vois  deux  postillons,  un  jockey,  un  valet  de 
chambre  ;  puis  un  monsieur  ,  dont  la  tète  est  couverte  par  une  large 
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rasquette  de  voyage,  descend  de  la  voiture,  enveloppé  dans  un  vaste 
nanteau,  et  entre  dans  la  maison.  Je  retourne  déjeuner  près  de  Dubois  ; 
ce  nouveau  venu  ne  m'intéresse  pas. 

Au  bout  de  quelque  temps,  M.  Bénin  entre  dans  notre  chambre, 
nous  salue  respectueusement,  s'informe  de  ma  sauté,  puis  accepte  un 
verre  de  vin  que  Dubois  lui  présente,  en  disant  :  —  J'espère  que  ça  va 
joliment,  mon  auberge  !...  —  Oui,  il  parait  qu'il  vient  de  vous  arriver 
encore  du  monde.  —  Je  crois  bien  !...  et  du  monde  qui  fera  de  la  dé- 
pense, j'ai  vu  ça  tout  de  suite!  C'est  un  homme  de  la  haute  volée;... 
c'est  peut-être  un  prince  qui  voyage  incognito  avec  son  valet  de 
chambre...  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  c'est  un  personnage  considé- 
rable!... Aussi,  ça  fait  un  embarras  !...  faut  entendre  ça...  Et  le  valet 
donc  :  La  plus  belle  chambre  pour  monsieur...  à  déjeuner  ce  que  vous 
aurez  de  meilleur...  peu  nous  importe  le  prix,  pourvu  que  nous  soyons 
contents  !  Hein  ?  dites  donc,  c'est  du  style  ça,  aussi  vous  entendez  ben 
que  je  vais  lui  faire  un  vol-au-vent  comme  il  n'en  aura  jamais  mangé 
de  sa  vie...  Par  exemple,  il  attendra  un  peu  !...  mais,  dame,  tant  pis;... 
faut  que  mGn  four  chauffe  !...  —  Ce  mousieur  et  celle  dame  qui  onl 
couché  ici,  dejeunent-ils  ?  —  Ali  !  mon  Dieu,  vous  m'y  faites  penser.... 
je  les  oubliais...  Leurs  petits  pieds  que  je  n'ai  pas  encore  mis  sur  le 
gril  ;...  mais  aussi ,  ce  nouveau  venu  m'a  tellement  occupé... — Allez 
donc,  monsieur  Bénin,  il  ne  faut  pas  nég'iger  ainsi  vos  autres  voya- 
geurs. —  C'est  vrai,  mon  parrain...  Je  vous  demanderai  la  permission 
rie  vous  nommer  ainsi,...  par  efligie  pour  ma  femme,  si  ça  ne  vous 
blesse  pas.  —  Nullement,  monsieur  Bénin.  —  Je  vais  mettre  mes  pieds 
sur  le  gril.  Mais  tenez,  enlre  nous,  je  vous  avouerai  mon  faible  ;...  les 
gens  qui  ne  veulent  pas  manger  de  pâtisserie,  moi,  je  n'ai  aucun  zèle 
pour  les  servir  :  ce  monsieur  et  cette  dame  n'ont  pas  seulement  \oulu 
goûter  un  de  mes  petits  paies...  ça  m'a  choqué...  Tandis  que  le  nou- 
veau venu  aura  pour  son  déjeuner  un  vol-au  vent,  des  peliis  pâits, 
une  tourle  et  un  flan  !...  Voila  un  homme  qui  sait  vivre...  Au  revoir, 
mon  parrain. 

M.  Bénin  nous  a  enfin  quittés,  et  nou3  allons  terminer  notre  déjeu- 
ner, lorsque  j'entends  dans  la  cour  une  voix  bien  connue  :  c'est  celle 
de  Jenneville  ;  il  crie,  il  se  plaint  de  la  lenteur  qu'on  apporte  à  le 
servir.  Je  me  suis  rapproché  de  la  fenêtre  que  j  eulr'ouvre,  etje  puis 
entendre  tout  ce  qui  se  dit  dans  la  cour. 

—  En  finirez-vous  de  me  donner  à  déjeuner...  depuis  une  heure  que 
nous  attendons?  —  Monsieur,  je  vous  demande  pardon,  mais  mon  four 
n'élait  pas  chaud.  —  Qu'ai  je  besoin  de  votre  four  pour  des  côtelettes 
et  des  petits  pieds?  —  Monsieur,  c'est  juste  ..  mais  il  vient  de  nous 
arriver  un  nouveau  voyageur...  un  grand  personnage  auquel  il  faut  de 
la  pâtisserie,  et  ça  nous  occupe  tant...  — Que  m'importe  à  moi  qu'il 
arrive  d'autre  monde?...  Mon  argent  ne  vaut  il  pas  celui  de  votre 
grand  personnage?...  —  Monsieur,  oui,  nuis...  —  Mais  vous  èles  un 
insolent.  —  Monsieur,  je...  —  Je  suis  pressé  de  quitter  votre  bicoque, 
songez  à  me  servir  avant  qui  que  ce  soit. 

Je  ne  sais  ce  que  Bénin  va  répondre  à  Jenneville  qui  continue  à  se 
promener  avec  colère  dans  la  cour,  lorsque  survient  un  nouveau  per- 
sonnage, c'est  le  voyageur  arrivé  en  dernier. 

—  Eh  bien!  l'aubergiste,  me  serve7-vous?  dit-il  en  frappant  sur 
l'épaule  de  Bénin  :  celui-ci  fait  une  profonde  salutation  en  assurant 
qu'on  sera  content,  et  court  à  sa  cuisine. 

La  voix  du  nouveau  venu  m'a  frappé;  elle  a  également  frappé  Jen- 
neville; j'écarte  les  rideaux  pour  regarder  ce  voyageur,  et  sa  tète  n'é- 
tant plus  couverte  d'une  énorme  casquette  ,  il  m'est  facile  de  recon- 
naître dans  cet  homme  qui  voyage  avec  tant  de  luxe  le  fripon  qui 
m'a  emporté  trente  mille  francs.  Jenneville,  qui  a  aussi  reconnu  Bla- 
gnard  ,  se  place  au-devant  de  lui,  au  moment  où  celui-ci  allait  entrer 
dans  le  jardin.  M.  Blagnard  paraît  d'abord  un  peu  déconcerté;  mais 
bientôt  il  se  remet,  et  salue  Jenneville  comme  lorsqu'il  nous  invitait  à 
diner. 

—  Eh!...  je  ne  me  trompe  pas!...  c'est  ce  cher  Jenneville...  par- 
bleu ,  je  ne  m'attendais  pas  à  avoir  le  plaisir  de  vous  rencontrer  dans 
ce  village  !... 

—  C'est  donc  vous,  monsieur,  qui  voyagez  avec  tant  de  faste  et  qui 
êtes  cause  que  je  ne  puis  parvenir  à  être  servi  !...  —  Avec  faste,  mon 
cher,  mais  pas  du  tout ,  une  simple  berline  de  voyage...  deux  postil- 
lons... c'est  pour  aller  plus  vite...  Il  faut  bien  faire  ses  affaires...  Mais 
pardon...  je  suis  un  peu  pressé...  il  faut  que  je  sois  à  Paris  avant 
midi,  etje  vais  voir...  —  Un  moment,  faquin,  nous  avons  d'abord  des 
comptes  à  régler  ensemble. 

La  voix  de  Jenneville  est  devenue  foudroyante;  j'avance  un  peu  la 
tête,  et  je  vois  que  la  colère  étincelle  dans  ses  yeux.  Blagnard  a  pâli  ; 
cependant  il  tâche  de  conserver  son  ton  léger  en  répondant  :  —  Ah  cà  ! 
que  signifie  cet  air  terrible,  mon  cher  Jenneville?...  à  qui  diable  en 
avez-vous?  —  Trêve  de  plaisanteries,  elles  ne  sont  plus  de  saison; 
vous  m'avez  emporté  quatre-vingt  mille  francs;  vous  êtes  cause  que 
pour  réparer  cette  perte  j'ai  vendu,  engagé  le  reste  de  mes  bieDs;  c'est 
a  vous  enfin  que  je  dois  ma  ruine;  il  faut  me  rendre  ce  que  vous  a\  z 
à  moi.  —  lui  vérité,  je  ne  conçois  pas  vos  reproches!...  j'ai  d 
mon  bilan,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  mes  affaires  ont  mal  tourné...  J'v 
perds  du  bien  plus  que  vous,  moi!...  je  suis  bien  plus  à  plaindre!... 
—  A  plaindre!...  et  vous  voyagez  comme  un  seigneur,  et  vous  avez 
un   valet    de  chambre!...  vous  êtes    tin    frioon!...    —    Monsieur!... 


—  Vous  êtes  un  fripon ,  vous  dis-je  !  —  Apprenez  que  tous  les  jours 
on  dépose  son  bil;.n,  et  que  cela  n'empêche  pas  ensuite  de  recommen- 
cer d'autres  affaires!...  —  Oui,  les  misérables  comme  toi;  mais  les 
gens  qui  ont  de  l'honneur  ne  doivent-ils  pas,  dès  que  la  fortune  leur 
redevient  favorable,  rembourser  les  malheureux  qu'ils  ont  souvent  ré- 
duits au  désespoir?  —  Monsieur,  tout  cela  regarde  les  syndics!.... 
Pardon  ,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de...  —  Non  ,  drôle ,  tu  ne  partiras 
pas  ainsi... 

Jenneville  a  saisi  Blagnard  par  le  bras,  il  le  lui  secoue  rudement  et 
lui  disant  :  — Il  me  faut  mon  argent...  — Vous  êtes  fou  ,  monsieur, 
point  de  violence,  ou  je  saurai  bien...  —  Misérable,  tu  oses  me 
menacer!... 

En  ce  moment,  cédant  à  sa  fureur,  Jenneville  applique  à  Blagnard 
un  soufflet  dont  le  bruit  retentit  jusqu'au  fond  de  notre  chambre  ;  Du- 
bois en  saute  sur  sa  chaise  en  s'écriant  :  —  En  voilà  un  qui  est  vi- 
goureux. 

Blagnard  est  devenu  furieux  à  son  tour,  je  n'entends  plus  que  quel- 
ques mots  dus  d'un  ton  plus  bas  :  —  Vos  pistolets  !...  là-bas...  je  vous 
atiends...  hâtez-vous. 

Ils  vont  se  battre,  je  n'en  puis  douter,  je  reviens  éperdu  vers  Du- 
bois en  lui  disant  :  —  Ils  vont  se  battre!...  Qui  ça?  —  Jenneville  et 
Blagnard.  —  Bah!  comment,  ce  voyageur?  —  C'est  Blagnard.  Il  est 
monté  chercher  ses  pistolets  et  bientôt...  —  Eh  bien  !  laissez-les  se 
battre!...  ça  ne  nous  regarde  pas!...  —  Non,  je  ne  puis  souffrir  !... 
ce  Blagnard  m'a  volé  aussi  et  je  veux...  —  Allons,  voila  une  bien  belle 
idée  à  présent  !  ne  vas-tu  pas  t'en  mêler,  toi?  S'il  fallait  se  battre  avec 
tous  ceux  qui  nous  doivent  de  l'argent,  on  n'en  finirait  pas! 

Je  ne  réponds  plus  à  Dubois,  mais  j'ouvre  ma  valise  et  j'en  sors 
mes  pistolets.  Dubois,  qui  s'aperçoit  de  ce  que  j'ai  fait,  court  au-de- 
vant de  moi,  et  se  jette  dans  mes  bras  au  moment  où  je  vais  sortir. 

—  Où  vas-tu  ?  —  Laisse-moi,  Dubois...  —  Je  ne  veux  pas  que  tu 
sortes...  Laisse-moi,  te  dis-je...  —  Encore  une  fois,  ne  te  mêle  pas 
de  cette  querelle...  soige  d  ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  que  Jenneville  le 
voie...  que  lu  vas  co  m  promettre  sa  femme...  —  Je  dois  maintenant 
surveiller  son  époux  ou  le  venger...  Laisse-moi,  ou  crains  toi-même 
ma  colère... 

Je  suis  parvenu  à  me  débarrasser  de  Dubois  en  le  jetant  sur  le  plan- 
cher, je  sors  précipitamment,  je  descends...  mais  Jenneville  n'est  plus 
dans  la  cour,  je  ne  rencoi  tre  que  Ninie,  à  laquelle  mon  agitation  , 
mes  armes  causent  une  vive  frayeur. 

—  INinie...  où  sont-ils?...  les  avez-vous  vus?  —  Qui  donc  cela, 
monsieur?  —  Jenneville  et  ce  nouveau  voyageur? —  Ils  vienuent  de 
sortir...  — Grand  Dieu!...  et  par  où...  de  quel  côté  ?  —  Tenez ,  ils 
ont  pris  par- là...  derrière  notre  jardin...  —  Ah!  puisse  je  y  arriver  à 
temps  !.  .  —  Mais  qu'est-il  donc  arrivé ,  monsieur? 

Je  ne  réponds  plus,  je  m'élance  dans  le  chemin  qu'elle  m'a  indiqué, 
je  regarde  au  loin...  je  ne  les  aperçois  pas...  mais  des  touffes  d'arbres, 
des  buissons  me  les  cachent  peut-être...  Grand  Dieu!...  j'entends  un 
coup  i!e  feu...  c'est  à  giuhe...  cour-ons...  un  second  coup  frappe 
bientôt  mon  oreille  et  acbève  de  me  guider!...  c'est  dans  ce  sentier... 

Je  cours...  un  homme  passe  en  fuyant  près  de  moi...  c'est  Bla- 
gnard !...  O  ciel ,  et  Jenneville  !... 

Je  veux  arrêter  Blagnard...  je  l'appelle...  il  est  déjà  loin...  Ah!  dans 
ce  moment ,  je  ne  dois  songer  qu'à  secourir  sa  victime. 

Je  m'élance  dans  un  chemin  ombragé  d'arbres,  et  je  n'ai  pas  fait 
trente  p.3  que  j'aperçois  Jenneville  elendu  sur  la  terse.  Je  cours  à 
lui...  le  malheureux  est  inondé  de  sang!...  La  balle  lui  a  traversé  la 
poitrine  !...  O  mon  Dieu  !  comment  le  secourir  ?  Je  prends  sa  tête,  je 
la  soulève,  je  la  pose  sur  mon  genou...  j'appelle,  je  crie,  je  demande 
des  secours  ,  et  avec  mon  mouchoir  je  tâche  d'arrêter  le  sang  qui  coule 
de  sa  blessure. 

Mais  j  entends  du  bruit,  des  cris,  des  pas  précipités...  C'est  Dubois... 
Ce  sont  tous  les  habitants  de  l'Auberge...  Augustine  est  avec  eux... 
Ah  !  malheureuse!  pourquoi  l'a-t-on  laissée  venir  ici?... 

En  ce  moment  ils  sont  près  de  moi.  Augustine  s'est  jetée  à  genoux  , 
elle  m'aide  à  soutenir  son  époux  ;  elle  ne  jette  point  de  cris ,  mais  deux 
ruisseaux  de  larmes  coulent  de  ses  yeux.  Enfin  Jenneville  entr'ouvre 
la  paupière...  il  regarde  sa  femme,  puis  ses  yeux  se  portent  sur  moi; 
il  me  tend  la  main  en  me  disant  :  —  Je  vous  savais  ici...  mon  ami... 
je  suis  bien  aise  de  vous  revoir  encore... 

Nous  voulons  essayer  de  l'emporler,  on  veut  mettre  un  appareil  sur 
sa  blessure,  il  repousse  tous  les  secours  en  disant  :  —  C'est  inutile...  le 
coup  est  mortel...  je  sens  que  je  n'ai  plus  que  quelques  instants  à 
vivre.,    laissez-moi  parler  à  ma  femme  et  à  mon  ami... 

Il  fait  signe  aux  gens  de  l'auberge  et  aux  villageois  de  s'éloigner. 
Augustine  et  moi  restons  seulement  près  de  lui;  Augustine  tient 
sa  niain  qu'elle  baigne  de  larmes,  et  moi  je  soutiens  sa  tête  contre  ma 
poitrine.  Jenneville  rassemble  le  peu  de  forces  qui  lui  reste  pour  lui 
parler  encore  :  c'est  d'abord  à  sa  femme  qu'il  s'adresse. 

—  Ma  chère  Augustine,  je  ne  mérite  pas  vos  regrets...  j'ai  fait  votre 
malheur...  tandis  que  je  pouvais  près  de  vous  passer  une  belle 
vie!...  Je  sais  que,  malgré  mes  torts,  vous  me  fûtes  fidèle...  Une 
uni!...  je  vous  avais  suivie...  et  j'ai  entendu  votre  conversation  avec 
Deligny..,  Adieu,  mes  bons  amis,  ne  me  pleurez  pas...  Paul,  rendez- 
la  heureuse...  faites-lui  oublier  les  chagrins  que  je... 


LA  FEMME,  LE  MARI  ET  L'AMANT, 
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II  n'en  peut  dire  davantage,  ses  yeux  se  ferment  pour  toujours.  En 
/apercevant  que  son  époux  n'est  plus,  Augustine  a  perdu  connais- 
sance ;  Dubois  la  prend  dans  ses  bras  et  la  porte  à  l'auberge ,  tandis 
qu'aidé  de  quelques  paysans  j'y  fais  aussi  transporter  le  corps  du  mal- 
lieureux  Jenneville. 

En  arrivant  à  l'auberge,  mon  premier  soin  est  de  m'informer  de 
Blagnard;  mais  il  est  reparti  depuis  longtemps  ,  il  a  semé  l'or  pour  que 
l'on  attelât  plus  vite  ses  chevaux.  Tout  ce  qu'on  peut  me  dire,  c'est 
qu'il  a  pris  !a  route  de  Paris;  quelque  part  qu'il  se  cacbe  ,  j'espère 
parvenir  à  le  découvrir. 

On  sent  bien  que  je  ne  songe  plus  à  me  rendre  chez  mon  père!... 
Cet  événement  inattendu  fait  naître  en  mon  âme  tant  de  nouvelles  pen- 
sées... mais  en  ce  moment  je  rougirais  de  m'y  livrer.  Je  ne  veux  pas 
même  me  présenter  devant  Augustine.  Cependant  elle  ne  peut  rester 
en  ces  lieux;  je  pense  que  c'est  auprès  île  Juliette  qu'il  lui  sera  plus 
doux  de  se  retrouver,  et  je  charge  Dubois  de  l'y  conduire. 

La  voiture  qui  l'a  amenée  est  prête  ,  Dubois  et  Ninie  sont  allés  cher- 
cher Augustine...  Elle  ne  veut  point  encore  s'éloigner  des  restes  de 
son  époux;  mais  Ninie  insiste.  Ninie  la  supplie  de  partir,  <t  Dubois 
l'emporte  dans  la  voilure,  où  il  se  place  avec  elle,  et  que  j'entends 
avec  joie  s'éloigner. 

Il  ne  me  reste  plus  que  de  tristes  fonctions  à  remplir.  Je  passe  pour 
cela  quelques  jours  à  Hanches.  Après  avoir  fait  enterrer  Jenneville 
dans  le  cimetière  du  bourg,  je  fais  placer  sur  sa  tombe  une  pierre  avec 
son  nain;  mais  je  n'y  fais  point  inscrire  d'épitaphe;  à  quoi  bon?  (!es 
éloges  graves  sur  la  pierre  prouvent  bien  moins  les  vertus  des  morts 
que  la  fausseté  des  vivants. 

Enfin  j'ai  dit  adieu  à  M.  Bénin  ,  j'ai  embrassé  Ninie,  en  leur  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités  et  des  événements  moins  tragiques 
dans  leur  auberge.  Je  leur  promets  de  venir  les  revoir  toutes  tes  lois 
que  j'irai  ehez  mon  père,  et  je  retourne  à  Paris,  Oui  m'aurait  dit  que 
j'y  reviendrais  si  vite?  Ah!  que  j'ai  bien  t'ait  de  garder  mon  logement 
rue  Chariot  1...  Combien  île  souvenirs  il  me  rappelle!...  et  aujour- 
d'hui que  d'espérances  s'y  joignent I... Oui,  je  dois  l'avouer,  pour  moi 
l'avenir  est  de  nouveau  plein  de  charmes. 

Mon  premier  soin  est  d'aller  trouver  Dubois.  Il  m'apprend  qu'il  a 
conduit  Augustine  chez  Juliette  ,  à  laquelle  il  a  conté  l'événemi  nt  ar- 
rivé à  Hanches.  Il  sait  que  depuis  ce  temps  madame  Jenneville  est 
restée  chez  son  amie...  lr.ii  je  la  voir?...  Noq,  je  ne  le  dois  pas  en- 
core, je  veux  respecter  sa  douleur...  Elle  me  saura  gré  d'ailleurs  de  la 
privation  que  je  m  impose.  Je  me  contenterai  de  faire  demander  de 
ses  nouvelles. 

Mais  il  y  a  quelqu'un  que  je  veux  voir,  que  je  veux  trouver,  c'est 
ce  misérable  Blagnard;  pendant  plusieurs  jours  je  ne  cesse  point  de  le 
chercher.  Je  veux  que  Dubois  m'aide  dans  mes  perquisitions;  mais 
Dubois,  qui  devine  pourquoi  je  veux  trouver  ce  fripon,  prétend  qu'il 
»est  sauvé  en  S.bérie  ,  et  qu'il  est  inutile  de  le  chercher. 

II  y  a  six  semaines  que  je  suis  revenu  à  Paris ,  j  envoie  tous  les  jours 
savoir  des  nouvelles  d  Augustine;  mais  je  veui  que  trois  mois  se  soient 
écoulés  avant  de  me  représenter  devant  elle.  Dubois  dit  que  je  recom- 
mence à  faire  des  bêtises  ,  et  que  j'attendrai  qu'elle  se  soit  remariée 


pour  aller  la  voir.  Moi,  je  sens  bien  que  je  ne  puis  pas  me  retrouver 
près  d'Augustine  sans  lui  laisser  voir  mon  amour,  et  il  me  semble 
qu'il  est  encore  trop  tôt  pour  lui  en  parler. 

Un  soir,  eu  sortant  de  dîner  avec  Dubois  ,  nous  rencontrons  Jolivet, 
que  je  n'avais  pas  vu  depuis  longtemps.  Après  les  premiers  compli- 
ments, il  se  met,  suivant  son  habitude,  à  nous  parler  de  ses  allure-;; 
il  se  plaint,  il  prétend  que  son  argent  ne  lui  rentre  plus.  Un  de  ses 
débiteurs  vient  encore  de  mourir. 

—  A  Sainte-Pélagie  ?  dit  Dubois. —  Non...  à  l'hôpital...  Oh!  celui- 
là,  ce  n'était  pas  la  peine  de  le  faire  mettre  en  prison  ;  il  n'y  avait  rien 
à  en  espérer!...  Nous  l'avez  connu  ,  messieurs;  c'est  cet  homme  qui 
faisait  tant  d'embarras !...  qui  ne  voulait  pis  manger  d'omelette  souf- 

parce  que  c'était  trop  e  assiqael...  Apparemment  qu'il  a  trouvé 
plus  romantique  de  mourir  à  l'hôpital...  —  De  qui  donc  parles  tu? — 
Eh!  parbleu,  de  NI.  Blagnard,  —  Blagnard  est  mort!...  Mort  à  1  hô- 
pital! et  il  y  a  six  sein. unes,  je  lui  ..i  vu  encore  deux  domestiques. — 
I  'u  il  ne  payait  p. s  ans  doute.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  deux 
jours  avant  sa  ni. .1,. die.  il  avait  joue  et  perdu  tout  ce  qu'il  possédait,  si 
bien  que  le  maître  de  lhotel  où  il  logeait  n'a  pas  jugé  à  propos  de  le 
faire  soigner  chez  lui. 

—  Blagnard  est  mort!  s'écrie  Dubois,  ça  fait  deux  duels  de  moins; 
cir  Del  ;.\  voulait  se  battre  avec  lui,  et  certainement,  comme  je  loi 

aurais  Sen  i  de  second  ,  j'aurais  aussi  dil  deux  mois  à  ce  fripon.. .  Niais, 
après  tout,  i    lue  autant  que  ça  se  soit  passé  comme  ça. 

N  'ayant  plus  à  m'occuper  de  venger  Jeune  ille .  je  suis  tout  au  plai- 
sir que  je  me  promets  en  revoyant  \ugtisline.  Les  trois  mois  sont 
s  enfui,  et  je  me  présente  chez  elle.  Je  la  revois  !.  .  Un  seul  de 
sis  regards  me  paye  de  celte  longue  attente.  Augustine  est  trop 
franche  pour  cacher  le  plaisir  quelle  éprouve  à  me  revoir.  Son  CtEur 
;  e  s.ni  point  Feindre  ces  douleui  s  qui  ne  peuvent  naître  de  la  perle  de 
que  qu'un  qu'on  n'aimait  plus.  Nous  ne  parlons  pis  d  amour;  mais 
nous  savons  bien  que  nous  nous  aimerons  toute  la  vie. 

Augustine  continue  d'habiter  chel  Juliette,  jusqu'au   relourde  la 
~iison.    Maintenant  je  la  vois  chaque  jour...  Pourquoi  nous  pri- 
verions nous  à  présent  du  bonheur  d'être  ensemble? 

Lorsque  le  mois  de  mai  a  rendu  aux  champs  leur  parure,  Augustine 

retourne  à  Luciennes.  C'esl  la,  c'est  dans  cette  campagne  chérie  que 

is  obtenir  le  prix  de  mon  amour.  Ces  bosquets,  ce  bois  touffu, 

s  de  mes  soupirs,  le  sont  maintenant  de  mon  bonheur!  Augus-» 

Best  i  moi...  elle  sera  ufu  femme...  J'ai  écrit  i  mon  père...  Il  a 
lien  fallu  qu'il  consentit  ;  d'ailleurs  Augustine  a  mille  écus  de  rente; 
avec  ce  qui  me  reste,  n'est  ce  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  viv  e 
heureux? 

Elle  est  ma  femme  enfin.  Je  l'ai  conduite  chez  mon  père,  qui  l'a 
trouvée  charmante,  et  m'a  fait  compliment  de  mon  choix.  Augustine 
sait  se  faire  aimer  de  tout  le  monde,  et  ne  veut  aimer  que  moi. 
habitons  Paris  L'hiver,  et  lélé  nous  ne  quittons  pas  Luciennes. Juliette 
vient  nous  voir  souvent;  elle  est  heureuse  de  notre  boiilieur.  Duboil 
vient  aussi  quelquefois  nous  conter  ses  fredaines,  et  ma  femme  excuse 
ses  folies  en  faveur  de  son  bon  cœur. 


FI*   DE  LA   FEMME.  LE  MARI  ET  L'AMANT. 
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CH    PAUL  DE  KOCK. 


—  Ah!  qu'elles  sont  belles,  qu'elles  sont  séduisantes,  agaçantes,  vo- 
luptueuses, les  femmes  de  l'Andalousie!  C'est  là  qu'il  faut  être  aimé 
pour  connaître  toutes  les  jouissances  de  l'amour,  pour  savoir  jusqu'à 
quel  point  une  femme  peut  porter  cette  passion!...  Là  ,  tout  se  réunit 
pour,  nous  enivrer  :  un  climat  brûlant,  un  ciel  pur,  un  air  embaumé 
du  parfum  des  fleurs ,  des  plantes  aromatiques  que  la  terre  y  produit 
en  abondance.  Des  nuits  courtes  et  tièdes,  des  refrains  piquants  et  mé- 
lodieux; tout,  jusqu'au  costume  des  habitants,  qui  est  à  la  fois  gracieux 
et  pittoresque;  oui ,  tout  dispose  notre  âme  aux  plus  tendres  senti- 
ments. Ah!  mon  ami,  figire-toi  une  jeune  Andalouse...  Je  ne  te  parle 
pas  de  celles  qui  habitent  les  villes;  d'abord  leur  costume  est  presque 
toujours  noir,  ce  qui  est  moins  gai ,  ensuite  elles  sont  trop  soumises 
aux  lois  de  l'étiquette  pour  se  livrer,  du  moins  devant  le  monde,  à 
leur  aimable  naturel  ;  je  te  veux  faire  connaître  une  fille  des  monta- 
gnes, une  paysanne  de  1  Andalousie.  .  Celles-là  ne  sont  point  lourdes, 
gauches,  empesées  comme  nos  paysannes  des  environs  de  Pans.  Le 
sang  brûlant  qui  circule  dans  leurs  -veines  donne  à  leurs  yeux  noirs 
une  expression  que  je  ne  puis  te  pi-indre;  il  y  a  tout  a  la  fois  de  l'es- 
prit, de  l'amour,  de  la  vivacité  et  de  la  longueur  dans  les  regards 
qu'elles  nous  jettent.  Tous  leurs  mouvements  ont  de  la  grâce;  et  cette 
résille  qui  eutoure  leurs  cheveux,  ce  jupon  court,  bariolé  de  vives 
couleurs,  qui  laisse  voir  une  jambe  séduisante,  terminée  par  un  pied 
mignon...  Ce  corset  qui  dessine  parfaitement  une  taille  bien  prise... 
Enfin,  mon  cher,  il  n'y  a  pas  moven  d'y  résister;  et  puisque  tu  veux  faire 
un  voyage  d'agrément  pour  l'instruire  et  oublier  une  maîtresse  volage, 
crois-moi,  rends-toi  dans  l'Andalousie...  Là  tu  trouveras  des  femmes 
qui  te  feront  bien  vile  perdre  le  souvenir  de  celle  qui  a  trahi  les  ser- 
ments qu'elle  t'avait  faits. 

Ce  discours  était  adressé  à  un  de  nos  Parisiens,  beau  jeune  homme 
de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  par  un  monsieur  un  peu  plus  âgé,  qui 
était  petit,  gros  et  laid.  C'était  en  se  promenant  sur  le  boulevard  des 
Italiens  que  ces  messieurs  faisa  eut  la  conversation. 

Le  beau  jeune  homme,  qui  avait  écouté  son  compagnon  sans  l'in- 
terrompre, s'écrie  enfin  : 

—  Quoi!  vraiment,  tu  veux  que  j'aille  faire  la  cour  aux  paysannes  de 
l'Andalousie? — Je  ne  te  dis  pas  que  je  le  veuille;  mais  puisque  tu 
vas  voyager,  pourquoi  n'irais-tu  pas  ?  —  Et  tu  as  fait  des  conquêtes 
dans  crpiys-la,  toi  ,  Germilly  ?  —  Oui,  mon  ami ,  nulle  part  je  n'ai 
été  aussi  heureux!...  Oh!  charmantes  Andalouses!  pourquoi  ai-je  été 
forcé  de  vousquitter  pour  revenir  eu  France!...  C'est  étonnant  comme 
ces  femmes-là  m'aimaient  !  —  11  est  certain  que  cela  doit  me  donner 
de  l'espoir.  Oui,  les  Françaises  sont  trop  coquettes,  trop  volages  !...  Me 
tromper...  m'être  infidèle!...  je  suis  d'une  colère!...  —  Je  le  conçois, 
toi  qui  as  lhabitude  de  ne  pas  être  prévenu.  —  Décidément,  je  vais 
quitter  Paris...  et  pour  longtemps.  —  Et  tu  iras  dans  l'Andalousie?  — 
C'est  possible. 

Quelques  semaines  après  cette  conversation,  notre  Parisien,  qui  se 
nommait  Frédéric  Démange,  se  promenait  dans  les  rues  de  Cordoue, 
admirant  le3  hardis  édifices  de  cette  ville,  dont  les  Maures  furent 
longtemps  possesseurs:  ville  curieuse,  bizarre,  magnifique  et  sale; 
patrie  des  deux  Sénèque,  de  Lucain ,  et  des  meilleurs  chevaux  d'Es- 
pagne. Frédéric  ne  s'était  pas  rendu  dans  1  Andalousie  précisément  à 
Cause  de  la  conversation  qu'il  avait  eue  à  Paris  sur  le  boulevard  des 
Italiens  avec  le  gros  et  laid  Germilly;  une  affaire  d'intérêt,  qu'il  pou- 
v  il  terminer  lui-même  mieux  nue  des  gens  de  loi,  l'avait  engagé  à  se 
rendre  »  Cordoue;  mais  peut  être  aussi  se  serait-il  dispensé  de  faire 
ce  voyage  si  les  discours  de  son  ami  n'eussent  piqué  sa  curiosité. 


Frédéric,  jeune,  riche,  aimable,  aimait  passionnément  les  dames. 
Près  d'elles  il  avait  obtenu  de  nombreux  succès;  il  les  avait  trompées... 
C'est  presque  indispensable,  il  faut  bien  en  tromper  beaucoup  pour 
en  aimer  plusieurs.  Mais  sa  dernière  maîtresse  s'était  permis  d'être 
infidèle  avant  lui,  et  Frédéric,  furieux  qu'on  lui  fit  une  fois  ce  qu'il 
avait  fait  si  souvent,  avait  pris  en  haine  ses  charmantes  compatiiotes, 
et  s'était  dit  : 

—  Je  voyagerai,  j'irai  loin  de  Paris  chercher  une  femme  qui  sache 
véritablement  aimer. 

Ce  monsieur  était  évidemment  de  mauvaise  humeur  lorsqu'il  avait 
dit  cela. 

Frédéric  eut  bientôt  terminé  l'affaire  qu'il  avait  à  traiter  à  Cordoue. 
Il  lui  avait  semblé  qu'on  n'y  était  pas  plus  fidèle  qu'a  Paris;  il  s'en- 
nuyait de  faire  la  conversation  autour  d'un  brasero ,  il  résolut  de  voir 
le  pays,  et  se  rendit  à  Andujar.  Tout  en  parcourant  les  dix  lieues  qui 
séparent  ces  deui  villes,  il  admirait  les  belles  campagnes,  les  sites 
enchanteurs  de  l'Andalousie ,  pays  riche  ,  fertile ,  où  tout  vient  avec 
profusion,  et  nommé  ajuste  titre  l'écurie,  la  cave  et  le  grenier  de 
l'Espagne. 

Mais  le  jeune  Parisien  ne  voulait  pas  se  borner  à  admirer  la  végé- 
tation. Il  trouvait  fort  agréable  de  se  promener  dans  des  bois  d'oran- 
gers et  de  citronniers,  cependant  il  y  cherchait  quelque  chose  qu'il 
n'avait  pas  encore  rencontré  ;  c'était  une  femme  plus  joue,  plus  sédui- 
sante, plus  gracieuse  que  celles  qu'il  avait  laissées  à  Paris.  Il  avait  vu 
souvent  sur  sa  route  de  fort  agréables  figures,  mais  ce  n'était  point 
encore  là  ce  que  le  gros  Germilly  lui  avait  annoncé. 

Après  un  court  séjour  à  Andujar,  Frédéric  se  résout  à  parcourir 
les  environs,  non  pas  en  voiture,  comme  un  voyageur  nonchalant, 
mais  dans  la  seule  compagnie  d'un  muletier,  guide  commode  et  que 
l'on  quitte  à  volonté  quand  on  désire  s'arrêter  quelque  part. 

C'était  un  grand  et  réjoui  compère  qui  servait  de  guide  a  Frédéric; 
un  jeune  homme  au  teint  brun,  aux  yeux  noirs  et  vifs,  aux  manières 
lestes  et  hardies,  un  véritable  muletier  de  La  Fontaine;  chantant 
la  canzonella,  caressant  sa  mule,  la  flattant,  lui  adressant  les  noms 
les  plus  doux  ,  puis  humant  avec  délices  un  petit  cigare  que  lui- 
même  venait  de  faire  en  roulant  entre  ses  doigis  des  feuilles  de  ta- 
bac dans  de  petites  bandelettes  de  papier.  Les  mules,  dont  la  tête 
était  surmontée  d'un  beau  plumet ,  semblaient  mettre  de  l'orgueil  à 
balancer  leur  coiffure,  et  un  nombre  infini  de  petites  sonnettes  atta- 
chées au  cou  de  l'animal  se  mettaient  alors  en  mouvement  et  faisaient 
un  accompagnement  aux  chants  du  muletier. 

On  suivait  les  boids  du  Guadalquivir ,  laissant  les  mules  hâter  ou 
ralentir  leur  marche  ,  suivant  leur  caprice.  Frédéric  admirait  les  sites 
délicieux  qui  s'offraient  à  sa  vue;  ce  doux  climat  lui  semblait  fait  pour 
des  amants,  il  soupirait,  et  ses  regards  suivaient  toutes  les  villageoises 
qui  pissaient  près  de  lui.  Celles-ci  regardaient  avec  complaisance  le 
jeune  Français,  dont  la  tournure  élégante  et  la  figure  disiinguée  pou- 
vaient sans  désavantage  subir  l'examen  des  Andalouses.  Frédéric  se 
disait  :  —  Oui  ,  ces  paysannes  sont  fort  bien;  mais  je  voudrais  une 
beauté  un  peu  moins  rustique...  Ce  n'est  pas  encore  là  ce  que  Ger- 
milly m'a  vanté  ! 

Tout  à  coup  Pédrillo  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  le  muletier)  arrête 
sa  mule  et  se  tourne  vers  Frédéric,  en  lui  disant  :  —  À  propos,  senor, 
vous  désirez  connaître  l'Andalousie,  mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  par 
quel  .été  du  pays  vous  vouliez  commencer.  —  Peu  m'importe,  dit  Fré- 
déric; al'ons  où  vous  voudrez...  Cependant,  dirigeons-nous  de  préfé- 
rence où  les  femmes  sont  plus  jolies,  plus  tendres,  plus  amoureuses.... 
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—  OH  !  toutes  les  femmes  le  sont!...  les  aventures  galantes  ne  vous 
manqueront  point  par  ici!...  Tenez,  voici  le  village  où  loge  le  fer- 
mier Pérez,  dont  la  femme  est  si  accorte  et  si  agaçante.  La  bas,  nous 
aiions  passer  devant  la  posada  de  Garcias;  sa  fille  Juanita  est  bien 
jolie,  bien  coquette...  elle  aime  les  fleurettes  et  n'est  pas  trop  inhu- 
maine... avec  les  beaux  garçons.  Là-bas,  au  fond  de  la  vallée...  dans 
ce  petit  bourg  que  vous  apercevez...  oli!  il  y  a  de  jolies  hlles!  San- 
chette,  Maria,  Inès!.  .  vives,  piquantes  et  tendres...  ah!  senor,  elles 
ont  des  yeux  qui  ne  laissent  pis  un  cœur  en  repos  !  —  Diable  !  m.ùire 
Pédrillo!  il  me  paraît  que  vous  avez  beaucoup  de  relations  dans  ce 
pays?...  —  Oui,  senor,  je  fais  une  maîtresse  à  chaque  endroit  où  je 
m'arrête,  parce  qu'alors  je  suis  sûr  que  mes  mules  sont  bien  soignées  : 
on  leur  donne  de  bonne  paille  de  Castille...  Et  que  voulez-vous!  il 
faut  bien  faire  quelque  chose  pour  ces  pauvres  bêtes...  ]Yest-ce  pas, 
Ragazza  !  Oh!...  ma  bonne  Ragazza  !...  ton  pied  est  toujours  sûr!  j'ai 
descendu  avec  toi  les  rudes  montagnes  de  la  Sierra.  Et  toi,  Catalane, 
tu  es  paresseuse  par  moments!  mais  aussi  quand  tu  relèves  ta  tête 
avec  fierté,  comme  tu  emportes  lestement  le  fardeau  le  plus  lourd  !... 

Et  le  muletier  caresse  le  cou  de  sa  monture  tout  en  faisant  un  signe 
d'amitié  à  la  mule  que  monte  Frédéric  ;  celui-ci  sourit  de  la  singularité 
de  Pédrillo  ,  qui  prétend  ne  courtiser  les  jolies  filles  que  par  amour 
pour  ses  mêles. 

On  est  descendu  dans  la  vallée;  Pédrillo  se  dirige  vers  le  bourg  qu'il 
a  montré  au  jeune  Français;  mais  Frédéric  arrête  la  dolente  Catalane 
en  disant  au  muletier  : 

—  Je  ne  tiens  pas  à  faire  connaissance  avec  les  séduisantes  Sm- 
chette  et  Maria...  ne  nous  arrêtons  pas  dans  ce  bourg,  maître  Pé- 
drillo... D'ailleurs,  je  vous  avoue  que  je  dédaigne  les  triomphes  fa- 
ciles... N'avez-vous  jamais  rencontré  de  cruelle*  sur  votre  route?...  et 
ne  pensez-vous  pas  aussi  qu'une  conquête  qui  se  défi  nd  longtemps 
avant  de  se  rendre  fait  trouver  la  possession  plus  douce?  —  Je  n'ai 
jamais  eu  de  longs  combats  à  souienir!  dit  Pédrillo  en  souriant  d'un 
air  satisfait  et  aspirant  une  longue  bouffée  de  tabac.  Allons,  Ragazza, 
allons,  tu  vois  bien  que  le  senor  veut  chercher  un  gîte  ailleurs... 
quand  tu  dresseras  les  oreilles,  il  faut  avancer...  tu  vois  que  Catalane 
te  dépasse...  Un  instant...  diable'...  et  un  salut  devant  la  santa 
Madona  !.. . 

Le  minetier  venait  d'apercevoir  une  Madone  placée  dans  une  niche 
de  bois  bien  simple,  à  l'angle  de  la  route  qui  sortait  de  la  vallée.  Un 
homme  était  prosterné  devant  la  statue.  Il  était  jeune;  sa  figure  était 
longue,  jaune,  maigre,  ses  yeux  fauves  ombragés  p3r  d'épais  sourcils 
roux  ;  sa  tête  était  couverte  d'une  rézille  noire  ;  il  portait  une  veste 
de  drap  grisâtre  très-courte,  attachée  par  des  lacets  noirs,  un  pantalon 
large  assujetti  par  une  ceinture  rouge,  une  cravate  nouée  fort  lâche, 
et  dont  les  bouts  flottaient  sur  sa  poitrine;  enfin,  il  tenait  à  la  main 
un  chapeau  de  forme  pointue  et  à  grands  bords.  Ce  personnage,  dont 
les  traits  avaient  une  expression  à  la  fois  farouche  et  stupide,  priait 
très-dévotement  et  sans  faire  attention  au  jeune  Français  et  à  son 
conducteur,  qui  s'étaient  arrêtés  à  quelques  pas  de  lui. 

Le  muletier,  après  avoir  adressé  une  courte  oraison  à  la  Madone,  va 
frapper  sur  l'épaule  de  l'homme  qui  se  levait  alors  : 

—  Ronjour,  Oruégro.  —  Ah  !...  bonjour  !...  —  Tu  viens  de  faire  ta 
prière?  —  Oui.  —  Je  gage  que  je  devine  ce  que  tu  as  demandé  à  la 

Madone Ah!  mon  pauvre  Ornégro!...  tu  soupires  toujours  pour  ta 

belle  et  insensible  maîtresse,  la  fière  Marquitta  !...  tu  implores  tous  les 
saints  et  toutes  les  saintes  pour  qu'ils  attendrissent  son  cœur...  Mais, 
mon  pauvre  garçon,  tu  en  seras  pour  ta  passion  et  tes  prières  !...  Mar- 
quitta se  rit  de  l'amour;  et  pour  vaincre  ses  rigueurs,  il  faudrait  un 
gaillard  plus  déluré  que  toi...  Adieu,  Ornégro;  bonne  chance  ce- 
pendant! 

Le  paysan  andaloux  avait  écouté  froidement  les  railleries  du  mule- 
tier, et  quand  celui-ci  s'éloigne  avec  le  Français,  Ornégro,  toujours 
en  méditation  près  de  la  Madone ,  ne  répond  même  pas  au  signe  d'a- 
dieu de  Pédrillo. 

—  L'imbécile  !  reprend  le  muletier  en  se  rapprochant  de  Frédéric, 
l'amour  lui  tourne  la  tête!...  Il  ne  pense,  ne  rêve  qu'à  sa  belle!  Mar- 
quitta lui  dirait  :  Jette-toi  à  l'eau...  passe  à  travers  le  feu!  il  n'hési- 
terait pas...  et  tout  cela  pourquoi?...  pour  un  froid  remercîment  et 
peut-être  même  rien  du  tout.  —  Ah  çà  !  maitre  Pédrillo,  dit  Frédé- 
ric, il  me  paraît  que  voilà  une  belle  moins  facile  à  séduire  que  celles 
que  vous  me  citiez  tout  a  l'heure.  Quelle  est  donc  celte  Marquitta?  — 
La  fille  d'un  riche  fermier  des  environs.  Mais  elle  a  perdu  de  bonne 
heure  ses  parents  et  s'est  trouvée,  fort  jeune  encore,  maîtresse  d'une 
jolie  fortune  et  libre  de  faire  toutes  ses  volontés.  Oh  !  elle  en  a  pro- 
fité!... elle  s'est  donné  un  ton,  des  allures  de  dame!...  Elle  est  co- 
quette, aussi  elle  a  toujours  les  plus  belles  parures!...  —  Coquette  et 
point  d'amour?  — Oui,  senor.  C'est  que  Marquitta  est  trop  difficile, 
sans  doule...  Moi,  je  ne  lui  ai  jamais  fait  la  cour...  Elle  est  jolie,  fort 
jolie,  c'est  vrai  ;  niais  je  n'aime  point  les  femmes  qui  veulent  domi- 
ner noire  sexe  !...  Si  j'avais  voulu...  j'ose  croire...  mais  je  n'y  ai  pas 
essayé. 

Après  avoir  ri  de  la  fatuité  du  muletier,  Frédéric  reprend  : 

—  Et  cet  Ornégro?...  —  Oh!  c'est  un  pauvre  diable  qui  est  entré 
au  service  de  Marquitta ,  afin  de  la  voir  tous  les  jours.  11  lui  sert  de 
garçon  d'écurie,  de  jardinier,  de  page  1...  de  tout  ce  qu'on  veut  enfin... 


Je  vous  dis  que  l'amour  le  rendra  imbécile,  si  ce  n'est  déjà  tait  :  au 
reste,  je  crois  qu'il  se  rend  justice,  et  qu'il  borne  ses  prétentions  à  re- 
garder, a  admirer  Marquitta,  à  obéir  à  ses  moindres  signes. 

Frédéric  semblait  rêver.  Au  bout  de  quelques  instante  il  s'écrie  : 

—  Pé  lrillo  ,  j'ai  bien  envie  de  voir  cette  Marquitta,  Demeure-t-elie 
loin  d'ici?  —  Non,  senor,  à  une  lieue  environ  après  ce  buis  que  nous 
allons  traverser,  dans  le  petit  hameau  qui  est  a  gauche...  —  Hais 
trouverai-je  une  auberge?...  pourrai-je  enfin  lotjer  dans  ce  hameau? 
—  Les  posadas  sont  rares,  mais  Marquitta  vous  donnera  volontiers  un 
gîte...  et  sans  qu'il  vous  en  coûte  rien.  Oh  !  c'est  une  femme  gran.lr! 
généreuse!  elle  aime  a  rendre  service!...  elle  est  riche  et  se  fait  hon- 
neur de  son  bien.  —  En  ce  cas,  avançons,  il  me  tarde  de  voir  ceile 
pour  qui  soupire  ce  pauvre  Omégro. 

Frédéric  pousse  sa  mule.  Catalane  est  obligée  de  quitter  son  allure 
paresseuse.  On  entre  dans  un  bois  épais,  on  y  chevauche  a.ss>  z  long- 
temps; mais  parvenu  au  bout,  l'œil  découvre  un  point  de  vue  admi- 
rable. Sur  la  droite,  le  Guadalquivir  roule  ses  fl-ds  paisibles;  puis 
des  villages,  des  hameaux  s'élèvent  en  amphithéâtre  sur  des  collines 
plantées  de  vignes,  d'orangers,  d'oliviers.  Au  loin,  sur  des  mis, es 
bleuâtres  qui  se  confondent  avec  le  ciel  ,  on  distingue  les  nombreux 
clochers  de  Séville.  Enlin,  à  gauche,  l'œil  se  repose  sur  une  épaisse 
forêt  devant  laquelle  un  petit  hameau  semble  jeté  pour  servir  de  halte 
au  vojageur. 

Le  muletier  montre  à  Frédéric  une  jolie  maison  sise  à  l'entrée  du 
hameau  et  lui  dit  : 

—  Voici  la  demeure  de  Marquitta...  elle  est  plus  belle  que  toutes 
celles  du  village  ensemble  !  —  Ce  pays  est  délicieux  !  dit  Frédéric  ;  je 
serais  charmé  de  m'y  arrêter,  lors  même  que  l'on  m'y  ferait  un  froid 
accueil. 

Pédrillo  est  déjà  près  de  la  maison  ,  il  a  mis  pied  à  terre  et  rit  avec 
une  jeune  servante  qui  est  devant  la  porte,  avant  que  FréJéric  ait 
quitté  Catalane. 

—  Oui ,  petite  espiègle  de  Zerline ,  c'est  un  senor  français  qui 
voyage  pour  connaîire  notre  pays  et  qui  voudrait  bien  trouver  à  se 
reposer  chez  vous,  dit  le  muletier  en  prenant  le  menton  à  la  jeune  fille. 

—  Je  commets  peut-être  une  indiscrétion,  dit  Frédéric  en  s'appro- 
chant,  mais  je  suis  étranger...  et  j'espère  qu'on  m'excusera... 

Avant  que  la  servante  ait  eu  le  temps  de  répondre,  une  jeune  femme 
paraît  sur  le  seuil  de  la  porte.  A  son  maintien  à  la  fois  élégant  et  fier, 
à  sa  mise  coquette,  à  la  grâce  de  ses  moindres  gestes,  Frédéric  a  de- 
viné Marquitta. 

C'est  elle  en  effet  qui  répond  au  jeune  Français  d'une  voix  forte , 
mais  harmonieuse  : 

—  Non  ,  senor,  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  s'arrêter  chez  moi.  Ma 
maison  est  grande,  j'ai  du  monde  pour  vous  servir;  vous  pourrez  vous 
reposer  ici  tant  que  cela  vous  sera  agréable.  Entrez,  senor...  Pédrillo, 
on  vous  fera  rafraîchir. 

Frédéric  est  tout  occupé  de  considérer  la  belle  Andalouse,  et  il 
trouve  que  le  muletier  est  resté  bien  au-dessous  de  la  vérité  :  Marquitta 
est  ravissante.  Ses  grands  yeux  noirs  fendus  en  amande  sont  pleins  de 
feu  et  d'enjouement;  ses  cheveux  de  jais  sont  tressés  et  noués  sur  sa 
tête  avec  des  rubans  et  des  fleurs.  Sa  bouche,  petite  et  gracieuse,  est 
garnie  d'un  double  rang  de  perles;  sa  taille  est  éléganle  et  bien  prise  ; 
enfin  sa  mise,  qui  n'est  pas  celle  d'une  dame  de  la  ville,  mais  qui  est 
plus  élésante ,  plus  recherchée  que  celle  d'une  villageoise,  achève  le 
charme  qu'opère  d'abord  un  ngard  de  Marquitta. 

La  belle  Andalouse  s'aperçoit  de  l'effet  que  sa  vue  produit  sur  le 
jeune  voyageur,  et  cela  ne  paraît  aucunement  l'offenser.  Elle  présente 
la  main  à  l'étranger,  et  le  fait  entrer  dans  sa  maison,  tandis  que  le 
muletier,  qui  a  perdu  tout  son  babil  à  l'aspect  de  Marquitta,  reste  a 
la  porte  auprès  de  ses  mules. 

L'aisance,  le  bon  goût,  régnent  dans  la  demeure  de  Marquitta,  qui 
fait  les  honneurs  de  chez  elle  avec  la  grâce  d'une  dame  de  la  ville. 
Frédéric  est  conduit  dans  une  salle  qui  donne  sur  un  beau  jardin.  Une 
vieille  servante  apporte  du  chocolat,  un  valet  vient  offrir  au  jeune 
homme  de  lui  ôier  ses  espadrilles ,  le  croyant  habillé  comme  les  voya- 
geurs du  pays.  Frédéric  ne  peut  se  lasser  d'admirer  Marquitta,  qui  va, 
vient,  cuurt  ordonne  avec  une  vivacité  charmante;  mais  on  voit  q  l'il 
faut  qu'elle  soit  obéie  à  la  minute,  et  que  la  patience  n'est  point  sa 
vertu  habituelle. 

Marquitta  vient  bientôt  s'asseoir  près  de  Frédéric.  Elle  cause  avec 
facilité,  avec  abandon;  sa  conversation  est  spirituelle,  enjouée;  de 
son  côté,  le  jeune  Français  est  fort  aimable.  Il  dit  être  venu  en  Es- 
pagne pour  affaires,  et  n'avoue  point  ce  qu'il  y  cherchait,  m 4s  ses 
yeux  pourraient  le  faire  deviner,  car  déjà  ils  sont  bien  eipressifs  en 
regardant  la  séduisante  Andalouse- 

Deui  heures  s'écoulent.  Frédéric  et  Marquitta  causent  toujours 
à  la  même  place;  ils  n'ont  pas  trouvé  le  temps  long.  11  y  a  des  per- 
sonnes près  desquelles  on  est  tout  du  suite  si  bien  !...  et  on  devine 
qu'on  ne  les  ennuie  pas. 

Tout  a  coup  une  ombre  longue  et  mince  se  projette  dans  le  jardin; 
puis  une  figure  jaune  et  triste  se  montre  à  l'entrée  de  la  porte,  et 
fronce  le  sourcil  en  apercevant  l'étranger  qui  est  assis  près  de  Mar- 
quitta :  c'est  Ornégro. 

—  Ah  !  te  voila  de  retour,  Ornésro  ?  dit  la  belle  Andalouse.  —  Oui, 
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—  As-tu  fait  ma  commission  ?  —  Oui.  —  Qu'ont  dit  ces  pauvres  gens  ? 

—  Us  vous  bénissent  pour  tous  les  dons  que  vous  leur  failes  !  —  Leur 
maison  vient  d'être  brûlée,  n'est-ce  pas  un  devoir  de  les  secourir?  — 
Belle  et  bonne!  dit  Frédéric,  il  faut  donc  absolument  vous  adorer? 

—  Bonne  !  répète  Marquitta  en  souriant,  pas  trop!...  mais  franche  du 
moins...  plus  que  vous  autres  Français,  qui  savez,  dit-on,  si  bien 
mentir,  que,  tout  en  ne  vous  croyant  pas,  on  aime  à  vous  entendre. 

Avant  que  Frédéric  ait  répondu,  Marquitta,  s'apercevant  qu'Ornégro 
est  toujours  contre  la  porte,  lui  dit  brusquement  : 

—  Que  fais-tu  encore  là?...  va-t'en.  —  C'est  que...  le  muletier  qui 
a  amené  le  Français  demande  s'il  repartira  bientôt ,  et  ce  qu'il  doit 
faire... 

Marquitta  regarde  Frédéric  et  s'écrie  : 

—  Partir!  mais  non,  vous  n'allez  pas  repartir  aujourd'hui...  Rien  ne 
vous  presse,  à  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  puisque  ce  pays  vous  plaît 
tant,  pourquoi  n'y  pas«eriez-vous  point  quelques  jours?  Je  vous  offre 
l'hospi'alité  ;  je  vous  chanterai  des  sequidillas,  en  m'aecompagnant  de 
ma  mandoline;  et  vous  me  conterez  vos  aventures  de  Pans...  —  Mais 
vous  ne  les  croirez  pas,  puisque  vous  venez  de  dire  que  les  Français 
ne  savaient  que  mentir.  —  Ah!  strnor!...  il  peut  y  avoir  des  excep- 
tions... je  ne  voulais  pas  vous  offenser.  Acceptez  pour  me  prouver  que 
vous  ne  m'en  voul<  z  pas.  —  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  mais  je  crains 
d'abuser  de...  —  Allons,  vous  restez.  Allez  renvoyer  votre  calesi-ro; 
moi,  je  vais  donner  des  ordres  pour  votre  logement. 

Frédéric  va  trouver  le  muletier,  qui  est  encore  à  la  porte  avec  Ra- 
gnzza  et  Catalane.  Il  le  paye  grassement  et  lui  dif  : 

—  Je  m'airète  quelque  temps  ici,  Pédrillo,  vous  êtes  libre.  Si  vous 
repassez  par  cette  route  dans  quelques  jours,  il  est  possible  qu'alors  je 
reparte  avec  vous. 

Le  muletier  sourit  avec  malice,  et  remonte  sur  Ragazza  en  disant  : 

—  Je  comprends,  senor  Français,  je  comprends!...  les  beaux  veux 
de  Marquitta  ont  produit  leur  effet  accoutumé,  et  la  coquette  est  flat- 
tée de  votre  conquête...  Allons,  lionne  chance,  senor,  mais  ne  vous 
flattez  pas  trop  !...  Je  repasserai  dans  quelques  jours...  si  j'ai  le  temps. 

Pédrillo  pousse  ses  mules.  Il  entonne  sa  chanson  favorite,  et  bientôt 
la  voix  du  muletier  et  le  son  des  grelots  se  perdent  dans  l'éloignement. 

Frédéric  rentre  dans  la  maison  de  Marquitta,  qui  vient  au-devant  de 
lui  et  lui  propose  de  parcourir  son  jardin.  Le  jeune  Français  y  con- 
sent; il  offre  son  bras  à  son  hôtesse,  qui  l'accepte  sans  façon;  puis  tous 
deux  s'enfoncent  sous  de  belles  allées  de  citronniers,  d'orangers,  sous 
des  bosquets  de  roses  et  de  jasmin.  Frédéric  est  dans  le  ravissement  : 
un  séjour  charmant,  une  campagne  embaumée,  un  ciel  pur,  une  femme 
jolie,  spirituelle,  que  l'on  tient  sous  le  bras,  et  qui  semble  rire  très-fa- 
cilement, c'était  p  us  qu'il  n'en  fallait  pour  tourner  la  tête  au  jeune 
Français  et  déjà  il  se  disait  tout  bas  :  —  Germilly  ne  m'a  pas  trompé  !... 
Ah!  le  beau  pays  que  l'Andalousie  !... 

On  revient  vers  la  maison,  où  le  repas  du  soir  est  préparé.  Marquitta 
fait  les  honneurs  de  sa  table  avec  sa  grâce  accoutumée;  et  Frédéric, 
tout  en  buvant  d'un  excellent  vin  de  Malaga,  s'écrie  : 

—  Si  vous  me  traitez  si  hien ,  mon  aim,ble  hôiesse.  je  ne  pourrai 
plus  me  dé  -ider  à  vous  quitter.  —  Eh  bien!  vous  resterez...  senor 
Français.  Je  vous  parais  bien  légère  peut  être,  mais  écoutez-moi.  J'ai 
été  «le  bonne  heure  maîtresse  de  mes  actions,  de  ma  fortune  ;  cela  m'a 
donné  plus  d'assurance  que  n'en  possèdent  ordinairement  les  (emmes. 
J'aime  à  faire  ce  qui  me  plait,  à  dire  ce  que  je  pense.  On  me  trouve 
originale,  bizarre,  coquette,  que  sais-je!  mais  je  ris  de  ce  qu'on  dit,  et 
je  continue  à  suivre  les  mouvements  de  mon  cœur,  qui  jusqu'à  pré- 
sent ne  m'a  pas  mal  guidée.  Une  femme  de  mou  âge  recevoir  chez  elle 
un  jeune  étranger...  cela  semblera  bien  inconséquent!...  Mais  si,  mal- 
gré ma  jeunesse,  j'ai  déjà  la  raison,  la  fermeté  de  l'âge  mûr;  si  j'ai 
bien  jugé  cet  étranger  en  le  croyant  incapable  d'offenser  une  femme, 
alors  où  donc  est  le  mal,  et  pourquoi  me  priverais-je  d'une  aimable 
société?...  —  A  coup  sûr,  se:  ora,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  trouverai 
Jaauvais,  répond  Frédéric  un  peu  contrarié  du  ton  sérieux  que  son  hô- 
lesst  vient  de  prendre.  Mais  celle-ci  revient  bientôt  à  son  enjouement 
habituel.  La  soirée  s'est  passée;  Marquitta  se  lève,  appelle  une  ser- 
vante, et  lui  ordonne  de  conduire  sou  hôte  à  l'appartement  qu'on  lui 
a  préparé.  Frédéric  Salue  M„rquitta,  lui  baise  la  main,  et  s'éloigne,  non 
sans  se  retourner  souvent  pour  rencontrer  encore  les  beaux  yeux  de 
son  hôtesse. 

La  servante  conduit  le  jeune  Français  dans  un  pavillon  qui  est  de 
l'autre  côté  de  la  cour,  et  entièrement  séparé  du  reste  de  la  maison. 
Frédéric  soupire  en  se  voyant  relégué  si  loin;  les  Français  vont  si  vite 
en  amour,  que  sans  doute  celui  ci  avait  déjà  rêvé  une  nuit  plus  douce. 
Il  faut  cependant  qu'il  se  contente  de  son  pavillon,  qui  est  fort  joli.  Il 
se  couche  en  pensant  à  .Marquitta,  et  s'endort  en  se  disant  :  —  Je  l'a- 
dore plus  que  je  n'ai  jamais  aimé  mes  pernJes  compatriotes!...  O  Mar- 
quitta, si  je  puis  t'inspirer  de  l'amour,  je  n'aurai  plus  rien  à  dési-er! 

Le  lendemain,  Frédéric  s'est  éveillé  enchanté  de  loger  chez  la  belle 
Andalouse.  11  descend  de  bonne  heure;  il  voudrait  dija  être  près  de 
Marquitta,  dont  l'image  séduisante  ne  l'a  pas  quitté  durant  son  som- 
meil. Il  rencontre  dans  la  cour  le  sombre  Ornégro,  qui  est  déjà  occupé 
à  porter  des  fleurs  nouvelles  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse.  L  Espa- 
gnol baisse  la  tète  devaut  le  Français  et  ne  semble  oas  disposé  à  cau- 
ser; Frédéric  l'arrête  i 


—  Est-ce  qu'elle  dort  encore?  —  Qui?  —  Eh!  parbleu,  votre  maî- 
tresse, la  belle  Marquitta.  —  Oui.  —  Alors  je  vais  me  promener  au 
jardin  en  attendant  son  réveil...  Elle  est  charmante,  votre  maîtresse,  et 
je  suis  bien  content  de  vous  avoir  rencontré  hier  devant  la  Madone; 
sans  cela,  ce  bavard  de  Pédrillo  ne  me  menait  pas  ici...  —  Oh!  santa 
Madona!... 

Ornégro  n'en  dit  pas  plus.  Il  croise  dévotement  les  bras  et  lève  les 
yeux  au  ciel.  Frédéric  s'est  éloigné;  il  va  au  jardin  rêver  à  Marquitta. 
Son  hôtesse  parait  enfin;  elle  lui  semble  encore  plus  ravissante  que  la 
veille.  Peut-être  la  toilette  de  Marquitta  est-elle  aussi  plus  recherchée, 
plus  gracieuse  encore;  cela  n'annonce  pas  le  dessein  de  déplaire  au 
jeune  Français.  Celui-ci  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  séduire,  pour  cap- 
tiver; la  journée  s'écoule  en  promenades,  musique,  conversations.  Mar- 
quitta chante  avec  âme,  avec  sentiment,  Frédéric  a  la  voix  douce  et 
légère;  chacun  aime  à  entendre  l'autre.  Le  temps  passe  vite  ainsi. 

D'autres  journées  succèdeut  à  celle-ci.  Frédéric  a  parlé  d'amour,  et 
ses  yeux  en  avaient  parlé  d'avance.  Marquitta  a  ri  de  la  tendre  décla- 
ration du  jeune  Français.  Celui-ci  a  voulu  ravir  quelques  légères  fa- 
veurs; Marquitta  est  devenue  sévère,  et  Frédéric,  qui  est  réellement 
amoureux,  a  perdu  toute  cette  audace  qui  lui  allait  si  bien  à  Paris.  Il 
se  désespère,  il  jure  qu  il  mourra  s'il  n'est  pas  aimé  de  Marquitta;  il 
devient  triste,  il  ne  fait  que  soupirer,  il  ressemble  presque  à  Ornégro; 
et  la  coquelte  rit  toujours  quand  il  lui  conte  ses  tourments. 

Un  jour,  Frédéric  prend  ou  feint  de  prendre  son  parti;  il  se  pré- 
sente devant  Marquitta  en  costume  de  voyage  et  lui  dit  : 

—  Je  pars,  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

Marquitta  ne  rit  plus..  Elle  pâlit,  se  trouble,  perd  contenance,  et 
murmure  enfin  : 

—  Pourquoi  donc  partir?  —  Parce  que  je  vous  adore...  que  votre 
vue  ne  fait  qu'augmenter  l'amour  qui  m'embrase,  et  que  je  duis  vous 
fuir,  puisque  je  ne  puis  toucher  voire  cœur.  —  Oh!  ne  partez  pas!  ré- 
pond Marquitta  d'une  voiv  tremblante  et  en  baissant  ses  beaux  yeux 
pour  cacher  ce  qu'il,  expriment. 

Frédéric  s'approche  de  la  belle  Andalouse,  lui  prend  la  main,  la 
place  sur  son  cœur  en  disant  : 

—  Il  faut  bien  que  je  m'éloigne...  si  vous  n'avez  pas  pitié  des  maux 
que  vous  me  causez! 

Marquitta  est  longtemps  sans  parler,  mais  elle  a  laissé  sa  main  dans 
celle  de  Frédéric,  qui  la  couvre  de  baisers;  enfin  elle  lève  ses  yeux 
sur  lui,  le  fixe  d'une  laçon  singulière,  on  dirait  que  ses  regards  veulent 
pénétrer  dans  l'âme  du  Français;  elle  lui  répond  d'un  ton  presque 
solennel  : 

—  Vous  m'aimez,  dites-vous?...  mais  est  ce  bien  vrai?...  Ne  cher- 
chez-vous pis  à  me  tromper?...  Savez- vous  que  si  j'aimais,  moi,  ce  se- 
rait pour  la  vie?...  Savez-vous  qu'il  me  faudrait  un  cœur  qui  comprît 
le  mien...  une  âme  brùl  mte  comme  la  mienne?...  Savez-vous  que  pour 
moi  l'amour  ne  serait  puint  un  caprice,  mais  qu'il  ferait  le  bonheur  de 
ma  vie  ou  me  donnerait  la  mort?...  Jusqu'à  présent  j'avais  su  me  dé- 
fendre de  celte  passion...  je  pressentais  que  je  ne  pourrais  pas  aimer  à 
demi.  .  Mon  Dieu!  pourquoi  ètes-vous  venuduisce  pays...  est-ce  pour 
mon  malheur?...  est-ce  pour  me  faire  connaître  cet  amour  que  j'avais 
rêvé  quelquefois?...  Frédéric,  si  vous  ne  m'aimez  que  pour  un  mo- 
ment, si  vous  vouliez  m  abandonner  après  avoir  soumis  ce  cœur  jus- 
qu'alors insensible,  ah!  partez,  partez...  ne  restez  pas  plus  longtemps 
auprès  de  Marquitta. 

Frédéric  ne  répond  à  la  belle  Espagnole  qu'en  se  jetant  à  ses  ge- 
noux, en  prenant  le  ciel  à  témoin  de  la  sincérité  de  son  amour,  en  lui 
jurant  que  son  bouheur  sera  de  passer  sa  vie  près  d'elle. 

Marquitta  regarde  tendrement  le  jeune  Français;  ce  n'est  plus  de  la 
coquetterie,  de  la  malice  qui  brille  dans  ses  yeux;  c'est  un  feu  nou- 
veau, c'est  de  la  volupté,  de  l'amour;  et  de  ses  lèvres  s'échappe  cet 
aveu  si  doux  : 

—  Eh  bien!...  moi  aussi  je  vous  aime... 

Frédéric  ne  se  possède  plus,  son  délire  est  au  comble;  il  presse 
Marquitta  dans  ses  bras,  contre  son  cœur;  elle  ne  résiste  que  faiblement 
à  ses  transports...  Ornégro  par..it  à  l'entrée  de  l'appartement. 

—  Que  veux-tu?  dit  Marquitta  en  se  dégageant  des  bras  de  Frédéric. 
—  Le  muletier  qui  a  amené  le  senor  Français  est  là...  devaut  la  mai- 
son... il  demande  en  passant  si  l'étranger  veut  repartir  avec  lui.  — 
Partir!...  est-ce  donc  toujours  votre  envie?  dit  Marquitta  eu  regar- 
dant tendrement  le  jeune  homme.  —  Oh!  non!...  non  vraiment!  s'é- 
crie Frédéric.  —  Eh  bien!  allons  tous  deux  congédier  votre  muletier. 

Marquitta  prend  le  bras  de  Frédéric;  celui-ci,  tout  en  envoyant  au 
diable  le  muletier  et  Ornégro,  suit  sa  belle  maitresse.  Ils  trouvèrent 
Pédrillo  devant  la  maison,  caressant  Ratrazza  et  Catalane.  Le  muletier 
fait  une  légère  grimace  en  voyant  la  manière  familière,  le  tendre  aban- 
don avec  lequel  Marquitta  s'appuie  sur  le  bras  du  Français. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  services,  Pédrillo,  dit  Frédéric  d'un  air 
triomphant  facile  à  interpréter;  je  me  trouve  trop  bien  ici  pour  avoir 
le  désir  de  m'en  éloigner.  —  Vous  l'entendez,  Pédrillo,  reprend  Mar- 
quitta. Quand  vous  passerez  par  ici,  je  crois  qu'il  sera  inutile  de  vous 
arrêter...  Le  senor  Français  se  tue  en  Andalousie.  — Peut-être,  mur- 
mure Pédrillo,  mais  assez  bas  pour  qu'on  ne  puisse  l'enteudre.  Et, 
après  avoir  accepté  un  verre  de  vin  que  Marquitta  lui  lait  apporter,  il 
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remonte  sur  sa  mule,  sourit  au  Français,  salue  Marquitta  et  continue 
son  chemin. 

Le  reste  de  la  journée,  les  deux  amants  se  répètent  les  plus  doux 
serments.  Le  soir  venu,  Frédéric  va  se  promener  avec  Marquitta;  il 
conduit  sa  belle  maîtresse  sous  les  ombrages  les  plus  épais;  il  brûle  des 
plus  tendres  feux,  Marquitta  les  partage,  et  cette  fois  Ornégro  ne 
vient  pas  les  interrompre  mal  à  propos. 

Plusieurs  semaines  s'écoulent  :  l'amour  habite  toujours  dans  la  de- 
meure de  Marquitta;  Frédéric  est  adoré  de  la  belle  Andalouse,  dont 
la  passion  semble  s'accroître  encore  chaque  jour.  Elle  ne  peut  plus 
être  un  instant  loin  de  son  amant,  ses  yeux  ne  veulent  point  le  perdre 
de  vue;  sans  cesse  ses  bras  l'enlacent,  ses  mains  pressenties  siennes, 
et  sa  bouche  lui  prodigue  les  noms  les  plus  doux. 

Tous  les  domestiques  de  la  belle  Andalouse  se  font  une  loi  d'obéir 
iveuglément  à  ses  moindres  volontés,  et  comme  la  volonté  de  Marquitta 
est  que  son  amant  soit  respecté  et  servi  comme  elle-même,  tous  les 
gens  de  sa  maison  s'empressent  aux  moindres  désirs  du  jeune  Français. 
Ornégro  se  soumet  comme  les  auires,  et  sert  sans  murmurer  de  valet 
à  FréJéric,  quoique  ses  yeux  semblent  plus  sombres  et  sa  figure  plus 
sinistre  toutes  les  fois  qu'il  aperçoit  l'heureux  amant  de  Marquitta. 

Mais  où  la  constance  fixe-t-elle  son  domicile?...  Ce  n'est  certes  pas 
dans  le  cœur  d'un  jeune  Français.  Frédéric,  qui  a  obtenu  tout  ce  qu'il 
désirait,  qui  a  inspiré  la  passion  la  plus  violente  à  une  femme  qui  jus- 
qu'alors avait  bravé  l'amour,  Frédéric  sent  déjà  le  sien  dimiuuer;  il 
est  toujours  tendre,  aimable,  mais  les  journées  commencent  à  lui  pa- 
raître loneues.  Marquitta  est  bien  séduisante  1  mais  il  la  voit  sans  cesse... 
il  ne  voit  qu'elle,  car  on  ne  peut  faire  attention  aux  autres  paysannes 
du  hameau;  enfin  ce  pays  délicieux,  ce  pays  qui  lui  a  semblé  l'Eden,  la 
terre  promise,  il  l'habite  maintenant  avec  indifférence,  et  tout  bas 
même  il  soupire  en  se  rappelant  Paris!...  cette  cité  perverse  qui  ren- 
ferme tant  de  femmes  perfides!...  mais  où  l'on  s'amuse  si  bien. 

Marquitta  a  surpris  plusieurs  fois  Frédéric  rêveur,  elle  l'a  vu  distrait 
même  auprès  d'elle;  aussitôt  les  yeux  noirs  de  la  brùlinte  Andalouse 
se  sont  arrêtés  avec  anxiété  sur  ceux  de  son  amant,  et  elle  lui  a  dit  : 

—  Qui  t'occupe...  t'inquiète  ?...  N'es-tu  plus  heureux  près  de  moi? 
douterais  tu  de  ma  tendresse?...  Ah!...  parle!...  ordonne...  il  n'est 
rien  au  monde  que  je  ne  fasse  pour  te  prouver  combien  je  t'aime. 

Mais  Frédéric  ne  pouvait  pas  douter  de  l'amour  de  Marquitta,  et 
c'était  peut  être  pour  cela  qu'il  s'ennuyait.  Ingrat»  que  nous  sommes  1... 
un  bonheur  trop  positif  nous  fatigue;  il  nous  faut  des  inquiétudes  en 
amour,  comme  de  la  certitude  en  amitié. 

Frédéric  allait  assez  souvent  se  promener  ou  prendre  le  frais  sur  la 
route  qui  était  devant  la  maison.  Alors  ses  yeux  erraient  à  droite,  à 
gauche...  il  regardait  si  par  hasard  Pédrillo  ne  passerait  pas,  car  c'eût 
été  un  motif  pour  faire  un  petit  voyage,  mais  le  muletier  ne  paraissait 
plus,  et  le  jeune  Français  secouait  la  tête  en  murmurant  :  —  11  a  pris 
trop  à  la  lettre  ce  que  je  lui  ai  dit...  il  aurait  dû  deviner  pourtant  que 
je  ne  passerais  pas  toute  ma  vie  ici. 

Enfin,  un  matin,  en  abordant  sa  belle  maîtresse,  Frédéric,  dont 
l'embarras  est  visible,  mais  qui  veut  faire  cependant  ce  qu'il  a  projeté, 
dit  à  Marquitta  en  regardant  la  campagne  : 

—  Ma  chère  amie...  il  faut  pourtant  que  je...  termine  mes  affaires. 
L'Andalouse  regarde  Frédéric,  son  œil  de  feu  s'attache  sur  son  amant, 

en  répondant  : 

—  Comment  ! . . .  quelles  affaires  voulez- vous  terminer  ?  —  Celles  que 
j'avais  en  ce  pays.  —  Vous  m'aviez  dit  qu'elles  étaient  finies.  —  Oui... 
ici,  en  Espagne...  mais  en  France...  à  Paris,  j'ai  beaucoup  de  per- 
sonnes à  voir...  —  Ne  pouvez-vous  leur  écrire?  — Oh  !  ce  n'est  pas  la 
même  chose...  il  faut  absolument  que  j'aille  moi-même  à  Paris  ».  Mais 
rassure-toi,  Marquitta,  je  reviendrai.  Oh!  je  me  hâterai  pour  revenir 
bien  vite  auprès  de  toi  que  j'aime  tant  ! 

Marquitta  a  pâli;  elle  prend  la  main  de  son  amant,  et  s'écrie  : 

—  Frédéric,  vous  me  trompez  !...  —  Ah!  Marquitta  ,  quelle  idée  ! 

—  Vous  ne  m'aimez  plus...  —  Je  t'adore  toujours.  — Et  vous  voulez 
me  quitter  !  —  Pour  peu  de  temps.  —  Vous  m'aviez  juré  de  ne  me 
quitter  jamais...  est-ce  ainsi  que  vous  tenez  vos  promesses?  —  Mais... 

—  Je  vous  avais  prévenu  que  l'amour  n'était  point  pour  moi  une  pas- 
sion éphémère...  qu'en  échange  de  mon  repos,  il  me  fallait  un  cœur 
qui  ne  battit  que  pour  moi...  Ah  !  Frédéric,  m'auriez-vous  trompée  !... 

—  Non,  je  t'aime  toujours...  mais  j'ai  affaire  en  France...  —  J'irai 
avec  toi. 

Cela  ne  faisait  pas  le  compte  du  jeune  Français;  il  ne  s'attendait 
pas  à  cette  réponse,  il  se  trouble  et  dit  enfin  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  quittes  ton  beau  pays...  ta  présence  est 
nécessaire  ici...  D'ailleurs...  seul,  je  voyagerai  plus  vite...  je  serai  plus 
libre...  et  plus  tôt  de  retour. 

Marquitta  n'a  pas  cessé  de  regarder  Frédéric  ;  un  sourire  amer  effleure 
ses  lèvres,  elle  s'écrie  : 

—  Partez  donc  sans  moi...  Je  vois  que  je  tenterais  en  vain  de  vous 
retenir...  Quand  comptez  vous  me  quitter?  —  Ce  soir,  lorsque  le  soleil 
ne  brûlera  plus  la  campagne,  je  me  rendrai  à  la  ville  voisine...  Ce 
n'est  qu'à  une  lieue,  m  a-t-on  dit.  Là,  je  prendrai  des  chevaux...  une 
voiture,  si  j'en  trouve...  Quand  ou  a  formé  une  résolution,  telle  pé- 
nible qu'elle  soit...  il  faut   toujours  se  hâter  de  l'accomplir...  —  il 


suffit...  je  vais  alors  donner  des  ordres  pour  tout  ce  qui  vous  sera  né- 
cessaire. 

Marquitta  s'est  éloignée.  Frédéric  craignait  des  pleurs,  des  cris,  de 
longues  supplications  pour  le  retenir;  il  ne  croyait  pas  que  sa  maitresse 
prendrait  aussi  vite  son  parti.  11  se  félicite  d'en  être  quitte  pour  quel- 
ques mots  de  reproche.  Cependant  il  a  bien  vu  que  la  belle  Anda- 
louse retenait  par  fierté  ses  larmes  prêles  à  couler,  et  il  a  presque  de3 
remords  de  la  quitter. 

Le  soleil  est  couché,  tout  est  prêt  pour  le  départ  du  jeune  Français. 
Avant  de  s'éloigner  de  cette  demeure  hospitalière  où  il  fut  si  joyeux 
d'être  accueilli,  Frédéric  va  encore  s'asseoir  avec  Marquitta  sous 
l'ombraçe  épais  où  elle  le  rendit  heureux.  Là,  Marquitta  ne  pouvant 
plus  contenir  sa  peine,  entoure  son  amant  de  ses  bras,  le  presse  sur 
son  cœur,  fixe  ses  yeux  sur  les  siens,  et  lui  dit  d'une  voix  déchirante  : 

—  Ne  me  quittez  pas...  cela  vous  porterait  malheur  peut  être... 
Frédéric  hésite...  balance...  et  répond  enfin  : 

—  il  faut  que  j'aille  en  France. 

En  ce  moment  un  léger  bruit  agite  le  feuillage.  Le  Français  se  re- 
tourne et  ne  voit  personne.  Mais  Marquitta  s'est  levée.  Elle  a  essuyé 
les  pleurs  qui  coulaient  de  ses  yeux,  et  elle  dit  d'un  ton  résolu  : 

—  Partez  donc,  je  ne  vous  arrête  plus. 

La  belle  Andalouse  s'éloigne  vivement  après  avoir  dit  ces  mots. 
Frédéric,  quoique  surpris  d'un  si  brusque  adieu,  pense  qu'il  est  plus 
sage  de  ne  point  prolonger  cet  entretien.  Une  servante  est  dans  la 
cour  avec  sa  valise,  une  mule  est  sellée,  le  jeune  homme  doit  la  laisser 
à  la  ville  voisine,  où  Ornégro  ira  la  prendre.  Frédéric  pensait  que  le 
silencieux  valet  lui  aurait  servi  de  guide,  nuis  on  lui  a  dit  qu'il  était 
absent. 

Frédéric  se  met  en  route,  laissant  sa  monture  aller  au  pas.  Il  doit, 
pour  se  rendre  à  Anduj  ir,  traverser  le  bois  par  lequel  il  est  venu  avec 
Pédrillo;  à  peine  a-t-il  fait  trois  cents  pas  sous  l'ombrage  des  arbres 
qu'un  coup  de  carabine  retentit  à  son  oreille.  Il  se  sent  atteint  à  la 
tête,  il  chancelle,  tombe,  et  sa  mule  se  met  à  brouter  l'herbe  près 
de  lui. 

Frédéric  ne  perd  point  connaissance,  mais  il  sent  qu'il  aurait  besoin 
du  secours  de  quelqu'un  pour  sortir  du  bois.  Heureusement  des  paysans 
ne  tardent  poi  t  à  passer.  Ils  reconnaissent  le  jeune  voyageur  pour 
l'avoir  vu  chez  Marquitta,  et  se  hâtent  de  lui  offrir  leurs  services.  Us 
le  reportent  chez  la  belle  Andalouse,  qii,  à  l'aspect  de  son  amant 
blessé,  semble  oublier  qu'il  l'abandonnait,  et  se  hà'e  de  lui  prodiguer 
les  soins  les  plus  tendres. 

La  blessure  de  Frédéric  n'est  point  grave,  mais  plusieurs  chevroti- 
nes lui  ayant  traversé  la  joue,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  porte  toute  sa 
vie  la  marque  de  cette  blessure.  Le  jeune  homme  se  fait  apporter  un 
miroir,  il  soupire  douloureusement  en  disant: 

—  J'aurai  une  couture  au  visage!...  je  serai  déRguré.  —  Moi,  je  te 
trouverai  toujours  le  plus  beau  !  je  t'aimerai  encore  plus,  si  c'>  st  pos- 
sible ?  s'écrie  Marquitta  en  pressant  la  main  de  son  amant  ;  mais  cette 
marque  d'attachement  ne  console  pas  du  tout  le  jeune  homme ,  qui  se 
désespère  d'être  balafré. 

Au  bout  de  quinze  jours,  Frédéric  est  guéri  :  il  en  est  quitte  pour 
une  couture  au  visage.  Marquitta  lui  jure  qu'il  est  toujours  fort  joli 
garcou;  elle  a  repris  sa  giieté,  ses  couleurs  ont  reparu,  elle  croit  que 
son  amant  ne  songe  plu»  a  son  départ  ;  mais  un  matin  Frédéric  annonce 
encore  qu'il  va  s  éloigner. 

Le  front  de  l'Andalouse  devient  sévère  et  soucieux  : 

—  Encore  me  quitter  !  dit-elle  ;  vous  yoyez  bien,  Frédéric,  que  cela 
ne  vous  porte  pas  bonheur  I... 

Le  jeune  homme  rit  des  craintes  de  Marquitta  ;  il  attribue  à  la  mal- 
adresse d'un  chasseur  l'événement  qui  lui  est  arrivé  dans  le  bois;  et  en 
clïct,  pendant  qu'il  était  étendu  sur  l'herbe,  on  n'a  pas  même  essayé 
de  le  voler.  11  fait  ses  préparatifs  de  voyage  en  disant  gaiement  : 

—  Cela  ne  m'empêchera  pas  de  passer  demain  par  le  même  chemin. 
Marquitta  retient  ses  larmes,  elle  n'essaie  plus  par  ses  prières  de 

changer  la  résolution  de  Frédéric,  elle  voit  que  ce  serait  inutile;  el 
le  lendemain,  vers  la  fin  du  jour,  le  jeune  Français  se  remet  eu  route, 
monté  également  sur  une  mule.  Il  se  dirige  vers  le  bois  sans  que  le 
souvenir  de  sa  dernière  aventure  lui  cause  aucune  crainte,  seul' 
il  tàte  sa  joue  en  soupirant,  et  se  dit:  —  Maladroit!....  m'avoir  pris 
pour  un  chevreuil...  pour  un  lièvre  peut-être...  mais  ces  choses-la 
n'arrivent  pas  deux  fois  !... 

Cependant  à  peine  entré  dans  le  bois,  Frédéric  entend  encore 
bruit  d'une  arme  à  feu,  et  une  balle  vient  lui  fracasser  le  genou  avant 
qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  retourner  du  côté  où  partait  le  coup. 

Frédéric  ne  tombe  pas  de  dessus  sa  monture;  malgré  d'horribles 
souffrances,  il  tourne  bride,  et  a  le  courage  de  revenir  chez  Marquitta. 

Là,  il  est  de  nouveau  pansé,  couché,  soigné.  Marquitta  fait  ce  qu'elle 
peut  pour  alléger  ses  souffrances,  elle  couvre  de  larmes  le  visa-'e  de 
son  amant,  et  celui-ci  se  dit:  —  Je  suis  bien  heureux  dans  mon  jial- 
heur  d'être  aimé  aussi  tendrement. 

Cette  fois  la  blessure  de  Frédéric  est  grave,  elle  le  retient  six  se- 
maines couché,  et  quand  il  se  lève,  il  s'aperçoit  que  son  genou  ne  peui 
plusse  ployer...  il   est  estropié  pour  la  vie. 


to 


UN  PARISIEN   DANS  L  ANDALOUSIE' 


Quel  désespoir  pour  un  jeune  homme  que  1  on  citait  pour  sa  tour- 
nure, sa  démarche,  sa  danse  !  Le  pauvre  Frédéric  se  jette  sur  une 
chaise  d'un  air  désolé  en  disant  : 

Ce  n'était  pas  assez  d'être  balafré  !...  je  suis  boiteux  à  présent  !... 

Ah  !  je  suis  bien  malheureux  !  Maïquitta  est  toujours  la  pour  consoler 
son  amant. 

Que  m'importe  que  tu  boites  !  lui  dit  elle,  tu  ne  m'en  es  pas  moins 

cher...  au  rjntraire,  cela  te  donne  à  mes  yeux  l'air  plus  intéressant. 
Ah  !  Frédéric,  mon  amour  te  dédommagera  de  tous  ces  faibles  avan- 
tages, il  te  prouvera  que  je  sais  t'aimer  pour  toi-même. 

Malgré  cela,  Frédéric  se  plaint  encore;  il  est  triste,  et  soupire  à 
chaque  pas  qu'il  fait. 

Quelques  semaines  se  passent.  Frédéric  se  résout  à  boiter,  mais  une 
expression  de  malice  infernale  se  peint  sur  la  figu -e  d'Ornégro,  lors- 
qu'il aperçoit  le  jeune  Français  se  promener  en  trainant  sa  jambe.  Fré- 
déric se  dit:  —  Mon  rival  ne  semlile  pas  très-chgnn  de  mon  accident  ! 

Enfin,  un  certain  soir,  Frédéric  prévient  Marquitta  que  le  lende- 
main il  se  mettra  en  voyage  pour  la  troisième  fois. 

—  Eh  quoi  !  s'écrie  1  Espagnole  ,  vous  n'avez  pas  renoncé  à  l'idée  de 
me  quitter!...  Ah  !...  Frédéric ,  vous  voyez  bien  que  lu  ciel  même  ne 
veut  pas  ce  départ. —  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  ciel  qui  m'ait  deux 
fois  couché  en  joue,  dit  Frédéric;  au  reste,  demain  je  n'attendrai  pas 
la  nuit  pour  aller  à  la  ville ,  et,  s'il  se  peut  même ,  je  ne  passerai  pas 
par  le  bois,  à  moins  que  vous  ne  me  donniez  un  de  vos  valets  pour 
m'accompagner.  —  Eh  bien  !  dit  Marquitta ,  Ornégro  ira  avec  vous. 
Mais,  Frédéric,  éfléchissez  bien  avant  de  partir...  et  ne  méprisez  pas 
mes  pressenti  ments. 

Frédéric  est  très-décidé  à  retourner  en  France  ;  il  commence  à  avoir 
assez  de  l'Andalousie;  le  lendemain  il  se  met  en  route  suivi  d  Ornégro, 
qui  est  armé  jusqu'aux  dents.  Le  silencieux  Espagnol  se  tient  toujours 
à  une  grande  distance  du  Français;  il  ne  répond  que  par  monosyl- 
labes aus  questions  qu'on  lui  adresse,  si  bien  que  Frédéric  finit  par  ne 
plus  lui  parler,  et  qu'il  pousse  sa  mule  sans  plus  s'occuper  de  son  com- 
pagnon. 

Ornégro  n'est  plus  derrière  le  Français  lorsque  celui-ci  entre  dans 
le  bois;  Frédéric  appelle  son  guide  et  ne  reçoit  pas  de  réponse;  il  lui 
a  semblé  cependant  entendre  trotter  un  cheval  devant  lui  ;  et  persuadé 
qu'il  va  retrouver  son  compagnon,  il  se  décide  à  entrer  encore  seul 
dans  ce  bois  qui  lui  a  été  si  fatal.  Il  avance  en  appelant  le  valet,  dont 
plus  d'une  fois  il  a  cru  entrevoir  la  sombre  figure  derrière  les  arbres. 
Mais  bientôt  le  bruil  accoutumé  se  fait  entendre  :  une  balle  siffle  et  at- 
teint Frédéric  à  l'œil  droit  ;  il  tombe  couvert  de  son  sang ,  et  cette 
fois  il  perd  entièrement  connaissance. 

Lorsque  le  jeune  Français  revient  à  lui,  il  se  retrouve  dans  la  chambre 
qu'il  occupait  chez  Marquitta  ;  la  belle  Andalouse  est  assise  au  chevet 
de  son  lit ,  où  elle  semble  attendre  avec  anxiété  qu'il  revienne  à  la  vie. 

—  Comment  se  fait-il?...  demande  le  jeune  homme  d'une  voix 
faible.  —  Vous  avez  encore  été  blessé  ;  Ornégro  est  accouru  près  de 
vous  au  moment  ou  vous  tombiez;  il  a  été  chercher  du  monde,  on 
vous  a  rapporté  ici.  —  Ah!  mon  Dieu!...  toujours  blessé!...  quelle 
fatalité!  Mais  a-t-on  du  moins  arrêté  mes  assassins?... —  Non...  on  ne 
lésa  pas  découverts...  — Savez-vous  bien  que  votre  Ornégro  m'a  fort 
mal  servi  de  guide?...  S'il  ne  m'avait  pas  quitté,  cet  événement  ne  me 
serait  peut-être  pas  arrivé...  Marquitta...  ètes-vous  bien  sûre  de  cet 
homme?...  —  Oh!...  comme  de  moi-même!...  —  Alors  mes  soupçons 
sont  injustes  ,  et  je  commence  à  croire  que  vous  avez  raison.  Le  ciel 
s'oppose  à  mon  départ,  il  ne  veut  pas  que  je  m'éloigne  de  vous!... 
Mais  cette  blessure...  Grand  Dieu  !  aurais-je  perdu...  —  Un  œil?  oui, 
mon  tendre  ami...  —  Je  serai  borgne  aussi  !...  Ah!  c'est  pour  en  mou- 
rir!... —  Non,  Frédéric,  ne  meurs  point,  car  Marquitta  t'aime  comme 
le  jour  où  elle  céda  à  tes  transports...  Ah!  ne  la  quitte  plus,  et  à 
force  d'amour,  de  tendresse,  elle  saura  te  faire  oublier  ces  tristes 
événements. 


Frédéric  est  longiemps  à  guérir  de  cette  dernière  blessure.  Lorsqu'il 
se  lève  et  se  regarde  pour  la  première  fois ,  il  se  trouve  horrible ,  et 
dii  en  lui-même  :  —  Non  certes...  je  ne  puis  plus  retourner  en 
France...  aucune  femme  n'y  voudrait  de  moi,  maintenant  que  je  suis 
borgne,  balafré  et  boiteux!...  et  puisqu'ici  il  y  en  a  une  qui  m'aime 
malgré  tout  cela,  restons  prèî  d'elle,  c'est  ce  que  je  puis  faire  de  mieux. 

Lorsque  Marquitta  apprend  ta  résolution  de  Frédéric,  sa  joie  semble 
tenir  du  délire,  elle  ne  trouve  point  d'espressious  assez  tendres  pour 
peindre  son  amour,  son  bonheur;  et  le  jeune  homme  ,  touché  d'un  at- 
tachement si  vrai,  tâche  de  prendre  son  parti  et  d'oublier  la  France. 

Frédéric  est  souvent  mélancolique;  mais  Marquitta  est  si  aimante, 
si  empressée,  si  bonne  pour  son  amant,  que  celui-ci  lui  cache  ses 
ennuis. 

Près  d'une  année  s'est  écoulée  depuis  que  le  Français  est  chez  la 
belle  Andalouse.  Un  jour,  pour  distraire  sou  amant,  Marquitta  veut 
aller  à  la  chasse  avec  lui.  Elle  s'arme  d'une  carabine.  On  part  suivi  de 
quelques  valets.  Mais  pendant  que  Frédéric  abat  des  lièvres,  Mar- 
quitta s'arrête  et  s'appuie  imprudemment  sur  le  canon  de  son  fusil;  un 
mouvement  brusque  fait  partir  le  coup.  La  belle  Andalouse  est  atteinte 
à  la  poitrine  ,  elle  tombe  en  appelant  son  amant. 

Fréléric  accourt,  il  se  désespère;  sa  maîtresse  lui  tend  une  main 
défaillante.  On  transporte  la  jeune  femme  à  sa  demeure,  où  tous  les 
secours  lui  sont  prodigués  ;  mais  c'est  en  vain  ,  le  médecin  déclare 
que  1a  blessée  n'a  que  peu  d'instants  à  vivre. 

Marquitta  devine  son  sort;  elle  prie  qu'on  la  laisse  seule  avec  Fré- 
déric; alors  ,  rassemblant  le  peu  de  forces  qui  lui  restent,  elle  dit  a 
son  amant,  qui  pleure  et  se  livre  au  désespoir  : 

—  Mon  ami...  je  vais  mourir...  je  te  dois  la  vérité...  Tu  voulais  me 
quitter...  je  ne  pouvais  vivre  sans  toi...  c'est  moi  qui  t'ai  fait  assas- 
siner... —  Grand  Dieu  !  s'écrie  Frédéric,  toi,  Marquitta  !...  tu  voulais 
ma  mort!...  —  Oh!  nou,  tendre  ami,  je  ne  voulais  que  t'empèchrr  de 
partir,  je  l'avais  dit  à  Ornégro...  et  je  lui  recommandais  toujours  de 
faire  en  sorte  de  ne  te  blisser  que  légèrement.  —  Ornégro...  quoi... 
c'est  ce  misérable  !..  —  Il  obéissait  à  mes  ordres...  il  se  serait  tué  lui- 
même,  si  je  le  lui  avais  ordonné..  Fréléric,  p.irdonne-moi...  je  t'ai- 
mais tint  !...  Ah!  tu  ne  trouveras  jamais  de  femme  qui  te  chérisse 
comme  Marquitta!.. 

La  belle  Andalouse  a  fermé  les  yeux  pjur  jamais.  Frédéric  n'est 
plus  que  très-médiocrement  affligé  ;  l'aveu  qu'on  vient  de  lui  faire  a 
beaucoup  diminué  les  regrets  qu'il  éprouvait  de  perdre  Marquitta.  Il 
cherche  Ornégro,  il  veut  au  moins  se  venger  de  cet  homme  qui  servait 
si  bien  les  passions  de  sa  maîtresse;  mais  en  apprenant  la  mort  de  celle 
à  qui  il  avait  consacré  sa  vie ,  Ornégro  était  allé  se  jeter  dans  le  Gua- 
dalquivir. 

—  Tous  ces  gens-là  ont  une  singulière  manière  d'aimer  !  se  dit 
Frédéric;  décidément  je  crois  que  je  n'ai  plus  rien  qui  me  retienne 
dans  ce  pays. 

A  quelque  temps  de  là ,  Frédéric  se  promenait  encore  à  Paris  sur 
les  boulevards;  un  bandeau  noir  couvrait  son  œil  droit,  mais  sa  ba- 
lafre n'était  point  cachée ,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  boiter  en 
marchant.  Un  petit  homme  l'aburde  :  c'est  Germilly,  qui  s'écrie: 

—  Eh,  mon  Dieu,  mon  cher,  comme  te  voilà  arrangé!...  dans  quel 
pays  as-tu  donc  été  pour  te  faire  maltraiter  de  la  sorte  ?...  —  Dans  la 
délicieuse  Andalousie...  que  lu  m'avais  tant  vantée!...  où  les  femmes 
sont  si  belles...  si  aimantes!  — Allons!  tu  plaisantes...  j'y  suis  allé, 
moi ,  et  j'en  suis  revenu  intact,  comme  tu  vois.  —  Ah  !...  tu  n'es  pas 
de  ces  guis  qu'on  retient  de  force!...  C'est  une  réflexion  que  j'aurais 
dû  faire...  j'ai  acquis  de  l'expérience  à  mes  dépens  !...  je  ne  me  dou- 
tais pas  qu'il  y  a  des  circonstances  où  la  laideur  sert  de  sauvegarde!... 
—  Je  ne  te  comprends  pas  !...  Est-ce  que  tu  n'as  pas  trouvé  les  Anda- 
louses  charmantes?  —  Si...  mais  j'en  ai  assez...  Je  reviens  aux  Pari- 
siennes. Elles  trompent  souvent,  c'est  vrai;  mais  j'aime  mieux  être 
trompé  à  Paris  qu'adoré  dans  l'Andalousie. 
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Chapitre  I.  —  La  Campagne 
et  les  Paysans. 

On  était  au  milieu  de  l'été  ; 
après  une  journée  pendant 
laquelle  la  chaleur  avait  été 
accablante,  on  commençait 
à  respirer  plus  librement: 
un  peu  de  hàle  s'était  élevé, 
et  les  habitants  de  la  cam- 
pagne, que  les  travaux  pé- 
nibles du  jour  avaient  b  ailés, 
venaient  sur  le  seuil  de  leur 
porte  ou  sous  le  feuillage 
d'une  tonnelle  se  rafraîchir 
à  la  brise  du  soir. 

Quelques  paysans  travail- 
laient encore  ;  il  restait  des 
gerbes  à  rentrer,  des  voi- 
tures de  foin  à  charger,  des 
légumes  à  cueillir  ;  puis 
l'heure  était  venue  pour  le 
bon  jardinier  d'arroser  ses 
plantes  desséchées  par  le  so- 
leil ;  et  pour  peu  que  le  jar- 
din soit  grand ,  il  faut  re- 
tournerbien  souventau  puits 
pour  mouiller  cette  terre  qui 
ne  donne  qu'à  ceux  qui  ont 
soin  d'elle.  Beaucoup  de  cul- 
tivateurs emploient  la  soirée 
à  tirer  de  l'eau,  et  se  cou- 
chent pour  se  relever  au 
point  du  jour  et  arroser  en- 
core. La  vie  de  l'homme  des 
champs  n'est  pas  celle  d'un 
paresseux  ;  elle  est  tout  ac- 
tive et  le  corps  fatigue  beau- 
coup ;  en  revanche ,  il  est 
vrai  que  l'esprit  se  repose  : 
à  la  ville,  c'est  tout  le  con- 
traire ,  c'est  la  tête  qui  tra- 
201. 


G  binard  et  le  professeur  Martmeau. 


Taille  ,  tandis  que  l'on  j 
prend  grand  soin  du  reste 
de  sa  personne,  et,  comme 
au  lolal  on  se  porte  mieux 
aux  champs  qu  à  la  ville,  je 
conclus  de  là  que  notre  phy- 
sique est  plus  robuste  que 
notre  moral. 

C'est  un  beau  spectacle 
que  celui  du  coucher  du  so- 
leil dans  une  campagne  rian- 
te ,  sur  le  sommet  d'une 
montagne,  d'où  l'œil  plonge 
à  plusieurs  lieues  aux  envi- 
rons. Le  village  de  Vétheuil, 
situé  sur  la  rive  droite  de 
la  Seine,  tout  près  de  la 
Roche  -  Guyon  ,  et  à  deux 
lieues  de  Mantes,  offre  des 
sites  charmants ,  des  points 
de  vue  admirables  ;  mais 
c'est  surtout  au  moment  où 
le  soleil  nous  quitte  qu'il 
faut  aller  se  placer  sur  le 
sommet  d'une  colline  pour 
jouir  du  spectacle  ravissant 
de  la  campagne.  Auprès  de 
vous  des  massifs  de  verdure 
auxquels  la  lumière  rougeâ- 
tre  du  soir  donne  une  teinte 
de  feu,  un  peu  plus  loin  quel- 
ques arbres  qui  se  détachent 
avec  vigueur  sur  1  horizon, 
puis  au  fond  des  nuages 
pourpre  qui  se  mêlent  à 
ces  lignes  bleues  formées  par 
les  montagnes,  et  qui,  vues 
de  loin,  ressemblent  à  l'O- 
céan ;  voilà  ce  que  l'on  peut 
admirer  lorsqu'on  habite  la 
campagne ,  voilà  ce  que  les 
Panorama,  Dioraïua,  Gx" 
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rama  et  Néorama  ne  parviendront  jamais  à  vous  faire  voir,  malgré 
tout  le  taknt  de  nos  artistes,  dont  quelqucs-Œis  font  une  nature  de 
convention  au  lieu  de  faire  une  nature  toute  naturelle.  Après  cela , 
vous  allez  peut-être  me  dire  qu  il  y  a  mille  choses  que  vous  préférez 
au  couclier  du  soleil,  comme  par  exemple  la  vue  d'une  jolie  femme, 
ou  une  table  somptueusement  servie,  ou  une  salle  de  spectacle  bien 
garnie .  ou  une  partie  de  bouillotte  ,  ou  je  ne  sais  quoi  encore.  Je  ne  me 
permettrai  p;is  de  vous  blâmer...  d'ailleurs ,  j'aime  beaucoup  aussi  les 
femmes,  la  table,  le  spectacle  et  le  jeu;  mais,  croyez-moi,  un  petit 
coucher  du  soleil  a  bien  son  charme  ,  et  les  douces  jouissances  que  l'on 
goûte  aux  champs  nous  font  ensuite  retrouver  avec  une  nouvelle  vo- 
lupté les  plaisirs  de  la  ville. 

Un  jeune  paysan  montait  lentement  un  sentier  tracé  à  travers  la 
luzerne,  stntier  qui,  après  avoir  été  une  route  sur  laquelle  pouvait 
passer  une  voiture,  était  devenu  un  chemin  dans  lequel  un  cheval  seul 
pouvait  avancer,  puis  enfin  n  était  plus  qu'un  étroit  passage  pour  les 
piétons,  grâce  à  la  cupidité  des  paysans  qui,  pour  gagner  quelques 
pouces  de  plus,  empiètent  davantage  chaque  année  sur  la  route  que 
bordent  leurs  propriétés  et  qui  souvent  finissent  par  l'obstruer  et  la 
supprimer  entièrement.  Vous  penserez  sans  doute  comme  moi  que  les 
maires  devraient  veiller  à  ce  qu'on  ne  fermât  pas  ainsi  les  voies  de 
communication  et  faire  cesser  les  rapines  de  terrain  qui  ne  prouvent 
nullement  en  faveur  de  la  loyauté  de  1  homme  des  champs;  mais  les 
maires  de  village  sont  presque  toujours  cultivateurs  et  propriétaires 
euv-mèmes  :  voilà  pourquoi  ils  n  osent  pas  défendre  ce  qu  ils  ont  fait 
ou  ce  qu  ils  feront  à  la  première  occasion. 

Revenons  à  notre  paysan  ;  il  avait  vingt  ans  :  c'était  un  grand  et 
beau  garçon  ;  ses  clieveuv  noirs  et  bien  plantés  laissaient  voir  un  front' 
élevé,  ce  qui  est  fort-rare  chez  les  gens  de  la  campagne  dont  les  clie- 
veuv poussent  ordinairement  à  deu\  pouces  des  sourcils.  Le  teint  de 
ce  jeune  homme  était  brun  et  passablement  brûlé  par  le  soleil  ;  mais 
les  lignes  de  son  visage  avaient  une  élégance  rare  parmi  nos  villageois 
de  France  ;  ses"  yeux  bien  fendus  étaient  à  la  fois  fiers  et  doux  ;  son 
nez,  régulièrement  taillé,  aurait  fait  honneur  à  un  profil  grec,  enfin 
sa  bouche  avait  une  expression  sérieuse  qui  allait  bien  au  reste  de  sa 
physionomie  et  qu'elle  perdait  rarement  :  ce  jeune  homme  aurait  pu 
figurer  sans  désavantage  dans  les  beauv  tableaux  de  l'Italie,  et  à  côté 
des  admirables  Moissonneurs  de  Robert.  Eu  France,  et  surtout  aux 
environs  de  Paris,  ce  genre  de  beauté  est  rare;  nos  villageois,  qui 
sont  bien,  sont  ordinairement  trop  joufflus,  trop  roses,  trop  poupards; 
puis  leur  beauté  n'a  pas  d  élégance. 

Pierre,  c'est  le  nom  du  jeune  paysan,  suit  l'étroit  sentier  tracé  en- 
core dans  la  luzerne,  s'inquiétant  peu  s  il  marche  ou  non  sur  la  récolte. 
Mais,  arrivé  hors  des  champs  sur  un  chemin  que  bordent  plusieurs  ha- 
bitations, Pierre  s'arrête,  se  retourne,  et  regarde  tristement  au  loin 
dans  la  vallée  qu'il  vient  de  traverser. 

Et  alors  le  soleil  couchant  embellissait  le  tableau;  mais  ce  n'était 
pas  de  cela  que  Pierre  était  frappé.  11  y  a  des  moments  où  l'on  est  fort 
indifférent  à  toutes  les  beautés  de  la  nature.  11  faut  que  l'esprit,  que 
la  tel:'  soient  libres  pour  bien  voir,  pour  bien  observer. 

Plusieurs  paysannes  étaient  devant  leurs  portes.  Les  unes  lavaient 
du  linge,  et  les  autres  écrémaient  du  lait;  un  grand  nombre  ne  fai- 
saient que  se  reposer  et  causer  entre  elles.  Une  foule  d'enfants,  dont 
quelques-uns  n'avaient  pour  tout  vêtement  qu'une  petite  blouse 
chemise,  ou  une  chemise  sans  blouse,  couraient  et  se  roulaient  çà  et 
là  devant  les  habitations,  tenant  à  la  main  un  morceau  de  pain  bis 
qu'ils  roulaient  avec  eus  dans  la  poussière,  et  dans  lequel  ils  mor- 
daient ensuite  avec  délices;  puis  des  canards,  des  poules,  des  oies, 
barbotaient  et  se  promenaient  autour  des  enfants  avec  lesquels  ils  vi- 
vaient dans  la  plus  grande  intimité.  Puis  enfin  de  temps  à  autre  un 
âne  ou  un  cheval  en  passant  sur  la  route  causait  un  hourra  général 
parmi  tout  cela.  Les  enfants  se  sauvaient  en  marchant  sur  les  ca- 
nards, et  les  mères  leur  donnaient  une  petite  tape  pour  les  faire 
rentrer. 

is  en  ce  moment  les  payasnnes  s'occupaient  moins  de  leurs  mar- 
mots et  de  leur  volaille  que  du  jeune  villageois  qui  s  était  arrêté  à  peu 
de  distance  lions.  Le  costume  de  Pierre  n'avait  rien  qui 

le  distinguât  des  autres  ]  r  -      .  Un  pantalon  et  une  veste  de  toile 
bleue,  un  gilet  rayé  i  ers  et  un  chapeau  rond,  telle  était  la 

toilette  du  j(  une  it]    -  être  pour  cela  que  les  yeux 

s'attachait     I  .  liais  il  était  jeune,  il  était  beau,  et  j'ai  oublié 

de  vous  di  >•  la  forme  de  sou  chapeau  étaient  attachés 

plusieurs  rubans  de  différentes  couleurs,  enjolivement  dont  ne  man- 
quent point  de  se  parer  les  jeunes  gsns  qui  viennent  d'être  de  la 
conscription  ;  enfin  un  grand  numéro  tracé  sur  'un  carré  de   ; 
blanc  était  attaché  sur  le  devant  de  son  chapeau   .  c'était  le   nu- 
méro   160. 

—  Vlà  Pierre!...  Y  là  Pierre!...  se  disaient  plusieurs  paysannes  en 
montrant  du  doigt  le  jeune  villageois.  Eli  bien  ?  il  a  tiré ,  il  était  con- 
scrit de  et'  an 

—  A-t-il  eu  un  bon  numéro? 

—  Ah  !  parguenne  !  je  crois  bien,  il  a  le  ISO,  et  on  ne  prend  que 
jusqu'à  quarante  hommes  par  i   i  !... 

Ah  !  c'est-y  heureux  !...  Son  oncle  le  meunier  doit  être  ben  con- 


—  Ah!  oui...  son  oncle  le  meunier  !  encore  une  grosse  brute  !...  il 
aime  son  neveu,  mais  il  n'aurait  pas  donné  un  sou  pour  le  racheter  s'il 
était  tombé...  il  ne  pense  qu'à  compter  ses  gros  sous. 

—  C'est  égal,  c'eût  été  dommage  que  Pierre  partit,  c'est  un  bon 
garçon  '... 

—  Ah!  dites  donc,  et  le  fils  à  Lucas  qu'avait  tant  fait  de  choses 
pour  être  réformé...  ah  bien!  en  avait-il  fait!...  jusqua  ne  manger  de- 
puis un  mois  que  du  lard  et  des  cornichons  pour  se  rendre  poitri- 
naire!... Eh  ben  !  on  l'a  trouvé  bon  tout  de  même,  et  il  faut  qu  il  parte. 

—  C  est  ben  fait,  c'est  un  grand  sournois.  Et  le  petit  à  la  Thomas, 
il  s'était  fait  venir  des  mais  par  tout  le  corps  en  se  frottant  avec  des 
crapauds,  que  c'est  tres-vélimeux ,  comme  vous  savei!  si  ben  qu'il  avait 
une  taie  sur  le  dos!... 

—  Ah  !  que  t'es  bête  !  on  n'a  de  taies  que  sur  les  yeux ,  demande  plu- 
tôt à  monsieur  le  médecin. 

—  Je  te  dis  que  sa  sœur  lui  a  vu  une  taie  sur  le  dos.  Qu'elle  a  dit  que 
son  frère  serait  réformé  tout  de  suite  comme  n'étant  plus  propre  à  rien 
du  tout.  Eh  ben,  qu  il  a  montré  ça  aux  réformateurs,  ils  lui  ont  ri  au 
nez ,  et  lui  ont  appliqué  même  trois  ou  quatre  coups  de  pied  dessus 
son  mal. 

—  Vlà  ce  que  c'est  que  de  vouloir  faire  de  la  médecine  et  d'écouter 
les  enjôleurs  qui  vous  vendent  des  moyens  pour  échapper  à  la  con- 
scription; mais, dites  donc. ..c  est  bien  drôle!  Pierre  qui  n'est  pas  tombé 
au  sort  n'a  pas  l'air  gai  du  tout... 

—  C'est  vrai,  il  est  planté  là  comme  un  terme...  au  lieu  de  rire  et 
d'être  allé  boire  avec  les  autres. 

—  Mon  mari  y  est  allé,  lui,  boire  avec  les  conscrits. 

—  Ton  mari?  tiens,  il  n'est  pourtant  pas  conscrit,  lui. 

—  Ah  !  c'est  égal,  ça  n'empêche  pas  de  boire,  ça  !...  Dieu!  queu 
pompeur  que  ça  fait!...  Mais  regarde  donc  ce  Pierre  ;  il  ne  bouge  ni 
plus  ni  moins  qu'une  borne. 

Une  jeune  paysanne,  qui  n'avait  pas  été  une  des  moins  attentives  à 
considérer  Pierre,  s'approche  d  un  groupe  de  femmes  et  dit  en  souriant 
avec  un  certain  air  de  dépit  : 

—  Ah!  je  sais  ben,  moi,  pourquoi  M.  Pierre  a  l'air  chagrin... 
pardi!...  c'est  ben  facile  à  deviner.  » 

—  Tu  le  sais,  toi ,  Hélène  ?  quoi  donc  que  c'est  alors  ? 

—  Est-ce  que  xous  ne  savez  pas  qu  il  est  amoureux  ? 

—  Bah!  vraiment?...  Pierre  est  amoureux?...  et  de  qui  donc? 

—  De  qui  !  et  mais  de  mamzelle  Marie ,  la  servante  du  Tourne-Bride. 

—  Ah  bah  !... 

— Eh  oui,  d'où  donc  que  tu  viens,  toi,  que  tu  ne  sais  pas  ça?...  Tout 
le  pays  le  sait... 

—  Oh  !  c'est  que  moi  je  ne  m'occupe  qu  à  vendre  mon  lait  et  à  traire 
mes  vaches,  sans  me  mêler  des  affaires  des  autres. 

—  Oh  !  c'est  ça  que  t'as  pas  été  encore  avant-hier  prévenir  la  femme 
à  Girouv  que  son  mari  avait  dépensé  vingt-quatre  sous  au  cabaret...  si 
ben  qu'ils  se  sont  disputés  et  se  sont  battus  ! 

—  C'est  pas  vrai,  j'ai  pas  dit  ça. 

Pendant  que  les  villageoises  se  disputent ,  celle  qui  parait  très-préoc- 
cupée de  Pierre  se  rapproche  d'une  jeune  fille  de  son  âge,  et  s' éloi- 
gnant avec  elle  du  groupe  où  Ion  se  querelle ,  elle  lui  dit  en  poussant 
un  gros  soupir  : 

—  Ce  monsieur  Pierre  !...  il  ne  nous  parle  plus  !...  il  ne  s'occupe 
plus  de  nous  depuis  qu'il  est  entiché  de  sa  mamzelle  Marie!... 

—Ah!  dame!  Hélène,  s'il  l'aime  c  te  fille...  elle  est  jolie,  mamzelle 
Marie  ' . . . 

—  Tu  trouves?  Il  me  semble  qu'elle  n'a  rien  d'extraordinaire... 

—  Est-ce  qu'il  faut  de  l'extraordinaire  dans  le  visage  pour  être  jolie? 

—  Je  ne  dis  pas...  mais...  dans  le  pays,  m'est  avis  quil  y  a  ben  des 
jeunes  filles  qui  sont  mieux  que  celle-là. 

—  Ali  bah  !  et  qui  dono?  elles  sont  presque  toutes  laides,  au  con- 
traire, par  ici. 

Mademoiselle  Hélène  fait  un  léger  haussement  d'épaule  et  se  pince 
les  Lèvres  en  murmurant  : 

—  Tu  es  encore  étonnante,  toi,  de  nous  dépriser  comme  ça.  .  Tu 
es  jolie  ,  toi...  et  moi...  est-ce  que  je  suis  laide  ?  Tous  les  garçons  me 
disent  que  je  suis  gentille. 

—  Ah  !  pardi!  s  il  fallait  croire  ce  que  disent  tous  les  garçons!... 

ils  nous  trouvent  toujours  gentilles,  pour  rire....  pour  batifoler le 

Mis  ben  comme  je  suis,  moi.  Toi ,  Hélène ,  tu  es  mieux  que  moi,  niais 
tu  n'es  pas,  quoique  ça,  aussi  bien  que  Marie!... 

—  Tu  crois" 

—  Oui ,  oui.  elle  est  ben  mieux  que  toi  ! 

—  <  qu'elle  fait  des  mines  ,  parce  qu'elle  est  coquett  -  :... 
qu'el'e  cause  avec  tous  tes  voyageurs  qu  "t  au  Tourne-Bride... 
qu'elle  les  écoute...  avec  tout  ça...  c'est  toujours  pas  grand'elir  !.  . 
Une  servante  d'auberge...  ça  ne  devrait  pas  (aire  tant  d  embarras...  et 
puis  une  fille...  que  M.  Gobinard  a  élevée...  par  charité  !...  qui  n'a 
jamais  eu  ni  père  ni  mère  '.... 

—  Oh  !  c'te  bêtise  !...  Comme  si  on  n'avait  pas  toujours  une  mère  et 
au  moins  un  père!... 

—  Je  veux  dire  qu'on  ne  ti  i  vu;  ;  puisque  sa  mère  l'a  -me- 
née soi-disant  dans  ce  pays,  qu'elle  n'avait  que  quelques  mo 

elle  est  morte,  la  mère  ;';  t  si  madame  C  ;!  in.i.al ,  qui  Hait  au  inonde 
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alors,  n'avait  pas  voulu  prendre  soin  de  l'enfant qu'est-ce  qu'elle 

sérail  devenue  ?  on  1  aurait  mise  je  ne  sais  ou 

—  (Quoique  ça  fait  tout  ça  ?...  ça  empèchc-l-il  que  Marie  soit  jolie... 
Est-ce  que  c'est  un  crime  d  être  pauvre  et  orpheline?...  Mon  Dieu, 
Hélène,  tu  fais  ben  ta  hère  à  présent... 

—  Je  ne  fais  pas  ma  hère,  mais  je  dis  quand  on  est  l'enfant...  de 
je  ne  sais  qui ,  on  ne  devrait  pas  être  si  coquette...  et  se  mettre  un  las 
de  rubans  à  ses  bonnets  comme  les  daines  de  la  ville... 

—  Ali  '.  jerni  !  xlà  ma  vache  qui  court  là-bas  dans  la  pièce  à  Louis 
le  Blond...  c  est  mon  bête  de  frère  qui  1  aura  laissée  sortir...  il  n'est 
bon  à  rien  ce  benêt-là...  Ilohé!  hohé ,  arrêtez-la  donc,  vous  autres — 

La  jeune  paysanne  quitte  mademoiselle  Hélène  pour  courir  après  la 
vache  qui  se  permettait  de  manger  dans  la  propriété  d'un  voisin,  et 
qui  ne  tarde  pas  à  s'arrêter,  docile  à  la  voiv  de  sa  maîtresse. 

Hélène  qui  est  restée  seule  semble  indécise  et  ne  pas  savoir  si  elle 
reviendra  près  des  commères  qui  jasent  et  qui  travaillent,  ou  si  elle 
suivra  son  amie.  Hélène  est  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  grasse, 
fraîche  et  fortement  colorée;  ses  traits  ne  sont  pas  distingués,  sa 
démarche  n'est  pas  élégante;  mais  c'est  une  grande  fille  bien  faite, 
que  l'on  regarde  avec  plaisir,  car  sa  bouche  est  riante ,  ses  yeux  très- 
gais,  et  son  nez,  légèrement  retroussé  ,  donne  quelque  chose  d'original 
à  sa  physionomie,  qui  semble  plutôt  formée  pour  le  rire  que  pour  la 
tristesse. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  à  gauche  ,  puis  à  droite,  Hélène  se  dé- 
cide à  aller  en  avant,  c'est-à-dire  vers  l'endroit  où  Pierre,  le  jeune 
conscrit,  s'était  arrêté  et  assis  au  pied  d'un  arbre. 

Il  y  avait  quelque  chose  qui  poussait  la  grosse  paysanne  vers  le  beau 
garçon,  et,  quoique  tout  en  marchant  et  en  roulant  dans  ses  doigts  un 
coin  de  son  tablier,  elle  se  dit  : 

—  Je  n'irons  pas  trouver  M.  Pierre...  je  ne  veux  pas  qu'il  croie    ne 

je  m'intéresse  à  lui,  c'est  un  malhonnête il  ne  m'a  pas  fait  danser 

dimanche  ! 

Malgré  cela  ,  Hélène  avançait  toujours  ;  car  son  cœur  parlait  sans 
doute  plus  fort  que  sa  raison,  et  à  dix-huit  ans  il  est  plus  naturel  d'é- 
couter  l'un  que  l'autre  ;  et  il  serait  bien  agréable  de  pouvoir  toute  la 
vie  agir  comme  à  dix-huit  ans. 

Si  bien  que  la  grande  Hélène  se  trouve  tout  à  côté  de  Pierre  en  se 
répétant  encore  :  Je  n'irai  pas  le  trouver  ;  et,  arrivée  là  ,  comme  le 
jeune  homme  ,  tout  absorbé  dans  ses  réflexions  ne  paraissait  pas  s'aper- 
cevoir de  sa  présence,  elle  tire  son  petit  couteau  de  sa  poche  et  le 
laisse  tomber  sur  l'herbe  ;  puis,  après  avoir  fait  encore  quelques  pas, 
elle  s'arrête  en  s'écriant  : 

—  Tiens ,  j'ai  perdu  mon  couteau  ! 

Pierre  lève  les  yeux,  aperçoit  Hélène,  lui  fait  un  petit  salut  de  la 
tête  et  ne  bouge  pas  ;  mais  Hélène  vient  à  lui  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  Pierre,  avez-vous  trouvé  mon  couteau...  quelquefois? 

—  Mon,  mainzelle,  je  n'ai  rien  trouvé. 

—  C'est  bien  drôle...  je  dois  l'avoir  perdu  par  ici...  c'est  que  j'y 
tiens...  il  m'a  coûté  quinze  sous...  Si  vous  vouliez  m'aider...  à  le  cher- 
cher, si  ça  ne  vous  dérange  pas... 

Pierre  ne  bougeait  pas;  Hélène  cherchait  ou  du  moins  avait  l'air  de 
chercher  autour  de  lui,  et,  tout  en  tournant  et  retournant  devant  le  beau 
conscrit,  Hélène  se  baissait  pour  regarder  dans  l'herbe  ;  si  bien  que 
lorsqu'elle  tournait  le  dos  au  jeune  homme  qui  était  assis  contre  un 
arbre,  la  paysanne,  dont  les  jupons  étaient  aussi  courts  que  ceux  d'une 
danseuse  de  l'Opéra,  faisait  voir  à  celui  qui  était  derrière  elle  une 
jambe  un  peu  forte,  mais  bien  prise ,  un  mollet  musculeux,  une  petite 
jarretière  de  laine  rouge,  et  encore  quelque  chose  au-dessus,  et,  en 
vérité,  si  le  jeune  paysan  y  avait  mis  de  la  bonne  volonté,  je  ne  sais 
pas...  ou  plutôt  je  sais  très-bien  tout  ce  qu'il  aurait  pu  voir.  Mais  Pierre 
ne  pensait  pas  à  la  malice,  et  puis  vous  connaissez  les  hommes  :  il 
suffit  de  leur  donner  la  facilité  de  voir  une  chose  pour  qu'ils  ne  la  re- 
gardent pas;  ce  sont  des  êtres  essentiellement  contrariants. 

Mademoiselle  i  lélène  ,  lasse  de  chercher  en  se  baissant ,  ce  qui  devait 
lui  faire  porter  le  sang  au  visage,  se  releva  rouge  comme  une  cerise, 
et  s'assit  près  de  Pierre  en  disant  : 

—  Si  c'est  comme  ça  que  vous  m'aidez  à  trouver!...  je  chercherai 
longtemps...  A  quoi  donc  que  vous  pensez  comme  ça,  que  vous  ne  dites 
pas  un  mol?...  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

—  Non...  je  ne  suis  pas  malade. 

—  Ah  :...et  vous  n'êtes  pas  pus  gai  que  ça,  après  avoir  eu  un  si  bon 
numéro?...  le  cent  cinquante  !  ca  ne  part  pas  celui-là!... 

—  Non...  en  effet  mon  numéro  ne  sera  pas  appelé  ;  on  m'a  dit  que 
j'étais  libéré... 

—  Et  vous  n'êtes  pas  plus  en  train  !...  et  vous  n'allez  pas  boire... 
vous  réjouir  avec  les  autres  !...  pourtant  ceux  qui  partent  ont  du  cha- 
grin !;..  mais  c'est  égal!..,  ils  se  réjouissent  tout  de  même  ! 

_  —  A  ous  savez  bien  que  je  n'aime  pas  boire,  moi.  Que  les  autres 
aillent  au  cabaret...  chacun  son  goût... 

—  Ah!  c'est  juste,  ce  n'est  pas  le  vin  que  vous  aimez,  vous,  c'est 
autre  chose... 

Pierre  ne  répond  rien  ,  il  est  retombé  dans  sa  rêverie.  \  oyanl  qu'elle 
ne  peut  plus  en  tirer  une  parole ,  Hélène  se  lève  et  recommence  à  cher- 
cher son  couteau,  en  ayant  toujours  soin  de  se  baisser  devant  Pierre. 
Mademoiselle  Hélène  avait  un  genre  de  séduction  tout  particulier; 


mais  à  la  campagne  on  doit  agir  autrement  qu'à  la  ville,  on  n'y  con- 
naît pas  tous  les  raffinements  de  la  coquetterie ,  et  on  va  beaucoup  plus 
vite  en  allant  plus  naturellement. 

Un  paysan  arrive  alors  par  un  chemin  de  traverse:  c'est  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années,  de  taille  moyenne  ,  maigre  ,  mais  vigou- 
reux; ses  cheveux  blonds,  mal  peignés,  laissent  voir  un  front  un  peu 
rouge;  sa  figure  esl  allongée,  son  nez  un  peu  fort,  et  ses  yeux,  d  un 
bleu  cjair,  sont  petits  et  ronds;  tout  cela  forme  une  physionomie  qui 
ne  manque  pas  de  caractère.  11  y  a  dans  ses  yeux  vifs  et  animés  de  la 
gaieté  et  de  la  finesse;  c'est  un  homme  dont  la  réponse  ne  doit  jamais 
se  faire  attendre,  et  qui  doit  rarement  se  laisser  attraper.  Du  reste, 
une  grande  négligence  dans  le  costume  :  une  blouse  grise  sale,  qu'il 
laisse  tout  ouverte  par -devant,  permet  de  voir  sa  poitrine  qui  est 
rouge  comme  son  visage;  une  cravate  roulée  et  à  peine  attachée  autour 
ic  son  cou,  des  sabots,  point  de  bas,  un  mauvais  chapeau  qui  semble 
avoir  appartenu  à  un  bourgeois,  mais  qui  est  maintenant  sale  et  dé- 
formé par  le  haut  :  voilà  comment  est  vêtu  le  paysan  qui  porte  un 
panier  sous  son  bras,  et  s'avance  en  sitllant  du  côté  ou  Pierre  esl  assis, 
et  où  mademoiselle  Hélène  s'obstine  à  chercher  son  couteau. 

—  Eh  ben  !...  c'est  donc  bon  !...  t'en  v'ià  donc  quitte,  Pierre?  dit 
le  nouveau  venu  en  allant  prendre  et  secouer  le  bras  du  jeune  homme. 
Je  venons  de  savoir  ça  à  la  Roche-Guyon,  où  j'étais  allé  vendre  une 
paire  de  pigeons...  On  m'a  dit  :  Pierre  a  un  bon  numéro...  il  ne  part 
pas...  Ah  !  jarni  !  j'ai  été  content,  j'en  ax'ons  bu  un  litre  de  joie  avec 
Maclou...  dont  sa  femme  vient  d'accoucher!...  ça  lui  en  fait  huit!.  . 
11  est  content  si  on  veut,  celui-là....  j'ai  quasiment  manqué  d'être  le 
parrain...  le  sien  vient  de  se  faire  poser  trente  sangsues  au  fessier;  ça 
n'est  pas  commode  pour  être  parrain.  Mais  moi  je  m'en  suis  esquivé 
ep  disant  que  j'avais  déjà  refusé  la  femme  du  maire  de  Haute-Ile,  et 
que  par  ainsi  ce  serait  malhonnête  à  moi  d'accepter  avec  un  autre.  Et 
quéque  j'ai  besoin  d  être  parrain  de  ses  mioches!  C'est  toujours  de 
l'argentque  ça  coûte;  moi.  j'en  ai  pas  trop  pour  moi  !...  J'aime  dieux 
■n'acheter  des  lapins!...  dame  !  c'est  clair,  au  moins  je  les  aurai  les 
lapins. 

Pendant  que  le  paysan  parle ,  Pierre  s'est  levé ,  et  il  répond  : 

—  Oui,  Gaspard,  oui,  j'ai  eu  un  bon  numéro...  et  pourtant  j'étais 
tout  décidé  à  partir. 

—  C'te  bêtise  !  vaut  bien  mieux  rester  !  Qu'est-ce  que  t'as  besoin 
d'aller  te  faire  casser  une  patte  à  l'armée...  avec  ça  qu'on  dit  que 
maintenant  c'est  avec  des  Arabes  qu'on  se  bat...  des  chiens  qui  sont 
mauvais  comme  des  chenapans!  qui  mangent  leurs  prisonniers,  à  ce 
qu'on  dit.  D'ailleurs,  vaut  bien  mieux  ne  pas  nous  quitter...  Et  toi  qui 
as  dans  le  cœur  une  passion...  toi  qui  es  amoureux  comme  trente  nulle 
hommes,  est-ce  que  tu  aurais  pu...  Ah  çà ,  Hélène,  qu'est-ce  que  tu 
fais  donc  dans  nos  jambes  ?...  tu  tournes...  tu  passes  autour  de  nous 
comme  un  ballet. 

—  Dam'  !  je  cherche  mon  couteau  que  j'ai  perdu... 

—  Eh  ben  !  va  donc  le  chercher  plus  loin,  ton  couteau... 

—  Si  je  l'ai  perdu  ici...  D'ailleurs,  est-ce  que  ça  vous  gène  que  je 
sois  là? 

—  C'est  possible...  moi,  quand  je  cause,  j'aime  pas  qu'on  tourne 
comme  ça  près  de  moi... 

—  Est-il  malhonnête,  ce  Gaspard  !...  Mais  je  m'en  irai  si  je  veux. 

—  Tiens,  le  v'ià  ton  couteau...  au  bout  de  mon  pied...  Tu  passes  à 
côté  et  tu  fais  semblant  de  ne  pas  le  voir!  nous  connaissons  ça. 

La  paysanne  ramasse  son  couteau  ,  puis  regardant  Gaspard  avec 
colère  dit  :  —  Tu  devrais  bien  faire  raccommoder  la  blouse  ,  toi,  au 
lieu  de  t'en  aller  tout  débraillé,  tout  dépoitraillé  !...  Je  ne  sais  pas,  si 
ça  continue ,  ce  que  tu  finiras  par  nous  montrer  ! 

—  C'est  bon;  si  tu  ne  regardais  pas  tous  les  hommes,  tu  ne  verrais 
pas  si  bien  ce  qui  manque  à  leur  toilette. 

—  En  tous  cas,  c'est  pas  ceux  qui  sont  faits  comme  toi  que  je 
regarde  !... 

—  Ah  !  oui,  mais  t'en  reluques  qui  ne  te  regardent  pas  !...  v'ià  le 
malheur... 

—  A"  a  donc  vendre  tes  prunes,  ivrogne,  au  lieu  de  t'arrèter  tout  le 
long  de  ton  chemin. 

—  Va  donc  faire  tes  fromages ,  toi  ;  ta  tante  te  donnera  encore  une 
pile  comme  l'autre  jour,  que  tu  causais  dans  le  bois  avec  le  fils  du 
garde...  et  que  tu  oubliais  ton  ouvrage...  et  que  t'as  même  perdu  ton 
étui...  et  peut-être  ben  autre  chose... 

La  jeune  paysanne  n'en  écoute  pas  davantage;  elle  s'éloigne  en  rou- 
gissant et  en  lançant  à  Gaspard  des  regards  furibonds.  Lorsqu'elle  est 
éloignée,  celui-ci  se  rapproche  de  Pierre  et  lui  dit: 

—  Qu'est-ce  que  tu  payes  ce  soir  ? 

—  Ah  !  Gaspard  !...  je  n'ai  pas  envie  de  boire...  j'ai  du  chagrin... 

—  Ah!  ouais...  des  bêtises  !  des  amourettes,  n'est-ce  pas?...  Est- 
ce  qu'il  faut  se  tourmenter  pour  ça  !... 

—  Tu  ne  sais  pas,  toi,  combien  j'aime  Marie  !... 

—  Je  sais  ben  que  tu  l'aimes!  pardi,  ça  se  voit  assez...  Tu  soupires! 
tu  deviens  sec  comme  un  coucou.  A  quoi  que  ça  sert  de  se  rendre 
malheureux  comme  ça  pour  une  femme?...  est-ce  que  toutes  les  femmes 
ce  sont  pas...  des  femmes?  Dieu  merci ,  il  n'en  manque  pas.  Tiens, 
si  tu  voulais  d'Hélène ,  je  te  réponds  qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  t'écouter,  celle-là!... 


UN   TOURLOUROU. 


—  C'est  Marie  seule  que  j'aime...  je  n'aimerai  jamais  que  Marie  !... 

—  Ah!  ouiche!  comme  Cadet  qui  disait  qu  il  n'aimerait  jamais  les 
huîtres,  et  qui  en  avale  à  cT  heure  dix  douzaines!...  Mais  enfin,  aime 
Marie  si  ça  te  convient  :  c'est  pas  une  raison  pour  te  désoler...  Est-ce 
qu'elle  ne  veut  pas  de  toi  ?... 

—  Elle  ne  me  l'a  pas  dit,  car  moi-même  je  n'ai  pas  osé  lui  déclarer 
positivement  mon  amour...  mais  je  crains  qu'elle  ne  me  reçoive  mal. 

—  Ah  !  bah  !...  tu  sais  ben  que  les  femmes  sont  coquettes...  elles 
ont  l'air  de  nous  rebuter,  et  c'est  pour  mieux  nous  amorcer,  et  Marie 
l'est  fièrement  coquette  !... 

—  Dame  !  elle  est  si  jolie  ! 

—  C'est  pas  une  raison  pour  faire  tant  la  mijaurée;  après  tout,  tu 
serais  bien  son  fait.  Tu  es  le  neveu  du  meunier  ,  ton  oncle  te  laissera 
queuque  chose,  et  en  attendant,  tu  es  un  bon  travailleur...  pas  ribot- 
teur,  pas  querelleur  !  Marie  n'est  qu'une  orpheline  qui  n'a  rien...  Je 
sais  ben  que  le  père  Gobinard,  qui  n'a  ni  enfants  ni  neveux,  a  l'in- 
tention de  laisser  à  Marie  son  auberge  du  Tourne-Bride,  mais  d'abord, 
il  n'a  pas  l'air  d'avoir  envie  de  mourir,  c't'homme;  et  puis  son  au- 
berge... c'est  gentil ,  mais  c'est  pas  un  royaume  !  on  a  comme  ça ,  par- 
ci  par-là  ,  les  voyageurs  qui  vont  à  la  Roche-Guyon  ,  ou  à  Mantes,  ou 
dans  les  châteaux  des  enviions...  mais  c'est  pas  tous  les  jours,  ça  !... 

—  Ah  !  il  en  vient  encore  trop  souvent,  dit  Pierre  en  poussant  un 
gros  soupir.  Ce  sont  tous  ces  beaux  messieurs  de  la  ville...  toutes  ces 
dames  en  belles  toilettes,  qui  tournent  la  tète  à  Marie...  ces  gens-là 
s'arrêtent  au  Tourne-Bride  :  c'est  la  plus  belle  auberge...  et  puis  c'est 
la  meilleure  sur  le  chemin.  On  voit  Marie,  on  lui  fait  des  compli- 
ments; les  femmes  lui  donnent  quelquefois  des  bonnets,  des  chiffons, 
en  lui  apprenant  à  poser  ça  sur  sa  tète;  les  hommes  lui  disent...  un  tas 
de  choses!...  que  c'est  un  meurtre  qu'elle  vive  dans  un  trou,  dans  un 
village!...  qu'à  l'aris.  elle  ferait  fortune...  qu'elle  aurait  des  bijoux, 
des  plumes  !...  Enfin,  Marie,  qui  est  déjà  coquette,  le  devient  encore 
plus  en  écoutant  tout  cela...  et  quand  j'arrive  après,  quand  je 
lui  dis  qu'elle  est  jolie...  dame...  tout  simplement,  parce  que  je  ne  sais 
pas,  moi ,  faire  de  belles  phrases  comme  les  messieurs  de  la  ville,  «lors 
on  ne  m'écoute  pas  ou  on  me  rit  au  nez  ! 

—  Bah  !...  tout  ça  s'arrangera  !...  Est-ce  qu'on  sait  jamais  ce  que  les 
femmes  pensent  !...  elles  ne  le  savent  queuquefois  pas  elles-mêmes... 
C'est  égal,  j'vas  toujours  boire...  tant  pis,  je  porterons  mes  prunes 
demain!...  viens-tu  avec  moi? 

—  Non...  merci... 

—  Comme  tu  voudras.  Au  revoir. 

Gaspard  avait  déjà  fait  quelques  pas  lorsque  Pierre  le  rappelle. 

—  Où  donc  vas-tu  boire  ,  Gaspard  ? 

—  Eh,  pardi  !  chez  le  père  Gobinard,  au  Tourne-Bride...  son  vin 
est  bon  et  pas  plus  cher  qu'ailleurs. 

—  Tu  vas  au  Tourne-Bride...  oh  !  alors,  c'est  différent  ,  je  vais  avec 
toi. 

—  Ah  !  v'ià  que  t'as  donc  soif  à  présent!...  Allons,  viens. 

Et  les  deux  paysans  descendent  ensemble  le  sentier  qui  mène  à 
l'auberge  qui  est  située  à  deux  portées  de  fusil  du  village  de  Vétheuil. 


Chapitre  11.  —  Le  Tourne-Bride.  —  Le  professeur  Martineau. 

Vous  savez  déjà  que  l'auberge  du  Tourne-Bride  .  dont  il  est  ici 
question ,  est  située  près  des  villages  de  Vétheuil  et  de  Haute-Ile ,  à 
une  lieue  environ  de  la  Roche-Guyon  ,  et  par  conséquent  à  seize  lieues 
ou  approchant  de  Paris. 

Cette  auberge  se  trouvait  à  l'embranchement  de  deux  routes .  dont 
l'une  conduisait  à  Mantes  et  l'autre  à  la  Roche-Guyon  ;  il  y  avait  aussi 
dans  les  environs  quelques  anciens  châteaux  et  plusieurs  jolies  maisons 
de  campagne.  Lorsqu'on  venait  de  Paris,  on  passait  ordinairement 
devant  l'auberge  ,  et  là  il  fallait  tourner  bride  pour  aller  soit  au  château 
soit  à  la  ville;  de  la  était  venu,  dit-on,  le  nom  de  Tourne-Bride, 
donné  à  cette  maison  ;  je  ne  vous  garantirai  pas  pourtant  cette  étymo- 
logie,  mais  elle  me  semble  assez  croyable,  et  nous  en  avons  adopté  un 
grand  nombre  qui  ne  sont  pas  plus  respectables. 

L'aspect  de  l'auberge  est  modeste,  c'est  une  maison  carrée,  com- 
posée d'un  rez  de  chaussée,  d'un  premier  et  de  greniers;  à  la  suite,  à 
droite  et  à  gauche ,  un  mur  de  deux  pieds,  surmonté  d'une  grille  en 
bois,  ferme  d'un  côté  le  jardin  et  de  l'autre  les  écuries  et  la  basse- 
cour.  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée ,  est  écrit  en  grosses  lettres  : 
Au  Tourne-Bride,  Gobinard,  restaurateur,  à  pied  et  à  cheval,  vend 
(tu  vin  sans  eau;  puis  entre  les  volets  de  chaque  croisée  du  rez-de- 
chaussée,  le  Teniers  de  l'endroit  a  entassé  volailles ,  poissons,  gibiers, 
pâtés,  fruits  et  légumes,  avec  tant  d'art,  que  les  paysans  des  enviions 
s'arrêtent  toujours  et  restent  en  admiration  devant  les  peintures,  en 
s'écriant  que  les  pâtés  sont  parlants. 

Quand  on  a  tourné  le  bouton  qui  ferme  la  porte  d'entrée ,  on  se 
trouve  dans  une  grande  salle,  dont  le  papier  à  nids  d'Amours  est  pas- 
sablement enfumé  ;  de  chaque  côté  de  la  salle  qui  forme  un  carré 
long  ,  sont  des  tables  couvertes  de  serviettes  que  l'on  ne  change  que 
lorsqu'elles  ont  servi.  Sur  chaque  table,  un  huilier  et  une  carafe  ap- 
pellent un  consommateur;  enfin  au  fond  de  la  salle  est  une  vaste 
cheminée  dans  laquelle  on  ne  fait  jamais  de  feu,  mais  qui  sert  de  pas 


sage  au  tuyau  d'un  poêle  établi  à  peu  de  distance.  Je  ne  dois  pas 
oublier  de  vous  dire  que  plusieurs  gravures  er  cadrées  ornent  la  salle, 
et  que  si  vous  les  aviez  à  Paris  ,  vous  n'en  vou  Iriez  pas  dans  vos  lieux 
à  l'anglaise;  mais  les  paysans  ne  sont  pas  connaisseurs. 

En  ce  moment,  deux  hommes  sont  dans  la  salle-basse  que  je  viens 
de  vous  décrire.  L'un  est  chauve  ,  tellement  chauve,  que  le  derrière 
de  sa  tète  est  aussi  frais  que  son  front;  mais  je  me  hâte  de  vous  dire 
qu'il  porte  presque  continuellement  un  bonnet  de  coton  ,  qui  lui  tient 
lieu  de  jerruque.  C'est  un  homme  qui  n'a  pas  encore  soixante  ans, 
qui  a  l'oeil  vif  et  la  langue  dégagée ,  mais  dont  toute  la  figure  est  d'un 
rouge  tellement  foncé  qu'on  tremble,  en  le  regardant,  qu'il  ne  tombe 
frappé  d'un  coup  de  sang.  Le  vin  semble  vouloir  sortir  de  dessous 
cette  peau  violette,  et  on  n'a  pas  de  peine  à  croire  que  ce  monsieur 
suit  à  la  lettre  ce  qui  est  annoncé  sur  sa  porte. 

Ce  personnage  est  M.  Gobinard,  propriétaire  de  l'auberge.  Veuf 
depuis  une  dizaine  d'années,  bon  homme  dans  le  fond  de  l'âme,  et 
qui  n'a  que  le  défaut  d'être  fort  curieux ,  fort  bavard,  de  faire  des 
conjectures  sur  tout  ce  qu'il  voit,  de  rapporter  de  travers  tout  ce  qu'il 
entend,  et  de  toujours  brouiller  les  gens  en  voulant  les  raccommoder. 
C'est  surtout  depuis  que  sa  femme  est  morte  que  M.  Gobinard  donne 
carrière  à  son  penchant  pour  les  propos;  car,  tant  que  madame 
Gobinard  vivait,  il  la  craignait  et  n'osait  point  devant  elle  faire  des 
commentaires  sur  les  histoires  qu'il  avait  apprises.  Madame  Gobinard 
était  une  femme  à  caractère  ,  qui  inspirait  du  respect  et  même  de  la 
crainte  à  son  mari;  elle  était  maîtresse  au  logis,  et  devant  elle  il  ne 
fallait  pas  que  l'on  se  permit  un  murmure,  une  réflexion.  Mais  elle 
n'était  plus,  et  M.  Gobinard  avait  relevé  la  tête  avec  fierté.  Le  jour 
même  de  la  mo't  de  sa  femme ,  on  s'aperçut  qu'il  avait  penché  son 
bonnet  de  coton  sur  son  oreille  gauche,  comme  pour  se  donner  déjà 
un  air  d'autorité;  enfin,  quoiqu'il  eût  regretté  son  épouse  tout  aussi 
décemment  que  puisse  le  faire  un  aubergiste  de  village,  dès  le  lende- 
main il  courait  les  environs  pour  savoir  ce  qui  se  passait  chez  ses 
voisins,  et  la  semaine  n'était  pas  écoulée  que  par  ses  propos  il  avait 
déjà  fait  battre  cinq  personnes. 

Vous  connaissez  maintenant  M.  Gobinard,  qui,  par  état,  autant  que 
par  goût,  porte  continuellement  une  veste  et  un  pantalon  en  toile 
blanche,  avec  un  tablier  élégamment  retroussé  par  un  côté.  Je  pour- 
rais vous  dire  encore  que  l'abus  de  la  boisson  a  mis  en  fermentation 
certaine  partie  fort  apparente  de  son  visage;  son  nez  est  couvert  de 
bourgeons  et  de  petits  rejetons  qui  menacent  de  vouloir  envahir  toute 
sa  figure;  mais  cela  n'inquiète  aucunement  le  propriétaire  du  Tourne- 
Bride  et  ne  l'empêche  pas  de  trinquer  avec  tous  les  paysans  qui  vien- 
nent boire  chez  lui. 

Le  second  personnage  qui  est  avec  M.  Gobinard  dans  la  grande 
salle  du  rez-de-chaussée  ,  est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  au 
plus,  d'un  extrême  embonpoint,  et  dont  la  chevelure,  qui  commence 
à  grisonner,  frise  naturellement  et  s'étend  de  tous  côtés  avec  tant 
d'abondance  que  cela  fait  une  tête  énorme  à  celui  qui  en  est  pourvu. 
Son  costume  noir,  son  habit  râpé,  mais  propre,  sa  culotte  courte  et 
ses  boucles  guillochées ,  vous  annoncent  déjà  que  ce  n'est  point  à  un 
paysan  que  vous  avez  affaire.  Considérez  cette  figure  calme,  cet  air  de 
gravité  qui  tourne  souvent  au  comique,  l'importance  avec  laquelle  on 
prend  du  tabac ,  la  mesure  précise  avec  laquelle  on  se  mouche,  celte 
iaçon  de  lever  la  tète  en  parlant,  cette  manière  de  prononcer  et  cette 
assurance  dans  l'emploi  des  plus-que-parfaits  d'un  verbe,  et  vous 
devinerez  sur-le-champ  que  vous  avez  devant  vous  un  maître  d'école 
ou  tout  au  moins  un  maître  d'écriture. 

Telle  était  en  effet  la  profession  de  M.  Martineau.  Il  avait  long- 
temps tenu  une  école  dans  le  village  de  Vétheuil;  il  n'avait  pour 
élèves  que  de  petits  villageois  qui  abandonnaient  la  classe,  dès  qu'ils 
savaient  un  peu  lire  et  à  peu  près  écrire.  Cela  désespérait  M.  Marti- 
neau qui  était  un  savant,  qui  avait  passé  sa  vie  à  étudier,  et  qui  aurait 
désiré  que  les  trésors  de  science  qu'il  avait  amassés  pussent  être  pro- 
fitables à  d'autres  plus  qu'ils  ne  l'avaient  été  à  lui.  Car  M.  Martineau 
était  fort  pauvre;  il  avait  dépensé  tout  son  argent  à  s'acheter  des 
livres,  il  avait  étudié  pendant  que  les  autres  s'amusaient.  Puis  l'âge 
était  venu,  sans  qu'il  s'en  doutât,  car  le  temps  passe  vite  quand  on 
est  studieux.  Enfin,  pour  vivre,  M.  Martineau  s'était  vu  forcé  de  se 
faire  maître  d'école  à  Vétheuil. 

Mais  M.  Martineau,  qui  était  passablement  orgueilleux  de  ses  cou- 
naissances,  s'était  fait  des  illusions;  les  savants  en  ont  comme  les 
autres  hommes;  il  s'était  dit  :  «  En  me  mettant  à  la  tète  de  l'école  de 
Vétheuil,  je  vais,  à  force  de  patience  et  de  logique,  faire  des  élèves 
dont  on  parlera.  Les  habitants  de  ces  campagnes  ne  s'exprimeront  plus 
aussi  grossièrement  que  ceux  des  environs  de  Paris.  On  remarquera 
leur  élocution  facile;  on  voudra  savoir  la  cause  de  cette  exception  à 
1  la  règle.  On  remontera  à  la  source,  et  bientôt  on  saura  qu'il  y  a  dans 
ce  pays  un  savant,  un  helléniste,  un  homme  lettré,  très-fort  sur 
l'instruction  publique.  On  viendra  m'y  voir,  on  viendra  m'y  chercher; 
J  on  m'offrira  des  places,  des  emplois;  on  me  suppliera  d'achever  le 
Dictionnaire  de  l'Académie;  j'y  ajouterai  quatorze  cents  mots  de  ma 
composition,  tirés  delà  langue  celtique.  On  me  donner.!  des  pensions, 
des  décorations,  et  je  ne  vois  pas  trop  où  ma  fortune  s'arrêtera.  » 

L'homme  propose...  proverbe  fort  sage.  L'homme  dispose  bien  aussi 
quelquefois;  mais  il  est  rare  orne  ce  soit  comme  il  le  voulait  d'abord. 


UN   TOUHLOUROU. 


Los  choses  ne  tournèrent  pas  comme  M.  Martineau  s'en  était  flatté; 
ses  élèves  n'avaient  pas  voulu  mordre  à  la  science;  quaml  il  leur  avait 
parlé  île  racines  grecques,  les  paysans  avaient  cru  qu'il  s'agissait  de 
carottes  et  de  navets;  quand  il  avait  voulu  leur  apprendre  le  latin,  ils 
s'étaient  mis  à  jouer  aux  billes;  enfin,  quand  il  avait  essayé  de  leur 
enseigner  la  mythologie,  l'astronomie,  la  géométrie,  les  petits  villa- 
geois s'étaient  endormis.  Bref,  au  bout  de  quelque  temps,  l'école  de 
M.  Martineau  fut  totalement  déserte;  il  avait  voulu  montrer  trop  de 
choses,  et  il  avait  beau  offrir  même  de  prendre  des  élèves  gratis,  on 
ne  lui  confia  plus  personne.  Les  villageois  se  défient  de  la  science;  on 
ne  parviendra  à  les  éclairer  que  petit  à  petit,  si  toutefois  on  y  parvient; 
et  au  fait,  si  tous  les  paysans  de  Vétheuil  et  des  environs  eussent  laissé 
faire  M.  Martineau,  leurs  enfants  seraient  tous  devenus  fort  instruits, 
mais  il  est  probable  qu'aucun  d'eux  n'eût  voulu  ensuite  cultiver  des 
artichauts  et  planter  des  choux,  ce  qui  aurait  alors  amené  une  disette 
de  légumes  dans  le  pays. 

M.  Martineau  se  décida  à  quitter  son  école,  puisque  ses  élèves  l'a- 
vaient quitté.  Il  ne  voulut  pas  non  plus  rester  dans  un  village  dont 
les  habitants  avaient  si  mal  reconnu  ce  qu  il  voulait  faire  pour  eux.  Il 
alla  se  loger  un  peu  plus  loin  au  hameau  de  Chant  emerU.  Boileau  l'a 
jadis  habité,  et  c'était  déjà  un  motif  pour  que  M.  Martineau  le  préfé- 
rât. Dans  son  champêtre  asile,  se  bornant  maintenant  à  donner  des  le- 
çoi.s  d'écriture  dans  les  maisons  bourgeoises  des  environs,  le  profes- 
seur Martineau  regagnait  chaque  jour  son  gîte  en  déclamant  la  sixième 
épître  de  Boileau,  auquel  probablement  il  se  comparait  intérieurement; 
et  les  villageois  restaient  la  bouche  béante  et  regardaient  avec  curio- 
sité le  pauvre  professeur,  qui  s'écriait  tout  en  suivant  son  chemin  : 

«  Oui ,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient  veux-tu  voir  le  tableau  ? 
C'est  un  petit  village  ou  plutôt  un  hameau 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines... 

—  Comment  va  la  santé  ,  monsieur  Martineau?  disait  quelquefois 
un  villageois  en  arrêtant  le  professeur  au  milieu  de  sa  tirade  :  celui-ci 
remerciait  le  paysan,  lui  offrait  du  tabac  avec  gravité,  lui  serrait  la 
main,  le  saluait,  puis  poursuivait  sa  route  en  continuant  : 

D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines; 
La  Seine  aux  pieds  des  monts  que  son  Ilot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  lies  s'élever 
Qui,  parta'geant  son  cours  en  diverses  manières, 
D'une  rivière  seule  y  (oiment  vingt  rivières  I...  » 

—  Monsieur  Martineau,  croyez-vous  que  nous  aurons  du  beau  temps 
demain?  disait  un  laboureur  en  arrêtant  le  maître  d'écriture,  car  pour 
les  paysans  quelqu'un  qui  est  savant  doit  tout  prédire,  et  un  homme 
qui  sait  parler  plusieurs  langues  doit  deviner  le  temps  qu'il  fera. 

— ■  Mon  ami,  disait  Martineau  en  secouant  la  tête,  la  triple  Hécate 
a  ce  soir  un  cercle  noir  autour  d'elle,  les  derniers  rayons  de  Phébus 

n'ont  pas  fait  chanter  Philomèlc,  Clytie  baisse  la  tête la  question 

sera  résolue  demain  avant  que  l'oiseau  de  Mars  ait  chanté. 

A  cela  le  laboureur  ôtait  son  chapeau  et  saluait  en  disant  :  —  lien 
obligé...  en  vous  remerciant,  monsieur  Martineau.  Mais  quand  le  pro- 
fesseur était  éloigné,  il  jurait  entre  ses  dents  et  se  disait  : 

—  Quoi  qu'il  m'a  ragoté,  avec  son  oiseau  de  Mars,  son  Phébus  et  sa 
triple...  chatte?...  C'est  pas  la  peine  d'être  savant  pour  ne  pas  se  faire 
comprendre  par  tout  le  monde. 

La  réflexion  du  paysan  était  fort  juste,  et  pourrait  s'appliquer  à  tous 
les  docteurs,  à  tous  les  avocats,  à  tous  ces  hommes  bourrés  de  science 
qui  croient  devoir  parsemer  leurs  discours  de  mots  techniques  que 
beaucoup  de  personnes  ne  sont  pas  obligées  de  comprendre,  et  qui 
pensent  avec  cela  éblouir,  étourdir,  et  imposer  à  leurs  auditeurs; 
pauvre  science  que  celle  qui  ne  sait  pas  ètreclaire  et  compréhen- 
sible :  elle  cache  souvent  plus  de  suffisance  que  de  talent. 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  caractère  de  M.  Martineau;  je  ne 
vous  ai  pas  dit  encore  qu'un  penchant  assez  prononcé  pour  une  table 
bien  servie  était  le  seul  défaut  que  le  professeur  eût  à  se  reprocher  : 
défaut  bien  excusable,  et  qui  jusqu'alors  s'était  nourri  d'illusions;  car 
les  moyens  de  M.  Martineau  le  forçaient  à  vivre  très-frugalement  ; 
mais  parmi  ses  nombreux  achats  de  livres,  il  avait  aussi  fait  emplette 
du  Cuisinier  royal,  et  c'était  en  le  feuilletant  que  le  professeur  se 
donnait  d'agréables  distractions  :  ainsi,  en  lisant  un  conte  de  fées,  les 
enfants  croient  être  dans  une  grotte  de  cristal  ou  dans  un  palais  de  dia- 
mants, de  même,  en  lisant  quelques  pages  du  Cuisinier  royal,  M.  Mar- 
tineau se  figurait  être  à  une  table  de  cinquante  couverts  et  goûter  de 
tous  les  mets  dont  il  lisait  les  noms. 

M.  Martineau  était  une  ancienne  connaissance  de  M.  Gobinard,  il 
entrait  souvent  au  Tourne-Bride  qui  était  sur  la  route,  quand  il  allait 
à  la  Roche-Guyon ,  ou  dans  quelques  maisons  bourgeoises  des  alen- 
tours. M.  Martineau  avait  appris  à  écrire  à  Marie,  la  fille  adoptive  de 
l'aubergiste.  En  revanche,  maître  Gobinard  le  consultait  lorsqu'il  avait 
un  grand  diner  à  faire,  car  le  professeur  savait  par  cœur  beaucoup 
U  articles  du  Cuisinier  royal.  Enfin,  une  douce  intimité  régnait  entre 


ces  deux  personnages;  l'un  respectant  l'autre  pour  son  savoir,  l'autre 
étant  bien  aise  de  conserver  des  relations  dans  iine  maison  où,  une 
fois  dans  la  semaine,  pour  le  moins,  il  faisait  un  diner  passable. 

En  ce  moment,  le  professeur  Martineau  est  assis  devant  une  des  ta- 
bles dont  on  a  enlevé  la  serviette  etl  huilier.  Il  a  devant  lui  du  papier, 
de  l'encre  des  plumes  et  des  canifs. 

M.  Gobinard  se  promène  de  long  en  large  dans  sa  grande  salle,  s'ar- 
rêtant  quelquefois  pour  placer  un  moutardier  bien  en  face  d  une  sa- 
lière, ou  pour  donner  un  coup  de  serviette  à  un  verre  dont  le  luisant 
lui  paraissait  terni;  car  il  faut  dire  à  la  louange  du  maître  du  Tourne- 
Bride,  que  sa  maison  était  tenue  avec  une  extrême  propreté. 

—  Votre  jeune  homme  ne  \  ient  pas,  dit  Martineau  en  regardant  avec 
impatience  son  papier  et  ses  plumes. 

■ —  11  va  venir,  mon  cher  monsieur  Martineau,  il  va  arriver;  ne 
vous  impatientez  pas...  il  esta  la  cuisine,  il  vide  une  volaille  que  nous 
mangerons  au  souper,  auquel  j'espère  que  vous  me  ferez  1  honneur 
d'assister. 

La  figure  du  professeur  devient  plus  riante,  et  il  répond  d'un  air  ai- 
mable : 

—  Je  ne  refuse  jamais  l'invitation  d'un  ami...  surtout  lorsque  je  suis 
en  appétit...  Ah!  Petit-Jean  vide  une  volaille,  c'est  différent  !...  Il  ne 
faut  pas  le  troubler....  chaque  chose  en  son  temps,  c'est  ma  maxime. 
Comment  accommoderez-vous  celle  volaille?... 

—  A  la  Marengo...  c'est  une  poularde,  et  je  sais  que  vous  les  aimez 
de  cette  façon. 

—  Beaucoup,  mon  cher  Gobinard,  beaucoup...  mais  possédez-vous 
bien  la  façon  de  l'accommoder? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  je  connais  mon  affaire....  j'ai  été  autrefois 
cuisinier  d'un  ministre...  et  on  cn.faisait  des  dîners  là!... 

—  Autrefois,  c'est  fort  bien,  mais  vous  avez  pu  oublier...  on  se 
rouille  dans  les  villages!... 

—  Je  me  flatte  que  ma  maison  a  de  la  renommée  :  quand  on  veu' 
faire  un  bon  repas,  une  jolie  partie,  on  vient  ici  de  Mantes,  de  la  Ro- 
che-Guyon, et  même  de  plus  loin!... 

—  C  est  juste,  mais  ils  ne  sont  pas  bien  malins  en  cuisine,  par  ici... 
c'est  comme  en  littérature  :  ces  gens-là  sont  terriblement  arriérés.... 
Enfin,  mon  cher  Gobinard,  comment  procédez-vous  pour  votre  pou- 
larde à  la  Marengo  ? 

Gobinard  jette  le  haut  de  son  corps  en  arrière,  met  sa  main  gain  lie 
sur  sa  hanche,  relève  la  tête  et  répond  : 

—  Pour  faire  une  poularde  à  la  Marengo,  ayez  d'abord  une  pou- 
larde... 

—  Parbleu,  mon  cher  Gobinard,  tout  le  monde  sait  cela!...  on  dé- 
bute de  même  pour  un  cix'et. 

—  Bah!  on  fait  un  civet  avec  une  poularde? 

—  Non!.,  mais  il  faut  d'abord  avoir  le  sujet...  cela  va  de  source.... 
ensuite. 

—  Videz,  flambez  votre  poularde...  c'est  ce  que  fait  Petit-Jean  en 
ce  moment!  coupez-la  par  membres,  parez-la  comme  pour  une  fri- 
cassée... c'est  ce  que  je  ferai  tout  à  l'heure....  mettez  de  1  huile  dans 
une  casserole,  placez-y  vos  membres  assaisonnés  de  sel,  gros  poivre, 
muscade...  champignons  et  un  peu  d'ail;  faites  cuire  jusqu'à  ce  que 
cela  prenne  une  couleur  bien  jaune...  et  allez  donc  !...  On  se  mange 
les  cinq  doigts  et  le  pouce  ! 

—  Comment,  et  allez  donc!...  mais  ce  n'est  pas  tout...  vous  oubliez 
l'essentiel,  mon  ami. 

—  Je  n'ai  rien  oublié. 

—  Gobinard,  vous  m'affligez  en  parlant  ainsi...  Cette  première  cuis- 
son faite,  égouttez  l'huile,  mettez  une  pincée  de  persil  haché,  une  cuil- 
lerée de  sauce  tomate,  deux  cuillerées  d'espagnole  réduite,  gros  comme 
une  noix  de  glace;  faites  mijoter  avec  quelques  truffes  coupées  en  la- 
mes, dressez,  ajoutez  un  jus  de  citron  et  servez  chaud  !...  Voilà,  mon 
cher  Gobinard,  voilà  ce  que  c'est  qu'une  poularde  à  la  Marengo. 

Gobinard  semble  un  peu  déconcerté  :  il  se  frotte  la  tète  avec  son 
bonnet  de  coton,  tandis  que  le  professeur,  satisfait  de  l'explication 
qu'il  vient  de  donner,  tire  sa  tabatière  et  savoure  une  prise  de  tabac. 

— ■  Ma  foi,  c'est  possible  que  tout  ça  rende  la  chose  meilleure,  ré- 
pond enfin  Gobinard;  mais,  d'abord,  je  ne  peux  pas  mettre  de  truffes 
ni  d'espagnole,  parce  que  je  n'en  ai  pas. 

—  Je  ne  vous  oblige  point  à  en  mettre,  mon  cher  ami,  mais  je  vous 
explique  la  manière  pour  le  principe....  Ensuite,  maître  Gobinard,  ce 
que  vous  faites  est  toujours  excellent,  car  chez  vous  l'intelligence  sup- 
plée souvent  au  savoir. 

—  Trop  honnête,  monsieur  Martineau...  A  propos,  pensez-vous  que 
j'aie  raison  de  faire  apprendre  à  écrire  à  Petit-Jean  ? 

—  Si  vous  avez  raison  !  s'écrie  le  professeur  en  s'animant  ;  mais  il 
n'y  a  pas  de  doute,  mon  cher  ami!...  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'un 
homme  sache  écrire...  n'importe  dans  quelle  position  il  doit  se  trou- 
ver?... est-ce  qu'on  n'a  pas  à  chaque  instant  besoin  d'écrire?...  LTne 
belle  main,  mais  c'est  déjà  une  fortune...  on  faitbien  plus  vite  son  che- 
min quand  on  a  une  belle  main. 

—  Moi,  je  me  suis  dit  :  Petit-Jean  n'a  que  onze  ans  encore,  mais  ce 
petit  bonhomme  mord  à  la  cuisine,  il  pourra  m'être  utile,  et,  par  la 
suite,  s'il  y  a  une  carte  à  compter...  un  menu  à  écrire,  il  faut  qu'il  suit 
en  état  de  le  faire. 
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—  C'est  très-sagement  raisonne. 

—  Je  sais  bien  que  j'ai  Marie  qui  fait  tout  cela...  mais  si  elle  venait 
à  me  quitter...  non  que  j'aie  envie  de  jamais  la  renvoyer!...  Oh!  j'ai 
promis  à  ma  femme  de  l'adopter,  et  je  regarde  déjà  Marie  comme  mon 
enfant. 

—  Votre  femme  aimait  beaucoup  cette  petite  fille? 

Beaucoup;  ce  n'est  pas  étonnant  :  n'ayant  jamais  eu  d'enfant, 

madame  Gobinard  se  prit  de  belle  passion  pour  cette  petite,  que  lui 
confia  sa  pauvre  mère. 

—  Qu'est-ce  que  c'était  que  la  mère  de  Marie? 

—  Ma  foi,  nous  n'en  savons  rien...  Malheureusement  j'étais  absenta 
cette  époque.  Oh!  si  j'avais  été  ici,  vous  pensez  bien  qu'on  en  aurait 
su  plus  long...  moi  qui  suis  assez  adroit  et  qui  devine  ce  que  l'on  veut 
me  cacher,  j'aurais  f.iit  jaser  la  mère  de  Marie...  j'aurais  obtenu  des  ren- 
seignements, j'aurais  eu  quelques  données  certaines,  enfin Mais, 

comme  je  vous  le  disais,  à  cetle  époque  j'étais  fort  loin  d'ici  :  un  de 
mes  parents  éloignés  était  mort  à  la  Guadeloupe.  J  étais  son  héritier, 
il  me  fallut  faire  le  voyage  pour  recueillir  la  succession,  et  surtout  pour 
la  réaliser...  Gétait  des  plantations,  des  cannes  à  sucre...  cela  lut  très- 
long  à  se  terminer,  je  fus  absent  deux  ans  et  trois  mois;  c'est  pendant 
ee  temps  que  la  mère  de  Marie  vint  ici  avec  son  enfant... 

■ —  Etait-ce  une  paysanne? 

—  Oui,  c  est-à-dire  non  ;  il  parait  que  ce  n'était  pas  une  paysanne, 
c'était  une  dame...  Oh!  si  j'avais  été  là,  j'aurais  bien  su  au  juste  quelle 
femme  c'était...  maisjen'y  étais  pas...  et  madame  Gobinard  était  d'une 
discrétion  ridicule!... 

—  Et  cette  femme  pria  votre  épouse  d'avoir  soin  de  sa  fille? 

—  Oui,  elle  l'en  pria...  c'est-à-dire,  non,  elle  ne  l'en  pria  pas,  mais 
elle  partit  le  lendemain  matin,  laissant  son  enfant  et  un  sac  de  six  cents 
francs  à  côté. 

—  Et  pas  un  mot  d'écrit,  pas  une  lettre  ? 

—  Non...  c'est-à-dire...  non,  au  fait,  elle  ne  laissa  que  les  six  cents 
francs  en  pièces  de  cent  sous,  à  ce  que  ma  femme  me  dit. 

—  Et  depuis  ce  temps,  point  de  nouvelles  ? 

—  Pas  la  moindre  nouvelle...  Alors  ma  femme  se  dit  :  a  Ma  foi,  je 
vais  toujours  prendre  soin  de  la  petite...»  Elle  la  nomma  Marie,  elle 
s'y  attacha...  et  quand  je  revins,  elle  me  conta  tout  cela;  je  trouvai 
qu'elle  avait  bien  fait. 

—  C'est  singulier...  c'est  fort  singulier...  maisd'après  toutes  les  cir- 
constances... le  mystère,  puis  l'abandon,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
la  petite  est...  adulterino  sanguine  ?ia!us. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur  Martineau?...  Oh!  ne 
me  le  dites  pas!...  je  parie  que  je  devine,  c'est  un  enfant  de  l'amour; 
n'est-ce  pas  que  c'est  cela  que  vous  avez  voulu  dire? 

—  Cela  peut  se  traduire  ainsi,  répond  le  professeur  en  souriant,  et 
de  cette  façon  c'est  un  peu  plus  honnête. 

En  ce  moment  on  tourne  le  bouton  de  la  porte  :  c'est  Gaspard  et 
Pierre  qui  entrent  au  Tourne-Bride. 


Chapitre  III.  — Une  Leçon  d'écriture. 

—  Bonsoir,  la  compagnie,  dit  Gaspard  en  faisant  retentir  ses  gros 
sabots  sur  le  carreau  de  la  salle  ;  père  Gobinard,  donnez-moi  un  litre 
de  piqueton...  j'ai  une  soif  que  j'en  crève  ! 

—  Et  combien  de  verres?...  tu  ne  boiras  pas  un  litre  à  toi  seul,  dit 
l'aubergiste. 

—  Ah  !  Pierre  me  tiendra  compagnie...  Après  ça,  apportez  encore 
un  verre  pour  vous  si  vous  voulez...  j'y  tiens  pas,  moi... 

—  Mes  compliments,  mon  cher  Pierre,  dit  le  professeur  en  tendant 
la  main  au  jeune  paysan.  J'ai  appris  que  le  sort  vous  avait  été  favorable 
et  que  \ous  ne  partiriez  pas  :  c  est  fort  heureux,  mais  je  voudrais  que 
cet  événement  vousengageàtà  poursuivre  vos  éludes;  vous  alliez  bien, 
mon  garçon,  vous  alliez  fort  bien...  votre  main  est  belle,  facile...  vous 
entendiez  l'arithmétique...  vous  auriez  fait  quelque  chose. 

— ■  Oh!  monsieur  Martineau,  j'en  sais  assez  pour  ce  que  je  veux 
faire... 

—  Pardi  !  dit  Gaspard  en  s'asseyant  à  une  table  et  se  versant  à 
boire,  est-ce  qu'il  a  besoin  de  faire  des  lettres  moulées  pour  conduire 
un  moulin? 

—  On  a  toujours  besoin  d'être  instruit,  répond  M.  Martineau  en  je- 
tant sur  Gaspard  un  coup  d'oeil  de  dédain  ;  sait-on  jamais  au  juste  dans 
quelle  passe  on  se  trouvera?... 

—  Il  sait  bien  qu'il  se  trouvera  dans  la  farine,  lui,  puisque  son  oncle 
est  meunier. 

—  Il  peut  arriver  des  événements  qui  lui  fassent  quitter  l'état 
de  son  oncle  ;  il  faut  tout  prévoir...  et  avec  une  belle  main  on  avance. 

—  Eue  belle  main!  m'est  avis  que  Pierre  a  la  poigne  assez  forte  ; 
quand  il  vous  serre,  il  vous  brise  les  doigts  sans  se  gêner;  qu'est-ce 
que  vous  voulez  donc  de  plus  beau? 

Ee  professeur  se  contente  de  hausser  les  épaules  en  murmurant  : 
Âiinus...  stupidus  ..  iijn  irus  !... 

Gaspard  regarde  M.  Martine  au,  puis  porte  son  verre  à  sa  bouche  en 
murmurant  : 


—  Ah!  tu  peux  ben  me  lâcher  tous  les  us  que  tu  voudras,  va!... 
toi  !...  ça  ne  te  donnera  pas  un  habit  neuf... 

Lu  petit  marmiton  de  dix  à  onze  ans,  à  figure  ronde  et  espiègle, 
entre  dans  la  salle  et  accourt  près  de  M.  Martineau. 

—  Allons  donc,  Petit-Jean,  allons  donc,  mon  garçon,  dit  l'auber- 
giste ;  ton  professeur  t'attend,  tu  as  été  bien  long. 

—  Dame,  monsieur,  fallait  ben  vider  c  te  bête,  elle  avait  des  boyaux 
que  ça  n'en  finissait  pas,  et  vous  m'aviez  défendu  de  crever  sa  mère... 

—  De  crever  l'amer...  c'est-à-dire  le  fiel...  fellis,  dit  Martineau  en 
prenant  une  plume. 

—  Et  j'espère,  Petit-Jean,  que  tu  n'as  pas  fait  cette  sottise? 

—  Non,  non...  D'ailleurs,  elle  n'en  avait  pas...  Je  ne  lui  en  ai  pas 
trouvé... 

—  La  poidarde  n'avait  pas  de  fiel? 

—  Il  parait  que  ça  n'était  pas  une  méchante  bête  !  dit  Gaspard  en  se 
versant  à  boire.  C  est  comme  moi,  je  gage  que  j'en  ai  pas  du  tout,  de 
fiel  !...  ^  oyons,  Pierre,  viens  donc  trinquer...  tu  restes  là  dans  un  coin 
comme  si  t  avais  la  colique. 

Pierre,  qui  avait  toujours  les  yeux  tournés  vers  une  porte  qui  donnait 
dans  l'intérieur  de  la  maison,  se  décide  pourtant  à  aller  s'asseoir  en 
face  de  Gaspard  et  boit  le  vin  que  celui-ci  lui  a  versé. 

—  Avancez,  mon  sujet,  et  prenons  notre  leçon,  dit  le  professeur  en 
faisant  asseoir  le  petit  marmiton  près  de  lui. 

—  Tiens!  est-ce  que  M.  Martineau  veut  apprendre  à  faire  uneome- 
lette?  dit  Gaspard. 

—  Eh!  non,  Gaspard,  répond  l'aubergiste,  tu  ne  vois  pas  que  c'est 
au  contraire  M.  Martineau  qui  apprend  à  écrire  à  Petit-Jean. 

—  Ah!  c'est  différent...  excusez  ! et  à  quoi  donc  que  ça  servira 

à  Petit-Jean  de  savoir  écrire  pour  tourner  sa  sauce  et  plumer- les  vo- 
lailles' 

—  Gaspard!  s'écrie  le  professeur  avec  un  accent  d'indignation,  en- 
core une  fois,  taisez-vous...  vous  êtes  un  vandale  !  un  barbare  ;  ne  vous 
mêlez  pas  de  ce  qui  n'est  point  à  votre  portée!...  n'empêchez  pas  ce 
jeune  garçon  de  prendre  quelque  teinture  des  belles-lettres... 

—  Moi!  oh!  j'empêche  personne!...  c'est  une  réflexion  que  je  fai- 
sais!... v'ià  tout!  qu'il  prenne  sa  teinture!... 

—  \ous-mème,  Gaspard,  qui  ne  savez  ni  lire,  ni  écrire,  ne  rougis- 
sez-vous point  de  rester  encroûté  dans  1  ignorance?  et  ne  feriez-vous 
pas  bien  mieux  d  apprendre  à  écrire ,  au  lieu  de  boire  toute  la 
journée?... 

—  Tiens  !  si  je  ne  buvais  pas,  j'aurais  la  pépie  !... 

—  Voyons,  Gaspard un  bon  mouvement,  venez  vous  asseoira 

côté  de  Petit-Jean  et  profitez  aussi  de  la  Jeçon  que  je  vais  lui  donner. 

—  Ah  ben!  en  vTà  une  bonne  :  moi  qui  vais  a\oir  trente-neuf  ans 
aux  cerneaux,  je  m'en  vas  aller  apprendre  à  écrire!...  il  serait  un  peu 
tard  pour  commencer  à  m'éduquer 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  s'instruire  :  Calon  apprenait  le  grec 
à  quatre-xingts  ans. 

—  Diable!...  c'était  déjà  un  vieux  lapin  pourtant;  moi,  merci,  je 
trouve  que  j'en  sais  assez  pour  cultiver  mon  champ,  vendre  mes 
prunes  et  mon  raisin,  quand  l'année  est  bonne,  et  vider  un  litre  avec 
les  amis.  A  vot'  santé,  monsieur  Martineau.  Eh  ben,  père  Gobinard, 
qiieu  nouvelle,  vous  qui  en  savez  tant,  et  qui  en  faites  quand  vous 
n'en  savez  pas? 

—  J'en  fais!...  j'en  fais!...  ils  n'ont  que  cela  à  dire...  comme  feu 
mon  épouse,  qui  voulait  toujours  m'imposer  silence...  qui  ne  voulait 
jamais  croire  les  petites  aventures  que  je  lui  rapportais...  Celte  paux  re 
madame  Gobinard ,  elle  était  tellement  sévère  sur  l'article  des  mœ  1rs 
et  île  la  vertu,  qu'elle  ne  pouvait  pas  croire  aux  faiblesses  des  autres... 

—  Cela  fait  son  éloge,  dit  le  professeur Voyons,  Petit-Jean, 

nous  allons  procéder  aujourd'hui  à  la  taille  des  plumes...  y  es-tu? 

—  Oui,  monsieur,  répond  le  petit  marmiton  en  fixant  son  professeur. 

—  Regarde-moi  bien,  tu  prends  une  plume  de  la  main  droite,  tu  la 
fais  passer  dans  la  main  gauche...  suis-moi  bien...  tu  la  mets  sur  le 
dos...  i'an  !  tu  attaques  avec  le  canif,  tu  la  retournes,  tu  la  mets  sur 
le  ventre...  pan!  autre  coup  de  canif...  tu  la  remets  sur  le  dos...  très- 
grand  coup  de  canif...  puis  tu  attaques  les  côtés...  une,  deux... 

Pendant  cette  démonstration,  Gaspard  riait  à  se  tenir  les  côtes; 
M.  Martineau,  que  cette  gaieté  impatiente,  s'écrie  bientôt  : 

—  Gaspard  ,  pourriez-vous  bien  m'expliquer  ce  que  vous  trouvez  de 
risible  dans  ce  que  je  démontre  en  ce  moment? 

—  Ah!  dame!...  c'est  que  je  vous  entends  dire  :  Tu  la  mets  sur  le 
dos  !  tu  la  mets  sur  le  ventre...  tu  la  remets  sur  le/los...  Queue  farce  de 
leçon  que  vous  lui  donnez  donc  là?... 

■ — Taisez-vous!...  taisez-vous,  je  vous  en  prie,  dit  le  professeur  en 
se  gonflant  les  joues  et  soufflant  avec  force  ,  ce  qui  ne  lui  arrivait  que 
lorsqu'il  était  tout  à  fait  en  colère,  sinon  je  prierai  mon  ami  Gobi- 
nard de  me  prêter  une  chambre  particulièie  lorsque  j'aurai  une  leçon 
à  donner... 

—  Eh!  mon  Dieu!  je  ne  vous  dis  rien...  c'est  vous  qui  voulez 
m'empêcher  de  rire!...  si  je  veux  rire,  moi...  Allons,  Pierre,  bois 
donc  ;  tu  ne  bois  pas. 

—  Pour  en  revenir  à  mon  épouse,  dit  L'aubsrgistc,  qui  n'est  pas 

de  rompre  la  conversation  cl  de  mettre  tin  à  la  querelle,  e  i     il 
une  bien  digne  femme!...  oh!...  c'était  une  femme!...  avec  celle-là 
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je  puis  me  flatter  de  n'avoir  pas  été ce  que  sont  la   plupart  des 

maris...  EU!  si)  !... 

—  Le  voilà  qui  siffle  à  présent!  dit  le  professeur  en  regardant  du 
côté  de  Gaspard.  Quel  méchant  garnement  que  ce  paysan  '.... 

—  Gaspard,  pourquoi  donc  siffles-tu?  dit  maître    iobinard. 

—  EU  ben,  est-ce  qu'on  peut  pas  siffler  à  présent?...  queue  sacrée 
chienne  de  maison  donc!...  bientôt  on  ne  pourra  pas  y  remuer!... 
Bois  donc,  Pierre  ,  tu  ne  bois  pas. 

— -A  ton  tour,  Petit-Jean...  tiens  bien  ta  plume,   et  fais  comme 

moi;  chaque  coup  de  canif  doit  se  donner  avec  précision une, 

deu\,  trois  et  quatre. 

■ — Y'ia  qu'il  lui  montre  l'exercice,  à  c't'heure!  murmura  Gaspard 
en  portant  son  verre  à  ses  lèvres. 

—  Ma  femme  était  pourtant  très-bien oh!  elle  était  fort  gra- 
cieuse! reprend  maître  Gobinard  en  se  frottant  les  mains.  Pelle 
taille'...  un  œil  noir  superbe  !  ..  bien  faite...  N'est-il  pas  vrai,  Gas- 
pard .'  tu  as  connu  madame  Gobinard,  toi,  tu  venais  déjà  boire  ici  de 
son  temps. 

—  Pardi!  si  je  l'ai  connue'...  j'erois  ben.  D'ailleurs  est-ce  que  j'ai 
pas  tra\aillé  queuque  temps  ici  à  replanter,  à  rebousculer  tout  ton  jar- 
din pendant  que  tu  étais  en  voyager... 

—  Eh  bien ,  Gaspard ,  n'est-ce  pas  que  c'était  une  jolie  brune  que 
ma  femme? 

—  Oh  !  elle  était  même  trop  jolie  pour  toi  ! 

—  Mon  cher  ami,  elle  m'adorait;  j'étais  sa  coqueluche!...  Oh!  je 
sais  bien  que  mon  bonheur  taisait  des  jaloux...  il  y  avait,  entre  autres, 

Guillaume le  vétérinaire,  qui  était  terriblement  amoureux  d'elle... 

il  avait  voulu  me  la  souffler  quand  elle  était  tille;  mais  j'avais  été  le 
préféré  !  ça  l'avait  fait  damner...  Te  rappelles-tu  Guillaume  le  vétéri- 
naire... qui  est  mort  il  y  a  une  douzaine  d'années? 

—  Oui,  oui,  dit  Gaspard  en  se  versant  à  boire,  pardi!  nous  avons 
vidé  plus  d'une  bouteille  ensemble  ! 11  buvait  ferme  ,  celui-là. 

—  C'est-à-dire  que  c'était  un  ivrogne  dans  ton  genre...  et  de  plus 
un  libertin!  un  mauvais  sujet!  Ma  femme  m'a  dit  cent  fois  qu'elle  re- 
merciait le  Ciel  de  m'avoir  préféré  à  ce  Guillaume. 

—  C'est  possible,  c'est  possible,  c'est  possible,  répondit  Gaspard; 
d'ailleurs  les  femmes  disent  tant  de  choses  !  il  peut  se  trouver  queuques 
vérités  dans  la  quantité.  Mais  où  donc  est  Marie? 

—  Elle  va  venir...  elle  est  occupée  en  haut. 

Au  nom  de  Marie,  Pierre  a  vivement  levé  la  tète,  et  ses  yeux  ont 
brillé  d'un  éclat  plus  vif.  Enfin  il  tâche  de  surmonter  son  emontion , 
et  balbutie  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  du  monde  à  loger  ce  soir,  monsieur  Go- 
binard? 

—  Non,  mon  garçon,  non,  je  n'ai  personne.  11  y  a  même  assez 
longtemps  qu'il  ne  m'est  venu  du  monde  de  Paris.  Oh!  mais  cela  ne 
peut  tarder...  voici  la  belle  saison...  On  va  venir  voir  madame  de 
Sta  in  ville  ,  qui  a  cette  jolie  maison...  là-bas  auprès  de  Vétlieuil...  Elle 
reçoit  beaucoup  de  monde  cette  dame...  elle  est  riche...  elle  a  beau- 
coup d'amis;  et  puis  nous  verrons  sans  (Imite  quelques-uns  de  ces 
gros  bourgeois  qui  ont  des  campagnes  à  Haute-Ile. 

■ —  Haute-Ue ,  c'est  aussi  là  où  je  me  suis  retiré,  dit  le  professeur  ; 
car  Haute-Ile  et  Chantemerle  ne  font  plus  qu'une  même  commune. 
C'est  là  que  jadis  habitait  le  célèbre  poète  Boileau,  qui  fit  à  ce  sujet 
ces  vers  : 

«  Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient  ..  » 

—  Dieu  merci,  nous  les  savons  par  cœur  vos  vers,  s'écrie  Gaspard, 
vous  nous  les  avez  répétés  au  moins  cent  fois. 

—  Il  y  a  des  choses  qu'on  n'entend  jamais  trop!  répond  M.  Marti- 
neau  avec  humeur  :  puis,  se  tournant  vers  Petit-Jean,  qui  ne  faisait 
rien,  il  lui  met  la  main  sur  le  papier  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!  sujet,  à  quoi  pensez-vous  donc'...  écrivons,  mon  ami, 
('•crivons...  Ceci  est  de  la  cursive,  écriture  qui  tient  le  milieu  entre 
l'anglaise  et  la  coulée...  Allongez,  mon  ami...  une...  deux...  allez  tou- 
jours... vos  jambages  plus  écartés... 

—  Madame  de  Stainvillc  est  une  dame  riche,  une  dame  du  grand 
inondé,  reprend  Gobinard,  aussi  a-t-elle  toujours  une  foule  de  cava- 
liers à  sa  suite...  des  jeunes  gens  à  la  mode...  des  hommes  de  la  haute 
volée...  et  dans  leurs  promenades  au\  environs,  ces  messieurs  me  font 
souvent  l'honneur  de  s'arrêter  chez  moi...  L'année  dernière  il  y  avait 
le  comte  de...  ma  foi,  je  ne  sais  plus  son  nom,  mais  il  buvait  du  Cham- 
pagne, ferme. 

Pierre  pousse  un  grand  soupir,  Gaspard  lui  verse  à  boire  en  lui  di- 
sant à  demi-voix  : 

—  Mais  quoi  que  t'as  donc  ce  soir,  Pierre?  t'aurais  attrapé  le  nu- 
méro un  que  tu  ne  serais  pas  plus  triste  !... Eh!  mon  Dieu!  elle  va  ve- 
nir, ta  belle!...  un  peu  de  patience. 

—  C  est  très  bien,  Petit-Jean...  Voilà  des  o  qui  feraient  honneur  à 
des  maîtres...  Tiens",  Gobinard,  viens  un  peu  voirceso  là... 

—  -  Superbe  !  dit  l'aubergiste;  quand  on  verra  des  o  comme  ça  sur 
une  carte,  on  payera  sans  marchander.  A  présent,  si  j'allais  moccuper 


de  ma  poularde  à  la  Marcngo  :  qu'en  pensez -vous,  monsieur  Marti- 
neau? 

—  Je  pense  que  ce  serait  fort  judicieux.  Mais  rappelez-vous  ce  (pie 
je  vous  ai  dit  pour  l'accommodent 

—  Soyez  tranquille,  vous  serez  satisfait...  je  veus  me  surpasser. 
Maître  Gobinard  court  à  sa  cuisine  en  repoussant  son  bonnet  de  co- 
ton sur  le  côté,  et  Gaspard  dit  à  Pierre  : 

—  Pour  un  savant,  le  professeur Martineau  est  fièrement  sur  sa 
bouche. 

Cependant  le  petit  élève  continuait  d'écrire  ;  après  quelques  instants, 
le  professeur  lui  dit  : 

—  C  est  assez,  je  suis  satisfait  pour  ce  soir.  Voyons  si  tu  te  rappelles 
mes  leçons  pour  tailler  ta  plume...  Taille  m'en  une. 

Petit-Jean  prend  hardiment  le  canif,  met  la  plume  sur  le  dos, 
fait  :  une,  dcu\,  puis  se  coupe  le  doigt  et  recuit  un  petit  bout  de  plume 
dans  l  œil. 

I.e  petit  garçon  pousse  des  cris  horribles  en  secouant  sou  doigt  et 
frottant  son  ail  de  I  autre  main.  En  ce  moment  on  OUV  l'e  une  porte  sur 

la  gauche,  et  une  jeune  fille,  tenant  une  lumiese  a  la  main,  entre  dans 
la  salle  où  l'on  commençait  à  n'y  plus  voir  que  faiblement. 


Chàpitiif,  IV. 


Marie. 


C'était  une  jeune  fille  de  div-sept  à  dix-huit  ans,  fraîche,  sans  être 
trop  rouge;  potelée,  sans  être  trop  grasse,  et  très-brune  de  cheveux 
sans  être  brune  de  peau. 

C'était  une  figuré  charmante,  à  la  fois  piquante  cl  gracieuse,  tnodi  te 
et  coquette.  Des  traits  fins,  quoique  irréguliers,  une  bouche  petite  et 
rose,  des  dents  éblouissantes  de  blancheur;  un  nez  mignon,  un  menton 
bien  arrondi,  de  petites  oreilles  bien  bordées,  el  des  yeux  si  bien  fen- 
dus, si  noirs,  si  expressifs,  quoique  ombragés  par  de  longs  cils  de  i  , 
qu'il  était  bien  difficile  de  les  voir  une  fois  sans  éprouver  le  désir  de 
1rs  revoir  encore. 

Ajoutez  à  tout  cela  une  taille  moyenne,  mais  bien  prise;  des  formes 
voluptueuses,  un  petit  pied,  une  jambe  parfaitement  modelée,  et  con- 
venez  que  c'était  là  une  jolie  fille,  quelle  que  fût  sa  condition. 

Car  ce  n'est  pas  la  condition  qui  fait  la  ligure.  Vous  me  direz  peut- 
être  :  ce  qui  fait  souvent  tort  à  une  beauté  de  bas  étage,  c'est  un  air 
commun  et  une  tournure  sans  élégance.  Mais  il  est  rare  qu'une  femme 
véritablement  jolie  ne  puise  pas  dans  les  éloges  qu  elle  reçoit  une  nou- 
velle coquetterie  qui  lui  fait  apporter  plus  de  soins  dans  sa  toilette, 
dans  sa  tenue  et  dans  toutes  ses  manières  ;  vous  trouverez,  en  général, 
bien  plus  de  grossièreté,  d  impolitesse  chez  une  fille  laide  que  chez 
celle  qui  sera  jolie. 

Revenons  à  Marie,  car  c'est  de  Marie  que  je  viens  de  vous  faire  13 
portrait. 

Son  costume  tenait  le  milieu  entre  celui  de  la  paysanne  et  de  la  de- 
moiselle. Elle  avait  une  petite  jupe  blanche  à  mille  raies  roses,  en 
étoffe  que  les  dames  de  la  ville  mettent  quelqui  fois  el  qu  on  nomme, 
je  crois,  duguingan  :  un  corsage  orné  de  larges  rubans  de  velours  qui 
se  croisaient  derrière  son  dos,  serrait  la  taille  svelte  de  Marie  ;  un  ta- 
blier en  taffetas  noir  était  attaché  devant  elle  ;  enfin  sur  sa  tête  était 
un  petit  bonnet  qui  se  rapprochait  plus  du  costume  villageois  que  le 
reste  de  sa  toilette,  mais  qui,  posé  sur  ses  cheveux  noirs  avec  une  cer- 
taine coquetterie,  semblait  ajouter  encore  aux  grâces  de  sa  figure. 

Après  cela,  faut-il  s'étonner  que  Pierre  soit  éperdùment  amoureux 
de  Marie  ?  Pierre  qui  a  vingt  ans,  et  dont  le  cœur  connaît  l'amour  pour 
la  première  fois.  Bien  différent  en  cela  de  nos  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui, qui,  à  vingt  ans,  sont  déjà  tellement  blasés  sur  toutes  les  passions , 
qu'il  ne  leur  reste  plus  qu'à  se  suicider,  dans  l'espérance  d'éprouver 
une  sensation  nouvelle.  Pauvres  hommes  que  ceux-là!....  qui  pren- 
nent 1  abus  des  jouissances  pour  la  jouissance  même,  1  énervrinont  qui 
s'ensuit  pour  un  spleen  incurable,  et  leur  épuisement  pour  une  pai  litc 
connaissance  du  monde!...  Mais,  après  tout,  laissons-les  se  tuer;  de 
tels  êtres  sont  peu  regrettables,  et  quand  ils  seront  bien  convaincus  que 
le  ridicule  et  le  mépris  sont  les  seuls  souvenirs  qu'ils  laissent  après  euv , 
ils  remettront  bien  vite  leurs  pistolets  dans  leurs  poches. 

Pierre  n'avait  pu  voir  Marie  sans  éprouver  pour  elle  la  passion  la 
plus  vive;  cette  passion  qu'il  n'osait  encore  déclarer  à  celle  qui  lavait 
fait  naître,  se  décelait  dans  chacune  de  ses  actions,  dans  chacun  de 
ses  regards,  lorsqu'il  était  près  de  Marie;  loin  d'elle  il  se  taisait  si  l'on 
parlait  d'un  sujet  qui  n'eût  point  de  rapporta  l'objet  de  sa  tendresse; 
mais  il  s'animait  et  devenait  tout  de  feu  si  1  on  prononçaitle  nom  de 
Marie.  Aussi  ses  sentiments  n'étaient  un  secret  pour  personne,  ex- 
cepté peut-être  pour  celle  qui  les  inspirait.  Mais  une  femme  ignorc- 
t-elle  jamais  l'amour  qu'elle  inspire?  Non:  la  plus  innocente,  la  plus 
simple  s'aperçoit  du  pouvoir  de  ses  charmes,  quelquefois  même  avant 
que  celui  qu'elle  a  subjugué  se  soit  avoué  sa  défaite. 

Pierre  méritait  bien  d'être  aimé  ;  chaque  fille  des  environs  était  d  ac- 
cord pour  le  trouver  le  plus  beau  garçon  à  quatre  lieues  à  la  ronde. 
Pids  ce  n'était  pas  un  sot,  et  il  était  bien  gai,  bien  aimable,  avant  d  être 
amoureux;  c'était  un  bon  enfant,  dansant  bien,  tirant  adroitement  de 
l'arc  et  fort  adroit  au  fusil,  toujours  avant  d  être  amoureux  de  Marie, 
car  ce  diable  d'amour  lavait  beaucoup  attristé;  mais  il  n'en  était  pag 


UN  TOURLOUROO. 


moins  resté  un  bon  sujet,  grand  travailleur,  et  ayant  appris  fort  vite  à 
lire  et  à  écrire  sous  lé  professeur  Martineau;  enfin  Pierre  n  était  pas 
un  parti  que  l'on  pût  dédaigner,  et  bien  des  jeunes  filles  de  l'endroit, 
en  commençant  par  mademoiselle  Hélène,  auraient  voulu  être  courti- 
sées par  lui.  Pourquoi  donc  la  ebarmante  Marie  aurait-elle  été  insen- 
sible à  l'amour  de  Pierre? 

Pourquoi!...  pourquoi!  Eb ,  mon  Dieu!  je  ne  sais  plus  dans  quelle 
pièce  j'ai  entendu  dire  :  Est-ce  qu'il  y  a  des  pourquoi  en  amour?  J'ai 
trouvé  cette  réflexion  parfaitement  juste,  et  je  la  mets  ici.  D'ailleurs, 
nous  avons  encore  dans  la  vie  une  foule  de  eboses  auxquelles  il  serait 
difficile  de  trouver  des  pourquoi. 

Marie  est  entrée  dans  la  salle,  et  sur-le-champ  elle  court  près  de 
Petit-Jean  qui  pleure  et  crie  en  même  temps,  quoique  le  professeur 
ne  cesse  de  lui  dire  : 

—  C'est  ta  faute,  petit;  si  tu  avais  bien  fait  comme  je  t'ai  montré, 
tu  n'aurais  pas  reçu  du  canif  dans  le  doigt ,  ni  la  surcoupe  de  ta  plume 
dans  l'œil...  Ensuivant  mon  exemple  f  il  est  impossible  de  se  blesser. 


La  grosse  Hélène,  en  se  baissant  poi:r  dierener  son  couteau,  laissait  voir 
beaucoup  de  choses;  mais  pieire  ne  pensait  pas  à  la  malice. 


Marie  n'avait  pas  lu  les  Fables  deLa  Fontaine,  et  pourtant  elle  pensa 
qu'il  valait  mieux  essayer  de  soulager  le  petit  garçon  que  de  lui  faire 
Je  la  morale. 

Elle  commença  par  regarder  dans  l'oeil  du  marmiton  ,  puis  avec  le 
bout  de  son  doigt  enleva  légèrement  ce  qui  gênait  sa  vue  ;  ensuite 
elle  entortilla  de  linge  le  doigt  blessé,  et  le  petit  garçon  se  remit  à 
sourire,  et  se  sauva  à  la  cuisine  en  disant  : 

—  Je  ne  pourrai  pas  écrire  de  huit  jours  au  moins.  —  Le  petit 
drôle!...  dit  M.  .Martineau,  il  est  enchanté  maintenant  de  s'être  coupé 
le  doigt...  11  est  même  possible  qu'il  l'ait  fait  exprès.  Mais  c'est  af- 
faire à  vous,  mademoiselle  Marie;  comme  vous  avez  parfaitement 
pansé  le  blessé  !... 

—  Elle  serait  bonne  sœur  du  pot,  dit  Gaspard  en  se  versant  à 
boire. 

Pierre  ne  dit  rien  ;  mais  il  s'est  levé,  et  s'est  doucement  approché 
de  la  jeune  fille,  qui  n'a  pas  encore  eu  l'air  de  faire  attention  à  lui. 
Cependant,  après  avoir  fait  un  gracieux  sourire  au  professeur  et  à 
Gaspard,  Marie  se  tourne  enfin  du  côté  de  Pierre,  et  lui  dit  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Pierre. 

—  Bonsoir,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  n'avez-vous  pas  tiré  à  la  conscription,  aujourd'hui? 

—  Oui,  mademoiselle.... 

—  Etes-vous  tombé  au  sort? 

—  Non...  j'ai  eu  un  numéro...  qui  n'est  pas  appelé. 

—  Tant  mieux,  j'en  suis  bien  aise  pour  vous. 

Ces  mots  ont  été  dits  sans  effusion,  sans  attendrissement,  et  du  ton 
dont  on  dit  à  quelqu'un  :  Vous  vous  portez  bien  ,  j'en  suis  charmé. 
Pierre  a  senti  cela  ,  car  un  amoureux  analyse  tout  ce   qui  vient 


de  la  personne  qu'il  aime.  Ses  regards,  ses  mouvements,  ses 
moindres  paroles,  et  souvent  aussi  son  silence;  il  y  a  toujours  quelque 
chose  à  observer  pour  celui  qui  aime  avec  passion;  c'est  pour  cela 
qu'un  amoureux  ne  s  ennuie  jamais  :  loin  de  sa  belle,  il  vit  de  souve- 
nirs ;  près  d'elle  il  étudie,  il  épie  ce  qui  échappe  aux  yeux  indifférents. 

Le  front  de  Pierre  est  devenu  soucieux;  il  ne  se  sent  plus  le  courage 
de  continuer  la  conversation  ,  il  va  se  rasseoir  près  d'une  table  d'un 
air  boudeur  ,  et  Marie  ne  semble  pas  s'en  apercevoir  ;  ce  qui  augmente 
encore  l'humeur  du  jeune  paysan. 

M.  Martineau  s'occupe  de  resserrer  dans  ses  poches  les  plumes  et  le 
canif;  la  jeune  fille  va  et  vient  dans  la  salle  ,  essuyant,  rangeant,  et 
parfois  fredonnant  un  refrain  de  chanson;  et  tout  cela  était  gracieux  ; 
chacun  des  mouvements  de  Marie  avait  de  la  gentillesse,  chaque  chose 
qu'elle  faisait  semblait  mieux  faite  que  si  tout  autre  l'eût  accomplie  ; 
peut-être  est-ce  parce  qu'elle  était  jolie  que  cela  produisait  cet  effet-là. 

Pierre,  tout  en  ayant  l'air  de  regarder  à  ses  pieds,  ne  perdait  pas*de 
vue  la  jeune  fille.  Gaspard  ne  s  occupait  que  de  boire.  Cependant, 
comme  Marie  est  venue  ranger  sur  la  table  à  laquelle  il  est  assis,  il 
lève  les  yeux  sur  elle,  et  lui  dit  : 

—  Diable!...  comme  t'es  faraude,  Marie!  des  tabliers  en  soie!... 
c'est  un  fameux  genre  ,  tout  de  même  !...  Qui  donc  qui  t'a  donné  ca  ? 

Marie  fait  une  petite  moue  en  répondant  : 

—  Est-il  étonnant ,  ce  Gaspard  !  on  ne  peut  pas  avoir  la  moindre 
chose  sans  qu'il  le  trouve  extraordinaire!...  parce  que  j'ai  un  tablier 
de  taffetas  noir... 

—  Ah  ,  dame  !  c'est  que...  c'est  pas  trop  l'uniforme  d'une  fille  d'au- 
berge. 

Le  rouge  monte  au  visage  de  la  jeune  fille  ,  qui  répond  avec  dépit  : 

—  Fille  d'auberge  !...  11  me  semble  qu'on  ne  me  regarde  pas  comme 
une  servante  ici...  M.  Gobinard  m'appelle  sa  fille...  mais  vous  n'avez 
jamais  que  des  méchancetés  à  me  dire,  Gaspard  !  j 

—  Allons,  allons,  ne  te  fâche  pas,  Marie  ;  écoute  donc,  si  je  te  parle 
comme  ça,  c'est  par  intérêt  pour  toi...  Je  t'ai  vue  assez  petite  pour  être 
sans  façon  avec  toi...  ;  ça  t'offusque  peut-être  aussi  que  je  te  tutoie  ; 
mais  j'en  suis  ben  fâché,  c'est  une  habitude  dont  il  me  serait  difficile 
de  me  défaire. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que...  je  trouvais  cela  mauvais. 

—  C'est  ben  heureux  !...  Mais  queuquefois ,  vois-tu ,  tu  fais  un  tan- 
tinet trop  la  fière...  tu  te  donnes  des  airs  de  princesse...  Moi,  j'aime 
pas  ça...  on  doit  être  tout  rond...  on  doit  être  toujours  soi-même!... 
pas  un  jour  blanc  et  un  autre  puce...  et  toujours  bonne  enfant;  je  ne 
connais  que  ça. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  me  chercher  querelle,  Gas- 
pard? est-ce  que  je  vous  dis  quelque  chose,  moi  ?...  et  tout  cela  parce 
que  j'ai  un  tablier  de  taffetas;  est-ce  que  cela  vous  regarde?  11  me 
semble  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  à  se  mettre  à  la  mode... 

—  Oh  !...  à  la  mode...  Ah  ben  !  je  savais  pas  que  les  paysannes  de- 
vaient se  mettre  à  la  mode...  Viens  donc  boire,  Pierre. 

—  Les  paysannes...  les  paysannes...  Apparemment  que  madame  de 
Stainville  ne  trouve  pas  que  j'ai  l'air  d'une  paysanne,  car  c'est  elle 
qui  l'a  donné  ce  tablier-là,  et  qui  me  donne  toujours  mille  choses  de 
Paris,  et  qui  me  dit  que  si  j'étais  mise  comme  une  demoiselle,  je  serais 
très-bien.  Et  puis  ces  messieurs  de  Paris,  qui  viennent  soirvent  chez 
madame  de  Stainville,  et  qui  trouvent  toujours  ce  pays  charmant, 
m'ont  dit  que  j'avais  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  une...  une  femme 
du  monde...  ou  ben  encore  que  je  ferais  une  petite  lingère  très...  très... 
attendez  donc...  très-confortable,  c'est  ça  ,  voilà  le  mot;  et  ça  doit 
vouloir  dire  jolie,  j'en  suis  sûre. 

Pierre  ne  peut  s'empêcher  de  frapper  avec  colère  son  poing  sur  la 
table,  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  ces  gens  de  Paris  !.. .  c'est  si  vrai  tout  ce  qu'ils  disent  ;  ils  ne 
mentent  jamais,  ceux-là...,  parce  qu'ils  parlent  avec  élégance...  avec 
des  mots  que  nous  ne  connaissons  pas  au  village. 

—  Ergo  !  dit  M.  Martineau,  qui  a  fini  de  ranger  ses  plumes,  je  n'ai 
pas  tort  de  conseiller  aux  habitants  de  la  campagne  de  s'instruire, 
car  alors  ils  seront  en  état  de  répondre  aux  citaJins,  et  d'apprécier  la 
véracité  de  leurs  paroles.  Studia  adolescentiam  alunt ,  senectutem 
oblectant! 

—  Ah  ben!  si  vous  nous  parlez  chinois,  à  présent,  père  Martineau, 
dit  Gaspard,  comment  donc  voulez-vous  que  je  nous  entendions? 

Pierre,  fâché  de  s'être  laissé  aller  à  un  mouvement  de  colère,  s'est 
levé  et  se  rapproche  de  Marie  qui  est  en  train  de  mettre  le  couvert 
pour  le  souper.  Il  rôde  quelques  moments  autour  d'elle  sans  rien  lui 
dire  ;  enfin  il  choisit  un  moment  où  elle  passe  contre  lui ,  et,  la  rete- 
nant par  sa  robe,  lui  dit  bien  bas  : 

—  Mamselle  Marie...  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure...  ce  n'était  pas 
pour  x'ous  fâcher...;  certainement,  je  suis  bien  de  l'avis  de  ceux  qui 
disent  que  vous  êtes  jolie...  ;  et  d'ailleurs,  qui  donc  pourrait  penser  le 
contraire?...  Ah  ben  !  si  quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas  vous  trouver  la 
plus  gentille  de  tous  les  alentours,  il  aurait  affaire  à  moi  ! 

Lajeune  fille  sourit  en  répondant 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  Pierre.  Oh!  je  ne  vous  en  veux  pas  du 
tout,  je  vous  lassure...  pas  du  tout! 

Elle  l'a  appelé  Pierre  sans  y  ajouter  monsieur,  et  elle  lui  a  fait  un 
gracieux  sourire  :  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  transporter  de  joie 
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le  pauvre  paysan.  Son  visage  n'est  déjà  plus  le  même,  ses  yeux  brillent 
de  plaisir,  son  front  s'est  éclairci ,  le  bonheur  anime  tous  ses  traits,  et 
il  jette  son  chapeau  en  l'air  en  s'écriant  : 

J'ai  faim,  j'ai  soif,  à  présent1...  j'ai  eu  un  bon  numéro!...  je  ne 

pars  pas...  faut  nous  réjouir!...  Gaspard,  je  te  paye  tout  ce  que  lu 
voudras!... 

Gaspard  se  contente  de  relever  la  tête  pour  regarder  Pierre  ,   qui 
saute  et  gambade  dans  la  salle,  et  il  murmure  entre  ses  dents 
parait  que  le  vent  a  changé ,  et  v'ià  l'amour  qui  est  au  beau. 
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Chapitre  V.  —  Le  Souper. 

« — A  table!  à  table!  s'écrie  maître  Gobinard  en  entrant  dans  la 
salle  suivi  de  Petit-Jean ,  qui  porte  un  grand  plat  dont  le  fumet  cha- 
touille »çr«iablement  1  odorat  de  la  compagnie. 


Le  père  Gaspard. 


—  Rectèdicis,  dit  le  professeur  en  respirant  de  toute  la  force  de  ses 
voies  nasales  et  comme  s'il  eût  voulu  accaparer  pour  lui  seul  le  par- 
fum qui  s'exhalait  de  la  poularde  à  la  Marengo. 

—  Vous  me  direz  des  nouvelles  de  ce  plat,  dit  l'aubergiste;  je  n'y 
ai  mis  ni  espagnole,  ni  truffes...  parce  que  je  n'en  avais  pas,  mais  je 
crois  qu  il  sera  encore  assez  bien  troussé  !... 

—  Nemo  dal  quid  non  habet  !  Nous  allons  lui  livrer  une  terrible  ba- 
taille!... 

Et  M.  Martineau  a  déjà  été  prendre  place  à  la  table.  L'aubergiste  va 
à  Pierre  en  lui  disant  : 

•  —  Vous  allez  souper  avec  nous,  Pierre...   aujourd'hui  doit  être  un 
jour  de  fête  pour  vous...  il  faut  le  célébrer... 

—  Oh  !  bien  volontiers,  monsicurGobinard,  répond  le  jeune  paysan, 
dont  le  front  est  radieux  depuis  que  Marie  lui  a  fait  un  doux  sourire. 
J'accepte  votre  invitation.,  mais  à  condition  que  je  payerai  une  bou- 
teille de  votre  vieux...  du  meilleur! 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  Pierre...  je  ne  suis  pas  homme  à  refuser 
cela...  Allons,  à  table! 

Chacun  est  allé  s'asseoir  devant  le  souper.  Gaspard,  seul,  est  resté 
à  la  place  qu'il  occupe  à  l'autre  bout  de  la  salle.  Mais  l'aubergiste  se 
tourne  vers  lui  en  s'écriant  : 

—  Eh  ben  !  Gaspard  ,  est-ce  que  lune  viens  pas  manger  un  morceau 
avec  nous? 

—  Ah!  dame!...  c'est  que  moi  je  ne  payons  rien!... 

—  Eh  ben!  qu'est-ce  qu'on  te  demande?.  .  Est-ce  que  la  vieille  bou- 
teille offerte  par  Pierre  te  fait  peur? 

—  Oh  !  les  bouteilles  ne  me  font  pas  peur  a  moi  ? 

—  Viens  donc  alors. 


J  —  J'y  vas...  et  je  mangerai  et  je  boirai  tout  aussi  ben  que  si  je 
payais  queuque  chose  ;  je  ne  boude  pas  à  table,  moi  ! 

Pierre  n'a  pas  manqué  de  se  placer  à  côté  de  Marie.  Maître  Gobi- 
nard est  au  milieu  de  la  table  en  face  du  professeur. 

Gaspard  se  place  au  bout,  et  Petit-Jean  près  de  lui;  car  à  la  cam- 
pagne et  dans  une  auberge,  les  maîtres  et  les  domestiques  mangent  en- 
semble :  c'est  aux  champs  que  l'on  retrouve  un  peu  d'égalité.  Il  est 
vrai  qu'aux  champs  les  maîtres  sont  souvent  aussi  rustres  que  leurs  va- 
lets :  voilà  ce  qui  rapproche  les  états  et  comble  les  distances. 

Une  omelette  et  une  salade  accompagnaient  la  poularde.  Le  profes- 
seur promène  des  regards  caressants  sur  chaque  plat,  tout  en  attachant 
un  coin  de  sa  serviette  à  une  boutonnière  de  son  habit.  Maître 
Gobinard  sert  avec  celle  satisfaction  de  l'homme  qui  attend  des  com- 
plnnents. 

—  Parfait!...  c'est  pa.fait!  dit  M.  Martineau  en  se  pâmant  sur  son 
assiette. 

—  Oui,  c'est  pas  mal  fricassé  '  dit  Gaspard. 

—  Fricassé!  réplique  1  aubergiste  en  souriant  d'un  air  digne,  va 
donc  à  la  Rochc-Guyon  me  trouver  quelqu'un  qui  en  fasse  autant  !  et 
pourtant  c'est  un  gros  bourg  bien  habité...  oii  il  y  a  des  gens  riches... 
et  où  il  vient  souvent  du  monde  de  Paris  pour  voir  le  château  qu'est 
bâti  sur  un  rocher. 

—  C'est  un  séjour  fort  curieux,  dit  le  professeur;  ce  rocher  fut,  dit- 
on,  le  séjour  de  ces  petits  tyrans...  dans  le  temps  de  la  féodalité.  La 
tour  qui  le  surmonte  est  d'une  construction  fort  ancienne  ;  la  tradition 
en  fait  même  un  ouvrage  des  Romains...  Je  vous  redemanderai  un 
peu  de  cette  délicieuse  volaille,  maître  Gobinard...  c'est  parfait!... 
Mais  on  sait  combien  de  monuments  du  moyen  âge  ont  été  attribués 
aux  Romains  ,  quoique  ce  fut  apocryphe. 


Marie,  petite  sei vante  à  l'auberge  du  Tourne-Bride. 


—  Allons  !  le  v'ià  enfoncé  dans  ses  Romains  et  son  moyen  âge!  je 
ne  pourrons  pu  l'en  tirer  !  dit  Gaspard  en  se  penchant  vers  Pierre,  qui 
est  à  sa  gauche.  Mais  celui-ci  n'entend  rien,  ne  voit  rien  que  Marie, 
dont  son  genou  frôle  le  genou,  et  qui  n'a  pas  reculé  le  sien.  Pierre 
n'est  plus  sur  la  terre,  il  est  dans  le  séjour  céleste,  il  n'y  a  point  parmi 
les  anges  de  joies  plus  pures  que  celles  d'un  premier  amour  qui  obtient 
une  première  faveur. 

—  Les  amoureux  sont  sourds!  se  dit  Gaspard  ,  c'est  drôle  !...  Moi , 
j'ai  jamais  été  bête  comme  ça  ! 

—  A  propos,  dit  maître  Gobinard,  quand  son  appétit  est  un  peu 
calmé,  savez-vous  que  Jacques  Leroux  a  été  rencontré  dans  le  bois 
avec  la  femme  de  Blanchard'...  Oh  !  oh!...  ce  pauvre  Blanchard...  il 
a  voulu  avoir  une  jolie  femme,  mais  je  crois  qu  il  en  tient!...  il  en 
porte!... 

—  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aller  dans  le  bois  innocemment?  dit 
Gaspard. 
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—  A!i!...  oui...  laisse-nous  donc...  sa  femme  a  des  yeus  qui... 

—  Toutes  les  femmes  ont  des  yeux  !...  mais  Vous,  père  Gobinard, 
vous  voyez  des  cornards  partout!... 

jJÏeu  merci,  je  n'en  ai  jamais  vu  chez  moi  quand  ma  femme  vi- 
vait!., i  et  celle-là  aussi  était  jolie...  je  m'en  flatte. 

—  Tu,  tu,  tu...  rlututu,  rlututu... 

—  Qu'est-ce  que  tu  chantes  là,  Gaspard? 

—  Ah!  c'est  rien...  c'est  un  air  que  j'ai  appris  à  Paris. 

Pour  en  revenir  au  château  de  la  Roche,  dit  le  professeur  après 

avoir  nettoyé  parfaitement  son  assiette,  le  premier  seigneur  de  ce  lieu 
était  un  nommé  Hugues,  vicomte  de  Mantes.  Cet  lingues  était  de  la 
maison  rh;s  comtes  de  Meulan  ;  il  eut  pour  fils  Hilledoin ,  qui  fut  père 
de  Guvcn...  lequel  laissa  son  nom  à  la  seigneurie...  J'accepterai  vo- 
lontiers un  peu  d'omelette...  Mon  ami  Pierre,  je  vous  demanderai  à 
boire... 

—  On  te  demande  à  boire,  Pierre,  dit  Gaspard  en  poussant  le  jeune 
paysan.  Celui-ci,  sortant  de  son  extase  amoureuse,  s'empresse  de 
saisir  une  carafe  et  emplit  d'eau  le  verre  que  le  professeur  lui  tendait 
tout  en  regardant  l'omelette.  Mais  quand  M.  MarUneau  a  porté  son 
verre  à  ses  lèvres,  il  s'arrête  tout  à  coup  en  faisant  la  grimace,  et  Gas- 
pard part  d'un  éclat  de  rire. 

—  Mon  cher  Pierre!....  vous  voulez  donc  me  noyer?  s'écrie  le  pro- 
fesseur  en  arrosant  la  salle  avec  le  contenu  de  son  verre.  J'aime  beau- 
coup l'eau...  mais  elle  m'est  contraire...  si  j'avais  bu  tout  cela,  j'aurais 
été  fort  indisposé. 

—  Ah!  pardon...  excusez-moi,  monsieur  Martineau,  répond  Pierre 
avec  embarras,  c'est  que  je  pensais...  je  ne  voyais  pas... 

—  Oui...  oui,  je  comprends...  vous  vous  êtes  trompé...  cela  peut 
arriver  à  tout  le  monde...  Errare  humanum  est. 

—  Pour  réparer  cela,  dit  l'aubergiste,  je  vais  aller  chercher  deux 
vieilles  bouteilles  au  lieu  d'une...  sous  les  fagots...  Eh!  eh!...  vous 
m'en  direz  des  nouvelles! 

Maître  Gobinard  prend  une  lumière  et  quitte  la  table.  Marie  man- 
geait de  fort  bon  appétit,  tout  en  écoutant  les  gros  soupirs  et  les  com- 
plinientsde  Pierre,  qui  n'était  occupé  que  d'elle.  Gaspard  buvait,  et 
achevait  son  omelette.  Mais  le  professeur  Martineau,  qui  n'avait  plus 
un  fétu  sur  son  assiette,  et  ne  voyait  plus  rien  dans  les  plats,  ne  vou- 
lant pas  demeurer  oisif ,  juge  convenable  de  reprendre  la  parole,  et 
comme  il  n'y  a  que  Petit-Jean  qui  paraisse  disposé  à  l'écouter,  c'est 
au  marmiton  que  l'ex-maître  d'école  s'adresse  ; 

—  Je  te  disais  donc,  Petit-Jean,  que  Guyon,  fils  d'Hilledoin  ,  laissa 
son  nom  à  la  seigneurie,  qui  l'a  toujours  porté  depuis,  et  l'a  transmis 
au  village  qui  fut  bâti  autour  de  ses  murs.  Alors  la  demeure  seigneu- 
riale ne  consistait  qu'en  celle  tour  antique...  dont  je  t  ai  parlé  tout  à 
l'heure  , 

—  De  quoi?  dit  Petit-Jean  tout  en  rongeant  un  os. 

Le  professeur  va  son  train  sans  répondre  à  cette  interruption.  — 
Quelques  habitations  plus  considérables  s  élevèrent  avec  le  temps  au 
bas  du  rocher.  Mais  dans  les  moments  de  danger,  les  habitants  se  réfu- 
giaient dans  la  tour.  Cette  tour  garantissait  P.. ris  des  attaques  desNor- 
mands  et  des  Anglais  ;  telle  était  la  Roche-Guyon  au  onzième  siècle... 
Tu  comprends  combien  il  était  important  pour  les  faibles  monarques 
qui  régnaient  alors  à  Paris  d'avoir  des  vassaux  fidèles.... 

Petit-Jean,  qui  a  la  bouche  pleine,  se  borne  à  faire  un  signe  de 
tête  fort  douteux.  Le  professeur  s  en  contente  et  reprend  : 

—  Je  vois  avec  plaisir,  Petit-Jean,  que  tu  profites  de  ce  que  je  te 
dis;  et  puisque  tu  es  sage,  je  vais  te  conter  toute  l'histoire  de  Guy, 
premier  seigneur  de  la  Roche,  qui  fut  assassiné  dans  son  château  par 
son  beau-père... 

—  Ah  ben  !...  nous  en  aurons  pour  queuque  temps!  murmure  Gas- 
pard en  ricanant. 

—  Ce  n'est  point  à  vous  que  je  m'adresse  '  dit  le  professeur  avec  di- 
gnité, mais  à  cet  enfant  qui  m'écoute  et  profite.  Suis-moi,  Petit-Jean: 
Guy  I"  était  un  preux  chevalier  ,  mais  il  avait  un  se  rouge  traître  et 
cauteleux...  (serouge  signifiait  alors  beau-père.)  11  advint  qu'un  di- 
manche au  soir,  le  serouge  de  Guy  arriva  dans  une  église  avec  grand 
nombre  de  gens  à  lui ,  armés  de  hauberts  sous  leurs  vêtements  et  at- 
tendant le  moment  de  se  jeter  sur  le  seigneur  de  la  Roche  ,  quand  il 
arriverait.  Le  pauvre  Guy  ne  se  doutait  de  rien.. .  et,  après  avoir  pris 

ieclion,  il  venait  de  s'endormir.  Le  serouge  saisit  ce  moment,  il 
s'approcha  de  lui... 

—  Ah!  je  la  connais  ,  celle-là!...  je  la  connais!  s'écrie  Petit-Jean 
en  interrompant  M.  Martineau.  Il  s'approche  du  seigneur  qui  dort... 
et  il  lui  prend  ses  bottes  de  sept  lieues...  Pardi!  on  me  l'a  déjà 
contée!... 

—  Oh!  oh!...  Via  l'autre  qui  croit  qu'on  lui  conte  le  Petit  Poucet  ! 
s'écrie  Gaspard  en  riant,  tandis  que  le  professeur,  mortifié  d'avoir  dé- 
ployé inutilement  son  érudition ,  éloigne  sa  chaise  de  celle  de  son 
élève  en  murmurant  : 

—  Décidément,  tu  ne  seras  bon  qu'à  tourner  des  sauces,  toi. 

Le  retour  de  maitre  Gobinard  et  la  vue  de  deux  bouteilles  couver- 
tes d'une  respectable  poussière  remet  bientôt  tout  le  monde  en  belle 
humeur.  L'aubergiste  verse  ,  et  cette  fois  Pierre  tend  son  verre  et 
prend  part  aux  libations  des  convives.  Le  vin  est  bon  ;  il  rend  le  pro- 


fesseur encore  plus  affectueux ,  l'aubergiste  plus  bavard  ,  Gaspard  plus 
gai,  Pierre  plus  hardi,  et  Marie  même  parait  plus  tendre. 

Maitre  Gobinard  se  remet  à  passer  eh  revue  toutes  les  personnes 
des  alentours;  il  n'épargne  ni  la  paysanne,  ni  la  dame;  il  fait  des  com- 
mentaires sur  les  moindres  événements  ,  sur  les  plus  légers  propos  , 
et  finit  par  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  une  femme  fidèle  dans  les  environs. 
Pendant  qu'il  parle  ,  Gaspard  boit ,  et  le  professeur  Martineau  répète 
entre  ses  dents  l'épitre  de  Boileau.  Quant  à  Pierre  ,  les  yeux  fixés  sur 
Marie,  il  lui  dit  de  temps  à  autre  : 

—  Que  vous  êtes  donc  jolie  ,  mamselle  !...  Mon  Dieu  !...  que  vous 
avez  une  figure...  qui  me  plait! 

Et  Marie  se  contente  de  sourire  :  car  une  femme  peut  toujours  sou- 
rire à  un  compliment,  cela  ne  la  compromet  pas;  et  celui  qui  lui  fait 
la  cour  est  libre  de  prendre  cela  pour  une  espérance. 

Le  souper  s'est  prolongé  jusqu'à  près  de  dix  heures ,  et  c'est  tard 
pour  la  campagne.  Comme  les  bouteilles  sont  vides,  et  qu'on  ne  parle 
pas  d'en  aller  chercher  d'autres,  le  professeur  Martineau  pense  à  re- 
tourner à  son  hameau.  Maître  Gobinard  se  rappelle  qu'il  a  pour  le 
lendemain  matin  un  pâté  à  confectionner  ,  et  que  par  conséquent  il 
ne  lui  reste  que  peu  d'heures  pour  dormir.  Il  se  lève  ;  chacun  en  fait 
autant  ;  on  se  dit  bonsoir  et  on  se  dispose  à  regagner  son  gîte. 

Pierre  aussi  a  dit  bonsoir  à  Marie,  et  sa  voix  émue  voudrait  ajouter 
quelque  chose  à  ce  simple  adieu  ,  mais  déjà  la  jeune  fille  a  saisi  son 
bougeoir,  elle  a  salué  chacun  et  va  regagner  sa  chambre;  il  faut  s'éloi- 
gner. Gaspard  a  pris  le  bras  du  jeune  paysan,  car  tous  deux  demeurent 
à  Véthcuil ,  et  vont  cheminer  ensemble  ,  tandis  que  M.  Martineau  est 
obligé  de  regagner  tout  seul  son  modeste  village;  mais  il  s'en  console 
en  répétant  tout  haut  ses  vers  favoris  ;  et  pendant  assez  longtemps  , 
quoique  se  tournant  le  dos,  Gaspard  et  Pierre  entendent  encore  le  piu 
fesseur  s'écrier  : 

«  Oui ,  Lamoignon,  je  fuis  ie3  chagrins  de  la  ville...  » 

Le  temps  était  superbe.  Quoiqu'il  fût  près  de  dix  heures  ,  il  faisait 
encore  un  air  tiède  comme  vers  la  fin  de  la  soirée.  Au  village  ,  après 
une  journée  brûlante,  on  aime  souvent  à  veiller  tard  ,  dans  l'espoir  de 
respirer  un  peu  de  fraîcheur.  Tous  les  habitants  de  la  campagne  ne 
se  couchent  pas  avec  le  soleil  :  c'est  surtout  le  soir  que  l'on  se  re- 
pose ,  que  l'on  jase  ,  que  l'on  joue  bien  sur  1  herbe.  Les  jeunes  filles 
alors  aiment  à  causer  entre  elles  ou  à  comploter  quelques  niches  qu'el- 
les préparent  à  leurs  amoureux. 

Devant  plusieurs  maisonnettes,  des  paysannes  causaient  et  jouaient 
encore;  quelques-unes  dansaient  en  rond,  ne  s'interrompant  que  pour 
rire  aux  éclats  ou  courir  l'une  après  l'autre. 

Pierre  et  Gaspard  viennent  de  passer  devant  un  groupe  de  paysan- 
nes, et  ils  ne  se  sont  pas  arrêtés,  quoiqu'on  leur  ait  crié  : 

—  Bonsoir,  Gaspard!  bonsoir,  Pierre! 

Ils  se  sont  contentés  de  répondre  :  bonsoir!  en  passant  leur  chemin, 
parce  qu'alors  Pierre  est  en  train  de  parler  de  Marie,  et  que  Gaspard 
lui  conseille  d'en  finir  et  de  se  déclarer. 

Mais  une  jeune  fille  s'est  détachée  du  groupe  ;  elle  se  met  à  courir 
comme  si  une  autre  la  poursuivait,  et  après  avoir  décrit  quelques  dé- 
tours et  traversé  le  chemin,  elle  vient  se  jeter  dans  Pierre  ,  après  le- 
quel elle  s'accroche  comme  pour  s'empêcher  de  tomber. 

C'est  mademoiselle  Hélène  qui  a  reconnu  le  beau  conscrit,  quoique 
la  lune  n'éclaire  qu'à  demi  la  campagne;  mais  il  y  a  des  gens  que  l'on 
reconnaît  toujours  ,  alors  même  que  l'on  n'y  voit  pas.  Ceux-là  on  les 
devine  plutôt  qu'on  ne  les  aperçoii. 

Hélène  pousse  un  cri  en  saisissant  le  bras  de  Pierre. 

—  Ah!...  mon  Dieu!  j'ai  manqué  de  tomber...  Tiens  !  c'est  vous, 
monsieur  Pierre? 

—  Eh  oui,  sans  doute,  c'est  nous,  repond  Gaspard  ;  pardi,  tu  le  vois 
ben  que  c'est  nous!  quoique  tu  fasses  l'étonnée...  et  que  tu  viennes  te 
jeter  exprès  dans  not'  chemin. 

—  C'est  Jacqueline  qui  me  poursuivait...  et  je  me  sauvais  ,  et  en 
courant  j'ai  manqué  de  tomber...  Monsieur  Pierre  ,  venez  donc  un 
brin  courir  avec  nous. 

—  Oh  !  non  ,  pas  ce  soir  ,  dit  Pierre.  Il  est  tard...  Il  faut  que  je 
rentre... 

—  Qu'est-ce  qui  vous  presse  donc?...  Votre  oncle  est  encore  à  boi.e 
au  cabaret... 

C'est  égal...  j'ai  à  travailler  de  bonne  heure  demain... 

—  Voyons,  Hélène,  laisse-nous  tranquilles,  dit  Gaspard  ;  tu  vois  ben 
que  Pierre  n'a  pas  envie  d'aller  courir  dans  les  champs  larirette  avec 
toi...  ainsi,  laisse-nous  en  paix... 

—  Est-ce  que  je  vous  parle  ,  à  vous!  répond  la  jeune  fille  avec  hu- 
meur; et,  quittant  à  regret  le  bras  de  Pierre,  elle  fait  quelques  jus  en 
s'élbignant;  mais  bientôt  elle  s'arrête  en  poussant  un  cri  d'effroi  et  ap- 
pelant Pierre  à  son  secours. 

Ses  accents  étaient  déchirants,  elle  semblait  si  effrayée,  que  le  jeune 
paysan  s'empresse  de  quitter  son  compagnon  pour  voler  près  d'elle. 

—  Qu'avez-vous,  mamselle  Hélène?  que  vous  est-il  arrivé?  demande 
Pierre  à  la  grosse  fille  qui  est  arrêtée  contre  une  haie. 

—  Ah  !  monsieur  Pierre...  ah  !...  je  suis  perdue...  ah  !  je  suis  ben 
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sûre  que  c'en  est  une...  01)  !  je  la  sens...  oli!  là  là...  oli  !  moi  qui  en  ai 
si  peur!... 

—  Peur  de  quoi?...  Qu'est-ce  qui  vous  effraie? 

—  Ali!  c'est  que  j'ai..,  oli!  oui...  oh!  c'en  est  une...  je  la  sens 
qui  court!...  oli!  je  vous  en  prie,  monsieur  Pierre,  ôtez-1  a-moi!...  ou 
je  suis  capable  de  mourir  de  |ieur... 

—  Que  je  vous  ôtc  quoi?... 

—  Une  araignée  qui  m'est  entrée  dans  le  dos...  oli!  je  suis  sûre  que 
c'en  est  une... Tenez,  tenez...  fourrez  vot'  main  par  là...  par  en  haut... 
Oh!  je  vous  en  prie,  monsieur  Pierre ,  ôtcz-la-moi...  fourrez  vot' 
main...  n'ayez  pas  peur. 

Pierre,  sans  trop  comprendre  comment  une  araignée  a  pu  se  glisser 
sous  le  fichu  de  la  jeune  lillc,  ne  vent  pas  cependant  refuser  de  lui  ren- 
dre service;  elle  lui  a  présenté  son  épaule  découverte  et  il  glisse  obli- 
geamment sa  main  tout  du  long.  Pierre  ne  trouvait  rien  que  des  for- 
mes charnues  et  fortement  accusées  ;  il  voulait  retirer  sa  main  ;  mais 
Hélène,  qui  semblait  toujours  tremblante,  lui  disait  : 

—  Cherchez  encore...  ne  vous  lassez  pas,  je  vous  assure  que  j'ai  une 
araignée  qui  me  court  dans  le  dos...  fourrez  vot'  main...  fourrez  plus' 
avant...  n'ayez  pas  peur... 

11  y  avait  quelque  temps  que  ce  manège  durait  ,  lorsque  Gaspard  , 
qui  s'était  approché,  s'écrie  : 

—  Dis  donc  ,  Hélène  ,  fallait  tout  de  suite  dire  à  Pierre  de  te  cha- 
touiller le  gras  des  reins,  c'aurait  été  plus  tût  fait! 

Ces  paroles  mettent  fin  à  la  recherche  de  l'araignée.  Mademoiselle 
Hélène  se  sauve  en  pestant  contre  Gaspard,  et  les  deux  paysans,  après 
avoir  ri  delà  grosse  tille,  continuent  leur  route,  puis  rentrent  chacun 
chez  eux. 


Chapitre  VI.  —  Déclaration  d'amour  au  village. 

Le  lendemain  du  souper  chez  maître  Gobinard  ,  Pierre  ,  qui  a  rêvé 
toute  la  nuit  à  Marie;  Pierre,  qui  voit  encore  la  jolie  fille  du  Tourne- 
Bride  lui  souriant  et  se  laissant  frôler  le  genou  par  le  sien  ,  ne  se  sent 
pas  disposé  à  travailler  au  moulin  de  son  oncle;  il  faut  qu'il  re\oie 
Marie  ,  qu'il  lui  parle ,  qu'il  lui  déclare  enfin  toute  sa  tendresse  et  lui 
dise  que  c'est  elle  qu'il  veut  épouser.  Il  y  a  trop  longtemps  qu'il  hésite 
à  faire  cet  aveu ,  Gaspard  lui  a  dit  encore  que  sa  timidité  était  ridi- 
cule ;  Pierre  se  sent  plus  de  courage  ;  d'ailleurs  la  soirée  de  la  veille 
lui  a  donné  de  l'espérance,  et  il  ne  tremblera  plus  près  de  Marie. 

Le  jeune  paysan  se  dirige  dans  la  matinée  vers  le  Tourne-Bride , 
mais  il  voudrait  trouver  Marie  seule,  car  ce  n'est  jamais  devanttémoin 
que  se  fait  une  déclaration  d'amour  ,  et  surtout  lorsqu'on  n'a  pas  l'ha- 
bitude d'en  faire.  Pierre  rôde  autour  de  l'auberge  H  aperçoit  celle 
qu'il  aime  occupée  à  ranger  dans  la  salle  où  ils  on  soupe  la  veille  , 
niais  L'aubergiste  est  là  aussi,  et  puis  dans  cette  salit  il  peut  à  chaque 
instant  venir  du  monde.  Pierre  n'entre  pas ,  il  guette  toujours  ;  enfin  , 
Marie  va  au  jardin,  c'est  là  ce  qu'il  espérait.  Le  jardin  qui  s'étend  der- 
rière la  maison  est  grand  et  touffu;  là  ,  du  moins,  on  peul  être  à  l'a- 
bri des  regards  curieux.  Le  jeune  paysan  s'introduit  dans  le  jardin  par 
une  petite  porte  qui  donne  sur  la  campagne  et  que  dans  la  journée  on 
ne  ferme  jamais. 

Pierre  s'avance  doucement,  il  voudrait  s'approcher  d'elle  sans  qu'elle 
l'aperçut.  Au  milieu  du  jardin  est  une  espèce  de  petit  bassin  ,  ou  plu- 
tôt île  mare  ,  dans  laquelle  on  lave  quelquefois  le  lingf.  Marie  est  ac- 
croupie sur  le  bord  de  cette  mare  et  elle  rince  dans  l'eau  quelques 
fichus  de  couleur.  Pierre  s'approche  ,  il  est  derrière  Marie,  il  la  consi- 
dère depuis  longtemps  sans  que  la  jeune  fille  se  dont  :  encore  que  le 
beau  conscrit  est  si  près  d'elle. 

Mais  Pierre  se  rappelle  qu'il  n'est  pas  venu  rien  qu  ;  pour  regarder 
Marie,  il  fait  encore  quelques  pas,  la  jeune  fille  pousse  un  cri. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  comment!  vous  êtes  là,  monsieur  Pierre? 

—  Oui,  mamselle...  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  vous  regarde! 

—  Et  pourquoi  donc  que  vous  ne  disiez  rien?... 

—  Pourquoi?...  ah  dame!  c'est  que  j'ai  tout  plein  de  choses  à  vous 
dire!... 

—  Et  c'est.pour  ça  que  vous  ne  parlez  pas  ... 

—  Ah!  mamselle...  c'est  que...  quand  on  a  tant  à  dire...  on  ne  sait 
par  où  commencer...  on  n'ose  pas...  de  peur  de  s'embrouiller... 

—  11  est  certain  qu'en  ne  disant  rien  on  ne  s'embrouille  pas! 

—  C'est  juste  ,  mamselle!... 

—  Mon  Dieu!  qu'il  est  bête!  se  dit  Marie  en  se  remettant  à  rincer 
son  linge  ;  et  pourtant  elle  jugeait  mal  Pierre  ;  le  pauvre  garçon  n'é- 
tait pas  bête,  il  ne  manquait  même  pus  de  moyens,  mais  alors  l'amour, 
la  timidité  engourdissaient  toutes  ses  facultés  et  lui  étaient  presque 
toute  son  intelligence.  Lorsque  nous  voyons  dans  le  monde  des  gens 
de  beaucoup  d'esprit  ne  plus  savoir  se  conduire  quand  ils  sont  amou- 
reux, nous  ne  devons  pas  nous  étonner  qu'un  simple  villageois  puisse, 
en  pareille  circonstance,  avoir  l'air  d'un  imbécile. 

Pierre  est  descendu  tout  au  bord  de  la  mare  à  côté  de  Marie  ;  il  s'a- 
muse à  lancer  de  petites  pierres  dans  l'eau  et  leur  fait  faire  des  rico- 
chets. Cela  dure  cinq  minutes  environ.  Au  bout  de  ce  temps  ,  une  de 
ces  pierres',  lancée  avec  trop  de  force  ,  envoie  de  l'eau  plein  la  figure 
de  Marie. 


—  Mon  Dieu!...  voilà  une  jolie  invention  que  vous  avez  là!  s'écria 
la  jeune  lillc  en  s' essuyant  le  visage. 

—  Ah  !  pardon,  mamselle...  je  ne  voulais  pas  vous  en  jeter...  C'est 
sans  le  faire  exprès...  mais  ça  se  séchera  !... 

—  En  attendant  ,  je  suis  toute  mouillée  !...  Est-ce  que  vous  n'êtes 
venu  ici  que  pour  jeter  des  cailloux  dans  notre  bassin? 

—  Oh  !  si  fait  !...  puisque  j'ai  tout  plein  de  choses  à  vous  dire... 

—  Eh  ben,  dites-les  donc,  vos  choses...  qui  est-ce  qui  vous  en  em- 
pêche?... 

—  Oh  !  personne...  c'est  moi-même  que  je  m'en  empêche...  parce 
que  j'ai  le  cœur  si.,  j'ai  là,  comme  ça,  queuque  chose  qui  m'étouffe... 

—  Est-ce  que  vous  avez  trop  déjeuné  ? 

—  ÎN'on...  ce  n'est  pas  ça...  Oh!  depuis  quelque  temps  je  ne  mange 
guère...  je  n'ai  plus  d'appétit...  enfin.,,  c'est  que...  je  suis  amoureux, 
mamselle...  là...  voilà  le  grand  mot. 

—  Ah!  vous  êtes  amoureux,  monsieur  Pierre? 

—  Oui,  mamselle,  et  d'une  fameuse  force,  allez!... 

—  Ah!  vous  êtes  amoureux...  et  de  qui  donc,  monsieur  Pierre? 

—  Dequi...  vous  medemandez  de  qui,  mamselle...  Mon  Dieu!  est-ce 
que  je  pourrais  l'être  d'une  autre  que  de  vous?... 

Pierre  a  dit  ces  mots  avec  tant  d'âme,  qu'en  cet  instant  il  ne  doit 
plus  avoir  l'air  bête,  et  si  la  jeune  fille  le  regardait,  elle  serait  touchée 
de  l'expression  de  son  regard.  Mais  Marie  est  alors  tout  occupée  à 
rattraper  un  de  ses  fichus  qui  lui  est  échappé  des  mains,  et  la  crainte 
qu'elle  a  de  le  perdre  l'empêche  de  prêter  beaucoup  d'attention  à  ce 
que  dit  Pierre. 

Le  jeune  paysan,  après  avoir  déclaré  son  amour,  attend  avec  anxiété 
qu'on  lui  réponde.  Marie,  qui  a  plongé  son  bras  jusqu'à  l'épaule  dans 
le  bassin,  retire  enfin  son  fichu  et  s'écrie  : 

—  Le  voilà!...  c'est  bien  heureux!...  c'est  que  je  ne  voudrais  pas 
le  perdre,  c'est  mon  plus  joli  !...  et  cette  mare  fait  l'entonnoir  au 
milieu. 

Le  pauvre  Pierre  demeure  triste  et  interdit.  Il  a  déclaré  sa  flamme  et 
on  ne  lui  a  pas  même  répondu  une  parole;  il  ne  sait  qu'augurer  de  la 
conduite  de  Marie  ;  il  la  regarde,  mais  il  n'ose  plus  ajouter  un  mot. 
Enfin  ,  au  bout  de  quelques  minutes ,  Marie  tournant  les  yeux  de  son 
côté,  se  met  a  éclater  de  rire. 

—  Ah!... mon  Dieu!  monsieur  Pierre,  que  vous  avez  l'air  drôle  !... 

—  Drôle!...  j'ai  l'air  drôle...  Quoi,  mamselle,  est-ce  là  tout  ce  que 
vous  avez  à  me  dire,  lorsque  je  vous  déclare,  moi,  que  je  vous  adore... 
que  je  vous  aime  comme  un  fou!...  que  vous  êtes  la  seule  fille  que  je 
veuille  épouser?... 

—  Ah!...  comment  vous  m'aimez...  pour  tout  de  bon?... 

—  Marie  !...  est-ce  qu'il  peut  y  avoir  deux  manières  de  vous  ai- 
mer?... Oh!  moi,  je  n'eu  connais  qu'une...  Marie,  n'êtes-vous  pas  sa- 
tisfaite que  je  vous  préfère  à  toutes  x'os  compagnes  ?  je  X'ous  jure  de 
n'en  jamais  aimer  d'autre  que  vous!... 

—  Mon  Dieu!  monsieur  Pierre...  si  vous  voulez  m'ai  mer...  vous  en 
êtes  bien  le  maitre...  je  ne  peux  pas  vous  en  empêcher!...  mais  tous 
les  garçons  en  disant  autant...  Moi,  il  y  en  a  déjà  tout  plein  qui  m'ont 
dit  qu'ils  m'aimaient!...  ça  m'a  fait  rire,  et  voilà  tout! 

—  Oh  !  moi,  Marie,  c'est  bien  réellement  que  je  vous  aime,  et  d'ail- 
leurs, mon  seul  espoir,  mon  unique  désir,  c'est  de  devenir  votre  mari... 
Dites-moi  que  vous  m'aimez  aussi ,  mamselle  Marie,  dites-moi  que 
vous  voulez  bien  être  ma  femme,  et  je  vas  sur-le-champ  courir  deman- 
der le  consentement  de  mon  oncle.  Il  ne  me  refusera  pas  ,  j'en  suis 
certain  d'avance...  M.  Gobinard  ,  votre  père  adoptif,  est  votre  seul 
parent...  11  ne  sera  pas  fâché  non  plus  de  vous  voir  bien  établie...  Oh! 
Marie  !  répondez...  N'est-ce  pas  que  vous  voulez  bien  être  ma  femme?... 

Et  Pierre  ,  qui  vient  enfin  de  surmonter  toute  timidité  ,  a  pris  la 
main  de  Marie  et  la  serre  doucement  dans  les  siennes.  Mais  la  jeune 
fille  la  retire  bientôt  en  lui  disant  : 

—  Non  ,  monsieur  Pierre  ,  non...  je  ne  veux  pas  être  votre  femme. 
Le  pauvre  garçon  reste  stupéfait  ,  immobile  ,   il  regarde  Marie  en 

tremblant ,  il  espère  s'être  trompé  et  balbutie  d'une  voix  que  les  san- 
glots étouffent  déjà  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  être  ma  femme...  Est-ce  bien  possible?... 
Comment!  mamselle...  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas?... 

—  Dame,  monsieur  Pierre,  j'ai  de  l'amitié  pour  vous...  comme  i'er 
ai  pour  toutes  nos  connaissances...  mais  je  ne  veux  pas  vous  épouser, 

—  Marie!...  Marie!...  Ah!  ne  me  refusez  pas...  Je  vous  aime  tant 
moi  !  et  qui  donc  vous  rendra  plus  heureuse  que  moi  ?...  qui  donc  \  nu 
aimera  autant?...  Marie...  C'est  pour  me  faire  endêver  ce  que  vous  dit 
tes  là...  n'est-ce  pas  ...  Nous  n'aimez  pas  un  autre  garçon  dans  '* 
pays...  Ainsi  vous  voulez  bien  être  ma  femme? 

—  Mais  est-il  entêté  donc  ! ...  Quand  je  n'aimerais  pas  un  autre  gar- 
çon ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  vous  aime  et  que  je  veuille 
de  vous.  Encore  une  fois  ,  je  ne  veux  pas  vous  épouser...  Je  ne  suis 
pas  du  tout  tentée  de  me  marier  au  village  ,  pour  m'élablir  au  village 
et  passer  toute  ma  vie  dans  le  village  !...  Je  veux  aller  à  la  viiie,  moi... 
On  m'a  dit  que  j'avais  tout  ce  qu'il  fallait  pour  y  briller... 

—  Ah!  Marie!...  c'est  bien  vilain  ce  que  vous  dites  là...  Mais  ceux 
qui  vous  ont  dit  cela  se  sont  moqués  de  vous. 

—  Pourquoi  donc  cela?...  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  bien  des  filles  de 
la  campagne  qui  font  fortune  à  Paris? 
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—  Oui...  en  cessant  d'être  honnêtes...  Est-ce  donc  comme  cela  que 
vous  voulez  faire? 

Oh!  je  crois  qu'on  peut  bien  aller  à  la  ville  et  rester  honnête 

tout  de  même!...  je  ne  suis  pas  si  sotie  que  de  me  laisser  attraper  par 
de  belles  paroles...  Mais,  mon  Dieu!  on  veut  nous  faire  un  croquemi- 
taine  de  ce  Paris.  Il  semblerait,  à  vous  entendre,  que  c'est  une  ca- 
verne... qu'on  n'y  peut  faire  un  pas  sans  tomber  dans  quéuque  chose... 
C'est  vous  qui  dites  ça!...  mais  celles  qui  ont  été  à  Paris  disent,  au 
contraire,  que  c  est  un  endroit  hen  joli,  ben  beau  !...  ou  l'on  s'amuse 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir...  et  puis  la  nuit  encore... 

Le  pauvre  Pierre  est  atterré ,  il  a  écouté  la  jeune  fille  sans  l'inter- 
rompre, ses  yeux  se  sont  attachés  sur  les  siens;  il  n'a  pas  perdu  une 
de  sls  paroles,  car  il  voudrait  voir  dans  le  fond  du  cœur  de  Marie, 
comme  il  voit  sur  son  visage.  Enfin,  lorsqu  elle  a  tout  dit,  Pierre  se 
rapproche  d'elle,  et,  l'oeil  humide,  la  vois,  tremblante,  lui  dit  d'un  ton 
suppliant  : 

—  Oh!  tout  cela  n'est  pas  vrai...  tout  cela  ne  peut  pas  être.  .  Ce 
serait  trop  affreux  de  ne  pas  m'aimer...  de  refuser  d'être  ma  femme... 
après  m'avoir  laissé  espérer...  que  j'étais  payé  de  retour... 

—  Comment,  monsieur  Pierre,  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  dit  un 
mot?...  Est-ce  que  je  vous  ai  jamais  fait  une  promesse?...  par  exem- 
ple1... cela  n'est  pas  bien  de  dire  ça... 

—  Des  mots...  des  promesses!...  non,  sans  doute,  non,  mamselle  , 
vous  ne  m'en  avez  pas  donné...  je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  ça...  Mais 
en  amour...  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  mille  choses  qui  valent  des  paroles? 
Est-ce  qu'i  n'y  a  pas  cent  manières  de  s'entendre  entre  garçon  et 
fille?...  Encore  hier,  mamselle...  hier  au  soir...  que  jetions  à  vous 
regarder  tendrement  et  que  vous  m'avez  souri...  oh!  dame!  comme 
une  fille  qui  veut  tourner  la  tète  à  un  homme,  et  puis  que  je  soupi- 
rais... et  que  vous  aviez  l'air  d'en  être  bien  aise...  et  puis  qu'à  table 
j'avais  mon  genou  tout  contre  le  votre...  et  que  vous  ne  m'avez  pas 
repoussé  le  mien...  et  puis  encore  que  je  vous  ai  plus  d'une  fois  pressé 
la  main,  et  que  vous  m'avez  laissé  faire...  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas 
des  preuves  d'amour  tout  ça?  est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  ben  des  paro- 
les... des  promesses?...  Ah!  mam'selle  !  c'est  ben  vilain  de  se  jouer 
ainsi  du  inonde...  et  vous  ne  savez  pas...  oh!  non,  vous  ne  saurez  ja- 
mais tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait. 

Marie  ne  répond  pas,  mais  elle  continue  de  laver  son  linge.  Quel- 
ques minutes  s'écoulent  encore,  pendant  lesquelles  Pierre  reste  tou- 
jours à  la  même  place,  comprimant  avec  peine  ses  sanglots,  et  espé- 
rant toujours  que  la  jeune  fille  lui  répondra  quelque  chose  ,  ou 
daignera  du  moins  tourner  ses  yeux  vers  lui. 

Fatigué  d'attendre  en  vain,  Pierre  fait  quelques  pas  autour  du  bas- 
sin, puis,  revenant  près  de  Marie,  lui  dit  d'un  ton  plus  ferme  et  avec 
un  air  plus  résolu  : 

—  Marie...  est-ce  bien  là  votre  dernière  volonté!...  Vous  ne  vou- 
lez pas  être  ma  femme?... 

—  Eh!  non...  non!...  je  ne  le  veux  pas!...  Combien  faut-il  vous 
le  dire  de  fois?... 

—  Il  suffit...  oh!  ne  craignez  pas  que  je  vous  ennuie  encore  avec 
mon  amour...  avec  mes  soupirs...  Non,  non!...  Oh!  j'ai  du  cœur 
aussi,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  mamselle...  je  sais  main- 
tenant ce  qui  me  reste  à  faire.  Adieu. 

Pierre  a  dit  ces  mois  d'une  façon  si  énergique,  avec  un  accent  si 
profond,  si  vrai,  que  Marie  en  est  toute  troublée;  elle  relève  douce- 
ment la  tète,  et  peut-être  va-t-elle  adresser  à  Pierre  quelques  mots 
d'espérance,  mais  le  jeune  paysan  est  déjà  loin,  il  a  quitté  le  jardin  de 
l'auberge,  et  il  s'éloigne  du  Tourne-Bride  à  grands  pas. 


Chapitre  VII.  —  Grande  Soirée.  —  Un  Départ. 

Deux  jours  étaient  écoulés  depuis  cette  conversation,  et  Pierre  n'a- 
vait pas  reparu  au  Tourne-Bride.  Marie  pensait-elle  à  lui?...  désirait- 
elle  son  retour?...  qui  pourrait  le  deviner?...  qui  sait  ce  qu'une  femme 
pense ,  puisque  souvent  elle-même  serait  fort  embarrassée  pour  le 
dire. 

On  était  au  milieu  de  la  journée.  Tout  à  coup  le  bruit  d'une  voiture 
se  fait  entendre;  cela  vient  du  côté  de  Paris;  les  habitants  de  l'au- 
berge sont  déjà  sur  la  porte,  ils  regardent  au  loin  :  c'est  une  calèche 
élégante  qui  s'avance  vers  le  Tourne-Bride. 

—  C'est  la  voiture  de  madame  de  Stainville  !  s  écrie  bientôt  maitre 
Gobinard,  c'est  elle  avec  de  la  société! 

—  Ah!  quel  plaisir!  s  écrie  Marie,  nous  allons  voir  du  monde  de 
Paris! 

La  calèche  approche  et  s'arrête  en  effet  devant  la  porte  de  l'auberge, 
dont  les  habitants  s  empressent  d'aller  recevoir  les  voyageurs. 

La  première  personne  qui  descend  de  voiture  est  un  jeune  homme 
en  redingote  de  velours,  pantalon  écru,  chapeau  gris,  cheveux  blonds 
bouclés  et  séparés  avec  infiniment  de  soin  :  ligure  assez  régulière,  de 
beaux  traits;  mais  un  grand  air  de  suffisance  et  une  affectation  de  bon 
ton  qui  dénotent  toujours  une  extrême  petitesse  de  pensée. 

C'est  M.  Daulay,  jeune  homme  de  vingt  -  huit  ans,  qui  veut  être 
gentilhomme  parce  que  son  père  a  été  jadis  fermier  général  et  a  mangé 
tout  ton  bien  avec  des  actrices,  façon  de  vivre  extrêmement  noble, 


en  effet,  mais  qui  n'a  laissé  au  jeune  Daulay  qu'un  fort  modeste  héri- 
tage que  celui-ci  a  lestement  dissipé  en  voulant  faire  le  marquis  et  ne 
fréquentant  que  des  gens  au-dessus  de  lui;  enfin,  M.  Daulay  n'ayant 
plus  que  des  dettes,  mais  ne  voulant  pas  renoncer  à  la  vie  de  grand  sei- 
gneur qu  il  s  était  faite,  a  trouvé  le  moyen  d  aller  encore  dans  le  grand 
monde,  ou  du  moins  dans  le  monde  riche,  sans  être  désormais  1  am- 
phitryon de  personne.  Pour  cela,  Daulay  s'attache  maintenant  à  cour- 
tiser ces  dames  qui  ont  passe  la  quarantaine  et  qui  sont  bien  aises  que 
l'on  voie  encore  iolàtrer  autour  d'elles  quelques  jeunes  gens  à  la  mode. 
Ne  s' adressant  naturellement  qu'aux  dames  qui  ont  de  la  fortune, 
Daulay  s'est  fait  le  sigisbée  de  toutes  les  riches  douairières;  tour  à  tour 
empressé,  complaisant,  officieux,  c'est  lui  qui  parfois  porte  le  petit 
chien  de  madame  la  comtesse,  ou  fait  jouer  le  chat  de  madame  la  ba- 
ronne ;  a-t-on  besoin  d  un  cavalier  pour  aller  à  un  concert ,  à  une  soi- 
rée, Daulay  est  toujours  prêt,  toujours  aux  ordres  de  ces  dames  :  c  est 
lui  qui  fait  les  commissions  délicates,  qui  arrange  les  affaires  difficiles  ; 
mais  aussi  pour  prix  de  ses  complaisances,  on  le  consulte  sur  la  cou- 
leur d'une  étoffe,  sur  la  forme  d'un  chapeau,  sur  la  façon  d  une  robe; 
el  enfin  ,  ce  qui  est  plus  positif,  on  l'emmène  l'été  à  la  campagne,  et 
f  hiver  il  n'y  a  point  de  réunion  sans  lui. 

Voilà  le  rôle  que  jouait  M.  Daulay  près  de  madame  de  Stainville. 
Celte  dame  était  veuve  ,  elle  avait  quarante-huit  ans  et  vingt  mille 
livres  de  renie;  de  plus,  une  très-jolie  maison  de  campagne  aux  en- 
\irons  de  la  Roche-Guyon.  Madame  de  Stainville  avait  été  fort  jolie 
et  fort  sensible;  elle  n  (tait  plus  aussi  jolie,  mais  elle  était  toujours 
aussi  sensible.  Après  avoir  été  encensée,  adidée ,  adorée,  il  est  bien 
cruel  pour  une  femme  de  ne  plus  être  que  respectée;  chez  les  femmes 
coquettes,  c'est  un  terrible  passage  que  celui  des  amours  à  la  froide 
raison  .  que  le  départ  successif  des  regards  tendres  et  intéressés,  que 
remplacent  de  paisibles  hommages  bien  calmes,  bien  indifférents.  Le 
coeur  dune  femme  a  toujours  besoin  d'être  occupé;  et  quand  1  amour 
maternel  n'est  pas  là  pour  tenir  lieu  d'autres  amours,  comment  vou- 
lez-vous qu'on  vive,  qu'on  respire,  qu'on  sente  battre  son  cœur! 

Il  y  a  des  femmes  qui  ne  veulent  jamais  vieillir;  après  tout,  c'est 
une  résolution  comme  une  autre.  Il  y  a  même  un  certain  courage  à 
combattre  sans  cesse  contre  les  attaques  du  temps.  Ordinairement , 
pour  ne  point  vieillir,  les  dames  ne  connaissent  qu'un  moyen,  c'est 
d'aimer  toujours  ;  comment  voulez-vous  que  Ion  soit  vieille  lorsqu'on 
a  encore  une  passion  dans  le  cœur?  Les  dames  qui  ont  de  la  fortune 
peuvent  se  permettre  ces  fantaisies ,  elles  trouvent  toujours  un  être 
complaisant  qui  répond  à  leurs  œillades;  il  n'y  a  que  les  pauvres  ren- 
tières qui  doivent  redouter  les  passions  malheureuses;  et  puis,  lors- 
qu'une femme  a  élé  à  la  mode,  lorsqu'elle  a  été  citée  pour  sa  beauté  et 
ses  conquêtes,  on  l'aime  encore  longtemps  rien  que  pour  sa  réputation. 

Madame  de  Stainville  a  donc  accueilli  les  soins  empressés  de  M.  Dau- 
lay. Il  est  devenu  son  chevalier,  son  complaisant;  la  chronique  assure 
même  qu'il  est  encore  autre  chose,  et  que  le  jeune  homme  a  toutes 
les  charges  de  la  place  dont  il  a  envié  les  bénéfices;  mais  on  ne  ha- 
sarde la-dessus  que  des  conjectures,  car  entre  gens  bien  appris  tout  se 
passe  suivant  les  usages  reçus,  et  jamais  rien  ne  blesse  les  convenan- 
ces; d'ailleurs  madame  de  Stainville  a  trouvé  un  excellent  moyen 
pour  embarrasser  la  médisance  :  c'est  d'avoir  toujours  près  d'elle  plu- 
sieurs cavaliers,  ce  qui  fait  beaucoup  moins  jaser  que  si  elle  n'en 
avait  qu'un,  et  il  faut  vivre  tout  à  fait  dans  son  intimité  pour  savoir 
auquel  elle  donne  la  préférence. 

La  seconde  personne  qui  descend  de  la  calèche  est  un  homme  à 
peu  près  du  même  âge  que  M.  Daulay  ,  c'est  aussi  un  fashionable  et 
un  joli  garçon;  mais  il  n'est  pas  besoin  de  l'examiner  longtemps  pour 
juger  qu'il  y  a  entre  lui  et  Daulay  une  grande  différence  d'humeur  et 
de  caractère. 

Celui-ci  est  mis  avec  élégance;  mais  aucun  apprêt,  aucune  roideur 
ne  gêne  sa  tournure  leste,  franche  et  hardie;  il  y  a  dans  tous  ses  mou- 
vements, dans  ses  manières  comme  dans  son  langage,  une  grâce  et  un 
abandon  qui  contrastent  avec  la  prétention  et  les  façons  composées  de 
M.  Daulay.  C'est  un  brun,  au  front  haut,  au  teint  légèrement  basané, 
ses  grands  yeux  noirs  sont  à  la  fois  hardis  et  doux  ,  moqueurs  et  gais  , 
ses  traits  ont  de  la  noblesse,  son  front  du  génie,  et  le  désordre  de  sa 
coiffure  annonce  qu'il  passe  fort  peu  de  temps  devant  une  glace.  Ce 
jeune  homme  est  le  comte  d'Aubigny,  que  dans  le  monde  on  appelle 
roué,  mauvais  sujet,  parce  qu'il  n'a  jamais  caché  ses  passions  ni  cher- 
ché à  déguiser  ses  défauts.  Grand  amateur  du  beau  sexe  ,  bon  vivant, 
aimant  le  jeu.  1  îs  chevaux,  la  chasse,  aimant  le  plaisir  enfin,  mais  en 
ayant  quelqm  o^  outré  la  dose  :  tel  était  Alfred  d  Aubigny  ,  qui  pos- 
sédait une  belle  fortune  qu'au  milieu  de  ses  folies  il  avait  pourtant 
l'esprit  de  conserver. 

Un  troisième  personnage  vient  de  descendre  de  la  calèche  :  celui-ci 
n'a  point  sauté  lestement  à  terre  comme  les  deux  premiers  ;  son  pied  a 
longtemps  cherché  un  point  d'appui,  et  ce  n'est  qu'après  l'avoir  trouvé 
que  le  reste  de  son  corps  s  est  décidé  à  toucher  la  terre. 

Vous  devinez  déjà  que  ce  n'est  point  un  jeune  homme  qui  vient  de 
descendre  en  troisième.  En  effet,  M.  Bellepêche,  c'est  le  nom  de  ce 
personnage,  est  un  homme  qui  a  bien  la  cinquantaine.  11  est  grand, 
c ros,  épais,  et  ne  semble  pas  se  bouger  facilement.  Une  mise  très-soi- 
gnée, une  perruque  châtain  fort  bien  faite  et  des  souliers  de  daim  gris 
cendré,  annoncent  un  homme  qui  a  soin  de  sa  personne.  Une  figure 
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un  peu  rouge ,  de  gros  yeux  clairs  ,  un  nei  au  vent ,  une  bouche  bête  , 
et  des  favoris  parfaitement  teints  en  noir,  ne  donnent  pas  une  idée 
bien  avantageuse  des  capacités  de  ce  personnage,  et  en  l'écoutant  par- 
ler on  ne  change  pas  d'opinion ,  quoique  depuis  qu  il  a  fait  un  voyage 
en  Suisse ,  M.  Bellepèche  ramène  toujours  ce  sujet  dans  la  conversa- 
tion ,  afin  de  prouver  qu'il  a  voyagé  en  observateur  et  avec  fruit;  du 
reste,  ce  monsieur  est  garçon,  son  revenu  est  médiocre,  mais  lorsqu'il 
était  jeune,  on  lui  a  tant  dit  qu'il  était  bel  homme,  qu'il  se  croit  tou- 
jours sur  le  point  de  trouver  une  femme  qui  fera  sa  fortune  en  deve- 
nant amoureuse  de  lui. 

Ces  messieurs  sont  descendus;  tandis  que  le  comte  d'Aubigny  entre 
déjà  dans  l'auberge,  Daulay  et  M.  Bellepèche  restent  près  de  la  voi- 
ture pour  aider  madame  de  Stainville  à  mettre  pied  à  terre.  Nous  sa- 
vez déjà  que  cette  dame  a  quarante-huit  ans  et  qu'elle  a  été  fort  jolie; 
ajouiez  à  cela  que  sa  toilette  est  toujours  du  meilleur  goût,  que  sa 
tournure  est  élégante  ,  ses  manières  gracieuses,  et  ne  soyez  point  sur- 
pris si  cette  dame  a  constamment  des  ca\aliers  à  sa  suite.  I.  élégance 
conserve  longtemps  son  empire,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure: 
dans  une  femme  à  la  mode  on  courtise  encore  sa  réputation ,  lorsque 
sa  beauté  n'est  plus  que  de  1  art,  on  veut  être  distingué  par  elle,  parce 
que  ses  jugements  ont  fait  longtemps  l'opinion  de  la  foule;  enfin  c'est 
une  fleur  rare  qui  est  fanée,  mais  dont  on  désire  beaucoup  obtenir  de 
la  graine. 

—  Allons,  morbleu!  monsieur  l'aubergiste,  une  bouteille  de  votre 
meilleur  vin...  du  Champagne,  si  vous  en  avez...  et  grand  feu  à  la 
cuisine  pour  préparer  notre  déjeuner...  Moi,  j'ai  une  faim  de  chas- 
seur... Ah!  voilà  la  jolie  fille  de  l'année  dernière,  je  la  reconnais... 
elle  est,  ma  foi,  encore  mieux  cette  année... 

C'était  le  comte  d'Aubigny  qui  venait  d'entrer  dans  l'auberge  et 
s'adressait  alors  à  Marie.  Celle-ci  rougit  de  plaisir  et  lait  une  petite 
révérence  en  murmurant  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur! 

Maître  Gobinard  ne  sait  plus  où  il  en  est  :  il  court  du  comte  à  la 
voiture,  puis  revient  dans  la  salle,  donne  des  coups  de  serviette  sur 
les  tables ,  et  s'écrie  : 

—  Monsieur  le  comte...  certainement...  car  je  me  rappelle  que... 
J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  le  comte  de...  de...  Je  ne  sais  plus  le 
nom  de  monsieur  le  comte... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  maître  Gobinard,  et  pensez  plu- 
tôt à  notre  déjeuner...  dîner...  le  nom  n'y  fait  rien;  à  la  campagne  , 
on  mange  quand  on  a  faim. 

—  Ah!  quelle  chaleur  étouffante!...  c'est  donc  ici  que  nous  nous 
arrêtons?  dit  M.  Daulay  en  entrant  dans  la  salle.  11  est  bientôt  suivi  de 
madame  de  Stainville,  à  laquelle  M.  Bellepèche  donne  la  main. 

—  Bonjour,  mes  bons  amis,  dit  l'élégante  Parisienne  en  saluant 
avec  affabilité  les  habitants  de  l'auberge.  Eh  bien  !  comment  se  portc- 
t-on  à  Vétheuil...  et  le  commerce  ,  les  affaires?  monsieur  Gobinard  , 
êtes-vous  toujours  content? 

—  Madame  est  bien  bonne...  moi,  je  ne  me  plains  pas...  on  ne  fait 
pas  fortune...  mais  on  boulotte!... 

—  Ah!  voilà  ma  jolie  Marie...  viens  donc  m'embrasser,  ma  belle... 
Quelle  charmante  fille!...  J'ai  là,  dans  un  carton,  quelque  chose  pour 
toi...  un  bonnet  qui  te  rendra  encore  plus  séduisante. 

—  Oh!  madame  a  vraiment  trop  de  bouté...  de  penser  à  moi!  dit 
Marie  en  saluant  et  baissant  les  yeux. 

—  Oui,  s  écrie  maître  Gobinard  en  roulant  son  bonnet  de  coton 
dans  ses  doigts,  madame  a  vraiment  trop  de  bonté...  beaucoup  trop... 

—  Est-ce  que  vous  ne  mariez  pas  cette  jolie  enfant ,  monsieur  Go- 
binard? Je  gage  bien  que  les  amoureux  ne  manquent  pas... 

—  Ob!  madame,  vous  avez  certainement  trop  de...  Non,  ils  ne 
manquent  pas...  mais  Marie  n'est  pas  pressée  de  se  marier. 

—  Et  elle  a  bien  raison!  dit  d'Aubigny  en  se  jetant  sur  une  chaise. 
Quelle  manie  de  vouloir  marier  une  jolie  fille,  dès  qu'elle  est  en  âge  de 
plaire...  Laissez-la  donc  jouir  un  peu  de  cet  heureux  temps...  avant  de 
l'enterrer  dans  lin  ménage,  avec  un  lourdaud  paysan,  qui  lui  fera  bien 
vite  une  trelée  d'enfants  qu'il  faudra  qu'elle  allaite...  qu'elle  habille, 
qu'elle  débarbouille...  Pauvre  jeune  femme!...  Soyez  donc  coquille 
en  soignant  votre  marmite  et  donnant  la  bouillie  à  %os  marmots!... 
Le  mariage...  au  village  au  moins,  est  le  tombeau  de  la  beauté. 

—  Ah!  monsieur  le  comte!...  que  dites-vous  là...  dit  M.  Belle- 
pêche  en  s'essuyant  le  visage  avec  son  mouchoir. 

—  Ma  foi,  je  dis  ce  que  je  pense...  c'est  assez  mon  habitude... 

—  Et  les  mœurs...  et  les  principes...  et... 

—  Ah!  j'aime  beaucoup  ce  vieux  garçon  qui  vient  nous  vanter  le 
mariage...  et  pourquoi  donc  n'en  faites-vous  pas  usage,  si  vous  trouvez 
la  chose  si  bonne? 

M.  Bellepèche,  qui  a  fait  une  grimace  très-prononcée  en  s' entendant 
appeler  vieux  garçon,  rajuste  les  bouts  de  son  col  en  répondant  : 

—  Monsieur  le  comte...  il  me  semble  que  j'ai  bien  le  temps...  un 
homme  n'est  pas  une  demoiselle  ;  et  d'ailleurs  j'ai  fait  là-dessus  des 
remarques...  que  j'ai  même  poussées  très-loin...  et... 

—  Et...  dans  ce  moment,  mon  cher  monsieur  Bellepèche,  il  me 
semble  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  nous  occuper  de  dîner  que  de  votre 

ninion  sur  le   mariage...  N'est-ce   pas  aussi  l'avis  de   madame  de 
'.un-  i lie  ? 


—  Moi  !...  eh!  mon  Dieu,  d'Aubigny  ,  vous  savez  bien  que  je  veux 
tout  ce  qu'on  veut  !... 

—  Comment  !  Est-ce  que  vraiment  nous  dînons  ici?  dit  M.  Daulay 
en  regardant  avec  dédain  la  grande  salle  du  Tourne-Bride. 

—  C'est  le  comte  qui  le  veut,  répond  madame  de  Stainville. 

—  Et  il  me  semble  que  j'ai  raison.  Nous  n'avons  rien  pris  depuis 
notre  départ  de  Paris...  et  il  y  a  déjà  longtemps  que  nous  roulons.  La 
maison  de  madame  est  à  une  bonne  lieue  d  ici.  Mais  quand  nous  allons 
arriver  là...  y  trouverons-nous  un  repas  tout  prêt?...  Pas  du  tout. 
Nous  serons  reçus  par  un  vieux  jardinier  qui  nous  présentera  un  bou- 
quet, et  sa  femme  qui  nous  offrira  peut-être  des  cerises...  pensez-vous 
que  ce  soit  bien  restaurant?  La  femme  de  chambre  et  le  cocher  seront 
obligés  d'aller  aux  provisions!...  mais  avant  qu'ils  soient  revenus, 
nous  serons  morts  d'inanition.  J'ai  donc  pensé  qu'il  était  beaucoup  plus 
sage  de  faire  halle  ici  et  de  nous  y  restaurer ,  afin  d'arriver  chez  ma- 
dame en  état  d'attendre  les  événements. 

—  Je  me  range  à  l'avis  de  monsieur  le  comte  ,  dit  M.  Bellepèche; 
c  est  très-sagement  raisonner  !...  Je  me  souviens,  lorsque  je  voyageais 
en  Suisse  ,  que  je  voulus  aussi  faire  un  repas  préparatoire.  J'étais  sur 
le  haut  d'une  montagne...  qu'on  nommait...  une  très-haute  montagne 
enfin...  J'entrai  dans  un  chalet...  Les  chalets  sont  fort  singulièrement 
bâtis...  on  y  fait  du  fromage  avec  des  herbes...  Je  crois  que  ce  sont 
des  sim|  les  qu'on  cueille...  en  botanisant...  il  y  a  de  ces  simples  qui 
ont  beaucoup  de  vertu  !... 

—  Allons,  maître  Gobinard  ,  à  vos  fourneaux,  et  tout  ce  que  vous 
aurez  de  mieux  !  dit  le  comte  en  frappant  sur  l'épaule  de  l'aubergiste 
et  laissant  M.  Bellepèche  au  milieu  de  son  discours;  voici  le  cas  de 
nous  montrer  votre  savoir-faire. 

—  Monsieur  le  comte...  j'ose  espérer  que...  Petit-Jean...  suis-moi... 
appelle  la  grosse  Catherine...  Je  n'aurai  pas  trop  d'un  aide...  Toi, 
Marie,  reste  pour  obéir  aux  moindres  ordres  de  madame  et  de  ces 
messieurs. 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  rester  avec  le  beau  monde  qui 
vient  de  Paris,  car  les  messieurs  lui  disent  qu'elle  est  gentille.  Ma- 
dame de  Stainville  daigne  lui  donner  quelques  petites  tapes  sur  les 
joues,  et  la  moindre  faveur,  le  plus  simple  compliment  de  la  part  de 
gens  du  grand  monde  faisait  bien  plus  de  plaisir  à  la  jeune  fille  que  les 
éloges  de  ses  compagnes  et  les  phrases  naïves  des  paysans. 

Pendant  que  Marie  va,  vient  et  tourne  autour  de  madame  de  Stain- 
ville ,  qui  vient  de  s'asseoir  dans  le  seul  fauteuil  qui  soit  dans  l'au- 
berge, M.  Bellepèche  c  ntinue  de  s'essuyer  le  visage,  le  comte  d'Au- 
bigny suit  en  souriant  tous  les  mouvements  de  la  jeune  fille,  et 
M.  Daulay,  qui  s'est  promené  de  long  en  large  dans  la  salle  ,  s'arrête 
enfin  près  de  madame  de  Stainville. 

—  C'est  vraiment  fort  drôle  de  dincr  à  l'auberge  !...  enfin  à  la  cam- 
pagne... et  puisque  vous  avez  tant  d  appétit...  mais  je  crains  que  nous 
ne  fassi:  ns  un  bien  mauvais  repas  ici... 

—  Et  c'est  là  ce  qui  vous  inquiète  le  plus  ?  dit  le  comte  en  sou- 
riant... 

—  Non  pas  pour  moi,  je  vous  assure  ,  mais  pour  madame  de  Stain- 
ville...  dont  la  santé  délicate  ne  peut  pis  supporter  toutes  les  cui- 
sines !... 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  Daulay,  dit  la  dame  en  minaudant, 
vous  avez  trop  mauvaise  opinion  de  cette  maison.  Le  maître  a  été,  je 
crois,  maître  d  hôtel  chez  un  ministre,  et  il  n'est  pas  aussi  ignorant 
que  vous  le  pensez...  C'est  lui  que  l'on  envoie  chercher  dans  toutes  les 
maisons  des  environs  lorsqu'on  a  du  monde  à  traiter. 

—  C'est  différent...  du  reste,  moi  je  suis  facile  à  contenter...  je 
mange  si  peu!... 

—  C  est  comme  moi,  dit  M.  Bellepèche;  on  croirait,  parce  que  je 
suis  grand  et...  parfaitement  proportionné,  que  je  dois  manger  beau- 
coup... eh  bien  !  il  n'en  est  rien...  je  consomme  fort  peu  ;  niais  ,  par 
exemple,  je  tiens  à  ce  que  ce  soit  bon...  j'ai  même  poussé  cela  fort 
loin...  et  chez  moi  je  ne  veux  que  des  plats  choisis... 

—  Eh  bien!  ma  petite  Marie,  dit  madame  de  Stainville  en  prenant 
la  main  de  la  jeune  fille ,  depuis  l'année  dernière  il  n'y  a  pas  eu  de 
changement  dans  ta  situation...  tu  n'as  rien  appris...  rien  su  touchant 
tes  parents?... 

—  Oh  !  non  ,  madame,  je  n'en  sais  pas  davantage  !  répond  Marie 
en  poussant  un  soupir.  Puis,  au  bout  d'un  moment,  n'ayant  plus  I  air 
de  penser  à  ce  qu'on  vient  de  lui  dire  ,  elle  s'écrie  : 

—  Madame  ,  je  vais  dans  le  jardin  vous  cueillir  un  beau  bouquet. 

—  Va...  va,  mon  enfant. 

Marie  a  quitté  la  salle,  et  le  comte,  qui  l'a  suivie  des  yeux,  dit 
alors  : 

—  Que  signifie  ce  que  vous  venez  de  demander  à  cette  jeune  fille  ?... 
Est-ce  que  sa  naissance  est  un  mystère  ? 

—  Vraiment  oui  ;  la  petite  Marie  est  une  enfant  trouvée,  recueillie 
jadis  par  la  femme  de  Gobinard,  et  on  n'a  jamais  su  qui  étaient  ses 
parents.  Voilà  du  moins  ce  que  j'ai  entendu  dire... 

—  C'est  quelque  enfant  de  l'amour!...  dit  Daulay. 

—  Oui  ,  dit  Bellepèche  en  époussetant  ses  souliers,  c'est  le  fruit  illi- 
cite de  quelque  commerce  clandestin...  Quelque  servante  aura  caché 
Sa  grossesse  aux  yeux  de  ses  maîtres...  comme  cela  se  pratique  trop 
souvent!...  Les  mœurs  sont  tellement  relâchées!...  puis  on  expose  son 
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enfanta  la  charité  publique...  M  j'étais  maire  d'une  commune  je  ferais 
fouetter  tout  cela  !... 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez  fouetter,  monsieur  Bellepêche?  dit  le 
comte. 

—  Les  filles  qui  feraient  des  enfants  en  dehors  du  malrimonium. 

—  Diable!...  cela  ne  propagerait  pas  la  population,  liais  je  crois 
que  vous  vous  contenteriez  de  les  fouetter  vous-même.  Ah  !  ah  !  ah  ! 

—  D'Aubigny,  vous  allez  commencer  vos  folies  !... 

—  Parbleu,  belle  dame,  nous  sommes  à  la  campagne...  je  pense 
qu"il  sera  permis  d'y  rire  un  peu...  et  M.  Bellepêche  m'en  donne  tou- 
jours envie  quand  je  le  vois  affecter  une  si  grande  sévérité  de  mœurs... 

—  monsieur  le  comte  ,  je  n'affecte  rien...  j'ai  des  principes...  et  je 
les  ai  même  poussés  assez  loin... 

—  Je  ne  sais  pas  quels  sont  vos  principes  !...  je  vous  avoue,  mon 
cher  monsieur,  que  je  crois  peu  à  la  vertu  et  à  l'austérité  de  ces  gens 
qui  s'offensent  d'un  mot  leste  et  veulent  toujours  se  mettre  en  avant 
comme  modèles  de  bonne  conduite;  j'ai  reconnu  que  ces  airs  pudi- 
bonds et  ces  manières  sévères  cachaient  les  goûts  les  plus  libertins, 
quelquefois  même  les  vices  les  plus  honteux... 

—  Monsieur  le  comte  !... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  vous  offenser  que  je  dis  cela;  je  ne  vous 
crois  que  des  goûts  fort  naturels...  Je  vous  ai  vu  plusieurs  fois  à  Paris, 

e  soir,  suivant  de  fort  près  de  petites  griseltes  qui  sortaient  de  leur 
magasin...  Il  n'y  a  aucun  mal  à  cela... 

—  Alonsicur  le  comte,  ce  n'était  pas  moi...  Vous  vous  êtes  trompé... 
je  n'ai  jamais  suivi  de  grisettes. 

—  Moi  j'en  ai  suivi  beaucoup,  et  j'espère  bien  en  suivre  encore... 
Mais  revenons  à  .cette  jeune  Marie;  savez-vous  bien,  messieurs,  que 
tout  ceci  la  rend  plus  intéressante  :  une  jeune  fille...  déjà  fort  jolie... 
et  qui  ne  connaît  pas  ses  parents...  mais  c'est  une  héroïne  de  roman 
que  celte  petite!... 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  c'était,  reprend  M.  Bellepêche,  je  gage 
avoir  deviné...  enfant  de  quelque  servante...  la  servante  trompée  par 
son  amant...  celui-ci  refusant  la  paternité!... 

—  Ma  foi,  dit  à  son  tour  Daulay,  je  ne  vois  rien  de  bien  curieux 
dans  tout  cela  !  et  je  vous  assure  que  je  m'inquiète  fort  peu  que  ma- 
demoiselle Marie  ait  ou  non  une  famille!... 

Comme  Daulay  achève  de  parler,  la  jeune  fille  revient  tenant  à  sa 
main  un  gros  bouquet.  L'empressement  qu'elle  avait  mis  à  cueillir  des 
fleurs  avait  encore  ajouté  à  l'éclat  de  son  teint ,  et  il  eût  été  difficile 
de  ne  pas  être  frappé  de  sa  gentillesse. 

M.  Bellepêche  fait  un  mouvement  de  tête  en  disant  : 

—  Très-beau  sang  !...  superbe  santé  ! 
Le  comte  chante  à  demi-voix  : 

Le  joli  poché,  le  joli  péché  d'amourettes  I 

Enfin  M.  Daulay,  qui  a  jeté  un  regard  sur  Marie,  daigne  murmurer 
aussi  • 

—  Au  fait,  elle  est  gentille. 

Marie  va  offrir  son  bouquet  à  madame  de  Stainville,  qui  le  prend 
et  embrasse  la  jeune  fille  en  lui  disant  : 

—  J'ai  apporté  de  Paris  des  étoffes  délicieuses...  je  te  donnerai  mie 
robe  avec  laquelle  tu  éclipseras  toutes  tes  compagnes... 

—  Ah  !  madame...  que  vous  êtes  bonne!... 

—  ^  oilà  comme  on  gâte  ces  petites  villageoises  !  murmure  Belle- 
pêche; madame  de  Stainville  a  trop  de  générosité. 

—  On  ne  vous  reproche  pas  cela,  à  vous,  vieux  garçon  !  dit  le  comte 
en  allant  frapper  sur  l'épaule  de  M.  Belle]  èelie  ;  je  crois  que  de  votre 
vie  vous  n'avez  offert  aux  dames  qu'une  prise  de  tabac...  encore  était- 
ce  à  celles  qui  n'en  usaient  pas. 

—  Monsieur  le  comte ,  c'est  que  pour  plaire  je  n'ai  jamais  eu  besoin 
de  faire  de  cadeaux! 

—  Parfaitement  répondu;  mais  soyez  persuadé,  mon  cher  mon- 
sieur, que  cela  n'aurait  pas  nui  '...  Les  manières  généreuses  vont 
fort  bien  avec  la  galanterie...  Un  amant  parcimonieux  ressemble 
beaucoup  trop  à  un  mari ,  et  les  femmes  veulent  trouver  de  la  diffé- 
rence. Dites-moi.  jolie  Marie,  met-on  notre  couvert?... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur  le  comte...  c'est  vrai...  et  moi  qui  ne 
pensais  pas...  Où  madame  veut-elle  dîner?...  est-ce  dans  cette 
galle?...  est-ce  en  haut?... 

—  Demande  à  ces  messieurs,  Marie. 

—  Il  sera  plus  convenable  de  dîner  dans  une  chambre  où  nous 
serons  seuls,  dit  Daulay. 

—  Eh!  pourquoi  donc  cela?  s'écrie  le  comte...  pourquoi  nous  retirer 
dans  un  cabinet  à  papier  à  bouquets,  où  nous  ne  verrons  rien  et 
scions  gênés  ?  qui  nous  empêche  de  rester  dans  cette  salle?...  c'est 
plus  gai...  nous  avons  de  l'air...  et  nous  pouvons  jouir  du  jardin... 

Daulay  n'ose  pas  insister,  et  déjà  Marie  commence  à  mettre  le  cou- 
vert, lorsque  Gaspard  tourne  le  bouton  de  la  porte  vitrée,  et  entre 
dans  la  salle  avec  ses  gros  sabots ,  un  bonnet  de  coton  à  raies  bleues 
sur  la  tête  et  tenant  une  grosse  botte  d'herbes  sous  son  bras. 

La  vue  de  la  brillante  société  qui  est  au  Tourne-Bride  ne  semble  nul- 
lement intimider  le  paysan  ;  il  se  contente  de  porter  la  main  à  son 
boaaet  en  disant  ; 


—  Salut,  la  compagnie...  Marie,  apporte-moi  un  demi-seticr  de 
piqueton...  j'ai  le  gosier  sec  comme  not'  four. 

La  société  de  Paris  se  regarde.  Madame  de  Stainville  a  eu  presque 
un  mouvement  d'effroi  ;  M.  Bellepêche  ouvre  ses  yeux  comme  s'il 
voyait  un  phénomène;  Daulay  prend  un  air  de  dédai::  ;  le  comte  seul 
sourit  en  considérant  le  paysan  qui  vient  d'entrer. 

Gaspard  est  allé  s'asseoir  devant  une  table  ,  et  au  bout  d'un  mo- 
ment ,  voyant  que  Marie  ne  s'occupe  pas  de  le  servir,  il  frappe  sur  la 
table  avec  son  poing  en  disant  : 

—  Ali  çà ,  Marie  ,  est-ce  que  tu  as  fait  murer  tes  oreilles  depuis 
hier...  ouben  si  tu  deviens  trop  grande  dame  pour  me  servir? 

—  Mon  Dieu!...  J'y  vais,  Gaspard...  mais  vous  voyez  bien  qu'en 
ce  moment  je  suis  occupée... 

—  Pardi  !  il  ne  faut  pas  tant  de  simagrées  pour  me  servir  un  demi- 
setier:  tu  mettras  ton  couvert  après! 

—  Et  pourquoi  donc  quitterait-on  ce  que  l'on  fait  pour  nous?  dit 
Daulay  en  jetant  sur  Gaspard  un  regard  méprisant.  Jeune  fille ,  c'est 
nous  que  vous  devez  servir  avant  tout...  je  pense  que  pour  cet  homme 
vous  ne  manquerez  pas  à  ce  que  vous  devez  à  madame  de  Stainville  !... 

Marie  reste  interdite  et  ne  sait  plus  ce  qu'elle  doit  faire.  Gaspard 
commence  à  fixer  Daulay  en  disant  : 

—  Cet  homme...  cet  nomme...  C'est'i  de  moi  que  vous  parlez?... 
Daulay  ne  juge  pas  convenable  de  répondre,  il  se  retourne  et  va 

s'appuyer  sur  la  chaise  de. madame  de  Stainville;  mais  Gaspard  con- 
tinue : 

—  Eh,  dites  donc  !...  l'homme  au  chapeau  gris...  c'est  à  vous  que 
je  parle...  c'est  qu'il  faut  pas  avoir  un  air  de  me  mépriser,  voyez- 
vous...  parce  que  j'ai  des  sabots  et  que  je  porte  sous  mon  bras  de 
l'herbe  pour  mes  lapins,  ça  ne  m'empêche  pas  d'être  bon  là  tout  de 
même...  et  d'eu  valoir  un  autre...  et  peut-être  deux  autres  comme 
vous!... 

—  Cela  devient  vraiment  insoutenable  !  dit  Daulay  en  s'adressant 
toujours  à  madame  de  Stainville  et  en  tournant  le  dos  à  Gaspard.. 
Voilà  à  quoi  l'on  s'expose  en  voulant  dîner  dans  une  salle  d'auberge!... 

—  Marie!  dit  madame  de  Stainville,  ne  mets  pas  notre  couvert 
ici...  qu  on  nous  trouve  une  chambre...  un  cabinet...  où  nous  soyons 
seuls  enfin...  va,  va,  ma  petite... 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  quitter  ce  qu'elle  fait,  elle  sort 
aussitôt  de  la  salle  en  courant.  Mais  Gaspard  se  lève  à  son  tour  et 
s'approche  de  Daulay  en  continuant  de  lui  parler. 

—  C'est  que  ,  voyez-vous  ,  quoiqu'on  soit  un  paysan,  on  sait  se  faire 
respecter...  et  on  ne  se  laisse  pas  insulter...  et  faut  pas  avoir  un  air 
et  m'appeler  cet  homme...  qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  cet  homme?... 
cet  homme  est  Gaspard,  laboureur...  qui  ne  doit  rien  à  personne... 
je  ne  sais  pas  si  vous  pouvez  en  dire  autant...  avec  vos  cheveux  en 
dévidoir. 

Daulay  s'éloignait  toujours  de  Gaspard  en  lui  tournant  le  dos.  Le 
comte  d'Aubigny  semblait  beaucoup  s'amuser  de  cette  scène,  qu'il  re- 
gardait sans  bouger  de  sa  chaise.  M.  Bellepêche  pense  qu'avec  quel- 
ques mots  il  mettra  fin  à  tout  cela,  et,  se  levant,  il  s'avance  lourde- 
ment et  va  se  poser  devant  le  paysan,  qui  marchait  presque  sur  les 
talons  de  Daulay. 

—  Homme  des  champs...  de  quoi  vous  plaignez-vous?...  Est-ce  que 
nous  vous  empêchons  de  boire?...  nous  venons  dans  cette  auberge... 
où  nous  aurions  pu  ne  pas  nous  arrêter...  mais  M.  le  comte  a  un  grand 
appétit...  l'air  plus  vif  de  la  campagne...  ça  se  conçoit...  quand  je 
\  oyageais  en  Suisse...  sur  les  hautes  montagnes...  pas  en  voiture  alors, 
il  y  a  beaucoup  trop  de  neige...  mais  on  a  des  guides...  je  ne  conçois 
pas  comment  ils  s'y  retrouvent...  ils  ont  aussi  des  chiens!... 

—  Ah  çà!  quoi  donc  que  vous  me  chantez  là  depuis  une  heure  ,  dit 
Gaspard  en  toisant  M.  Bellepêche,  avec  votre  neige  et  vos  chiens!... 
vous  avez  encore  une  drôle  de  boule,  vous! 

M.  Bellepêche  se  pince  les  lèvres  et  d'Aubigny  part  d'un  éclat  de 
rire  ;  en  ce  moment  Gobinard  entre  dans  la  salle  en  s'écriant  : 

—  Comment  !  on  n'a  pas  fait  monter  madame  de  Stainville  et  sa 
société...  mais  à  quoi  pense  donc  Marie  ?...  Ma  belle  chambre  d'en 
haut  est  disposée  pour  vous  recevoir...  si  vous  vouliez  me  suivre... 

—  Oh  !  tout  de  suite  ,  monsieur  Gobinard  ,  dit  madame  de  Stain- 
ville en  se  levant;  car,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  moyen  de  rester  dans 
eetle  salle...  Venez,  messieurs...  venez,  je  vous  en  prie... 

Daulay  ne  se  fait  pas  attendre  ;  il  court,  prend  la  main  de  la  dame 
et  monte  avec  elle.  Bellepêche  les  suit  et  le  comte  en  fait  autant  en 
disant  : 

—  C'est  dommage!...  la  société  de  M.  Gaspard  m'amusait  beau- 
coup, moi  ! 

—  Voyez-vous. ça  !...  s'écrie  Gaspard  en  les  regardant  aller...  puis, 
s'adressant  à  Gobinard  ,  il  lui  dit  : 

—  Ah  çà  !  v'Ià  une  heure  que  je  demande  à  boire...  est-ce  qu'on  ne 
peut  plus  être  servi  chez  toi  parce  que  tu  reçois  du  monde  de  Paris?... 
alors  je  vas  m'en  aller... 

—  Mais  non...  non...  reste  donc...  Petit-Jean ,  viens  donner  du 
vin...  Mais  tu  vois  bien  ,  Gaspard  ,  que  je  suis  dans  un  coup  de  feu... 
ce  sont  des  gens  qui  s'y  connaissent  ;  je  voudrais  me  distinguer... 

—  Je  ne  sais  pas  s'ils  s'y  connaissent ,  mais  je  sais  qu'ils  ont  un  air 
impertinent  que  je  n'aime  guère... 


UN  TOURLOUROU. 
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—  Allons  !  tu  te  fàelics  tout  de  suite  ,  toi...  tiens  ,  voilà  du  vin... 

—  l'a  madame  de  Stainville  me  tait  l'effet  d'une  vieille  chatte  qui 
traîne  toujours  cinq  ou  six  matous  à  sis  trousses. 

—  Veux-tu  te  taire...  mauvaise  langue...  EU  ,  eli!...  il  est  certain... 
je  crois  bien  que  l'un  de  ces  trois  messieurs  est  son  amant... 

—  Et  peut-être  ben  tous  les  trois,  va'  ces  ci-devant  jeunes  femmes 
quand  ça  s'y  met  !...  c'est  pis  que  les  jeunes...  En  tout  cas  ,  j'ai  joli- 
ment relevé  son  blondin,  qui  avait  l'air  de  me  mépriser. 

—  .le  te  prie  ,  Gaspard  ,  de  ne  point  dire  de  gros  mots  aux  gens  de 
la  ville  qui  viennent  se  restaurer  cliez  moi...  tu  me  ferais  beaucoup 
de  tort. 

—  Pourquoi  qu'i'  m'appelle  cet  homme? 

—  En  voilà  assez...  .le  monte  là-haut  voir  s'ils  ne  manquent  de 
rien...  AU!  mon  Dieu!  et  ce  père  Martineau  qui  n'a  pas  l'esprit  de 
venir  quand  on  aurait  besoin  de  lui. 

—  Quoi  que  t'en  veux  donc  faire  du  maître  d'écriture?...  Est-ce  que 
ta  belle  société  veut  apprendre  à  tailler  des  plumes  .'... 

—  Mais  non...  non...  c'est  moi  qui...  pour  un  plat  que  je  fais  très- 
bien  certainement...  Mais  Martineau  sait  le  Cuisinier  Royal  par 
cœur...  et  cela  aide  quelquefois...  Si  lu  le  vois  passer,  fais-lui  signe 
d'entrer...  Je  monte  près  de  ma  société. 

Maître  Gobinard  quitte  Gaspard,  et,  après  avoir  donné  un  coup 
d'œil  à  ses  fourneaux,  monte  à  son  premier  étage  et  entre  dans  une 
pièce  assez  propre  dans  laquelle  était  un  lit  à  baldaquin  avec  des  ri- 
deaux en  indienne.  C'était  dans  cette  chambre  que  l'on  avait  mis  le 
couvert  et  que  madame  de  Stainville  était  avec  sa  société. 

—  Cette  pièce  convient-elle  à  madame  et  à  ces  messieurs?  dit  l'au- 
bergiste en  saluant  profondément. 

—  Nous  y  serons  toujours  mieux  que  dans  votre  salle  ,  dit  Daulay , 
où  l'on  est  exposé  aux  injures  de  vos  ivrognes...  Si  ce  n'avait  été  par 
respect  pour  madame...  j'aurais  jeté  ce  drôle  dehorsl... 

—  Je  crois  que  vous  auriez  eu  quelque  peine  !  dit  le  comte. 

—  Vous  vous  seriez  compromis,  dit  Bellepêche  ,  et  il  ne  faut  jamais 
se  compromettre...  D'ailleurs  les  paysans  sont  très-méchants! 

—  Celui-ci  n'est  vraiment  pas  mécliant,  dit  Gobinard,  mais  c'est 
une  brute...  11  dit  tout  ce  qui  lui  vient  à  la  tète. 

—  Je  ne  le  crois  pas  si  brute  que  vous  le  faites ,  reprend  le  comte. 
Mais  dites-nous,  maître  Gobinard  ,  que  faites-vous  de  ce  beau  lit  à 
baldaquin  ?...  C'est  donc  ici  votre  chambre  à  coucher?...  ou  bien  est- 
ce  seulement  pour  l'agrément  des  voyageurs?... 

—  Monsieur  le  comte  ,  cette  pièce  étant  la  plus  belle  de  la  maison  , 
je  n'y  couche  pas...  je  la  réserve  en  effet  pour  les  voyageurs...  mais 
encore  ne  la  donnerais-je  pas  à  tout  le  monde...  surtout  depuis  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  coucher  ici  une  duchesse  !... 

—  Une  duchesse  I  dit  madame  de  Stainville. 

—  Oui,  madame...  oui,  une  vraie  duchesse...  Attendez  donc...  c'é- 
tait la  duchesse  de...  un  nom  étranger...  la  duchesse  de  Yalousky... 
C'est  cela  même. 

—  La  duchesse  de  Valousky!  dit  madame  de  Stainville,  mais  je  l'ai 
beaucoup  connue  autrefois...  C'était  une  femme  charmante...  fort  à  la 
mode...  pétillante  d'esprit...  Elle  devait  écrire  ses  mémoires. 

—  (Test  une  femme  fort  riche,  à  ce  que  je  crois?  dit  Daulay. 

—  Oui...  c'est-à-dire  elle  l'était  peu  autrefois;  mais  un  héritage 
qu'elle  a  fait  il  y  a  une  quinzaine  d'années  l'a  rendue  extrêmement 
riche  ;  c'est  alors  qu'elle  a  pris  le  goût  des  voyages...  Maintenant  elle 
court  sans  cesse...  tantôt  en  Angleterre  ,  tantôt  en  Italie...  en  Russie; 
elle  passe  rarement  deux  années  dans  le  même  pays...  Mais  il  y  a 
fort  longtemps  qu'elle  n'est  revenue  en  France.  Elle  m'écrivit  dans 
les  premiers  temps  de  ses  voyages;  moi,  je  suis  si  paresseuse  pour 
répondre  qu'elle  se  sera  fâchée...  Voilà  fort  longtemps  que  je  n'ai  eu 
de  ses  nouvelles.  Et  vous  êtes  certain  ,  monsieur  Gobinard  ,  que  ma- 
dame la  duchesse  de  Valousky  a  logé  dans  votre  auberge  ? 

—  Très-certain  ,  madame...  A  cette  époque,  il  est  vrai  que  j'étais 
absent...  J'étais  à  la  Guadeloupe  pour  recueillir  un  héritage,  et  c'est 
ma  femme...  défunte  mon  épouse,  qui  a  eu  l'honneur  de  recevoir 
cette  grande  dame...  Son  nom  est  parfaitement  inscrit  sur  mes  re- 
registres... I.a  duchesse  de  Valousky...  Elle  est  même  restée  cinq  ou 

six  jours  ici Elle  se  trouvait,  m'a  dit  ma  femme,  un  peu  indisposée, 

et  coucha  dans  cette  chambre...  dans  ce  même  lit  à  baldaquin  que 
vous  voyez...  Du  reste  la  duchesse  laissa  des  marques  de  son  passage... 
Elle  paya  iW-t  généreusement...  et  fit  même  un  cadeau  à  feu  mon 
épouse...  Elle  lui  donna  dix  écus  et  une  bonbonnière  en  bergamote. 

—  Peste  !  voilà  qui  est  fort  généreux!  dit  le  comte. 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela  ,  monsieur  Gobinard? 

—  Madame...  il  y  a...  dix -sept  ans...  dix-sept  ans  et  demi  ap- 
prochant. 

—  A  cette  époque  je  ne  possédais  pas  encore  ma  maison  de  cam- 
pagne dans  les  environs,  sans  quoi  il  est  probable  que  la  duchesse  de 
^  alousky  serait  venue  m'y  voir. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit  d'Aubigny ,  c'est  qu'une  duchesse  a 
logé  ici,  et  que  par  conséquent  nous  ne  pouvons  pas  nous  y  trouver 
mal.  Allons,  maître  Gobinard,  faites-nous  servir,  et  traitez-nous  aussi 
bien  que  jadis  voire  femme  traita  la  duchesse. 

—  Monsieur  le  comte,  certainement...  Holà!  Petit- Je..n...  le  po- 


tage... Allons,  Marie...  servez...  surveillez...  prévenez  les  désirs  de 
la  société... 

Maître  Cobinard  redescend  à  sa  cuisine,  enchaîné  de  traiter  du  beau 
monde,  mais  désolé  de  ne  point  voir  arriver  le  professeur  Martineau, 
parce  qu'en  ce  moment  il  voudrait  consulter  le  Cuisinier  royal. 

Gaspard  était  resté  seul  dans  la  grande  salle,  il  buvait  son  pique  ton, 
sifflait  de  temps  à  autre,  puis  regardait  sur  la  route  à  travers  une  fe- 
nêtre près  de  laquelle  il  était  placé. 

—  11  ne  viendra  pas!  dit  l'aubergiste  en  entrant  dans  la  salle;  c'est 
comme  un  l'ait  exprès...  parce  que  j  ai  oublié  les  filets  de  sole  à  la  che- 
valière... C'est  un  plat  délicieux  cl  très-fin;  je  voulais  en  régaler  ma 
société...  Je  les  ferai  au  gratin,  mais  c'est  plus  commun  ! 

—  Père  Gobinard,  dit  Gaspard,  donnez-moi  donc  pour  deux  sous  de 
pain  et  de  fromage...  je  sens  l'estomac  qui  me  tire...  Le  piqueton 
creuse  à  la  longue... 

—  Eh!  mon  Dieu!  Gaspard!...  tu  me  demandes  du  fromage  quand 
j'ai  perdu  ma  recette  de  soles  à  la  chevalière...  Tu  ferais  bien  mieux 
d'aller  me  chercher  le  professeur  Martineau... 

—  Est-ce  que  je  sais  ou  il  est,  moi,  votre  professeur?...  D'ailleurs, 
c'est  pour  voir  Pierre  que  je  suis  venu  ici...  \  oilà  trois  jours  que  je 
ne  l'ai  pas  seulement  aperçu...  j'ai  pensé  qu'ici  je  le  rencontrerais... 
Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  vu,  vous  autres,  depuis  trois  jours'... 

—  Je  les  tiens!  je  les  tiens!  s'écrie  Gobinard  en  se  frappant  le 
front.  Vous  levez  vos  filets...  vous  ôtez  la  peau...  vous  piquez  une  ro- 
sette sur  le  milieu  de  vos  filets marinade  au   vin...  écrevisses... 

s;. me  poivrade...  C  est  cela!... 

El  l'aubergiste  retourne  à  sa  cuisine  en  sautant  de  joie  ,  tandis  que 
Gaspard  se  dit  : 

—  En  voilà— t-il  des  embarras  pour  faire  une  fricassée!  et  il  ne  m'a 
pas  donné  mon  fromage,  à  moi  !...  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fi.it!...  Ah  ! 
v'ià  Marie,  c'est  ben  heureux! 

Marie  descendait  un  moment,  après  avoir  laissé  la  société  en  train 
de  goûter  aux  ragoûts  de  maître  Gobinard,  elle  allait  presser  le  service, 
lorsque  Gaspard  l'appelle  : 

—  Marie,  donne-moi  du  pain  et  du  fromage... 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  d'humeur,  et  répond  : 

—  Est-ce  que  j'ai  le  temps,  moi...  Vous  sax'ez  bien  que  je  sers  là- 
haut...  que  madame  de  Stainville  peut  demander  quelque  chose... 
Appelez  Petit-Jean... 

—  Marie!  reprend  Gaspard  d'une  voix  forte,  et  d'un  ton  qui  fait 
presque  trembler  la  jeune  fille,  il  faut  prendre  le  temps  de  me  servir 
quand  je  te  demande  quelque  chose...  et  ne  pas  me  répondre  d'un  air 
impertinent...  Ça  n'irait  pas  avec  moi,  petite...  prends-y  garde!...  je 
pourrais  t'en  faire  repentir  !... 

Marie  ne  souffle  plus  mot,  elle  court  au  buffet,  y  prend  ce  que  Gas- 
pard demande,  et  s'empresse  de  le  lui  porter,  puis  elle  attend  s'il  veut 
encore  quelque  chose. 

—  C'est  bien,  dit  le  paysan,  va-t'en  maintenant  servir  tes  beaux 
messieurs...  J'avais  aussi  faim  qu'eux,  vois-tu...  Et  quoique  je  ne 
prenne  que  du  pain  et  du  fromage,  mon  estomac  crie  comme  si  je 
mangeais  des  ortolans! 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'en  aller;  et  elle  va  quitter  la 
salle,  lorsque  l'on  ouvre  la  porte  qui  donne  sur  la  route,  et  Pierre 
entre  dans  l'auberge. 

Mais  le  jeune  paysan  a  sur  la  tête  un  chapeau  de  feutre,  sur  son  dos 
un  sac  «le  cuir,  le  sac  du  soldat  qui  annonce  sur-le-champ  quel  est  le 
but  du  voyage;  à  sa  main  il  tient  un  gros  bâton,  et  ses  beau-,  traits, 
l'expression  de  ses  yeux  ont  en  ce  moment  quelque  chose  de  si  triste  et 
de  si  résigné,  que  le  cœur  se  serre  rien  qu'en  le  regardant. 

Marie  s'est  arrêtée,  frappée  de  l'aspect  de  Pierre.  Gaspard  a  levé  les 
yeux,  et,  les  fixant  sur  celui  qui  vient  d'entrer,  ne  songe  plus  ni  à 
boire  ni  à  manger. 

Pierre  fait  quelques  pas  vers  la  jeune  fille,  et  lui  dit  avec  un  accent 
de  profonde  tristesse  : 

—  Mamselle  Marie...  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

—  Vos  adieux,  monsieur  Pierre...  Comment!...  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire1...  Est-ce  que  vous  partez?... 

—  Oui,  mamselle...  oui...  je  pars...  sur-le-champ...  Je  quitte  le 
pays...  pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être...  Enfin  je  me  suis  fait 
soldat 

—  Soldat!...  Vous  êtes  soldat,  monsieur  Pierre?...  Mais  vous 
aviez  eu  un  bon  numéro,  vous  n'étiez  pas  tombé  à  la  conscription. 

—  C'est  vrai,  mamselle...  D'abord,  j'en  avais  été  bien  content... 
car  je  croyais  que  je  pourrais  rester  dans  le  pays...  que  j'y  serais  heu- 
reux... mais  je  me  trompais...  vous  ne  m'aimez  pas,  mamselle  Marie... 
Vous  avez  refusé  d  être  ma  femme...  alors  j'ai  senti  que  je  n'avais  plus 
qu'un  parti  à  prendre...  c'était  de  partir...  de  m'éloigncr  de  vous... 
près  de  qui  je  serais  mort  de  chagrin...  puce  que...  enfin...  tout  en  ne 
m'aimant  pas,  vous  finirez  par  en  aimer  un  autre...  et  je  n'aurais  pu 
voi  cela  sans  mourir.  Je  n'avais  rien  qui  m'obligeât  à  rester  dans  mon 
village...  Plus  de  mère,  -plus  de  père  à  soigner...  à  soutenir...  Mon 
oncle  se  passera  bien  de  moi...  Je  me  suis  engagé...  c'est-à-dire  que 
j'ai  pris  la  place  de  Claudin...  Ce  pauvre  garçon!  il  a  une  mère  qui  le 
chérit  !  une  amoureuse  que  son  départ  désolait...  11  valait  bien  mieux 
que  ce  fût  moi  qui  partit...  moi,  dont  le  départ  ne  désolera  personne... 
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Je  me  suis  offert  pour  remplacer  Claudin  -,  on  m'a  accepté  et  je  pars... 
Je  vais  rejoindre  mes  nouveaux  camarades...  Adieu  donc,  mamselle... 
Je  ne  vous  demande  pas  de  penser  quelquefois  à  moi...  je  sais  ben  que 
ce  n'est  pas  dans  vos  habitudes!  mais  moi,  je  viens  vous  dire  que  je 
penserai  toujours  à  vous'... 

Pierre  a  cessé  de  parler,  et  Marie  reste  en  silence  devant  lui;  elle 
tient  ses  yeux  baissés  vers  la  terre  ;  mais  elle  est  émue  ,  on  s'en  aper- 
çoit auv  mouvements  précipités  de  son  sein.  Pierre  la  regarde;  il  fait 
encore  un  pas  vers  elle,  il  semble  solliciter  une  faveur  ;  un  baiser  sans 
doute  qu'il  voudrait  obtenir  avant  de  partir,  et  qu'il  n'ose  ni  deman- 
der, ni  se  permettre  de  prendre. 

••Tout  à  coup  des  pas  se  font  entendre;  on  entend  la  voix  de  ma  tre 
Gobinard.  L'aubergiste  appelle  h  grands  cris  Marie  ;  il  arrive  bientôt 
lui-même  dans  la  siille  en  s  écrian»  . 


DÉCLARATION 

—  Dame,  monsieur  Pierre,  j'ai  de  l'amitié  pour  vous  comme  j'en  ai 
pour  toutes  nos  connaissances ,  mais  je  ne  veux  pas  vous  épouser. 


—  Marie!...  Marie!...  Eh  bien  ,  que  faites-vous  donc  ici'...  11  y  a 
deux  heures  que  je  vous  appelle...  M., dame  de  Stainville  a  demandé  des 
cornichons,  et  vous  n'allez  pas  lui  en  porter!...  A  quoi  pensez-vous?... 
faire  attendre  ma  grande  société  quand  elle  désire  des  cornichons'... 

—  Ah!  mon  Dieu'...  vous  avez  raison,  monsieur  Gobinard,  répond 
la  jeune  fille  en  reprenant  son  air  dégagé,  j'avais  oublié  tout  le  inonde 
qui  est  là-haut...  Ah  !  j  y  cours  bien  vite...  Adieu,  monsieur  Pierre, 
bon  voyage....  je  m'en  vais  porter  les  cornichons  à  madame  de  Main- 
ville...  Ah!  mon  Dieu!  que  c'est  drôle.,  avoir  oublié  tout  le  monde 
qui  est  là-haut  !... 

Et  la  jeune  fille  s'élance  vers  la  porte  du  fond ,  puis  remonte  leste- 
ment l'escalier,  sans  plus  songer  à  celui  qui  vient  de  s'engager,  de  se 
faire  soldat ,  de  se  jeter  dans  une  nouvelle  carrière ,  et  tout  cela  parce 
qu'elle  ne  l'aime  pas. 

M.  Gobinard  a  jeté  un  coup  d'œil  dans  la  salle  en  s'écriant  :  — 
M.  Martineau  n'est  pas  venu?...  Enfin,  n'importe,  ce  sera  bon...  je 
suis  persuadé  que  ce  sera  excellent  !... 

Et  l'aubergiste  va  retourner  à  sa  cuisine,  sans  même  avoir  remarqué 
Pierre  qui  est  toujours  là,  et  qui  est  resté  stupéfait,  désolé,  de  la  ma- 
nière brusque  dont  Marie  vient  de  le  quitter.  Cependant  le  jeune 
paysan  arrête  maître  Gobinard  en  lui  tendant  la  main  ,  et  lui  dit  en 
cherchant  à  retenir  les  larmes  qui  roulent  dans  ses  yeux  : 

—  Adieu,  monsieur  Gobinard...  Je  pars...  je  me  suis  engagé...  je 
suis  soldat!... 

—  Bah!...  pas  possible!  s'écrie  l'aubergiste  en  serrant  la  main  de 
Pierre,  comment,  tu  nous  quittes,  mon  garçon?...  Petit-Jean,  veille 
bien  aux  fourneaux...  C'est  que,  vois-tu,  aujourd'hui,  mon  ami  ,  je 
fais  des  filets  de  sole  à  la  chevalière...  J'ai  là-haut  une  grande  société. 
Madame  de  Stainville  et  des  messieurs  de  sa  compagnii  ..  de»  comtes, 


des  marquis.  Comment!  tu  pars,  mon  pauvre  Pierre?...  Moi  qui 
croyais  que...  Après  tout,  si  c'est  ton  idée...  Ah!  mon  Dieu!  et  mon 
coulis  qui  n'est  pas  versé  ,  et  qui  doit  achever  de  couronner...  de  co- 
lorer mon  plat...  Petit-Jean  ne  saura  pas  le  mettre  !...  Où  diable  ai-je 
la  tète!...  Adieu,  Pierre,  bonne  chance,  mon  garçon.... 

Et  maître  Gobinard  retourne  à  sa  cuisine  après  avoir  secoué  la  main 
du  jeune  homme.  Pierre  est  accablé  de  l'indifférence  qu'on  lui  té- 
moigne; il  passe  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux,  et  sort  brusque- 
ment de  l'auberge.  Mais  il  n'a  pas-fait  dix  pas  sur  la  route  qu'il  se  sent 
saisi ,  enlacé  dans  les  bras  de  quelqu'un. 

C'est  Gaspard  qui  a  tout  écouté,  tout  regardé  avec  ce  sentiment 
d'un  homme  qui  ne  peut  en  croire  ni  ses  yeux ,  ni  ses  oreilles,  et  qui , 
ayant  vu  partir  Pierre,  a  quitté  le  Tourne -Bride  presque  aussitôt  que 
lui  pour  courir  sur  ses  pas. 

—  Eh  quoi,  Pierre!...  c'est  pas  une  frime!...  c'est  pour  tout  de  bon 
que  tu  t'es  engage?  dit  Gaspard  en  étreignant  le  jeune  conscrit  dans 
ses  bras. 

—  Oui,  Gaspard...  c'est  bien  vrai...  je  me  suis  fait  soldat!... 

—  Tu  t'es  fait  soldat!...  parce  qu'une  fille  ne  t'aimait  pas...  ne  vou- 
lait pas  de  toi...  ou  en  faisait  le  semblant...  Tu  t'es  fait  soldat...  Quoi, 
Pierre,  tu  as  pu  faire  une  bêtise  comme  ça...  et  sans  rien  me  dire, 
sans  consulter  personne?... 

—  On  aurait  voulu  m' empêcher  de  partir...  et  moi  je  voulais  m'é- 
loigner... 

—  Mais  je  te  dis  que  ça  n'a  pas  le  sens  commun...  Allons,  viens 
donc  avec  moi  chez  le  maire...  chez  l'adjoint...  chez  le  préfet,  si  c'est 
nécessaire  ;  je  leur  dirai  que  t'as  fait  un  coup  de  tête  par  amour.  On 
déchirera  ton  engagement,  et  il  ne  sera  pus  question  de  tout  ça. 

—  Non,  Gaspard,  cela  ne  se  fait  pas  ainsi.  D'ailleurs,  je  veux  être 
soldat...  Je  ne  pouvais  pas  rester  au  village  ,  puisque  Marie  ne  veut 
pas  de  moi!... 


M.  Bellepéche  qui  a  fait  un  si  beau  voyage  en  Suisse. 


—  Mais  elle  en  aurait  voulu  de  toi,  la  petite  sournoise...  Elle  aurait 
été  trop  heureuse  de  t'épouser...  Elle!...  refuser  Pierre!...  refuser 
celui  que  toutes  les  filles  des  environs  auraient  préféré!...  Ah!  elle 
s'en  repentira!...  C'est  une  coquette...  va!...  Ce  qu'elle  a  fait  là  lui 
portera  malheur!... 

Oh!  non,  Gaspard...  je  désire,  au  contraire,  qu'elle  soit  heu- 
reuse... car  enfin....  elle  n'était  pas  obligée  de  m'aimer... 

Et  toi,  tu  ne  devais  pas  t'engager ,  parce  qu'elle  te  tenait  ri- 
gueur... Faut-il  se  désespérer  quand  une  fille  gentille  nous  rebute!... 
Eh!  mon  Dieu  !  il  n'en  manque  pas  de  jolies  filles,  et  les  cruelles  sont 
les  plus  rares...  Vois  si  ta  Marie  mérite  qu'on  se  désole  de  son  indil- 
férence...  Tu  viens  lui  faire  tes  adieux...  et  elle  te  laisse  là  pour  des 
cornichons...  et  à  c't'  heure  elle  ne  pense  déjà  plus  à  toi!...  Ahl  mon 
pauvre  Pierre,  t'as  fait  une  sottise! 
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—  Il  est  inutile  de  revenir  sur  le  passé...  je  suis  soldat,  mainte- 
nant. Adieu  ,  Gaspard... 

—  Et  ou  vas-tu  comme  ça? 

—  A  Givet,  rejoindre  mon  corps.... 

—  Ah!  sapredié  !....  si  je  m'attendais  à  ça...  ça  m'a  tout  de  suite 
donné  un  coup!... 

—  Mon  pauvre  Gaspard...  tu  m'aimes,  toi...  tu  es  le  seul  dans  le 
pays  qui  pensera  quelquefois  à  Pierre!... 

—  Le  seul!...  dit  une  voix  qui  partait  de  derrière  une  haie,  le  seid... 
Oh!  non  ,  vraiment,  il  ne  sera  pas  le  seul... 

Les  deux  hommes  se  retournent  ;  ils  aperçoivent  une  jeune  paysanne 
qui  sort  du  sentier  et  vient  à  eux.  C'était  Hélène,  qui  pleurait  de 
toutes  ses  forces  ,  car  elle  avait  appris  que  Pierre  s'était  fait  soldat. 

—  Oh  !  monsieur  Pierre,  c'est  bien  vilain  de  vous  en  aller  ainsi... 
de  nous  quitter...  Nous  autres...  nous  vous  aimons  ben...  hi  hi  hi!.,> 
Je  vous  aurais  ben  épousé,  moi,  si  vous  aviez  voulu!... 

—  Merci ,  Hélène,  merci , 
dit  Pierre  en  pressant  la 
main  de  la  grosse  fille,  mais 
je  ne  pouvais  pas  rester  au 
village...  J'ai  préféré  m'en- 
gager.  (Juelque  jour,  peut- 
être  ,  vous  me  reverrez... 
Adieu,  Hélène. 

—  Ah  !  embrassez-moi  au 
moins,  monsieur  Pierre... 
Oh!  encore...  et  sur  l'autre 
joue  donc...  Ah!  ben,  et 
moi  que  je  vous  embrasse... 
et  de  tout  mon  cœur...  hi  hi 
hi...  Plus  fort  que  ça  donc... 
Et  à  mon  tour  à  c't'  heure. 

Hélène  ne  finissait  pas  de 
se  faire  embrasser.  Mais  Gas- 
pard la  prend  par  la  taille, 
et  la  reti  re  des  bras  de  Pierre, 
en  lui  disant  : 

—  Je  crois  que  tu  l'as  as- 
sez embrassé  comme  ça...  à 
moins  que  tu  ne  veuilles  lui 
manger  les  joues...  Va,  Hé- 
lène, va...  Pierre  se  rappel- 
lera qu'il  a  ici  des  amis. 

La  grosse  paysanne  pousse 
un  profond  soupir,  saute 
encore  au  cou  de  Pierre,  et 
se  décide  enfin  à  s'éloigner. 
Alors  le  jeune  soldat  et  Gas- 
pard se  remettent  en  route, 
mais  ils  marchent  en  silence, 
car  l'un  et  l'autre  sont  trop 
affectés  pour  pouvoir  causer. 

Après  avoir  fait  ainsi  près 
d'une  demi-lieue, Pierrcs'ar- 
rête  ;  on  était  alors  à  l'em- 
branchement d'une  autre 
route. 

—  Ne  viens  pas  plus  loin, 
dit  Pierre  en  se  tournant 
vers  Gaspard  ,  il  faudrait 
toujours  nous  quitter...  et 
pour  toi  ,  Gaspard  ,  le  che- 
min paraîtra  plus  long  lors- 
que tu  seras  seul...  Adieu... 
nous. 

Gaspard  n'a  pas  la  force  de  répondre,  il  ne  voudrait  pas  pleurer; 'il 
fait  ce  qu'il  peut  pour  retenir  ses  larmes  ;  il  prend  la  main  de  Pierre, 
et  la  presse  dans  les  siennes  en  balbutiant  : 

— Eh  ben...  adieu...  puisque...  sacredié...  c'est-i  bête!...  Si  tu  as 
besoin  de  moi...  faut  m'écrire...  entends-tu...  Je  ne  sais  pas  lire... 
mais  c'est  égal...  je  saurai  bien  te  faire  réponse...  Allons...  je  m'en 
vas...  Adieu!...  Oh  !  je  ne  t'oublierai  pas...  moi. 

Pierre  ouvre  ses  bras  à  son  ami ,  l'embrasse  avec  effusion,  puis  s'é- 
loigne à  grands  pas.  Alors  Gaspard  n'a  plus  la  force  de  retenir  ses 
larmes,  et  il  retourne  au  village  en  disant  entre  ses  dents  : 

—  Ah!  Marie!...  Marie!...  c'est  toi  qui  es  la  cause  du  départ  de 
Pierre!...  S'engager  parce  qu'une  fille  ne  veut  pas  de  lui...  Ah,  sa- 
predié! c'est-i  bête,  c'est-i  bête!... 
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Laissons  Pierre  poursuivie  sa  route  et  se  rendre  à  son  corps,  étouf- 
fant avec  peine  les  sanglots  qui  l'oppressent  et  se  disant  pour  ranimer 
son  courage  : 

902.  "-" 


Daulay  est  devenu  le  chevalier,  le  complaisant  de  madame  de  Stainville.  La 
chronique  assure  même  qu'il  est  encore  autre  chose. 


adieu..  Donne-moi  la  main  et  quittons- 


—  Je  suis  homme...  et  je  suis  soldat!  si  je  pleurais,  que  pense- 
rait-on de  moi! 

Mais  son  courage  ne  tenait  pas  toujours  contre  ses  peines,  et  quel- 
quefois il  s'enfonçait  sous  un  bois  touffu,  il  s'arrêtait  derrière  une 
vieille  masure  pour  y  donner  un  libre  cours  à  ses  larmes.  On  ne 
quitte  pas  impunément  le  lieu  de  sa  naissance  et  l'objet  de  son  choix; 
ax'ant  de  s'étourdir  sur  ses  chagrins,  il  faut  éprouver  encore  bien  des 
moments  de  faiblesse;  et  puis,  enfin,  parce  qu'on  est  homme  est-ce 
qu'il  n'est  plus  permis  d'écouter  son  cœur? 

Laissons  le  jeune  paysan  faire  l'apprentissage  du  soldat  et  s'habituer 
à  la  vie  de  caserne,  aux  plaisirs,  aux  flâneries  du  tourlourou.  Revenons 
près  de  Marie,  la  jolie  fille  du  Tourne -Bride,  Marie  ,  dont  les  beaux 
yeux  semblent  devoir  faire  tant  de  conquêtes,  et  qui  a  déjà  oublié  le 
mal  que  ses  rigueurs  ont  fait  à  Pierre,  qu'elle  a  quitté  pour  porter 
des  cornichons  à  madame  de  Stainville. 

La  gaieté  commençait  à  gagner  la  belle  société  qui  se  trouvait  réu- 
nie au  Tourne -Bride.  Le 
comte  d'Aubigny  avait  de- 
mandé les  meilleurs  vins, 
M.  Bellepêche  devenait  à 
table  d'une  humeur  très-jo- 
viale, Daulay  lui-même,  per- 
dant un  peu  de  son  air  pré- 
tentieux ,  était  plus  aimable 
en  devenant  plus  naturel. 
Madame  de  Stainville  savait 
soutenir  la  conversation  sur 
le  ton  d'une  gaieté  convena- 
ble, et  après  avoir  goûté  de 
deux  plats  qu'on  leur  ax'ait 
servis,  Daulay  s'écria  : 

—  Ma  foi,  je  commence 
à  croire  que  l'on  peut  dîner 
dans  une  auberge  de  village. 

—  Ces  messieurs  ne  sont 
donc  pas  mécontents  ?  dit 
Marie  en  plaçant  des  corni- 
chons sur  la  table. 

—  Jusqu'à  présent  tout 
ceci  est  convenable,  dit 
M.  Bellepêche. 

—  Et  la  jeune  fille  qui 
nous  sert  est  surtout  char- 
mante! dit  le  comte  en  en- 
tourant de  son  bras  la  taille 
de  Marie. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le 
comte...  que  faites- vous 
donc? dit  madame  de  Stain- 
ville en  prenant  un  air  demi- 
sévère. 

—  Ma  foi  !  madame  ,  rien 
que  de  bien  naturel ,  il  me 
semble...  Je  dis  que  cette 
jolie  enfant  est  déplacée  ici... 
c'est  trop  d'attraits  pour  un 
village...  Si  elle  veut,  moi, 
je  l'enlève  !... 

—  Oh!  fi,  fi!  d'Aubigny! 
dire  de  telles  choses  à  ma 
petite  Marie  ! 

—  Ah  !  madame ,  je  sais 
bien  que  c'est  pour  s'amuser 

que  monsieur  me  dit  cela,  répond  Marie  en  rougissant. 

—  Mais  il  serait  capable  de  le  laire  comme  il  le  dit!  murmure  Bel- 
lepêche en  jetant  un  regard  en  coulisse  sur  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  du  reste,  je  suis  tranquille  pour  Marie,  reprend  madame  de 
Stainville  en  souriant  avec  malice;  d'Aubigny  ne  sera  pas  ici  sans  oc- 
cupation ...  ce  n'est  pas  que  pour  être  avec  nous  qu'il  nous  a  accom- 
pagnés à  la  campagne... 

—  Comment...  comment...  le  comte  a  quelque  passion  par  ici  ?  dit 
Daulay.  Oh!  contez-nous  donc  cela... 

—  D'honneur,  j'ignore  ce  que  madame  veut  dire,  répond  le  comte 
en  cherchant  toujours  à  attraper  la  main  de  Marie. 

—  Vous  ignorez  !...  eh  bien,  moi,  je  n'ignore  pas...  Ne  croyez  pas, 
après  tout,  mon  cher  d'Aubigny,  que  ce  soit  un  reproche  que  je  vous 
adresse...  nous  n'avons  jamais  eu  la  prétention  de  penser  que  l'attrait 
de  notre  société  suffirait  pour  attirer  à  notre  modeste  campagne 
l'homme  le  plus  à  la  mode  de  Paris;...  mais  nous  sommes  encore  heu- 
reux qu'un  x'oisinage  agréable  nous  procure  le  plaisir  de  vous  posséder. 

—  Un  voisinage  !  dit  le  comte  en  continuant  de  jouer  avec  la  main 
de  Marie.  En  vérité,  belle  dame,  je  n'y  suis  pas  du  tout. 

—  Et  si  je  vous  disais  qu'à  un  quart  de  lieue  de  chez  moi  est  la  un- 
pagne  de  madame  Darmentière...  me  comprendriez-vous?.». 

Le  comte  sourit,  et  Daulay  s'écrie  ; 
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—  Madame  Darmentière!...  Oh!  je  comprends  à  présent.  Madame 
d'Armentière,  fort  jolie  femme...  veuve  depuis  deux  ans...  On  la  dit 
encore  affligée  de  la  perte  de  son  mari,  qu'elle  aimait  beaucoup;  mais 
si  le  comte  entreprend  de  la  consoler!...  Ah  !  vous  êtes  amoureux  de 
madame  Darmentière?...  Eh  bien,  vous  la  verrez  à  la  campagne  de 
madame,  elle  y  vient  souvent!... 

—  Oh!  d'Aubigny  le  sait  bien. 

Marie,  sans  trop  savoir  pourquoi,  retire  vivement  sa  main  qui  était 
dans  celle  du  comte,  et  va  se  placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  répondit  le  comte,  je  veux  bien 
être  amoureux  de  cette  dame,  mais  je  vous  ferai  seulement  observer 
que  je  la  connais  à  peine;  je  ne  l'ai  vue  que  deux  fois  dans  le  monde!... 

—  N'est-ce  pas  assez  pour  devenir  amoureux?...  oh!  je  m'y  con- 
nais, mon  cher  d'Aubigny,  dit  madame  de  Stainville,  ce  n'est  pas  moi 
que  l'on  trompera! 

—  Ah  çà ,  il  me  semble  que  nous  ne  mangeons  plus,  dit  M.  Belle- 
pêche  en  s'essuyant  la  bouche.  Petite,  est-ce  qu  on  n'a  plus  rien  à  nous 
olTrir? 

—  Oh!  pardonnez-moi,  monsieur.  Je  sais  que  l'on  vous  prépare 
quelque  chose...  M.  Gobinard  a  dit  qu'il  voulait  se  surpasser. 

—  Eh  bien,  qu  il  arrive  donc! 

—  Le  voici ,  monsieur. 

Maître  Gobinard  arrivait  en  effet  avec  un  plat  monté  avec  beaucoup 
de  recherche  et  qu'il  pose  avec  dignité  sur  la  table. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  mon  cher  Gobinard  ?  dit  madame  de  Stainville. 

—  Filets  de  sole  à  la  chevalière!  répond  l'aubergiste  avec  un  sé- 
rieux comique. 

—  Oh  !  mais  alors  nous  sommes  ici  comme  chez  Véfour,  chez  Gri- 
gnon!  dit  le  comte.  Maître  Gob'nard ,  jusqu'à  présent  tout  était  fort 
bon. 

—  J'ose  me  flatter,  monsieur  le  comte,  que  ceci  ne  vous  déplaira 
pas,  et  vous  donnera  bonne  opinion  de  mes  talents. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Gobinard  porte  la  main  à  son  bonnet  de 
coton,  et  s'éloigne  comme  un  homme  parfaitement  content  de  lui,  et 
qui  par  modestie  ne  veut  pas  assister  à  son  triomphe. 

Marie  est  restée  ,  elle  tourne  autour  de  la  table,  elle  épie  dans  les 
regards  des  convives  si  l'on  a  besoin  d'elle.  Le  comte  a  tiré  devant  lui 
les  filets  de  sole,  il  en  sert  à  chacun  ,  puis  se  sert  lui-même  ;  on  attaque 
de  tous  côtés  le  plat  que  maître  Gobinard  vient  d'apporter  avec  tant  de 
cérémonie. 

M.  Bellepêche  commence  à  faire  une  grimace  ;  Daulay  s'arrête 
après  avoir  une  seconde  fois  porté  à  sa  bouche  des  filets  de  sole; 
madame  de  Stainville  en  fait  autant,  et  le  comte  repousse  son  assiette, 
en  s'écriant  : 

—  Que  diable  nous  fait-on  manger  là?... 

—  Ce  n'est  pas  bon ,  dit  Bellepêche. 

—  Pas  bon  ,  dit  Daulay  ,  vous  êtes  bien  honnête...  c'est-à-dire  que 
c'est  détestable  ! 

—  Ah!  mon  Dieu!  si  nous  étions  empoisonnés!  dit  madame  de 
Stainville  qui  tremble  déjà. 

—  Oh!  madame,  n'ayez  donc  pas  peur!  s'écrie  Marie;  M.  Gobinard 
a  pu  se  tromper...  en  voulant  faire  trop  bon...  il  aura  mal  réussi  !... 
mais  certainement  il  n'y  a  rien  là-dedans  qui  puisse  vous  faire  du  mal. 

—  Nous  plaisantons,  ma  belle  enfant,  dit  le  comte;  voyons,  nous 
avons  peut-être  mal  goûté,  après  tout...  il  y  a  des  choses  auxquelles 
il  faut  s'habituer. 

Et  le  comte  porte  de  nouveau  sa  fourchette  à  sa  bouche,  mais  il  ne 
continue  pas  et  se  met  à  rire,  en  disant  : 

—  Il  n'y  a  pas  moyen!...  je  ne  sais  pas  où  maître  Gobinard  a  eu  la 
recette  de  ceci...  mais  je  ne  lui  conseille  pas  d'en  faire  souvent  s'il 
veut  attirer  ici  les  voyageurs...  Ah!  ah'  ce  pauvre  M.  Bellepêche, 
quelle  grimace  il  a  faite!...  Allons,  un  verre  de  Champagne,  et  en 
route  ;  je  crois  que  nous  nous  en  tiendrons-là...  qu'en  pense  la  société  ? 

—  Oh  !  je  ne  mange  plus  rien  !  dit  madame  de  Stainville. 

—  Ni  moi,  dit  Daulay  ,  et  j'en  reviens  à  ma  première  opinion  sur 
les  aubergistes  de  village. 

—  Que  diable  a-t-il  pu  mettre  là-dedans?  dit  M.  Bellepêche;  j'ai 
mangé  quelquefois  des  ragoûts...  mais  jamais  de  ce  goût...  A  Venise, 
j'ai  voulu  goûter  d'un  mets  italien...  les  Italiens  ne  sont  pas  forts  sur 
la  cuisine...  c'est  comme  les  Turcs,  qui  fument  toujours...  même  en 
dînant...  ce  que  c'est  que  l'habitude!...  Je  connaissais  un  Suisse  qui 
fumait  en  dormant...  un  jour  il  se  brûla...  non,  c'était  la  nuit. 

—  Si  nous  partions,  dit  le  comte  en  quittant  la  table.  Chacun 
l'imite,  et  M.  Bellepêche  ne  continue  pas  son  histoire.  Marie  s'était 
retirée  dans  un  coin  de  la  chambre;  la  jeune  fille  était  affligée  du  peu 
de  succès  que  venait  d'obtenir  le  dernier  plat  de  maître  Gobinard. 

—  Eh  bien!  belle  enfant,  vous  semblez  toute  triste  maintenant, 
dit  le  comte  en  allant  cajoler  Marie.  Mais  en  vérité,  si  votre  chef  de 
cuisine  a  manqué  son  dernier  plat,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  rendre 
sérieuse...  et  vos  beaux  yeux  suffisent  pour  attirer  ici  les  voyageurs! 
Je  reviendrai  vous  voir,  petite  Marie.  Oh!  certainement,  je  revien- 
drai! car  vous  êtes  charmante,  adorable!  et  je  vous  aime  déjà  à  la 
folie!... 

Et  profitant  d'un  moment  où  la  société  descend  l'escalier,  le  comte 
embrasse  à  plusieurs  reprises  la  jolie  fille;  celle-ci  se  laisse  faire  sans 


penser  même  à  opposer  de  la  résistance,  car  Marie  croyait  que  le  beau 
monsieur  lui(faisait  beaucoup  d'honneur. 

Maître  Gobinard  était  dans  sa  salle  en  bas,  il  attendait  le  passage 
de  la  société  ,  croyant  recevoir  des  compliments  pour  ses  filets  de  sole. 

Mais  chacun  passe  sans  lui  adresser  un  seul  mot;  on  semble,  au  con- 
traire, avoir  l'air  mécontent.  L'aubergiste  n'y  tient  plus,  et,  après 
avoir  reçu  du  comte  le  montant  de  sa  carte,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
lui  dire  : 

—  Je  pense  que  mon  dernier  plat  aura  aussi  obtenu  les  suffrages  de 
la  société?... 

—  Votre  dernier  plat!  dit  d'Aubigny  en  souriant,  ah!  mon  cher 
hôte...  pour  votre  honneur...  je  vous  conseille  de  ne  jamais  le  recom- 
mencer... Il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  manger...  c'était  une  mé- 
decine... 

—  Une  médecine!...  mes  filets  à  la  chevalière!...  murmure  Gobi- 
nard en  laissant  retomber  ses  bras  comme  un  homme  atterré. 

—  C'est  dommage!  dit  madame  de  Stainville,  car  Gobinard  avait 
bien  commencé;  mais  enfin,  il  fera  mieux  une  autre  fois  !... 

—  C'était  pitoyable!...  détestable!...  s'écrie  Daulay  en  prenant  la 
main  de  la  dame  pour  la  conduire  à  sa  calèche.  Il  y  avait  de  quoi  nous 
empoisonner. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  M.  Bellepêche  en  s'arrètant  devant  l'auber- 
giste, que  je  crains  fort  d'en  être  indisposé...  il  me  semble  que  cela 
me  travaille  déjà!...  et  aller  en  voiture  ,  maintenant...  je  vais  être 
fort  embarrassé!... 

La  compagnie  sort  de  l'auberge  et  monte  dans  la  calèche  qui  est 
attelée.  Marie  seule  a  suivi  tout  le  monde;  elle  fait  encore  la  révé- 
rence, que  déjà  la  voiture  n'a  plus  laissé  sur  la  route  qu'un  nuage  de 
poussière...  Alors  la  jeune  fille  pousse  un  long  soupir  et  se  décide  à 
rentrer  dans  la  maison  en  se  disant  : 

—  Quand  reviendront-ils  à  présent? 

Mais  dans  l'auberge  une  scène  nouvelle  se  prépare  :  maître  Gobi- 
nard, qui  est  d'abord  resté  comme  frappé  de  la  foudre  en  écoutant  les 
reproches  qu'on  lui  adresse,  vient  de  sortir  de  sa  léthargie  et  se  pro- 
mène à  grands  pas  dans  la  salle  en  s'écriant  : 

—  Ah!  c'est  trop  fort!...  un  plat  que  j'ai  si  bien  soigné...  un  plat 
dont  j'étais  si  fier!...  ce  n'est  pas  possible  !...  rien  n'était  brûlé,  pour- 
tant... je  l'avais  encore  goûté  avant  qu'on  ne  le  colorât  avec  mon 
coulis  réduit...  voyons  encore! 

Et  l'aubergiste  remonte  l'escalier  quatre  à  quatre;  il  arrive  dans  la 
chambre  où  la  compagnie  a  dîné.  Le  plat  de  filets  est  encore  sur  la 
table,  Gobinard  en  prend  une  grosse  cuillerée,  et  l'avale  avec  con- 
fiance, mais  bientôt  il  fronce  le  sourcil,  se  frappe  le  front  et  se  laisse 
aller  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

—  Détestable!...  ils  avaient  raison...  Je  suis  perdu,  héshonoré  ! 

Et  le  malheureux  cuisinier  s'arrache  son  bonnet  de  coton  et  le  foule 
à  ses  pieds;  il  essaye  aussi  de  s'arracher  les  cheveux,  mais  n'en  trou- 
vant pas,  il  prend  le  parti  de  remettre  son  bonnet  sur  sa  tête,  et,  s'em- 
parant  du  plat,  cause  de  son  désespoir,  descend  à  sa  cuisine  où  il  ap- 
pelle tout  son  monde. 

—  Marie,  avez-vous  mis  quelque  chose  dans  ce  mets  avant  de  le 
ser-rfr? 

—  Moi  !  monsieur,  vous  savez  bien  que  je  ne  me  permettrais  jamais 
cela. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant...  je  vous  sais  une  fille  respectueuse  pour 
tout  ce  qui  sort  de  mes  fourneaux...  et  puis  vous  n'avez  point  de  goût 
pour  la  cuisine.  Est-ce  vous,  grosse  Catherine? 

La  grosse  Catherine  était  une  fille  que  l'on  employait  au  gros  ou- 
vrage quand  on  avait  besoin  d'aide.  Elle  jure  n'avoir  pas  approché 
des  casseroles. 

—  Et  toi,  Petit-Jean?  dit  maître  Gobinard  en  s'adressant  à  son  mar- 
miton. 

—  Moi,  répond  le  petit  élève  en  se  grattant  l'oreille,  j'ai  mis  ce 
que  vous  m'avez  dit...  le  coulis...  le  réduit...  pour  donner  de  la  cou- 
leur... vous  avez  même  trouvé  la  couleur  superbe... 

—  C'est  vrai...  mais  où  as-tu  pris  ce  réduit?... 

—  Pardi...  là...  tenez,  dans  ce  pot... 

Le  marmiton  va  chercher  un  pot  qu'il  apporte  à  son  maître  ;  celui- 
ci  trempe  son  doigt,  goûte,  puis  laisse  tomber  le  pot  en  s'écriant  : 

—  Ah!  misérable!  tu  t'es  trompé...  au  lieu  de  coulis,  tu  as  mis  de 
la  mélasse!...  Ah!  je  ne  m'étonne  plus  si  cela  avait  un  goût  de  mé- 
decine !... 

—  De  la  mélasse!...  répond  Petit-Jean  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Eh  oui!...  cuistre!...  de  la  m  lasse  !... 

—  Est-ce  que  cela  les  rendra  malades?  demande  Marie. 

—  Non  !...  mais  je  n'en  suis  pas  moins  perdu  de  réputation!...  un 
plat  exquis  est  devenu  détestable,  grâce  à  ce  drôle  qui  y  introduit  de 
la  mélasse!...  Petit-Jean,  je  t'ordonne  de  courir  après  la  calèche  de 
madame  de  Stainville,  je  t'ordonne  de  la  rattraper,  et  dès  que  tu  en 
seras  proche,  de  lui  crier  :  Madame!  c'était  de  la  mélasse...  c'est  m? 
faute,  c'est  moi  qui  me  suis  trompé!...  Va,  polisson!  va  ,  et  rattrape 
la  calèche,  ou  ne  rentre  plus  chez  moi  ! 

Petit-Jean ,  qui  n'a  jamais  vu  son  maître  dans  une  telle  colère ,  se 
hâte  de  sortir,  et  court  de  toutes  ses  forces  sur  la  route  que  la  calèche 
a  suivie  ;  en  criant  ; 
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C'était  de  la  mélasse!...  mais  ça  ne  vous  rendra  pas  malades, 

tfest  moi  qui  me  suis  trompé  de  pot. 

Petit-Jean  a  disparu.  M.  Gobinard  s'est  laissé  aller  sur  une  chaise  ; 
après  toutes  les  secousses  qu'il  vient  d'éprouver,  l'aubergiste  a  besoin 
de  repos.  Mais  de  temps  à  autre  il  frappe  de  son  poing  une  table  qui 
est  près  de  lui ,  et  murmure  : 

—  De  la  mélasse!...  voyez  pourtant  à  quoi  tiennent  les  réputa- 
tions ! . . .  je  vais  peut-être  passer  pour  un  gargoticr  dans  l'esprit  de  ces 
gens  de  Paris!...  c'est  désespérant!  c'est  à  s'arracher  les  cheveux!... 

Marie  s'est  approchée  de  l'aubergiste,  elle  essaie  de  le  consoler; 
mais  il  la  repousse  brusquement,  en  lui  disant  : 

—  Laisse-moi,  Marie,  laisse-moi...  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une 
réputation  à  conserver...  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  de  travail,  de 
temps  pour  l'acquérir I...  Va  te  reposer...  va  te  coucher...  mais  laisse- 
moi. 

La  jeune  fille  obéit;  d'ailleurs,  elle  ne  sera  pas  fâchée  d'être  seule 
dans  sa  chambre  pour  y  rêver  tout  à  son  aise.  "Vous  croyez  peut-être 
qu'elle  va  penser  à  ce  pauvre  Pierre,  qui  s'est  fait  soldat  parce  qu'elle 
n'a  pas  répondu  à  son  amour...  oh!  vous  vous  trompez...  est-ce  qu'une 
femme  s'occupe  de  l'homme  qui  pleure  pour  elle?  Won,  vraiment, 
celui  qui  trouble  son  âme ,  qui  lui  revient  sans  cesse  à  l'esprit ,  celui 
auquel  elle  pense  toujours,  c'est  le  mauvais  sujet  qui  veut  la  séduire, 
c'est  le  libertin  qui  la  lutine  et  lui  ravit  des  baisers  que  l'amoureux 
timide  n'ose  même  pas  demander!  il  est  vrai  que  cet  homme-là  est 
beaucoup  plus  gai  que  celui  qui  soupire  et  pleure,  et  les  femmes  ai- 
ment surtout  qu'on  les  fasse  rire. 

Marie  s'est  donc  éloignée.  Gobinard  est  resté  seul  dans  la  salle,  où 
il  continue  de  gémir  en  donnant  de  temps  à  autre  un  gros  coup  de 
poing  sur  la  table,  car  lorsqu'on  est  en  colère,  il  semble  que  l'on  se 
soulage  en  se  faisant  du  mal. 

11  y  a  assez  longtemps  que  l'aubergiste  est  seul ,  lorsqu'on  ouvre  la 
porte  d'entrée.  C'est  Gaspard  qui,  après  avoir  fait  la  conduite  à  Pierre, 
est  revenu  tristement  au  village,  et,  suivant  son  habitude ,  s'arrête  au 
Tourne-Bride. 

Gobinard  ne  se  dérangs  pas,  il  a  reconnu  Gaspard;  il  se  contnete 
de  taper  encore  avec  son  poing,  en  murmurant  :  Quel  malheur!... 

Gaspard  s'approche  alors  de  l'aubergiste ,  et ,  poussant  un  gros  sou- 
pir, répète  avec  lui  : 

—  Oh!  oui,  c'en  est  un  malheur!...  Qui  aurait  pensé  ça? 

—  Personne  !  s'écrie  Gobinard,  personne  n'aurait  pu  deviner  cela  I ... 
on  ne  peut  pas  s'attendre  à  de  tels  événements  ! 

—  C'est  ben  vrai!...  mais  dame!...  dans  la  vie...  il  arrive  des 
choses  qu'on  ne  prévoyait  guère  !... 

—  Ouant  à  moi,  je  déclare  que  c'est  une  tuile  qui  vient  de  me  tom- 
ber sur  la  tête!...  j'en  suis  encore  tout  abasourdi  ! 

—  Bah  !  t'as  pris  la  chose  à  cœur  donc?...  ehbcn,  à  la  bonne  heure... 
j'aime  mieux  ça...  et  au  fait...  ce  pauvre  garçon,  tu  dois  l'aimer,  tu 
l'as  vu  si  jeune... 

—  L'aimer!  après  ce  qu'il  a  fait!...  le  petit  misérable...  s'il  n'a  pas 
rattrapé  la  calèche,  je  le  chasse...  c'est  décidé! 

—  Tu  le  chasses...  la  calèche...  De  qui  diable  parles-tu  donc? 

—  Eh  !  morbleu ,  de  Petit-Jean ,  qui  a  mis  de  la  mélasse  dans  mes 
filets  de  sole  !... 

—  Des  filets  de  sole!...  dit  Gaspard  en  allant  s'asseoir  dans  un  coin? 
et  c'est  pour  cela  que  tu  te  désespères!... 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  de  quoi  !... 

—  Moi,  je  croyais  que  tu  pensais  à  Pierre...  à  ce  pauvre  garçon  qui 
vient  de  partir,  qui  s'est-fait  soldat!...  parce  que  ta  mamselle  Marie 
n'a  pas  voulu  l'épouser...  je  croyais  que  c'était  pus  intéressant  que  tes 
fricassées... 

—  Mes  fricassées  font  ma  gloire ,  à  moi...  tu  ne  comprends  pas  cela , 
toi ,  Gaspard  ;  tu  ne  sais  pas  qu'avec  une  sauce...  un  ragoût  nouveau 
on  peut  aller  à  la  postérité!... 

—  Et  quoi  que  t'y  feras  à  la  postérité...  des  tourtes?... 

—  Taisez-vous,  Gaspard,  où  je  vais  vous  dire  comme  le  professeur 
Martineau,  vous  êtes  un  slupidus!...  Certainement  j'aimais  Pierre... 
c'est  un  bon  garçon...  mais  puisqu'il  a  voulu  se  faire  soldat...  que  puis- 
je  à  cela?...  Pourtant  j'avoue  que  cela  m'étonne  qu'il  ait  été  rebuté  par 
Marie...  je  croyais  que  les  jeunes  gens  s'aimaient...  et  je  ne  me  serais 
pas  opposé  à  leur  bonheur. 

—  Pardi  !  je  crois  ben  !  Pierre  était  un  assez  bon  parti  pour  Marie  I 

—  Et  elle  l'a  refusé,.,  c'est  singulier...  De  la  mélasse...  au  lieu  de 
réduit!...  cela  ne  pouvait  jamais  aller!...  ce  pauvre  Pierre!...  oui, 
c'était  un  fort  bon  garçon...  Mais  s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche,  je 
l'assomme  de  coups...  je  l'éreinte...  je  le  dévisage!...  Et  tu  dis  qu'il 
s'est  fait  soldat...  on  peut  parvenir...  mais  se  tromper  de  pot  !  c'est 
impardonnable  ! 

—  Vieille  bourrique!...  murmure  Gaspard  en  haussant  les  épaules, 
cela  n'a  d'amitié  que  pour  ses  casseroles  ! 

En  ce  moment  on  ouvre  encore  la  porte  de  la  route  ;  l'aubergiste 
lève  vivement  la  tête,  espérant  voir  revenir  Petit-Jean  ;  mais,  au  lieu 
du  petit  marmiton  c'est  le  maître  d'écriture  Martineau  qui  entre 
dans  la  salle.  Gobinard  lui  tend  la  main  en  poussant  un  profond  gé- 
missement. 

—  Qu'y  a-t-il?..,  que  vous  est-il  arrivé  ?  demande  te  i  rofesseur  en 


secouant  la  main  qu'on  lui  présente.  Jérusalem  est-elle  détruite?. ..  le 
feu  du  ciel  est-il  tombé  sur  vos  fourneaux  ?...  je  vois  dans  vos  regards 
l'abomination  de  la  désolation  ! 

—  C'est  vrai  qu'il  est  laid  à  faire  peur  quand  il  se  désole  !  dit  Gas- 
pard à  demi-voix. 

—  Ce  qui  m'est  arrivé,  monsieur  Martineau...  une  société  superbe 
de  Paris...  Madame  de  Sainville  !...  des  comtes!  une  voiture!...  de  ces 
gens  qui  prennent  du  plus  cher,  et  payent  sans  compter... 

—  Je  n'entrevois  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  désolant  dans  tout  cela... 
— Ah  !  mon  cher  Martineau,  je  suis  un  misérable!... un  gargoticr!... 

je  les  ai  tous  empoisonnés  ! 

—  Empoisonnés  !...  s'écrie  le  professeur  en  faisant  un  saut  en  ar- 
rière. Ah  !  mon  Dieu!...  et  je  gage  que  c'est  avec  des  champignons... 
vous  aurez  accommodé  la  fausse  oronge,  l'agaric  vénéneux!...  Je  vous 
avais  prévenu  que  vous  aviez  trop  de  confiance  dans  votre  savoir. 

—  Eh  non  !...  ce  n'est  pas  cela...  c'est  avec  de  la  mélasse  que  ce  drôle 
de  Petit-Jean  a  glissée  dans  un  plat  qui  devait  être  exquis,  délicieux... 
des  filets  de  sole  à  la  chevalière  !... 

—  De  la  mélasse  !...  ce  n'est  pas  mortel...  beaucoup  de  personnes 
en  font  usage  en  guise  de  sucre...  Etant  enfant,  j'en  achetais  souvent 
des  cornets  que  je  suçotais  en  étudiant  mon  rudiment...  mais  avec  des 
filets  de  sole...  cela  s'harmonise  peu...  le  Cuisinier  royal  n'emploie 
jamais  de  mélasse...  Après  tout,  ce  n'est  qu'une  erreur...  Errare  hu- 
manum  est! 

—  Si  vous  aviez  été  ici ,  monsieur  Martineau,  tout  cela  ne  serait  pas 
arrivé...  aidé  de  vos  conseils,  je  n'aurais  pas  quitté  mes  fourneaux; 
mais  je  vous  ai  en  vain  cherché,  fait  demander 

—  Je  donnais  une  leçon  de  cursive  à  un  jeune  menuisier  qui  aura 
une  fort  belle  main...  et  je  venais  pour  en  donner  une  autre  à  mon 
élève  Petit-Jean. 

—  Votre  élève  Petit-Jean  recevra  tout  à  l'heure  une  leçon  avec  le 
bout  de  mes  souliers,  s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche. 

—  La  colère  n'est  bonne  à  rien,  mon  cher  Gobinard,  et  elle  nous 
descend  au  niveau  des  bêtes  féroces...  11  faut  savoir  comprimere  iras... 
J'ai  très-chaud,  je  prendrais  volontiers  un  verre  de  vin... 

L'aubergiste  se  lève,  va  chercher  du  vin ,  et  pose  une  bouteille  de- 
vant le  professeur,  puis  se  rasseoit  d'un  air  aussi  triste  ;  alors  Gaspard 
se  lève  à  son  tour,  prend  un  verre  sur  une  table,  et,  allant  près  de 
Martineau,  s'empare  de  la  bouteille,  se  verse  à  plein  bord,  boit  d'un 
trait  et  va  reprendre  sa  place. 

Le  professeur  a  ouvert  de  grands  yeux  et  regarde  faire  Gaspard. 
Puis  il  s'écrie  : 

—  Il  paraît  que  la  bouteille  est  pour  nous  deux  !... 
S'empressant  à  son  tour  de  se  verser ,  il  présente  ensuite  un  verre  k 

l'aubergiste  en  lui  disant  : 

—  Croyez-moi, faites  comme  nous!...  Bonumvinum  lœtificat... 
Mais  l'aubergiste  secoue  la  tête  et  murmure  : 

—  Il  faut  que  je  sache  d'abord  si  mon  polisson  a  rattrapé  la  voilure  ! 
Le  professeur,  voyant  que  ses  instances  sont  inutiles,  se  décide  à 

boire  seul  ;  ensuite,  comme  Gobinard  et  Gaspard  sont  retombés  dans 
un  profond  silence,  M.  Martineau  tire  de  sa  poche  un  paquet  de  plu- 
mes et  un  canif,  et,  pour  utiliser  son  temps,  se  met  à  tailler  des 
plumes  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  Une...  deux  sur  le  ventre...  Crac!...  sur  le  dos...  Cric!...  ça 
y  est  ! 

Il  y  a  fort  longtemps  que  le  professeur  taille  ses  plumes ,  qu'il  essaie 
ensuite  sur  du  papier,  après  avoir  tiré  d'une  autre  poche  une  petite 
écritoire  portative,  car  un  maître  d'écriture  a  toujours  sur  lui  ce  qu'il 
faut  pour  professer.  Les  deux  voisins  gardent  le  même  silence,  Gas- 
pard ne  se  dérange  que  pour  venir  à  la  bouteille  se  verser  et  boire  ; 
alors  le  professeur  s'empresse  toujours  de  l'imiter.  Mais,  après  une 
troisième  visite  du  paysan  la  bouteille  s'est  trouvée  vide ,  et  M.  Mar- 
tineau dit  entre  ses  dents  : 

—  Ce  rustre  a  été  beaucoup  plus  vite  que  moi  !... 

Tout  à  coup  maître  Gobinard ,  sortant  de  ses  réflexions ,  relève  la 
tête,  se  frappe  le  front  et  le  ventre,  regarde  M.  Martineau,  et  se  met 
à  rire  en  disant  ! 

—  Eh  !  eh  !  ce  serait  une  fort  bonne  affaire  ! 

Le  maître  d'écriture  regarde  l'aubergiste  d'un  air  inquiet  en  se  disant  : 

—  Est-ce  que  la  mélasse  lui  fait  perdre  la  tête  ? 

—  Mon  cher  monsieur  Martineau,  reprend  l'aubergiste,  il  vient  de 
me  pousser  une  idée... 

—  Cela  n'est  pas  impossible...  Quelle  est-elle? 

—  Dabord,  savez-vous  que  Pierre,  le  neveu  du  meunier,  s'est  en- 
gagé comme  soldat,  et  a  quitté  le  village  ce  matin  ? 

—  Je  l'ai  appris  dans  mes  courses,  et  j'en  ai  été  affligé  ;  ce  jeune 
homme  avait  de  grandes  dispositions,  et  possédait  déjà  une  fort  belle 
main...  Mais  dans  une  caserne,  il  va  oublier  tout  cela...  à  moins  que 
son  major  n'ait  l'esprit  de  l'employer  aux  écritures... 

—  Il  n'est  pas  question  de  la  main  de  Pierre  ;  écoutei-moi ,  mon- 
sieur Martineau.  J'avais  toujours  pensé  que  ce  garçon  aimait  Marie... 
ma  fille  adoptive...  Comme  Pierre  est  un  bel  homme,  je  pensais 
aussi  que  Marie  ne  le  voyait  pas  d'un  mauvais  œil...  Enfin  je  croyait 
que  la  chose  se  terminerait  par  leur  mariage... 

—  Comme  la  vigne  avec  l'ormeau  :  VitiS  uhttis  aajuiïgere! 
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pas  du  tout!...  Il  paraît  que  Marie  n'aimait  pas  Pierre  ,  que  le 

jeune  homme  s'en  est  fâché ,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  a  pris  le 
mousquet.  Si  bien  donc  que  ma  jolie  Marie  est  libre...  et  que...  Eh  ! 
eh!...  je  pense  que  je  pourrions...  Eh!  eh!... 

Vous  marier  tous  deux  ensemble...  Je  vous  saisis  ! 

JV0I1  ;...  ce  n'est  pas  ça  du  tout  !...  Moi,  épouser  celle  dont  je  me 

regarde  comme  le  père!...'  fi  donc!...  Et  d'ailleurs,  avant  de  mourir 
ma  femme  me  l'a  bien  défendu...  Non...  j'ai  une  autre  idée...  Mon 
cher  mon#eur  Martineau,  vous  êtes  garçon...  vous  avez  cinquante 
ans...  mais  vous  n'en  paraissez  guère  que  quarante-neuf...  Si  vous 
voulez ,  je  vous  donne  ma  petite  Marie  ;  alors  nous  demeurerons  en- 
semble, alors  lorsqu'il  m'arrivera  de  belles  sociétés,  vous  serez  là... 
et  je  vous  consulterai  comme  le  Cuisinier  royal  que  vous  savez  par 
cœur  ;  alors  tout  marchera  bien  ici,  et  il  n'arrivera  plus  d'accidents 
comme  aujourd'hui...  Voilà  ma  proposition  ,  qu'en  pensez-vous?... 

Le  maître  d'écriture  pose  à  plusieurs  reprises  sa  main  sur  son  front. 
Il  paraît  réfléchir  profondément  ;  mais  bientôt  prenant  un  air  digne, 
il  répond  : 

—  Maître  Gobinard  ,  votre  proposition  ne  me  convient  pas  du  tout. 
Vous  m'offrez  votre  petite  Marie  pour  femme...  Mais  ,  mon  cher  mon- 
sieur, qu'est-ce  que  c'est  que  votre  petite  Marie  ?...  je  n'en  sais  rien, 
ni  vous  non  plus...  Un  enfant  abandonné  par  sa  mère...  Une  mère 
inconnue...  que  l'on  n'a  jamais  revue...  quelque  drùlesse  qui  est  peut- 
être  maintenant  dans  un  hôpital  !...  Et  vous  voulez  que  moi,  Marti- 
neau, je  m'allie  à...  je  ne  sais  quoi?... 

—  Je  ne  sais  quoi  ! ...  je  ne  sais  quoi  !  Et  après  tout ,  est-ce  que  vous 
êtes  un  pacha...  un  millionnaire,  vous?...  Parce  que  vous  donnez  des 
leçons  d'écriture  à  six  sous  le  cachet ,  faut-il  faire  tant  d'embarras  ? 

'—Maître  Gobinard,  je  sais  ce  que  je  suis...  Ma  naissance  est  claire 
comme  deux  et  deux  font  quatre.  Ma  famille  était  honorable.  J'ai  eu  un 
oncle  professeur  de  rhétorique,  et  un  cousin  proviseur  dans  un  lycée... 
Sans  un  concours  de  circonstances  malheureuses,  j'aurais  occupé  moi- 
même  quelque  poste  éminent...  mais  je  n'y  renonce  pas...  Je  dois  un 
jour  être  distingué...  ça  ne  peut  pas  me  manquer,  et  je  n'épouserai 
qu'une  femme  de  mon  'rang...  que  je  pourrai  présenter  dans  le  monde. 

—  Et  moi  je  dis  que  ma  petite  Marie  était  un  cadeau  pour  un  maître 
d'école. 

—  Maître  d'école  !...  je  ne  le  suis  plus  ,  monsieur  ;  d'ailleurs  ,  c'est 
maître  es  arts  qu'il  faut  dire....  Gardez  votre  cadeau,  je  n'en  veux 
pas  !... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !...  ne  vous  échauffez  pas  tant  !  dit  Gaspard  en  allant 
se  mettre  entre  les  deux  hommes,  dont  les  yeux  devenaient  très-bril- 
lants. Vous  prenez  là  une  peine  ben  inutile  !...  Vous  ,  père  Martineau, 
qui  refusez  Marie  ,  est-ce  que  vous  croyez  vraiment  qu'elle  aurait  voulu 
vous  épouser?...  qu'après  avoir  refusé  un  joli  garçon  comme  Pierre, 
elle  aurait  accepté  un  vieux  cantaloup  de  vot'  espèce?...  Il  faut  que 
Gobinard  ait  encore  ses  soles  dans  la  tète  pour  vous  avoir  proposé  ça... 

—  C'est  juste ,  dit  l'aubergiste ,  Gaspard  a  raison  ;  Marie  n'aurait  ja- 
mais consenti  à  épouser  le  maître  d'école. 

—  Et  moi  je  vous  répète  que  je  ne  voudrais  pas  d'elle ,  reprend 
Martineau,  parce  que  je  tiens  avant  tout  à  la  naissance...  à  la  consi- 
dération. 

La  dispute  allait  s'échauffer  de  nouveau,  lorsqu'on  entend  gratter 
à  la  porte.  Il  était  nuit  depuis  quelque  temps ,  et  l'aubergiste  crie  : 

—  Qui  est-ce  qui  est  là  ?...  Entrez...  Tournez  le  bouton. 

On  n'entre  pas,  mais  le  bruit  continue  ;  Gaspard,  qui  est  le  plus 
près  de  la  porte  va  l'ouvrir  ;  il  aperçoit  Petit-Jean  blotti  contre  la 
porte  de  l'auberge.  Le  pauvre  marmiton  n'osait  pas  entrer  ;  il  était 
dans  un  état  pitoyable  :  couvert  d'une  crotte  épaisse  et  noire  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête ,  il  répandait  une  odeur  nauséabonde. 

—  C'est  le  marmiton  ,  dit  Gaspard. 

—  Petit-Jean  !  dit  1  aubergiste  ,  eh  bien  !  pourquoi  n'entre-t-il  pas? 
Entre  donc,  drôle...  viens  me  dire  si  tu  as  bien  rempli  ta  commission. 

L'enfant  se  décide  à  entrer  dans  la  salle.  A  l'aspect  du  petit  bon- 
homme, dont  le  costume  blanc  était  devenu  noir,  et  dont  la  figure 
semblait  cachée  par  un  masque  d'arlequin  ,  Gaspard  et  le  maître  d'é- 
criture ne  peuvent  garder  leur  sérieux  ;  maître  Gobinard  lui-même 
sent  s'évanouir  sa  colère.  Cependant,  il  dit  d'un  ton  sévère  : 

—  D'où  viens-tu,  polisson,...  c'est-à-dire  d'où  sors-tu  pour  être  dans 
cet  état...  allons  ,  parle  ? 

—  Je  viens  d'ousque  vous  m'avez  envoyé  ,  not'  maître...  j'étais  sorti 
en  courant  pour  rattraper  la  calèche...  elle  avait  beaucoup  d'avance 
sur  moi  ;  mais,  comme  je  cours  ben,  je  l'aurais  peut-être  rattrapée... 
même  je  la  voyais  déjà  à  l'endroit  où  la  route  tourne...  vous  savez, 
contre  la  grosse  borne...  où  il  y  a  des  noyers... 

—  Mais  achève  donc,  imbécile  ! 

Je  criais  de  toutes  mes  forces:  C'était  de  la  mélasse  !...  cocher  ! 

arrêtez je  me  suis  trompé  de  pot!  Mais,  bah!  la  voiture  allait  tou- 
jours. Moi  qui  la  regardais  en  courant,  ça  fait  que  je  ne  regardais  pas 
à  mes  pieds...  Vlà  que  tout  d'un  coup  je  me  sens  picoter  la  jambe... 
j'étais  au  milieu  d'un  tas  de  canards  et  d'oies  qui  se  promenaient  sur 
la  route...  Il  paraît  qu'en  courant  j'avais  écrasé  deux  ou  trois  petits 
canards...  Vlà  un  paysan  qui  me  poursuit  avec  un  bâton,  en  me  (li- 
sant que  j'allais  lui  payer  ses  canards...  Je  cours  pus  fort...  il  allait 
m  atteindre  ;  je  me  jette  dans  un  côté  de  la  route...  Oh!  abcs  je  ue 


peux  pas  courir  du  tout...  j'm'étais  enfoncé  dans  un  bourbier  devant 
î'étabîe  à  Mathieu...  j'en  avais  jusqu'au  menton  ,  et,  en  voulant  me  re- 
tirer de  là,  j'enfonçais  toujours...  Si  on  ne  m'avait  pas  tendu  une 
perche,  j'y  serais  encore...  et  puis,  quand  je  suis  sorti  de  là,  l'autre 
m'a  bàtonné  à  cause  des  canards...  Vlà  comme  j'ai  fait  ma  commis- 
sion !...  not'  maître  ! 

—  C'est  gentil  :  dit  l'aubergiste,  tu  as  fait  de  jolies  choses  aujour- 
d'hui ;  misérable,  tu  mériterais... 

—  N'allez-vous  pas  encore  gronder  c't  enfant?  dit  Gaspard  ;  il  me 
semble  qu'il  a  reçu  son  compte ,  et  qu'en  v'ià  ben  assez  pour  un  mé- 
chant plat  de  poisson  ! 

—  En  effet,  dit  le  professeur,  si  Petit-Jean  a  mal  fait,  il  a  été  puni... 
Je  vous  conseille  de  l'envoyer  se  laver,  et  bien  vite...  car  il  est  tombé 
dans  des  choses...  équivoques...  Moi,  monsieur  Gobinard,  je  me  charge 
d'aller  demain  jusqu'à  la  demeure  de  madame  de  Stainville  :  j'apprends 
à  écrire  à  son  jardinier...  il  veut  être  en  état  de  mettre  des  étiquettes 
sur  ses  oignons  de  tulipe.  Alors  je  tâcherai  de  voir  la  maîtresse  de  la 
maison  ,  et  je  lui  dirai  combien  vous  êtes  innocent  de  la  faute  com- 
mise à  votre  cuisine. 

L'aubergiste  est  tellement  touché  de  la  proposition  du  professeur , 
qu'il  tire  son  mouchoir  et  le  passe  sur  ses  yeux  en  répondant  : 

—  Monsieur  Martineau...  une  telle  preuve  d'amitié...  vous  auriez 
la  complaisance...  Petit-Jean,  je  te  pardonne!...  Ara  te  laver...  vas-y 
tout  de  suite.  Monsieur  Martineau,  votre  main...  qu'il  n'y  ait  plus 
l'ombre  d'un  ressentiment  entre  nous. 

—  Tout  est  oublié,  monsieur  Gobinard. 

—  Alors,  dit  Gaspard,  i'  faut  boire  une  bonne  bouteille  là-dessus 
pour  sécher  tout  ça  ! 

—  C'est  trop  juste ,  dit  l'aubergiste ,  et  je  vais  x'ous  donner  du  vieux. 
La  bouteille  est  apportée  et  vidée  en  deux  tournées;  on  en  cherche 

une  seconde,  qui  est  traitée  aussi  lestement  ;  puis  enfin  une  troisième  , 
tant  on  a  à  cœur  de  prouver  que  l'on  est  réconcilié.  Alors  M.  Marti- 
neau et  l'aubergiste  se  donnent  de  nouveau  une  poignée  de  main,  et 
se  quittent  très-bons  amis. 

Gaspard  retourue  à  sa  maisonnette,  et  le  professeur,  dont  les  jambes 
sont  un  peu  chancelantes  par  suite  des  fréquentes  rasades  qu'il  vient 
de  boire ,  reprend  le  chemin  de  son  hameau  en  se  disant  : 

—  Le  vin  de  maître  Gobinard  est  fort  bon...  mais  épouser  sa  fille 
adoptive...  une  femme  qui  n'a  pas  de  nom...  c'est  impossible...  je  dois 
garder  mon  rang...  ma  position  sociale...  Quelque  jour  on  saura  qu'il 
y  a  un  homme  de  mérite,  un  savant  à  Chantemerle...  village  habité 
jadis  par  boileau 

0  Lamoignon ,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville  I 

Une...  deux...  crac...  Tenez  votre  plume  avec  trois  doigts... 

Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique...  chose... 

C'est  singulier,  ma  mémoire  s'embrouille  un  peu! 

Heureusement  pour  le  professeur  que  du  Tourne-Bride  à  sa  demeure 
il  n'y  avait  ni  ornières  ni  voitures  dans  le  chemin. 


Chapitbe  IX.  —  Vie  de  campagne. 

Il  s'est  écoulé  du  temps  depuis  l'aventure  des  filets  de  sole,  et  per- 
sonne de  chez  madame  de  Stainville  n'est  revenu  au  Tourne-Bride. 
Cependant  M.  Martineau  a  tenu  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  l'au- 
bergiste ;  il  est  allé  à  la  maison  de  campagne  de  la  dame ,  il  a  donné 
sa  leçon  d'écriture  au  jardinier,  puis  a  demandé  à  voir  madame  de 
Stainville  ;  mais  une  petite-maîtresse  sur  le  retour  est  rarement  vi- 
sible ;  il  faut  savoir  prendre  son  temps,  et  le  maître  d'écriture  venait 
ordinairement  à  l'heure  où  madame  faisait  sa  toilette  :  occupation  d'une 
trop  grande  importance  pour  la  quitter,  surtout  quand  ce  n'était  que 
M.  Martineau  qui  se  présentait. 

La  femme  de  chambre  répondait  toujours  au  professeur: 

—  Madame  n'est  pas  visible  maintenant.  Et  Martineau  se  disait  : 
C'est  donc  une  comète  que  cette  femme-là  ?  Ennuyé  de  recevoir  sans 
cesse  la  même  réponse,  il  renonça  au  projet  de  voir  madame  de 
Stainville;  mais  il  raconta  au  jardinier  toute  l'histoire  des  filets  de 
sole  et  le  pria  de  la  rapporter  à  sa  maîtresse  quand  elle  serait  visible. 

Chaque  jour  qui  s'écoulait  sans  lui  ramener  le  beau  monde  augmen- 
tait la  tristesse  de  Gobinard.  Il  passait  une  partie  de  ses  journées 
devant  sa  porte,  regardant  sur  la  route  qui  menait  à  la  demeure  de 
madame  de  Stainville  ;  au  moindre  nuage  de  poussière ,  il  s'écriait  : 

«  Les  voilà...  ce  sont  eux...  c'est  la  calèche...  » 

M. as  la  poussière  faisait  bientôt  place  à  une  voiture  de  foin  ou  à 
l'âne  d'une  laitière  :  alors  Gobinard  rentrait  chez  lui  de  mauvaise 
humeur,  il  bougonnait  tout  le  monde  et  faisait  des  yeux  terribles  à 
Petit-Jean. 

Marie  semblait  partager  l'impatience  de  son  père  adoptif  ;  elle  aussi 
regardait  souvent  sur  la  roule,  elle  aussi  était  moins  gaie;  mais  chez 
la  jeune  fille  il  y  avait  du  dépit,  de  l'amour-propre  froissé;  ces  mes- 
sieurs qui  lui  avaient  tant  répété  qu'elle  était  jolie,  ce  comte  d  Au- 
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bigny  surtout,  qui  l'avait  embrassée  sans  même  lui  laisser  le  temps  de 
se  détendre,  avaient  done  entièrement  oublié  la  jeune  tille  du  Tourne- 
Bride  ! 

Depuis  que  Pierre  avait  quitté  le  pays,  Gaspard  continuait  d'entrer 
presque  tous  les  soirs  chez  maître  Gobinard;  mais  le  paysan  n'adres- 
sait plus  la  parole  à  Marie;  s'il  se  trouvait  devant  elle,  ses  regards 
sévères  et  scrutateurs  imposaient  à  la  jeune  fille,  qui  baissait  aussitôt 
les  yeux;  Gaspard,  après  l'avoir  regardée  quelque  temps,  s  éloignait 
d'elle  sans  lui  dire  un  seul  mot. 

Pendant  qu'au  Tourne-Bride  on  pensait  chaque  jour  à  madame  de 
Stainville  et  à  sa  société,  celle-ci  s'efforçait  de  rendre  le  séjour  de  sa 
campagne  agréable  à  ses  hôtes. 

La  maison  que  possédait  madame  de  Stainville,  près  de  la  Roche- 
Guycn,  offrait  tout  ce  qui  fait  trouver  du  charme  à  la  campagne.  Jolie 
pelouse  entourée  de  fleurs,  petit  bois  bien  touffu,  grotte  sombre, 
bassin,  labyrinthe,  rien  ne  manquait  au  jardin,  qui  était  assez  étendu 
pour  qu'on  pût  y  être  seul,  et  pas  assez  pour  s'y  perdre.  La  maison 
n'était  pas  grande  ,  mais  son  aspect  avait  de  l'élégance,  et  dans  l'inté- 
rieur on  trouvait  tout  ce  qui  fait  passer  le  temps  aux  gens  de  la  ville 
qui  n'aiment  pas  la  campagne  pour  elle-même  :  piano,  billard,  jeux  de 
toute  espèce,  crayons  et  pinceaux  pour  le  peintre,  bibliothèque  pour 
le  poète,  fusils  et  chiens  pour  le  chasseur,  lignes  et  filets  pour  la  pêche, 
et  salle  à  manger  pour  tout  le  monde;  enfin,  chez  madame  de  Stain- 
ville régnait  la  plus  entière  liberté  ,  chacun  pouvait  y  suivre  son 
goût,  y  prendre  le  plaisir  qui  lui  convenait.  La  maîtresse  du  logis 
voulait  qu'on  se  plût  chez  elle,  et  se  conduisait  en  conséquence;  elle 
savait  que  plus  on  laisse  de  liberté  aux  gens,  et  moins  ils  en  abusent. 

11  y  avait  pourtant  quelqu'un  qui  devait  être  là  pour  donner  le  bras 
à  madame  de  Stainville  lorsqu'elle  désirait  se  promener  dans  son  bois 
ou  s'égarer  dans  son  labyrinthe;  M.  Daulay  comprenait  le  regard  de 
madame  lorsqu'elle  disait  :  «  La  promenade  doit  être  charmante  ce 
matin  !...  11  doit  faire  bien  bon  dans  le  jardin...  à  l'ombre  !... 

Alors  il  s'avançait  d'un  air  empressé  ,  il  réclamait  l'avantage  d'être 
le  cavalier  de  la  maîtresse  du  logis,  avantage  qui  lui  était  rarement 
disputé;  mais  lorsqu'on  était  dans  le  jardin,  Daulay  évitait  les  allées 
solitaires,  les  sentiers  touffus;  il  trouvait  toujours  quelque  prétexte 
pour  se  diriger  vers  les  endroits  où  il  savait  trouver  du  monde.  Ma- 
dame de  Stainville  poussait  un  soupir  en  murmurant  : 

«  C'est  cruel  !...  on  ne  peut  jamais  jouir  d'un  moment  de  solitude... 
Je  ne  sais  pas  comment  vous  faites  votre  compte,  Daulay,  mais  vous 
me  menez  toujours  près  des  personnes  qui  sont  dans  le  jardin...  Nous 
retrouvons  continuellement  M.  Bellepêehe...  ou  le  comte...  et  lors- 
qu'ils sont  absents,  c'est  près  de  mon  jardinier  ou  de  sa  femme  que 
vous  me  conduisez...  On  ne  peut  jamais  causer...  intimement  ! 

—  Belle  dame  !  croyez  bien  que  le  hasard  seul...  Vous  ne  pouvez 
douter  du  charme  que  je  goûte  dans  un  doux  tête-à-tête...  Ce  n'est 
pas  ma  faute  si  la  société  nous  poursuit.  » 

Et,  tout  en  disant  cela,  Daulay,  qui  avait  entendu  un  chien  japper 
à  sa  gauche,  dirigeait  sa  compagne  de  ce  côté,  bien  certain  que  le 
chien  annonçait  une  visite. 

11  y  avait  dans  les  environs  de  la  Roche-Guyon  quelques  maisons 
de  campagne  dont  les  habitants  venaient  rendre  visite  à  madame  de 
Stainville.  C'étaient  de  bons  bourgeois  campagnards  qui  passaient 
toute  l'année  dans  leur  propriété;  les  uns  avaient  entièrement  oublié 
les  modes  et  les  manières  de  Paris,  les  autres  n'y  avaient  jamais  été; 
presque  tous  ces  gens-là  mettaient  leur  plus  grand  bonheur  à  parler 
de  leurs  plants  d'asperges  ou  de  leurs  beaux  pêchers  ;  à  dire  combien 
ils  avaient  récolté  d'abricots,  et  le  nombre  de  pots  de  confitures  qu'ils 
en  avaient  tirés.  Mais  à  la  campagne,  on  est  fort  indulgent  sur  le  choix 
de  la  société  ;  pourvu  que  les  personnes  soient  à  peu  près  présentables, 
on  s'en  contente  ,  et  on  y  passe  des  journées  près  de  gens  avec  lesquels 
à  Paris  on  ne  voudrait  pas  causer  un  quart  d'heure. 

M.  Daulay,  qui  craignait  surtout  de  rester  en  tête-à-tête  avec 
madame  de  Stainville,  lui  conseillait  souvent  d'inviter  ses  voisins  à 
venir  la  voir;  car  la  compagnie  de  M.  Bellepêehe  et  du  comte  d'Au- 
bigny  n'était  pas  suffisante  pour  garantir  le  jeunesigisbée  des  entretiens 
intimes.  M.  Bellepêehe  se  levait  tard;  il  était  fort  longtemps  à  sa  toi- 
lette, et  quand  il  descendait,  c'était  pour  déjeuner;  il  remontait 
ensuite  dans  sa  chambre  pour  desserrer  la  boucle  de  son  pantalon  et 
les  cordons  de  son  gilet;  cette  opération  terminée,  il  se  regardait  de 
nouveau  dans  une  glace,  se  mirait  de  face,  de  profil,  essayait  même 
de  voir  son  dos,  puis  redescendait ,  bien  persuadé  qu'il  était  toujours 
le  plus  bel  homme  de  France  et  de  Navarre. 

Alors  M.  Bellepêehe  se  rendait  au  salon;  il  parcourait  lesjournaux, 
les  brochures,  en  ayant  soin  de  s'asseoir  toujours  vis-à-vis  d'une 
glace,  de  manière  à  pouvoir  admirer  son  torse  ou  sa  figure,  toutes 
les  fois  qu'il  tournait  un  feuillet.  Après  une  heure  de  lecture ,  le 
célibataire  allait  faire  une  promenade  dans  le  jardin  ;  mais  il  marchait 
à  pas  comptés,  dans  la  crainte  de  s'échauffer:  s'arrêtant  dès  qu'il 
croyait  se  sentir  en  sueur  quelque  part,  il  tirait  son  mouchoir,  s'es- 
suyait ,  s'éventait,  s'asseyait,  et  très-souvent  s'endormait  pendant  deux 
ou  trois  heures.  Au  réveil,  se  sentant  plus  léger,  plus  leste,  parce 
■  que  la  digestion  de  son  dîner  était  faite,  M.  Bellepêehe  remontait 
dans  sa  chambre,  et  là  il  resserrait  les  cordons  de  son  gilet  et  la 
boucle  de  son  pantalon.  Puis  il  se  mirait  encore,  se  trouvait  mince. 


svelte  ,  et  descendait  au  salon  en  faisant  petit  ventre.  Au  dîner,  il 
s'abandonnait  a  son  appétit,  qui  était  toujours  bon;  il  mangeait  beau- 
coup et  longtemps,  goûtait  de  tous  les  plats,  et  au  dessert  ta  tait  de 
tous  les  fruits.  Après  le  dîner  ,  on  retournait  au  salon,  mais  là  M  Bel- 
lepêehe s'apercevait  qu'il  ne  respirait  plus  avec  autant  de  facilité  ; 
aussitôt  après  avoir  pris  le  café,  il  remontait  à  sa  chambre,  relâchait 
la  boucle  de  son  pantalon,  puis  redescendait  au  salon  ,  en  se  donnant 
de  l'air  avec  son  mouchoir.  C'était  à  celte  époque  de  la  journée  que 
31.  Bellepêehe  s'appliquait  à  faire  l'aimable,  et  qu'il  s'entortillait  dans 
ses  histoires  arrivées  en  Suisse,  et  dont  la  fin  était  entièrement  étran- 
gère au  commencement.  Cela  durait  jusqu'au  moment  où  on  se  sou- 
haitait le  bonsoir.  M.  Bellepêehe  retournait  alors  dans  sa  chambre,  et 
là  il  commençait  par  lâcher  tous  les  boutons  de  son  pantalon  et  de  son 
gilet;  mais  cette  fois  c'était  pour  se  mettre  complètement  à  son  aise. 
Les  jours  suivants,  c'était  exactement  la  même  conduite. 

Passons  au  comte  d'Aubigny.  Madame  de  Stainville  avait  deviné 
qu'un  motif  étranger  aux  plaisirs  de  la  campagne  l'avait  conduit  chez 
elle;  il  n'était  pas  probable,  en  effet,  que  l'homme  le  plus  à  la  mode, 
le  plus  recherché,  le  plus  aimé  des  belles,  serait  venu  passer  son  temps 
chez  une  petite-maîtresse  de  quarante-huit  ans,  dont  aucun  motif  ne 
le  forçait  à  être  le  complaisant,  si  quelques  raisons  secrètes  ne  l'avaient 
attiré  là. 

Mais  à  Paris,  dans  une  réunion  nombreuse,  le  comte  avait  ren- 
contré une  femme  dont  la  beauté,  la  tournure  noble  et  décente 
L'avaient  frappé.  C'était  madame  Darmentière,  jeune  veuve  qui  regret- 
tait beaucoup  le  mari  qu'elle  avait  perdu,  et  allait  fort  peu  dans  le 
monde,  où  elle  portait  toujours  un  air  de  réserve,  un  front  sérieux;  qui 
donnait  à  sa  beauté  quelque  chose  de  sévère  et  faisait  souvent  expirer 
sur  le  bout  des  lèvres  les  galanteries  qu'on  aurait  voulu  lui  adresser. 

D'Aubigny  avait  remarqué  madame  Darmentière  (  une  femme  qui 
regrette  sincèrement  son  mari  doit  nécessairement  être  remarquée); 
il  s'était  approché  d'elle,  avait  essayé  de  causer,  défaire  connaissance; 
on  lui  avait  répondu  avec  politesse,  mais  avec  froideur;  et  le  comte , 
qui  était  trop  adroit  pour  s'imposer  brusquement  à  quelqu'un,  avait 
senti  qu'il  faudrait  du  temps  pour  se  lier  avec  la  belle  veuve. 

Mais  bientôt  le  hasard  lui  fait  découvrir  que  madame  Darmentière 
vient  d'acheter  une  maison  de  campagne  près  de  la  Roche-Guyon, 
c'est  aussi  dans  ses  environs  que  madame  de  Stainville  possède  une 
propriété;  d'Aubigny  y  a  déjà  été  plusieurs  fois,  mais  il  n'y  passait 
que  quelques  jours.  Il  s'empresse  alors  d'aller  demander  à  madame  de 
Stainville  si  elle  voit  à  la  campagne  une  nommée  madame  Darmen- 
tière; on  lui  répond  que  pendant  l'été  on  a  fort  souvent  le  plaisir  de 
la  recevoir,  parce  que  la  belle  veuve,  qui  va  peu  dans  le  grand  inonde, 
et  que  l'on  voit  rarement  à  Paris  dans  les  réunions,  se  livre  davantage 
à  la  campagne,  où  l'on  vit  en  dehors  de  toute  cérémonie,  et  qu'elle 
n'y  fuit  pas  la  société  de  ses  voisins. 

Ces  renseignements  avaient  suffi  pour  donner  à  d'Aubigny  le  plus 
grand  désir  de  retourner  à  la  campagne  de  madame  de  Stainville,  et 
c'est  pourquoi  nous  l'avons  vu  arriver  en  calèche  avec  MM.  Daulay  et 
Bellepêehe. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  le  comte  va  se  promener  dans  les 
environs  et  cherche  la  propriété  de  madame  Darmentière;  il  n'a  pas 
de  peine  à  la  trouver,  aux  champs  on  connaît  ses  voisins,  et  il  serait 
difficile  de  s'y  cacher,  caries  paysans  sont  généralement  curieux. 

D'Aubigny  s'approche  de  la  maison  qu'on  lui  a  indiquée;  elle  est 
petite,  mais  jolie;  une  grille  placée  devant,  et  fermant  une  couc 
plantée  d'arbres,  permet  de  voir  dans  une  partie  des  jardins.  D'Au-» 
bigny  s'arrête,  regarde;  il  voudrait  apercevoir  madame  Darmentière; 
il  reste  longtemps  immobile  devant  la  maison.  Au  bout  de  quelque 
temps  un  jardinier  sort  et  vient  à  lui  : 

—  Est-ce  que  monsieur  demande  quelqu'un  ? 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  regarder  ce  jardin  ?... 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur. 

—  Vous  avez  des  fleurs  superbes  ! 

—  Monsieur  est  bien  honnête. 

—  Cette  maison  n'appartient-elle  pas  à  madame  Darmentière  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Et....  elle  y  est  maintenant? 

—  Non,  monsieur,  madame  n'est  pas  encore  arrivée  de  Paris;  mais 
nous  l'attendons,  elle  ne  doit  pas  tarder  à  venir. 

Le  comte  s'éloigne  en  disant  :  «  Que  les  amoureux  sont  stupides!... 
je  restais  là,  planté  devant  cette  grille...  j'y  serais  peut-être  encore, 
si  ce  brave  homme  ne  m'avait  dit  que  sa  maîtresse  est  à  Paris...  Après 
tout....  n'ai-je  pas  le  temps  de  voir  cette  dame  !...  je  n'en  suis  certai- 
nement pas  amoureux...  à  peine  si  je  la  connais...  elle  est  fort  bien... 
mais  il  y  en  a  mille  plus  jolies...  je  n'ai  presque  pas  causé  avec  elle... 
à  peine  si  elle  m'a  répondu  quelques  mots...  il  me  serait  difficile 
d'affirmer  si  elle  a  de  l'esprit...  Elle  doit  en  avoir...  ses  yeux  en  pro- 
mettent... mais  les  yeux  d'une  femme  promettent  tant  de  choses!... 
Les  femmes  les  moins  spirituelles  savent  quelquefois  donner  à  leurs 
regards  beaucoup  d'expression...  on  y  est  trompé  bien  souvent.  » 

D'Aubigny  est  obligé  de  se  contenter  encore  de  la  société  qui  vient 
chez  madame  de  Stainville;  mais  le  temps  lui  semble  long  au  milieu 
de  ces  bourgeois  campagnards ,  dont  les  femmes  et  les  filles  ne  savent 
faire  que  de  gauches  révérences.  Daulay  fait  ce  qu'il  peut  pour  s'atta- 
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cher  aux  pas  du  comte  :  c'est  un  moyen  de  ne  pas  rester  seul  avec  la 
tendre  Stainville ,  qui  voudrait  toujours  se  promener  dans  les  allées 
•ombres  et  solitaires.  M.  Bellepèche,  quand  il  a  convenablement  des- 
serré ou  relâché  la  boucle  de  son  pantalon,  cherche  aussi  le  comte  pour 
lui  parler  de  ses  voyages  en  Suisse;  mais  tout  cela  paraît  fort  mono- 
tone à  d'Aubigny,  qui  serait  déjà  retourné  à  Paris  si  chaque  jour  il 
n'avait  l'espoir  de  voir  arriver  madame  Darmentière.  Quelquefois  il  a 
l'idée  d'aller  au  Tourne-Bride  lutiner  la  petite  Marie  ;  mais  il  y  a  cinq 
quarts  de  lieue  pour  arriver  à  l'auberge  où  est  la  jolie  fille,  et,  pendant 
qu'il  irait  là,  une  autre  femme,  moins  jolie  peut-être,  mais  dont  la 
conquête  serait  bien  plus  flatteuse,  peut  venir  faire  visite  à  madame 
de  Stainville. 

L'intérieur  de  la  maison  de  campagne  commençait  à  devenir  assez 
triste.  Madame  de  Stainville  boudait  Daulay,  parce  qu'il  ne  la  menait 
ni  dans  le  labyrinthe  ni  dans  la  grotte  ;  Daulay  avait  de  l'ennui  d'être 
sans  cesse  obligé  de  promener  une  petite-maitresse  de  quarante-huit 
ans,  dont  la  sensibilité  devenait  très-e\igeante.  Bellcpêche,  aprèss'être 
miré  dans  toutes  les  glaces  de  la  maison,  et  avoir  marché  en  rentrant 
son  ventre,  aurait  voulu  que  quelque  femme  fût  là  pour  prendre 
garde  à  lui.  Enfin,  d'Aubigny,  qui  ne  voyait  pas  arriver  madame  Dar- 
mentière, était  fort  maussade,  et  ne  prenait  pas  la  moindre  peine  pour 
être  aimable. 

Mais  ainsi  qu'un  rayon  de  soleil  dissipe  les  nuages  et  fait  oublier  une 
triste  journée,  ainsi  il  ne  faut  souvent  dans  une  société  qu'une  personne 
de  plus  pour  y  ramener  la  gaieté,  les  plaisirs  et  le  bonheur. 


Chapitre  X.  —  Madame  Darmentière. 

Une  après-midi,  on  était  encore  au  salon,  indécis  sur  ce  qu'on  ferait 
dans  la  journée.  Madame  de  Stainville  penchait  pour  la  promenade  : 
Daulay  trouvait  qu'il  faisait  trop  chaud  ;  M.  Bellepèche  était  de  l'avis  de 
Daulay,  et  le  comte,  à  demi  couché  sur  un  divan,  ne  daignait  pas  même 
donner  son  avis. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  une  dame  entre  et  va  embrasser  ma- 
dame de  Stainville  ;  mais  ce  n'est  plus  une  lourde  et  empesée  bourgeoise 
des  environs,  c'est  une  dame  élégante ,  qui  se  présente  avec  aisance, 
avec  grâce,  dont  la  taille  un  peu  élevée  est  parfaitement  prise,  dont  la 
figure  belle,  mais  sérieuse,  a  cependant  un  charme  indéfinissable,  et 
dont  la  toilette,  sans  être  coquette,  annonce  une  recherche  qui  fait  hon- 
neur à  son  goût  ;  enfin,  c'est  madame  Darmentière. 

Il  faut  voir  miel  changement  son  arrivée  opère  dans  le  salon.  En 
une  seconde  d'Aubigny  a  quitté  le  divan  ;  il  s'est  levé  et  se  tient  res- 
pectueusement contre  le  piano,  attendant  qu'un  regard  tombe  de  son 
côté  ;  Daulay  se  ranime,  son  air  ennuyé  et  ennuyeux  est  remplacé  par 
un  sourire;  M.  Bellepèche  se  redresse,  rentre  son  ventre  et  prend  une 
pose  très-confortable  :  enfin,  madame  de  Stainville  va  gracieusement 
au-devant  de  la  nouvelle  venue. 

—  C'est  vous,  ma  chère  madame  Darmentière  !...  Ah!  il  y  a  bien 
ïongtemps  que  l'on  vous  désire  ici  ! 

—  Je  ne  suis  arrivée  à  ma  campagne  que  d'hier,  et,  vous  le  voyez  , 
ma  première  visite  est  pour  vous. 

—  Vous  êtes  bien  gentille...  Mais  pourtant  je  veux  vous  gronder  de 
rester  si  longtemps  à  Paris...  Voilà  quinze  jours  que  nous  sommes  ar- 
rivés, nous;  permettez  que  je  vous  présente  trois  messieurs  qui  ont 
bien  voulu  me  tenir  fidèle  compagnie...  M.  le  comte  d'Aubigny. 

—  J'ai  eu  l'avantage  de  voir  madame  à  Paris...  répond  le  comte  en 
saluant. 

—  En  effet,  monsieur,  je  me  le  rappelle...  chez  madame  de  Cla- 
rence. 

—  Voici  M.  Daulay,  continue  madamede  Stainville.  Oh  !  mais,  vous 
avez  déjà  fait  connaissance  avec  lui  l'été  dernier. 

—  Et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour  moi  de  la  renouveler,  dit  Dau- 
lay en  s'inclinant. 

Ce  compliment,  auquel  madame  Darmentière  ne  répond  que  par  un 
salut,  fait  faire  une  légère  moue  à  la  tendre  Stainville,  qui  se  remet 
bien  vite  et  reprend  : 

■ —  Enfin  voici  M.  Bellepèche  ,  que  vous  avez,  je  crois  ,  vu  chez  moi 
à  Paris. 

Madame  Darmentière  salue  encore  d'un  air  qui  veut  dire  qu'elle  ne 
se  le  rappelle  pas,  et  Bellepèche  prend  la  parole. 

- — Je  n'affirmerai  pas  avoir  eu  le  plaisir  de  voir  déjà  madame:  sa  figure 
ne  m'aurait  pas  échappé...  madame  a  quelque  chose  d'helvétique  dans 
la  taille....  Quand  je  fus  en  Suisse,  j'admirais  la  taille  des  femmes.... 
avec  un  petit  corset,  c'est  charmant!  Et  cela  court  sur  les  montagnes 
les  plus  hautes...  où  il  y  a  de  la  neige..,  qui  ne  fond  pas  même  l'été. 
C'est  fort  dangereux,  sans  un  bâton  ferré  !... 

—  Que  pensez  vous  de  moi,  qui  vis  ici  avec  trois  hommes?  reprend 
madame  de  Stainville  en  minaudant. 

—  C'est  moins  dangereux,  je  crois,  que  si  vous  n'étiez  qu'avec  un 
seul. 

—  Mais  votre  arrivée  va  ranimer  ces  messieurs,  ils  commençaient 
à  devenir  un  peu  maussades!... 

—  Ah'  madame...  voilà  qui  est  méchant,  dit  Daulay. 

—  Madame  de  Stainville  nous  en  veut  aujourd'hui  parce  que  nous  ne 


voulions  pas  nous  promener,  dit  Bellepèche;  mais  la  chaleur  est  si 
forte...  ce  n'est  pas  ici  comme  en  Suisse,  où  il  y  a  un  air  vif,  même 
dans  la  canicule...  J'ai  monté  sur  le  Righy,  en  août,  avec  un  guide... 
C'était  un  paysan  indigène...  il  portait  une  singulière  culotte!... 

—  Enfin,  vous  voilà,  reprend  madame  de  Stainville,  qui  ne  semble 
pas  curieuse  de  savoir  quelle  culotte  portait  le  guide  de  M.  Bellepèche. 
J'espère  que  nous  vous  verrons  souvent...  Vous  nous  donnerez  tous  les 
jours  où  vous  serez  libre. 

—  Libre!...  mais  je  le  suis  entièrement  ici  ;  vous  êtes  la  seule  per- 
sonne des  environs  que  je  voie....  Il  m'était  bien  venu  quelques  voi- 
sins, quelques  dames  du  pays  ;  mais  ces  gens-là  m'ennuyaient  ;  je  ne 
leur  ai  pas  rendu  leur  visite  ;  ils  ne  sont  pas  revenus,  et  c'est  ce  que 
je  voulais.  Je  préfère  la  solitude  à  la  société  des  sots! 

—  Alors  si  vous  ne  x'enez  pas  nous  voir,  nous  saurons  à  quoi  nous  en 
tenir. 

—  Vous  me  verrez  tout  autant  que  vous  le  voudrez...  Je  suis  si  près 
de  cette  maison...  en  un  quart  d'heure  on  est  chez  moi... 

—  Un  quart  d'heure!  dit  d'Aubigny  :  j'aurais  cru  qu'il  y  avait  beau- 
coup plus  de  chemin. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  la  maison  de  madame,  comte  ? 

—  On  me  l'a  montrée,  comme  je  me  promenais  dans  les  environs. 

—  Mais  alors,  monsieur,  on  ne  vous  a  pas  montré  un  chemin  de  tra- 
verse qui  conduit  chez  moi,  et  abrège  de  beaucoup  la  distance. 

—  Si  j'étais  votre  tavalier,  madame,  reprend  le  comte,  je  ne  vou- 
drais pas  prendre  ce  chemin-là. 

—  Quand  je  le  disais,  s'écrie  madame  de  Stainville  ;  ils  vont  rede- 
venir aimables...  Mais  voyons,  que  ferons-nous  pour  vous  amuser  au- 
jourd'hui? J'aurais  bien  proposé  une  promenade...  mais  puisqu'il  fait 
si  chaud... 

—  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'air,  maintenant,  dit  d'Aubigny  en  s'appre- 
chant  d'une  fenêtre. 

—  Oui,  dit  Daulay,  le  temps  est  rafraîchi. 

—  En  allant  doucement  on  peut  se  promener,  ajoute  M.  Bellepèche. 

—  Eh  bien,  messieurs,  puisque  maintenant  vous  pouvez  supporter 
la  promenade,  partons...  Madame  Darmentière  est-elle  de  cet  avis  ? 

—  Oh  !  volontiers.  J'aime  surtout  à  faire  de  longues  courses  !...  on 
découvre  des  sites,  des  points  de  vue  nouveaux...  Je  suis  très-bonne 
marcheuse,  moi. 

—  La  promenade  est  aussi  fort  agréable  en  calèche,  dit  Bellepèche 
qui  déjà  craint  de  se  fatiguer. 

—  En  calèche...  y  pensez-vous!  répond  madame  de  Stainville  ;  c'est 
bon  quand  on  veut  rester  sur  une  grande  route,  mais  si  l'on  a  envie  de 
parcourir  les  bois  et  les  champs,  il  faut  se  résoudre  à  aller  à  pied.  Al- 
lons, messieurs,  la  main  aux  dames. 

Le  comte  a  déjà  offert  son  bras  à  madame  Darmentière  ,  et  Daulay, 
obligé  de  prendre  celui  de  la  personne  qu'il  promène  tous  les  jours, 
s'écrie  : 

—  Surtout,  restonstous  ensemble...  pour  causer...  c'est  bien  plus  gai 
de  ne  pas  se  perdre,  de  rire,  de... 

Une  douleur  assez  vive  au  bras  empêche  le  jeune  homme  de  conti- 
nuer ,  sa  compagne  venait  de  le  pincer  très-fortement  pour  lui  ap- 
prendre à  moins  aimer  la  société. 

Le  comte  et  madame  Darmentière  marchent  devant;  Bellepèche, 
qui  n'a  point  de  dame  sous  le  bras,  va  de  l'un  à  l'autre  couple  ,  en  fai- 
sant des  remarques  sur  les  points  de  vue  qui  se  présentent  et  ramenant 
toujours  la  conversation  sur  la  Suisse,  qu'il  est  fier  d'avoir  visitée.  On 
écoute  peu  ce  que  dit  ce  monsieur,  card'Aubigny,  quiveut  plaire  à  la 
jolie  femme  dont  il  tient  le  bras,  fait  en  sorte  d'être  aimable,  et  est 
déjà  parvenu  plusieurs  fois  à  faire  rire  madame  Darmentière.  Chez  le 
second  couple,  au  contraire,  c'est  la  dame  qui  fait  les  frais  de  la  con- 
versation :  elle  semble  gronder  son  cavalier  de  ce  qu'il  la  fait  marcher 
trop  vite  et  du  désir  qu'il  témoigne  d'être  toujours  tout  près. de  la  jolie 
voisine.  Daulay  s'excuse  et  ralentit  le  pas  ;  mais  au  bout  d'un  moment 
il  tire  plus  vivement  le  bras  de  sa  compagne,  en  adressant  la  parole 
aux  personnes  qui  sont  devant  lui. 

La  promenade  se  prolonge  assez  longtemps  ;  elle  n'a  été  agréable  que 
pour  le  comte  et  madame  Darmentière,  car  le  couple  qui  les  suivait 
a  passé  presque  tout  son  temps  à  se  quereller  ;  et  Bellepèche,  qui  a 
continuellement  fait  le  manège  d'un  petit  chien,  en  allant  de  l'un  à 
l'autre,  sans  que  l'on  ait  fait  attention  à  ses  récits  de  voyages,  est  le 
premier  à  faire  remarquer  que  l'heure  du  dîner  approche  et  qu'il  faut 
songer  au  retour. 

—  11  me  semblait  que  nous  ne  faisions  que  commencer  notre  pro- 
menade, dit  d'Aubigny  en  jetant  un  tendre  regard  sur  la  personne  qui 
lui  donne  le  bras. 

—  C'est  que  vous  êtes  un  marcheur  infatigable  !....  dit  Bellepèche, 
moi  aussi,  j'ai  beaucoup  marché  dans  les  montagnes,  en  Suisse... 

—  Nous  sommes. aux  ordres  de  ces  dames,  dit  Daulay,  qui  est  par- 
venu à  faire  avancer  sa  compagne  près  de  la  société. 

Je  suis  un  peu  fatiguée,  dit  madame  de  Stainville,  ce  M.  Daulay 

me  fait  aller  si  vite....  Ne  pourrions-nous  nous  reposer  un  moment 
avant  de  retourner  chez  moi? 

—  Très-volontiers  !  dit  madame  Darmentière  en  quittant  aussitôt  le 
bras  de  son  cavalier.  Tenez,  cet  endroit  me  semble  joli....  De  la  vue, 
de  l'ombre,  du  gazon...  voilà  un  salon  champêtre  tout  trouvé. 


UN  TOURLOUROU. 


îS 


La  société  s'assied  sur  l'herbe.  Madame  Darmentière  va  se  mettre  à 
côté  de  madame  de  Stainville  ;  le  gros  Bellepêche  est  le  plus  long  à 
»e  placer,  encore  ne  se  décidc-t-il  à  s'asseoir  qu'après  voir  secrète- 
ment lâché  la  boucle  de  son  pantalon. 

—  Combien  j'aime  la  campagne!  dit  madame  Darmentière  en  pro- 
menant autour  d'elle  des  regards  satisfaits.  Que  l'on  est  bien  ici!... 
quel  beau  site  !  quel  air  pur!...  Ah!  dites-moi  si  le  plus  beau  salon  de 
Paris  vaut  ce  gazon  émaillé  de  fleurs...  ces  arbres  majestueux  qui  nous 
ombragent,  et  surtout  cette  douce  liberté  que  nous  goûtons  ici?... 

—  Oui...  j'aime  beaucoup  la  campagne  aussi,  dit  madame  de  Stain- 
ville, et  pourtant  elle  me  porte  à  la  rêverie,  à  la  mélancolie. 

Un  long  soupir  accompagne  ces  paroles. 

—  11  y  a  des  rêveries  bien  douces,  dit  d'Aubigny,  et  dans  lesquelles 
on  se  complaît  longtemps  !  Ce  sont  presque  toujours  celles  qui  précè- 
dent ou  suivent  un  nouvel  amour... 

—  11  y  a  d'anciens  sentiments  qui  nous  font  rêver  plus  que  ne  le 
ferait  un  nouveau  !  dit  madame  Darmentière  en  détournant  la  tête 
d'un  air  attristé...  mais  vous,  messieurs,  vous  ne  comprenez  pas  cela!... 
vous  ne  placez  le  bonheur  que  dans  le  changement.  Aussi  vos  rêve- 
ries se  composent  d'espérances,  et  presque  jamais  de  souvenirs. 

—  Il  faudrait  ne  pas  vous  connaître  pour  penser  ainsi,  murmura 
d'Aubigny  à  voix  basse.  La  jolie  femme  n'a  pas  l'air  d'avoir  entendu. 
Bellepêche  risque  d'étendre  ses  jambes  sur  l'herbe,  en  disant  : 

—  Il  a  fait  considérablement  chaud  aujourd'hui! 

—  Oui,  la  campagne  a  beaucoup  de  charme. 

—  Certainement,  dit  à  son  tour  Daulay,  c'est  dommage  que  l'on  y 
éprouve  souvent  des  privations  ;  par  exemple,  en  ce  moment  j'ai  une 
soif  ardente,  et  j'avoue  que  je  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  un  verre 
de  bière  ou  de  limonade...  mais  cherchez  donc  un  café  par  ici!... 

—  A  défaut  de  café,  monsieur,  on  trouve  quelquefois  des  sources 
où  l'on  peut  se  rafraîchir... 

—  Voulez-vous  que  nous  allions  tous  deux  en  chercher  une  ?  dit  avec 
empressement  madame  de  Stainville. 

—  Non  ,  je  vous  remercie ,  répond  Daulay,  qui  ne  se  soucie  pas  de 
s'aventurer  seul  avec  son  amie.  Vous  êtes  fatiguée...  et  puis  il  n'y  a 
pas  de  sources  dans  ce  pays-ci  !...  Mais  j'aperçois  un  paysan  qui  vient 
de  ce  côté  avec  un  panier  à  son  bras...  il  a  peut-être  là-dedans  des 
fruits,  du  raisin...  Me  permettez-vous  de  l'appeler,  mesdames? 

—  Certainement ,  et  nous  goûterons  volontiers  à  ses  fruits  s'ils 
sont  bons. 

—  Holà  !  hé  !  l'homme...  par  ici  ! 

Le  paysan  était  Gaspard  qui  retournait  à  Vétheuil ,  suivi  de  son  âne 
chargé  d'herbes  tandis  que  lui  portait  dans  un  panier  des  prunes  et 
du  raisin  qu'il  venait  de  cueillir  dans  une  petite  pièce  de  terre  qui 
composait  tout  son  bien.  Il  a  entendu  les  voix  qui  l'appellent,  et,  se 
détournant  de  son  chemin,  il  fait  faire  halte  à  son  âne,  s'avance  sous 
les  arbres  et  s'approche  de  la  société  en  disant  : 

—  C'est-i'  moi  que  vous  appelez  ? 

—  Sans  doute.  Avcz-vous  des  fruits  dans  ce  panier  ? 

—  J'ai  queuques  prunes  et  du  raisin. 

—  Voulez-vous  nous  en  vendre  ? 

"  —  Pourquoi  pas,  à  vous  ou  à  d'autres,  quoi  que  ça  me  fait,  pourvu 
que  je  vende?... 

Et  Gaspard,  ôtant  les  feuilles  dont  son  panier  est  recouvert,  pré- 
sente ses  fruits  à  la  société. 

—  Ah  !  quelle  horreur  !  dit  Daulay,  des  prunes  de  Monsieur!...  fi 
donc  !  Est-ce  que  je  mange  de  cela  ?... 

—  Pourquoi  donc  que  vous  n'en  mangeriez  pas?  répond  Gaspard  , 
est-ce  que  vous  croyez  que  mes  prunes  sont  venues  pour  des  chiens?... 

—  Mon  ami  ,  tâchez  d'abord  d'avoir  un  ton  plus  poli  et  de  faire 
attention  à  qui  vous  parlez...  vous  n'êtes  pas  en  ce  moment  avec  vos 
pareils. 

—  Je  ne  suis  pas  avec  mes  pareils  ?...  Ah  ben  !  en  v'ià  une  bonne  à 
c't'heure...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  un  nez,  une  bouche  et  des 
oreilles  comme  moi?...  est-ce  que  vous  pensez  que  je  suis  une  gre- 
nouille, par  hasard? 

—  Ah,  mon  Dieu!  mais  je  reconnais  ce  rustre,  dit  à  demi-voix 
Daulay,  c'est  celui  que  nous  avons  déjà  rencontré  au  Tourne-Bride... 

—  Oh!  je  vous  reconnais  ben  aussi,  moi,  dit  Gaspard  qui  avait 
entendu  ce  que  le  petit-maître  n'avait  prononcé  qu'à  demi-voix;  c'est 
vous  qui,  l'autre  jour,  m'avez  appelé  cet  homme!  Ôh!...  je  vous  ai  ben 
remis  tout  de  suite...  mais  j'ai  pas  de  rancune,  allez,  et  je  vous 
vendrai  des  prunes  tout  de  même  qu'à  un  autre  ! 

Gaspard  ajoute  en  lui-même  :  —  Tu  les  payeras  double,  par  exemple. 

—  En  effet,  dit  à  son  tour  d'Aubigny,  c'est  maître  Gaspard  que 
nous  avons  le  plaisirxle  retrouver. 

—  Gaspard,  comme  vous  dites...  oh  !  je  ne  changeons  pas  de  nom, 
nous  autres!...  c'est  pas  comme  les  gens  de  Paris,  qui  en  ont  souvent 
un  pour  chaque  quartier! 

—  Toujours  plaisant  et  caustique,  maître  Gaspard!... 

—  Allons,  mesdames...  voici  le  panier...  voulez-vous  vous  risquer? 

—  Très-volontiers,  dit  madame  Darmentière;  d'ailleurs  à  la  cam- 
pagne il  ne  faut  pas  être  difficile...  Mais  elles  sont  très-bonnes  ces 


prunes  ! 


Pardi!  j'erois  ben,  dit  Gaspard,  c'est  delà  reise-Claude  violette. 


—  Alors  il  fallait  donc  me  le  dire ,  reprend  Daulay,  au  lieu  de  me 
parler  de  chiens  et  de  grenouille... 

—  Pourquoi  avez-vous  l'air  de  ravaler  ma  marchandise? 

—  Diable!  il  me  parait  qu'il  ne  faut  rien  vous  dire  à  vous  autres 
paysans!  Voyons  donc  ces  prunes... 

—  Je  vous  préviens  qu'elle  vaut  six  liards  la  pièce,  parce  qu'il  n'y 
en  a  plus...  la  prune  s'en  va!...  et  celle-ci  est  la  dernière... 

—  Est-ce  que  ça  ne  me  fera  pas  mal  à  l'estomac,  vos  reines-Claude 
violettes?  demande  Bellepêche  en  regardant  Gaspard. 

—  I'm'  semble  que  vous  n'avez  pas  l'air  trop  poumonique  !  répond 
le  paysan  d'un  air  moqueur. 

La  société  commence  à  s'amuser  des  saillies  et  de  la  brusque  fran- 
chise de  Gaspard,  qui  n'est  pas  plus  embarrassé  au  milieu  de  gens  du 
grantd  monde  que  s'il  était  au  cabaret. 

—  Voyons  le  raisin  maintenant,  dit  le  comte. 

—  Ah,  dame!  le  raisin  n'est  pas  comme  la  prune,  il  commence,  lui... 
c'est  pas  encore  tout  miel,  mais  c'est  déjà  bon  tout  de  même... 

—  Oh!  non,  ce  n'est  pas  tout  miel!  dit  Daulay  qui  vient  de  goûter 
une  grappe  ;  si  c'est  avec  cela  qu'on  fait  du  vin  par  ici ,  cela  doit  être 
excellent  pour  accommoder  une  salade  ! 

—  Oh  !  vous  avez  encore  mangé  queuque  chose  de  plus  mauvais  que 
ça!  répond  Gaspard  d'un  air  goguenard. 

—  Non,  certes,  dit  Daulay  ,  je  n'ai  jamais  rien  pris  qui  m'ait  fait 
faire  la  grimace  à  ce  point... 

—  Bah  !  bah!...  cherchez  ben... 

—  Ah  çà,  mais,  il  est  tout  à  fait  plaisant,  ce  paysan,  qui  veut  ni'ap- 
prendre  ce  que  j'ai  fait... 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  avez  fait  une  ben  autre  grimace  quand 
on  vous  a  servi  au  Tourne-Bride  des  soles  avec  de  la  mélasse...  et  que 
vous  avez  eu  peur  d'être  empoisonné!... 

—  Ma  foi,  ce  brave  homme  a  raison,  dit  d'Aubigny,  et  je  suis  de 
son  avis...  Ce  raisin,  tout  vert  qu'il  est,  est  encore  préférable  aux 
filets  de  sole  de  maître  Gobinard.  Ah  çà,  mais  comment  savez -vous 
cette  aventure?... 

—  Oh!  pardi!  c'est  tout  simple,  puisque  j'étais  au  Tourne-Bride 
pendant  que  vous  dîniez...  Je  vous  ai  entendu  en  sortant  faire  vos 
compliments  à  Gobinard  ,  qui  se  serait  arraché  les  cheveux  s'il  en 
avait  eu.  Enfin,  j'ai  appris  comme  ça  toute  l'affaire...  C'était  sou  mar- 
miton qu'avait  pris  un  pot  pour  un  autre...  de  la  mélasse  pour  du 
bouillon...  du  coulis,  du  réduit!...  est-ce  que  je  sais,  moi!...  si  ben 
qu'on  a  envoyé  le  petit  courir  après  votre  calèche,  pour  vous  appren- 
dre ça,  et  que  le  marmiton,  au  lieu  de  rattraper  votre  voiture,  s'est 
laissé  tomber  dans  un  bourbier,  et  est  revenu  tout  couvert  de  vilaines 
ordures,  sauf  votre  respect,  et  puis  que  le  père  Martineau,  le  profes- 
seur d'écriture,  s'était  chargé  de  vous  apprendre  la  chose,  et  qu'il 
s'est  contenté  de  la  dire  au  jardinier  de  madame,  qui,  à  ce  que  je  vois, 
ne  l'avait  pas  redite  à  sa  maîtresse,  et  v'ià  toute  l'histoire. 

La  compagnie  a  écouté  avec  attention  le  récit  de  Gaspard,  et 
M.  Bellepêche  s'écrie  : 

—  Voyez,  cependant,  à  quoi  tient  notre  existence!...  Si  ce  petit 
marmiton  avait  aussi  bien  pris  de  l'eau  de  javelle,  nous  eussions  été 
tous  empoisonnés!... 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  manger  chez  un  traiteur  de  village! 

—  A  propos,  /lit  le  comte,  et  la  jolie  Marie...  la  petite  brune  aux 
yeux  si  brillants,  est-elle  toujours  au  Tourne-Bride? 

—  Tiens,  sans  doute!...  et  où  donc  voudriez-vous  qu'elle  fût? 

Mais,  dites  donc,  j'ai  pas  le  temps  de  rester  là?....  j'ai  de  l'ouvrage 
encore Prenez-vous  mon  raisin? 

—  Non...  Il  est  trop  vert  ! 

—  Alors  payez-moi  mes  prunes ,  et  que  ça  finisse...  Je  ne  veux  pas 
passer  ma  journée  comme  vous  à  me  coucher  sur  le  dos...  C'est  bon 
pour  les  gens  de  Paris,  ca. 

— ■  Vous  croyez  donc  que  les  gens  de  Paris  passent  tout  leur  temps  à 
se  reposer? 

—  Ah!  dame,  je  sais  ben  qu'il  y  en  a  aussi  qui  travaillent,  qui  font 
des  ouvrages  avec  des  plumes,  de  l'encre...  un  tas  de  grimoire,  où  je 
ne  connais  goutte  !  et  dont  je  me  passe  ben!  quoique  le  père  Martineau 

dise  que  je  suis  un  âne Mais  les  ânes  gagnent  leur  vie  tout  de 

même...  Qui  est-ce  qui  paye  de  vous  tous?... 

—  Tenez  ,  l'ami ,  voilà  pour  vous ,  dit  d'Aubigny  en  présentant  une 
pièce  de  cinq  francs  au  paysan.  Celui-ci  la  prend  en  s'écriant  : 

—  Ah  ben  ,  à  la  bonne  heure! vous  n'êtes  pas  trop  dur,  vous  !... 

Quand  on  est  bon  enfant  avec  moi,  je  le  suis  tout  de  même!...  Si 
vous  voulez  mon  âne  pour  vos  dames,  pour  vous  en  revenir,  je  vas 
vous  le  prêter,  et  vous  ne  me  donnerez  rien  de  plus  pour  ça. 

—  Ces  dames  veulent-elles  accepter  la  monture  qu'on  leur  offre  ? 

—  Non  ,  pas  moi ,  dit  madame  de  Stainville  ,  quand  je  suis  sur  un 
âne  j'ai  trop  peur  qu'il  se  couche  !... 

—  Oh!  le  mien  n'aura  pas  envie  de  se  coucher  avec  vous!  je  vous 
en  réponds  !  dit  Gaspard. 

—  Moi  je  préfère  aller  à  pied  ,  dit  madame  Darmentière. 

—  A  votre  aise  :  alors  je  m'en  vas  ;  salut,  la  compagnie  1 


qu 


Gaspard  porte  la  main  à  son  bonnet,  puis  retourne  a  son 
'il  pousse  devant  lui ,  et  avec  lequel  il  continue  son  chemin. 
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—  Ce  rustre  n'est  pas  sot!  dit  d'Aubigny  en  regardant  le  paysan 
s'éloigner. 

—  Je  le  trouve  très-grossier!  dit  Daulay,  et  sans  la  présence  de  ces 
dames  ,  je  lui  aurais  donné  une  leçon  de  politesse. 

—  Je  crois  que  vous  auriez  eu  fort  affaire,  et  que  vous  y  auriez  perdu 
vos  peines. 

Quelle  est  donc  cette  jolie  Marie ,  dont  monsieur  vient  de  de- 
mander des  nouvelles.?  dit  d'un  air  indifférent  madame  Darmentière. 

C'est  une  jeune  fille  fort  gentille,  répond  madame  de  Stainville, 

elle  est  servante  au  Tourne-Bride,  et  en  vérité  elle  méritait  mieux... 
Elle  a  une  figure  tout  à  fait  aimable...  et  puis  c'est  un  enfant  qui  a 

été  abandonné,  et  dont  l'aubergiste  a  pris  soin Elle  n'a  jamais 

connu  ses  parents  ,  tout  cela  la  rend  intéressante...  Si  j'y  avais  songé  , 
j'aurais  dit  à  ce  paysan  de  me  l'envoyer;  car  j'ai  plusieurs  chiffons, 
quelques  robes,  dont  je  veux  lui  faire  présent. 

—  Madame  est  vraiment  trop  bonne,  dit  Daulay;  je  trouve,  moi, 
que  cette  jeune  fille  n'a  rien  de  remarquable.  C'est  une  fille  d'auberge, 
jolie...  comme  peut  l'être  une  fille  d'auberge! et  voilà  tout. 


M.  le  comte  Alfred  d'Aubigny  est  grand  amau-ur  du  beau  sexe,  «imant 
le  jeu,  les  chevaux  ,  la  chasse,  aimant  le  plaisir  enfin. 


—  C'est  la  beauté  du  diable,  et  pas  autre  chose!  dit  Bcllepêche  en 
essayant  de  changer  de  position.  Elle  a  de  la  fraîcheur,  de  la  vivacité  !... 
mais  ce  n'est  point  là  un  vrai  type  de  beauté.  Quelle  différence  avec 

les  Suissesses! Oh!  les  Suissesses  sont  de  superbes  femmes.  J'en  ai 

connu  deux  entre  autres c'était  aux  environs  de  Zurich,  je  venais 

de  faire  une  touniée,  et  l'on  m'avait  donné  pour  guide  un  chien  des 
montagnes...  Bel  animal!  il  avait  le  poil  comme  de  la  soie,  la  queue 
longue  et  fournie  comme  celle  d'un  renard,  et  une  tache  de  feu  sous 
le  ventre...  Je  préfère  cette  espèce  aux  chiens  de  Terre-Neuve 

—  Si  nous  rentrions,  dit  madame  de  Stainville;  je  crois  que  chacun 
doit  être  reposé... 

—  Nous  sommes  à  vos  ordres,  mesdames... 

—  En  route,  alors;  monsieur  Daulay,  donnez-moi  donc  la  main  pour 
m'aider  à  nie  lever... 

—  Me  voici ,  madame. 

Madame  de  Stainville  a  demandé  la  main  à  Daulay  pour  quitter  le 
gazon,  mais  une  fois  levée,  elle  n'abandonne  pas  cette  main  sans  re- 
prendre aussitôt  le  bras  du  jeune  homme,  afin  qu'il  ne  puisse  aller 
s'offrir  pour  cavalier  à  madame  Darmentière.  On  revient  donc  dans  le 
même  ordre  que  l'on  était  parti;  pourtant,  cette  fois,  la  jeune  dame 
cpii  donne  le  liras  au  comte  s'obstine  à  mesurer  son  pas  de  manière  à 
rester  toujours  près  de  madame  de  Stainville.  Est-ce  simple  politesse 
de  sa  part  ?  est-ce  pour  que  d'Aubigny  ne  puisse  pas  avoir  avec  elle  de 
conversation  particulière?  c'est  ce  que  celui-ci  se  demande  tout  en 
pestant  contre  ce  caprice  de  madame  Darmentière. 


On  revient  chez  madame  de  Stainville.  On  dîne  gaiement,  et  le  soir 
quelques  voisins  campagnards  viennent,  par  leur  présence,  provoquer 
les  saillies  de  d'Aubigny  et  les  épigrammes  de  Daulay;  enfin  le  temps 
s'écoule  plus  vite,  parce  qu'une  jeune  et  jolie  femme  est  là,  qui  écoute, 
qui  répond ,  et  qui ,  quelquefois ,  daigne  sourire  à  un  bon  mot  de  ces 
messieurs. 

Mais  l'heure  est  x'enue  de  se  retirer;  madame  Darmentière  remet 
son  grand  chapeau  de  paille,  et  se  dispose  à  retourner  chez  elle. 
D'Aubigny  attendait  ce  moment  avec  impatience;  car  il  s'est  bien 
promis  de  reconduire  madame  Darmentière;  déjà  même  il  offre  son 
bras  ;  mais  la  jeune  dame  le  remercie  gracieusement,  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  suis  obligée,  monsieur,  je  ne  veux  déranger  personne... 

—  Comment,  madame déranger! c'est  un  plaisir  que  vous 

me  procurerez,  au  contraire..  A  coup  sûr,  vous  ne  pensez  pas  que 
nous  vous  laisserons  vous  en  aller  seule... 

—  Non,  monsieur;  mais  comme  cela  me  gênerait  pour  venir  chez 
mon  aimable  voisine,  si,  chaque  soir,  on  était  obligé  de  me  reconduire, 
j'ai  dit  à  mou  jardinier  de  venir  me  chercher,  et  je  suis  certaine  qu'il 

m'attend N'est-il  pas  vrai,  mademoiselle,  que  mon  jardinier  est 

là? 

La  femme  de  chambre  fait  un  signe  affirmatif.  Après  avoir  embrassé 
madame  de  Stainville,  madame  Darmentière  fait  un  aimable  salut  aux 
trois  messieurs,  et  s'éloigne  en  déclarant  qu'elle  ne  reviendrait  plus 
si  l'on  s'obstinait  à  vouloir  la  reconduire. 

Il  faut  donc  laisser  la  jolie  voisine  regagner  sa  demeure  dans  la  seule 
compagnie  de  son  jardinier.  Lorsqu'elle  a  quitté  le  salon ,  madame  de 
Stainville  part  d'un  éclat  de  rire,  parce  que  les  trois  messieurs,  et 
surtout  d'Aubigny,  semblent  consternés  de  la  sortie  de  madame  Dar- 
mentière. 

—  Ah!  messieurs!...  madame  Darmentière  a  de  la  fermeté  dans  le 
caractère,  dit  madame  de  Stainville,  qui  semble  charmée  de  ce  que  sa 
voisine  n'a  voulu  lui  enlever  aucun  de  ses  cavaliers...  elle  tient  bon 
quand  elle  veut  quelque  chose...  ce  ne  sera  pas  une  conquête  facile  !... 

—  Tant  mieux ,  madame ,  tant  mieux  !  il  y  aura  plus  de  gloire  à  la 
faire  !  répond  le  comte  en  se  frottant  les  mains. 

—  Eh,  mon  Dieu!  reprend  Daiday,  la  sévérité  dans  les  regards  ne 
me  prouve  rien  à  moi.  Toutes  les  femmes  ont  un  côté  faible...  il  ne 
s'agit  que  de  le  trouver. 

—  Certainement!  certainement!  dit  Bellepêcbe  en  se  regardant  dans 

une  glace,  une  conquête parbleu...  quand  on  voudra  s'en  donner 

la  peine...  on  sait  bien  comment  il  faut  s'y  prendre...  et  puis,  pour 
peu  que  l'on  soit  bel  homme...  une  femme  n'est  pas  de  marbre.  En 
Suisse,  je  nie  trouvais  un  soir  à  table  d'hôte  à  côté  d'une  étrangère 
dont  la  beauté  noble  et  fière  captivait  tous  les  regards.  Je  lui  présen- 
tai de  la  venaison...  c'était  des  perdreaux  accommodés  avec  une  sauce 
noire...  Ils  ont  une  singulière  façon  d'accommoder  les  perdreaux  en 
Suisse...  ils  mettent  desépices...  entre  autres  une  plante  qu'ils  cueillent 
dans  les  montagnes... 

Ici  M.  Bcllepêche  se  retournant,  s'aperçoit  qu'il  est  seul  dans  le  sa- 
lon. Tout  le  monde  était  allé  se  coucher.  11  se  décide  alors  à  en  faire 
autant ,  sauf  à  se  conter  à  lui-même  son  histoire  en  se  déshabillant. 


Chapitre  XI.  —  Lettre  mystérieuse.  —  Grande  découverte. 

Il  y  a  quinze  jours  que  madame  Darmentière  habite  sa  campagne; 
elle  a  passé  presque  tout  ce  temps  chez  madame  de  Stainville  ;  elle 
arrive  après  le  déjeuner,  toujours  simple  mais  belle  ,  aimable  mais  ré- 
servée ;  elle  plaît  à  tout  le  monde,  même  aux  femmes,  parce  qu'elle 
ne  semble  pas  s'apercevoir  des  conquêtes  que  font  ses  charmes  et  son 
esprit,  et  surtout  qu'elle  n'en  tire  pas  vanité. 

Madame  de  Stainville  a  bien  quelques  moments  d'humeur  lorsque 
son  sigisbée  Daulay  regarde  trop  longtemps  la  jolie  voisine;  mais  comme 
celle-ci  ne  fait  aucune  attention  aux  regards  qu'on  lui  lance  ,  il  y  au- 
rait injustice  et  maladresse  à  lui  témoigner  le  moindre  dépit. 

Bellepêcbe  prend  plus  de  soin  que  jamais  de  serrer  la  boucle  de  son 
pantalon  :  il  étudie  devant  une  glace  les  poses  qu'il  adoptera  lorsqu'il 
sera  devant  madame  Darmentière  ;  car  cette  dame  a  de  la  fortune,  elle 
est  libre,  et  le  vieux  garçon,  qui  a  toujours  espéré  que  ses  avantages 
physiques  lui  procureraient  un  bon  mariage  ,  commence  à  penser  qu'il 
est  temps  que  ce  mariage  arrive,  et  songe  très-sérieusement  à  faire  sa 
cour  à  madame  Darmentière. 

D'Aubigny  ne  prend  aucun  ombrage  des  longues  œillades  de  Daulay, 
ni  des  poses  académiques  de  M.  Bellepêcbe  ;  de  tels  rivaux  ne  lui 
semblent  pas  redoutables.  Mais  ce  dont  il  s'inquiète,  c'est  du  peu  de 
progrès  que  lui-même  fait  près  de  la  belle  veuve  ;  c'est  de  la  tranquil- 
lité avec  laquelle  on  reçoit  ses  soins  ;  de  la  gaieté  avec  laquelle  on 
accueille  ses  soupirs;  c'est  enfin  de  cette  égalité  d'humeur  qui  ne  se 
dément  pas  chez  madame  Darmentière,  et  la  rend  aussi  aimable  le 
lendemain  que  la  veille.  Une  telle  femme  désespère  un  amoureux  ;  on 
préférerait  îles  caprices,  des  dédains,  de  la  coquetterie,  de  la  haine 
I  même...  car  au  moins  on  inspirerait  quelque  chose  et  quand  on  aime 
'    on  est  surtout  désolé  de  ne  rien  inspirer. 

Dne  après-dinée,  la  société  de  madame  de  Stainville  était  réunie 
,  dans  le  jardin.  Les  dames  s'occupaient   de   broderie,  d'Aubimiy  et 
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Daulay  luttaient  d'amabilité ,  et  Bellepêche  cherchait  de  quelle  manière 
il  avancerait  sa  jambe  gauche,  lorsque  le  jardinier  vint  apporter  à  sa 
maîtresse  une  lettre  qu'où  lui  renvoyait  de  Paris  où  elle  lui  avait  été 
adressée. 

Madame  de  Stainville  regarde  l'écriture,  cherche  à  rappeler  ses 
souvenirs ,  puis,  après  en  avoir  demandé  permission  à  la  compagnie, 
brise  le  cachet  et  lit  la  lettre. 

Par  discrétion  on  s'était  remis  à  causer  pour  laisser  à  la  maîtresse 
du  lieu  tout  le  loisir  de  lire  la  missive  qu'elle  venait  de  recevoir;  mais 
bientôt  madame  de  Stainville  pousse  une  exclamation  de  surprise  qui 
donne  à  chacun  le  droit  de  la  questionner. 

—  Voici  une  lettre  qui  produit  de  L'effet,  au  moins,  dit  le  comte 
en  souriant,  elle  est  plus  heureuse  que  beaucoup  de  gens!... 


—  Adieu  donc,  mamselle;  je  ne  vous  demande  pas  de  penser  quelquefois 
à  moi...  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  dans  vos  habitudes  I  mais,  moi,  je 
viens  vous  dire  que  je  penserai  toujours  à  vous. 


—  C'est  quelque  déclaration  d'amour,  dit  Daulay  en  se  pinçant  les 
lèvres  pour  faire  semblant  d'être  jaloux. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  maladie  épidémique  à  Paris?  demande 
Bellepêche  avec  inquiétude. 

—  En  vérité,  messieurs,  vous  êtes  très-curieiu ,  dit  madame  Dar- 
mentière,  et  notre  chère  hôtesse  aura  bien  de  la  bonté  si  elle  répond 
k  toutes  vos  questions. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire  pourtant,  dit  madame  de  Stainville,  et 
je  ferai  même  mieux  ;  je  vous  communiquerai  cette  lettre  que  je  viens 
de  recevoir,  vous  verrez  si  son  contenu  singulier  ne  donne  point  champ 
aux  plus  vastes  conjectures.  D'abord  je  vous  dirai  qu'elle  est  d'une  de 
mes  anciennes  connaissances,  la  duchesse  de  Valousky...  Je  ne  sais  si 
vous  m'en  avez  déjà  entendu  parler? 

—  N'est-ce  pas  celle  qui  a  logé  au  Tourne-Bride ,  dans  la  chambre 
où  nous  avons  dîné  ?  dit  Daulay. 

—  Précisément.  Je  vous  ai  dit  que  madame  de  Valousky  était  aussi 
spirituelle  que  jolie;  qu'assez  maltraitée  d'abord  par  la  fortune,  elle 
avait  fait,  il  y  a  quinze  ans,  un  héritage  considérable...  et  qu'alors  elle 
prit  le  goût  des  voyages... 

—  Je  me  rappelle  tout  cela,  dit  Bellepêche...  Cette  duchesse  est 
veuve  ?... 

—  Oh  !  il  y  a  fort  longtemps  ;  elle  perdit  son  mari  h  vingt  ans ,  et 
maintenant  elle  doit  en  avoir  un  peu  plus  du  double. 

—  Ce  peut  être  encore  une  femme  fort  agréable!  murmure  Belle- 
pêche en  admirant  sa  rotule. 

—  Maintenant  écoutez  ce  qu'elle  m'écrit. 

Chacun  se  rapproche  de  madame  de  Stainville,  qui  recommence, 
mais  tout  haut  cette  fois,  la  lecture  de  la  lettre  qu'elle  vient  de 
recevoir. 


—  Ma  chère  amie,  il  y  a  bien  longtemps  que  vous  n'avez  eu  de  mes 
nouvelles,  et  peut-être  m'avez-vous  crue  morte;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'on  ne  doit  plus  penser  à  moi,  car  à  Paris  comme  par- 
tout on  oublie  vite  les  absents.  J'ai  été  un  peu  fâchée  contre  vous  qui 
n'avez  pas  répondu  a  plusieurs  de  mes  lettres;  mais  ma  rancune  ne 
tient  pas  contre  mon  désir  de  causer  avec  une  ancienne  amie.  Je  vous 
dirai  donc  (pie  j'ai  beaucoup  voyagé,  beaucoup  parcouru  le  monde  ;  que 
j'ai  eu  le  talent  de  m'amuser  en  Angleterre,  de  rire  en  Allemagne  et 
de  me  plaire  en  Russie,  mais  que  je  songe  cependant  à  revenir  en 
France,  qui  est  ma  patrie  ,  quoique  je  porte  un  nom  polonais.  Encore 
quelques  mois  de  séjour  en  Italie,  quelques  courses  à  Rome,  à  Gènes, 
à  Florence,  et  je  reviendrai  à  Paris,  que  probablement  je  ne  quitterai 
plus,  ma  fortune  me  permettant  maintenant  d'y  vivre  selon  mon  goût. 

—  IVous  voici  au  plus  intéressant,  dit  madame  de  Stainville  en  s'in- 
terrompant  pour  regarder  ses  auditeurs,  qui  jusqu'alors  cherchaient 
ce  qu'il  y  avait  de  singulier  dans  la  lettre  qu'on  leur  lisait. 

—  J'ai  appris  que  vous  possédiez  une  maison  de  campagne  dans  les 
environs  de  Mantes  et  de  la  Roche-Guyon.  A  mon  retour  en  France, 
mon  premier  soin  sera  de  me  rendre  de  ces  côtés,  où  un  motif  bien 
important  m'appelle.  Il  y  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans  ,  j'ai  voyagé  par 
là ,  et  je  me  suis  arrêtée  au  village  de  Vétheuil  ;  j'ai  logé  dans  une  au- 
berge qui  avait  pour  enseigne  :  Au  Tourne-Bride... 

—  Décidément,  maître  Gobinard  ne  nous  avait  pas  trompés!  s'écrie 
Daulay. 

—  Attendez,  attendez,  messieurs,  ce  n'est  pas  tout  !  je  poursuis  : 

—  Qui  avait  pour  enseigne  :  Au  Tourne-Bride.  C'est  là,  c'est  à  celte 
auberge  que  je  dois  me  rendre  d'abord,  car  j'y  ai  laissé  l'objet  de  mes 
plus  chères  affections...  et  dont  j'eus  alors  bien  de  la  peine  à  me 
séparer  !  Le  retrouverai-je  encore  à  mon  arrivée  en  France?...  c'est  là 
ce  que  je  me  demande  chaque  jour...  c'est  lace  qui  fait  souvent  battre 


—  Ah!  misérable,  tu  t'es  trompé;  au  lieu  de  coulis  tu  as  mis  de  la 
mélasse  dans  mes  Blets  de  solel  Je  ne  m'étonne  plus  si  cela  avait  un 
goût  de  médecine. 


mon  cœur.  Mais  l'hôtesse  qui  tenait  l'auberge  du  Tourne-Bride  était  une 
digne  femme;  j'aime  à  croire  qu'elle  méritait  la  confiance  que  je  lui 
ai  alors  témoignée,  qu'elle  s'en  sera  toujours  rendue  digne,  et  qu'à 
mon  arrivée  au  Tourne-Bride  tous  mes  vœux  seront  satisfaits.  Tout  ceci, 
nia  chère  amie  ,  doit  vous  paraître  inintelligible ,  mais  dès  que  je  serai 
près  de  vous  je  vous  expliquerai  ce  mystère,  et  j'aime  à  croire  que 
vous  approuverez  la  conduite  prudente  que  j'ai  tenue  en  cette  occa- 
sion. Adieu,  je  vous  embrasse  de  nouveau;  dans  cinq  ou  six  mois  j'es- 
père le  faire  plus  réellement.  Votre  amie, 

Hermime, 
duchesse  de  Valousky. 
Tout  le  monde  se  regarde  alors,  et  madame  de  Stainville  s'écrie: 
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—  Eh  bien  !  messieurs ,  que  pensez-vous  de  la  fin  de  cette  lettre  ? 

—  C'est  assez  singulier,  dit  Daulay. 

—  C'est  fort  mystérieux!  dit  Bellepêche. 

—  Ce  qui  me  semble  très  -  clair,  dit  à  son  tour  d'Aubigny,  c'est  que 
madame  de  Yalousky  a  laissé  quelque  chose  à  l'auberge  du  Tourne- 
Bride. 

—  Sans  doute  !  mais  quel  est  ce  quelque  chose ,  objet  de  ses  plus 
chères  affections ,  dont  elle  eut  tant  de  peine  à  se  séparer...  car  voilà 
bien  les  termes  de  sa  lettre. 

—  Ces  derniers  mots  sont  bien  tendres  en  effet,  dit  madame  Dar- 
mentière  ,  cela  semblerait  annoncer  qu'il  s'agit  d'une  personne  qui  la 
touche  de  près...  mais  une  personne...  cela  se  sait...  et  cette  femme 
qui  tient  l'auberge  doit  avoir  jasé  depuis  si  longtemps. 

—  Cette  femme  est  morte,  dit  Daulay,  morte  depuis  bien  des  an- 
nées; c'est  son  mari  qui  tient  l'auberge,  mais  il  était  justement  ab- 
sent lorsque  madame  de  Yalousky  s'est  arrêtée  chez  lui  ;  il  nous  a  conté 
cela  lui-même  il  n'y  a  pas  longtemps. 

—  Mais,  ajoute  Bellepêche,  il  n'a  pas  dit  que  la  duchesse  eût  laissé 
rien  de  mystérieux  chez  lui ,  il  n'en  a  pas  souillé  mot... 

—  C'est  que  probablement  il  n'en  sait  rien  non  plus,  car  maître 
Gobinard  n'est  pas  homme  à  garder  un  secret;  qui  sait  si  sa  femme 
lui  a  confié  celui-là  ?...  si,  ayant  donné  sa  parole  à  la  duchesse,  elle  n'a 
pas  cru  devoir  emporter  ce  mystère  dans  la  tombe? 

—  Cela  devient  excessivement  compliqué  !  s'écrie  Bellepêche  en  se 
caressant  le  menton. 

—  Peut-être...  peut-être...  dit  madame  de  Stainville;  l'objet  de  ses 
plus  chères  affections...  qu'elle  espère  retrouver  à  son  arrivée...  et  c'est 
là  ce  qui  fait  souvent  battre  son  cœur...  voilà  bien  ce  qu'il  y  a...  Oh! 
mais  plus  j'y  réfléchis...  Quelle  lumière  vient  me  frapper  !... 

—  Je  gage  que  je  vous  dex'ine ,  s'écrie  Daulay,  et  que  nous  avons  la 
même  pensée  '...  cette  jeune  fille  abandonnée...  dont  on  n'a  jamais  vu 
les  parents...  cette  petite  Marie... 

—  Justement  !... 

—  Ma  foi ,  cela  m'est  venu  aussi  à  l'idée,  dit  d'Aubigny;  mais  com- 
ment supposer  que  pendant  dix-sept  ans  une  mère  ait  pu  rester 
éloignée  de  son  enfant  ?... 

—  Une  mère...  son  enfant...  je  ne  comprends  pas  du  tout,  dit  Bel- 
lepêche. 

—  Moi  je  comprends  fort  bien,  dit  madame  Darmentière;  mais, 
ainsi  que  M.  d'Aubigny,  je  ne  puis  concevoir  que  l'on  se  prive  .vussi 
longtemps  des  caresses  de  quelqu'un  que  l'on  doit  chérir. 

—  Mais  connaissons-nous  les  motifs  de  la  duchesse?...  peut-être  des 
raisons  de  famille  importantes,  majeures...  vous  concevez  que  ma- 
dame de\  alousky,  étant  alors  veuve...  ne  pouvait  avouer  sa  faiblesse... 
D'ailleurs  voyez  encore  les  termes  de  sa  lettre  :  Je  vous  expliquerai  ce 
mystère,  et  j'aime  à  croire  que  vous  approuverez  la  etnduite  prudente 
que  j'ai  tenue  en  cette  occasiun...  la  conduite  prudente  !  il  y  avait  donc 
un  grand  motif...  voyez  comme  tout  semble  s'accorder  avec  nos  con- 
jectures ! 

—  En  effet,  dit  le  comte,  mais  ce  ne  sont  encore  que  des  proba- 
bilités... 

—  Qui  me  semblent  des  preuves  très-claires,  à  moi,  dit  Daulay  ;  et 
d'ailleurs,  pour  avoir  des  renseignements  plus  certains,  pour  savoir 
si  les  dates,  si  les  époques  sont  bien  les  mêmes,  il  n'y  a  qu'à  se 
rendre  au  Tourne-Bride  et  questionner  maître  Gobinard. 

—  Oh  !  quant  à  moi ,  dit  madame  de  Stainville ,  j'avoue  que  je  brûle 
de  tenir  la  clef  de  ce  mystère...  Je  ne  dormirais  pas  de  la  nuit  s'il  me 
fallait  rester  dans  cet  état  de  doute...  Marie  serait  l'enfant  naturel  de 
la  duchesse  de  Yalousky,  de  mon  ancienne  amie... 

—  D'une  femme  qui  a  soixante  mille  livres  de  rente  au  moins!  dit 
Daulay. 

—  Ah!  c'est  la  petite  Marie  qui  serait...  la  chose...  l'objet...  le  pa- 
quet que  la  duchesse  a  laissé  au  Tourne-Bride,  dit  Bellepêche,  qui  com- 
mence à  comprendre. 

—  Le  paquet  !  s'écrie  madame  de  Stainville  en  haussant  les  épaules; 
mais,  monsieur,  relisez  donc  cette  lettre,  et  voyez  s'il  est  question 
de  paquets!  Il  y  a  l'objet  de  ses  plus  chères  affections. 

—  C'est  vrai ,  il  y  a  cela.  Au  reste ,  la  duchesse  pourra  en  dire  plus 
à  son  retour  de  Suisse...  N'est-elle  pas  en  Suisse  en  ce  moment?... 
Elle  aura  voulu  monter  sur  le  Righy,  comme  moi...  avec  un  bâton 
ferré. 

—  Oh!  je  n'y  tiens  plus!  reprend  madame  de  Stainville  en  se 
levant,  et  si  la  société  est  assez  aimable  pour  y  consentir...  Il  n'est 
pas  tard  encore  ,  le  temps  est  superbe  ,  on  va  mettre  les  chevaux  à  ma 
calèche,  et  nous  allons  tous  partir  pour  le  Tourne-Bride... 

—  Bravo  !  idée  charmante  !  s'écrie  Daulay. 

—  Y  consentez-vous,  madame  Darmentière? 

—  Moi?  mais  très-volontiers  ;  vous  savez  bien  que  je  fais  tout  ce 
qu'on  veut.  I  ('ailleurs  cela  me  procurera  le  plaisir  de  voir  cette  petite 
Marie,  cette  jeune  fille  dont  j'ai  déjà  entendu  parler,  et  j'avoue  que 
je  suis  curieuse  de  la  connaître. 

—  Yous  verrez  une  bien  jolie  personne!  dit  madame  de  Stainville. 

—  Une  charmante  figure  s'écrie  Daulay,  et  puis  de  la  grâce,  de  la 
fraîcheur...  quelque  chose  enfin  qui  annonce  qu'elle  n'est  point  née 
pour  la  situation  où  elle  se  trouve... 


—  C'est  une  fort  belle  fille!  reprend  Bellepêche  ,  un  beau  sang,  su- 
perbe carnation...  Quand  je  l'ai  vue,  elle  m'a  rappelé  les  paysannes... 
je  veux  dire  les  demoiselles  de  Lucerne...  qui  sont  très-bien  aussi!... 

Madame  Darmentière  ne  dit  rien,  mais  ses  yeux  rencontrent 
alors  ceux  de  d'Aubigny,  et  tous  deux  échangent  un  sourire  qui  prouve 
qu'ils  ont  en  ce  moment  la  même  pensée. 

Madame  de  Stainville  a  déjà  quitté  le  jardin,  elle  va  demander  ses 
chevaux,  elle  presse  ses  domestiques,  sa  femme  de  chambre;  en  deux 
minutes  elle  a  mis  un  chapeau  et  un  châle  :  c'était  la  première  fois  de 
sa  vie  qu'elle  passait  aussi  peu  de  temps  à  sa  toilette;  mais  chez  les 
femmes  une  passion  en  fait  oublier  une  autre  :  ce  n'est  pas  comme 
chez  les  hommes  ,  qui  en  conservent  facilement  une  grande  quantité 
à  la  fois. 

Chacun  a  vite  fait  ses  dispositions  pour  ce  petit  voyage  impromptu. 
Enfin  la  voiture  est  prête  ;  on  y  monte,  toujours  en  se  pressant,  et  l'on 
donne  au  cocher  l'ordre  d'aller  le  plus  vite  possible,  à  condition  pour- 
tant qu'il  ne  versera  point. 

Pendant  tout  le  trajet  on  ne  parle  que  de  Marie  et  de  la  duchesse 
de  Yalousky.  En  rassemblant  ses  souvenirs ,  madame  de  Stainville  se 
rappelle  que  son  ancienne  amie  avait  eu  dans  sa  jeunesse  une  passion 
secrète,  un  amour  malheureux. 

—  Toutes  les  femmes  ont  eu  au  moins  une  passion  secrète  !  dit 
d'Aubigny  en  souriant;  il  eût  été  bien  étonnant  que  cette  belle  du- 
chesse fût  restée  en  arrière...  D'après  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire 
d'elle ,  je  pensais  même  que  madame  de  Yalousky  ne  s'en  était  pas 
tenue  à  un  seul  attachement... 

—  Oh!  mon  cher  comte,  vous  êtes  toujours  méchant!...  vous 
pensez  beaucoup  de  mal  de  notre  sexe  !  reprend  madame  de  Stainville 
en  minaudant. 

—  J'en  pense  beaucoup  de  bien  au  contraire,  et  c'est  pour  cela  que 
je  ne  doute  pas  qu'une  jolie  femme  n'ait  inspiré  plus  d'une  passion. 

—  Cela  prouverait-il,  monsieur,  qu'elle  ait  été  sensible  à  toutes? 
dit  madame  Darmentière  d'un  air  presque  sévère. 

—  Non,  madame,  non,  sans  doute... 

—  Nous  nous  éloignons  de  la  question,  dit  Daulay;  ce  qu'il  est  im- 
portant de  savoir,  c'est  si  la  duchesse  de  Yalousky  a  eu  des  enfants 
issus  de  son  mariage? 

—  Non  ,  elle  n'en  a  pas. 

—  Alors  si  elle  reconnaissait  maintenant  sa  fille  naturelle ,  celle-ci 
hériterait  de  sa  brillante  fortune? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute. 

—  Quel  changement  de  situation  pour  cette  jeune  fille! 

—  Et  quel  bonheur  qu'elle  n'ait  point  épousé  quelque  rustre  ,  quel- 
que paysan  avec  lequel  il  aurait  fallu  qu'elle  partageât  ses  richesses... 

—  Il  est  probable  que  madame  de  \  alousky  avait  défendu  de  la  ma- 
rier avant  son  retour... 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  tout  à  l'heure... 

—  Oh  !  que  je  voudrais  être  arrivée  !...  Mais  allez  donc  ,  Dupont , 
fouettez  donc  vos  chex'aux...  Nous  n'avançons  pas... 

.Maître  Gobinard  était  assis  sur  le  pas  de  sa  porte.  En  attendant 
l'arrivée  de  ses  deux  amis,  Gaspard  et  Martineau,  avec  lesquels  il  vi- 
dait  tous  les  soirs  quelques  bouteilles,  l'aubergiste  prenait  le  frais  tout 
en  regardant  sur  la  route. 

A  quelques  pas  de  lui ,  Petit-Jean  rinçait  des  bouteilles ,  qu'il  ran- 
geait ensuite  symétriquement  devant  la  maison  ,  d'où  l'on  devait  les 
transporter  à  la  cave.  De  temps  à  autre  ,  le  petit  marmiton  ,  s'appro- 
cha nt  de  son  maître  ,  lui  mettait  une  bouteille  devant  les  yeux  en 
disant  : 

—  J'espère  que  c'est  propre  !...  Yous  ne  direz  pas  cette  fois  que  je 
laisse  des  araignées  avec  le  vin  ? 

Gobinard  regardait,  puis  se  contentait  de  faire  un  signe  d'approba- 
tion en  laissant  le  petit  garçon  continuer;  car,  depuis  l'aventure  de 
la  mélasse  ,  quoique  l'aubergiste  eût  pardonné  à  son  aide  de  cuisine  , 
il  l'avait  toujours  traité  avec  une  froideur  qui  ne  s'était  pas  démen- 
tie. C'est  «pie ,  depuis  cette  aventure  ,  personne  de  chez  madame  de 
Stainville  n'était  revenu  au  Tourne-Bride.  Gobinard  regardait  en  vain 
sur  la  route  ,  et  c'était  toujours  avec  un  sentiment  de  tristesse  qu'il 
rentrait  dans  l'intérieur  de  son  auberge. 

Marie  était  dans  la  salle  basse,  étendant  du  linge  qu'elle  avait  lavé 
le  matin.  La  jeune  fille  semblait  faire  son  ouvrage  sans  peine  ni  plai- 
sir ,  sans  goût  ni  ennui  ;  ses  joues  étaient  toujours  fraîches  et  roses  , 
ses  yeux  doux,  sa  bouche  gracieuse;  pourtant,  en  examinant  bien  Ma- 
rie ,  un  observateur  aurait  découvert  un  sentiment  de  tristesse  caché 
sous  cet  air  calme  et  indifférent. 

Tout  à  coup  maître  Gobinard  pousse'une  exclamation  de  joie;  Ma- 
rie accourt  sur  la  porte;  Petit-Jean  suspend  son  travail. 

—  C'est  elle...  je  la  vois!  je  la  reconnais!  s'écrie  l'aubergiste  eu 
regardant  au  loin  sur  la  route. 

—  Quoi  donc?  demande  Marie  en  s'avançant. 

—  Qucu  qu'il  y  a?  dit  le  marmiton. 

—  Oui...  oui...  c'est  bien  elle...  la  calèche  de  madame  de  Stain- 
ville!... 

—  La  calèche...  serait-il  vrai?... 

—  Tiens,  regarde  toi-même,  Marie. 

—  Oh!  vous  avez  raison...  c'est  la  même  voiture  que  l'autre  fois... 
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et  il  y  a  beaucoup  de  mopde  dedans  !  je  distingue  des  dames ,  des 
messieurs. 

—  C'est  toute  la  société  de  madame  de  Stainville  qui  vient  ici... 
Ah!  quel  bonheur  !  quel  honneur...  ils  viennent  souper  chez  moi! 
Petit-Jean  ,  je  te  défends  ,  sous  peine  de  cent  coups  de  pied  où  tu 
sais  bien,  de  toucher  à  la  moindre  chose  dans  la  cuisine. 

—  Soyez  tranquille,  not'  maître;  je  verrais  brûler  le  rôti...  je  ver- 
rais un  poulet  devenir  en  charbon  que  je  n'y  toucherais  pas. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Mais  pourvu  qu'il  viennent  en  effet  ici ,  dit  Marie  ;  s'ils  ne  fai- 
saient que  passer...  s'ils  s'en  retournaient  à  Paris... 

—  Oh!  non...  cela  n'est  pas  présumable...  Ce  n'est  pas  encore  le 
moment  où  l'on  quitte  la  campagne  !  Je  te  dis  qu'ils  viennent  souper 
ici...  je  vais  me  surpasser...  Petit-Jean,  vite  à  la  cuisine  ;  allume  tous 
les  fourneaux... 

—  Vous  me  disiez  de  ne  toucher  à  rien... 

—  Du  feu  partout!...  petit  drôle...  Ah  !  la  voiture  s'approche...  je 
crois  qu'on  nous  voit...  Salue  donc  ,  Marie...  Ah  !  mon  Dieu  !  et  ces 
bouteilles  qui  encombrent  l'entrée  de  mon  auberge...  Petit-Jean! 
Petit-Jean  ! 

Le  marmiton  vient  avec  un  soufflet  à  la  main. 

—  Ote-moi  toutes  ces  bouteilles...  ces  baquets...  cette  eau...  Est-ce 
que  le  devant  d'une  maison  doit  être  obstrué  ainsi!... 

—  C'est  vous  ,  not'  maître  ,  qui  m'avez  dit  de  rincer  les  bouteilles 
neuves  là,  afin  que... 

—  Point  de  raison!.,  je  ne  veux  pas  que  l'on  me  raisonne...  Que 
tout  cela  disparaisse  avant  que  cette  belle  société  ne  descende  chez 
moi!  Toi  ,  Marie  ,  un  coup  de  plumeau  dans  la  salle...  Moi ,  je  vais 
mettre  une  veste  blanche. 

Marie  ,  avant  de  donner  le  coup  de  plumeau,  est  allée  donner  un 
coup  d'œil  au  miroir  et  rajuste  son  petit  bonnet.  Quant  au  marmiton  , 
il  saisit  autant  de  bouteilles  qu'il  peut  en  porter ,  les  emporte  en  les 
cognant  les  unes  contre  les  autres  et  marmotte  entre  ses  dents  : 

—  Si  elles  sont  étoilées,  tant  pis!...  je  n'en  réponds  plus;  pourquoi 
me  presse-t-on  comme  ça? 

Marie  a  rajusté  sa  toilette,  Gobinard  a  passé  une  veste  blanche,  les 
bouteilles  sont  ôtées ,  il  ne  reste  plus  qu'un  baquet  plein  d'eau  ;  mais 
la  calèche  a  fait  du  chemin,  elle  s'approche  de  l'auberge,  elle  s'arrête 
devant,  et,  tout  en  se  confondant  en  saluts,  maître  Gobinard  lance 
des  regards  furieux  à  son  marmiton ,  en  lui  disant  :  —  Ote-moi  ce 
baquet. 

Cependant  on  ouvre  la  portière  de  la  voiture.  Le  comte  et  Daulay 
sont  bien  vite  à  terre;  M.  Bellepêche  descend  le  troisième;  mais,  au 
moment  où  il  pose  son  second  pied  sur  la  roule,  Petit-Jean  roule  avec 
le  baquet  qu'il  tenait  de  ses  deux  mains  ,  et  dont  le  poids  venait  de 
l'entraîner.  Malheureusement  pour  M.  Bellepêche  ,  c'est  de  son  côté 
que  tombent  baquet  et  marmiton,  et  le  beau  célibataire  se  trouve 
bientôt  les  pieds  dans  l'eau,  éclaboussé  jusqu'au  menton,  et  ayant 
Petit-Jean  entre  les  jambes. 

—  Ah,  misérable!  s'écrie  l'aubergiste,  en  courant  tirer  Petit-Jean 
par  une  jambe,  tu  as  donc  résolu  de  déshonorer  ma  maison...  je  vais 
te  casser  les  reins!...  Pardon!  mille  excuses,  mesdames  et  messieurs... 
une  mare  d'eau  devant  ma  porte  à  présent!...  c'est  désespérant...  At- 
tendez, mesdames...  attendez...  je  vais  chercher  une  planche  pour 
que  vous  puissiez  passer  à  sec... 

—  C'est  inutile,  maître  Gobinard,  dit  le  comte,  nous  porterons  bien 
ces  dames  jusque  sur  les  marches  de  votre  porte. 

Et  déjà  d'Aubigny  s'est  avancé  et  a  pris  dans  ses  bras  madame  Dar- 
menlière,  qui  se  disposait  à  descendre.  Daulay  en  fait  autant  pour 
madame  de  Stainville,  tandis  que  M.  Hellepêche  s'essuie  la  figure  et 
le  pantalon,  en  disant  :  —  Je  suis  trempé...  heureusement  qu'il  ne 
fait  pas  froid...  mais  c'est  toujours  très-désagréable. 

La  société  est  entrée  dans  l'auberge,  où  c'est  de  Marie  qu'elle  s'oc- 
cupe d'abord.  Madame  de  Stainville  court  à  la  jeune  servante  ;  elle  lui 
prend  la  main,  l'attire  vers  elle  et  l'embrasse  en  s'écriant  : 

—  Bonjour,  Marie,  bonjour,  ma  chère  enfant...  Ah  !  que  je  suis  con- 
tente de  te  revoir...  La  voilà,  madame  Darmentière,  cette  charmante 
fille  dont  je  vous  ai  parlé  si  souvent...  Trouvez-vous  maintenant  que 
mes  éloges  aient  été  exagérés? 

—  Mademoiselle  est  fort  bien,  répond  madame  Darmentière  en 
considérant  la  jeune  fille. 

—  Je  présente  mes  salutations  à  mademoiselle  Marie,  dit  Daulay  en 
saluant  d'un  air  gracieux  la  fille  d'auberge. 

—  Je  prie  mademoiselle  Marie  d'agréer  l'expression  de  mes  hom- 
mages,  dit  respectueusement  Bellepêche  tout  en  continuant  de  se 
frotter  les  jambes  avec  son  mouchoir. 

La  jeune  fille  est  tout  interdite,  toute  confuse ,  de  se  voir  l'objet  des 
attentions,  des  politesses  de  toute  la  société;  elle  n'y  comprend  rien, 
elle  salue  à  droite  et  à  gauche,  en  regardant  chacun,  comme  pour  s'as- 
surer si  l'on  ne  se  moque  pas  d'elle.  Puis  ses  regards  s'arrêtent  sur 
d'Aubigny,  qui  seul  a  conservé  avec  elle  le  même  ton  qu'autrefois,  et 
lui  a  dit  seulement  :  —  Bonjour  ,  Marie,  bonjour,  ma  belle  enfant. 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit  Gobinard  en  s'approchant  son  bon- 
net de  coton  à  la  main,  ie  vais  vous  préparer  un  souper  qui ,  je  l'es- 


père, vous  fera  oublier  la  bévue  de  mon  marmiton  ;  car  on  a  dû  vous 
dire  que  ce  fut  par  sa  faute  que  mes  filets  de  sole... 

—  Oui,  oui,  Gobinard,  nous  savons  tout  cela,  et  nous  vous  tenons 
pour  un  excellent  cuisinier,  dit  madame  de  Stainville;  mais  ce  n'est 
pas  de  souper  qu'il  s'agit  en  ce  moment.  Une  affaire  bien  importante 
nous  amène  ici...  Conduisez-nous  dans  la  chambre  où  nous  avons 
dîne...  Venez  avec  nous.,  nous  voulons  vous  parler...  à  vous  seul, 
d^abord.  Marie,  reste  là...  net'éloigne  pas,  ma  chère  amie;  nous  re- 
viendrons bientôt  auprès  de  toi. 

Gobinard  ouvre  de  grands  yeux ,  il  est  tout  aussi  surpris  que  Marie; 
cependant  il  se  hâte  de  monter  l'escalier,  fort  curieux  de  savoir  ce  que 
l'on  peut  avoir  à  lui  dire  en  secret.  Quant  à  Marie,  elle  reste  dans  la 
salle,  inquiète,  interdite,  et  fort  impatiente  aussi  de  savoir  ce  que 
tout  cela  signifie". 

Lorsque  la  société  est  dans  la  chambre  au  premier,  les  dames  s'as- 
seyent, et  Gobinard  attend  qu'on  lui  dise  de  quoi  il  s'agit.  C'est  ma- 
dame de  Stainville  qui  porte  la  parole,  et  elle  tient  à  sa  main  la  lettre 
de  la  duchesse  de  Valousky. 

—  Mon  cher  Gobinard,  vous  avez  eu  l'honneur  de  loger  ici...  il  y 
a  dix-sept  ans  et  demi,  madame  la  duchesse  de  Valousky?.. 

—  Oui ,  madame...  je  puis  vous  certifier  que  c'est  la  vérité...  C'est 
dans  cette  chambre  qu'elle  coucha... 

—  Nous  savons  parfaitement  que  vous  ne  nous  en  avez  point  im- 
posé. Où  étiez-vous  à  cette  époque? 

—  A  la  Guadeloupe,  pour  recueillir  un  héritage;  c'est  ma  femme 
qui  tenait  mon  auberge... 

—  Et  quand  vous  revîntes,  en  vous  parlant  de  la  duchesse,  votre 
femme  vous  parla-t-elle  d'un  objet  bien  cher  que  celle-ci  lui  avait  con- 
fié en  secret?  Répondez-nous  avec  franchise,  Gobinard,  vous  allez  voir 
par  cette  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  mon  amie  Herminie  de 
Valousky  que  nous  possédons  toute  sa  confiance ,  et  que  vous  n'avez 
rien  à  craindre  en  nous  confiant  tout. 

—  Ma  foi,  madame,  dit  Gobinard  d'un  air  étonné,  je  puis  bien  vous 
certifier  que  voilà  la  première  fois  que  j'entends  dire  que  cette  du- 
chesse a  laissé  quelque  chose  de  précieux  chez  nous.  Nous  sommes 
d'honnêtes  gens,  je  vous  prie  de  le  croire,  et  quand  on  laisse  le 
moindre  objet  chez  nous  on  le  retrouve. 

—  Assez!  mon  cher  Gobinard,  nous  ne  doutons  pas  de  votre  pro- 
bité... Vous  n'étiez  pas  dans  le  secret,  je  le  vois...  Ecoutez  mainte- 
nant cette  lettre  que  m'écrit  madame  de  Valousky ,  et  pesez-en  bien 
toutes  les  paroles. 

Madame  de  Stainville  lit  à  l'aubergiste  la  lettre  de  la  duchesse.  Go- 
binard est  tout  oreille  ,  mais  quand  la  lecture  est  finie  il  s'écrie  :  - 
J'ai  beau  me  creuser  la  tête,  je  n'y  comprends  rien...  Un  objet  bien 
cher...  Ma  femme,  en  qui  on  aeu  confiance...  Je  me  donne  au  diable 
pour  démêler  tout  ça. 

—  Peut-être  allez-vous  bien  vite  comprendre  maintenant,  dit  Dau- 
lay.  Quand  vous  revîntes  de  votre  long  voyage,  que  trouvâtes-vous  de 
plus  dans  votre  maison?... 

—  Ce  que  je  trouvai...  mais,  dame,  la  maison  était  toujours  la  même... 
Ah!  si  fait!  tiens!  je  n'y  pensais  plus,  moi,  je  trouvai  la  petite 
Marie...  qui  alors  pouvait  avoir  un  an  au  plus...  et  dont  ma  femme 
avait  pris  soin... 

—  Et  cette  petite  fille,  comment...  par  qui  avait-elle  été  confiée  à 
votre  femme?... 

—  Par  qui?  Ma  foi ,  ma  femme  me  dit  que... 

L'aubergiste  s'arrête  comme  frappé  d'une  idée  subite,  et  regarde 
tout  le  monde  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!...  est-ce  qu'il  serait  possible....  Marie...  cette 
enfant  inconnue...  ce  serait... 

—  Ah!  vous  nous  comprenez  à  présent,  dit  madame  de  Stainville. 

—  Ah!  mais!...  je  n'en  reviens  pas,  moi...  Comment!  Marie... 
Ah!  je  ne  sais  pas  où  j'en  suis!... 

—  Allons,  Gobinard,  calmez-vous  et  rappelez-vous  bien  tout  ce 
que  votre  femme  vous  dit  alors... 

—  Oui,  madame...  oui...  Elle  me  dit  qu'une  pauvre  femme  était 
venue  ici  avec  cet  enfant...  Ah!  mon  Dieu!...  puis,  qu'elle  lui  avait 
remis  Marie...  en  lui  laissant  un  sac  de  six  cents  francs... 

—  Six  cents  francs...  une  pauvre  femme,  dit  Daulay,  voyez  comme 
tout  cela  était  peu  vraisemblable... 

—  Oh!  certainement  que  ça  n'était  pas  vraisemblable...  et  même 
j'avoue  qu'alors  ça  me  parut  bien  singulier  aussi. 

—  Vous  dit-elle  le  nom  de  cette  femme  qui  lui  avait  confié  son 
enfant?... 

—  Rien!...  elle  ne  le  savait  pas...  et,  chaque  fois  que  je  revenais 
sur  ce  sujet ,  je  me  rappelle  que  ma  femme  devenait  embarrassée, 
qu'elle  changeait  la  conversation...  Du  reste  elle  eut  toujours  pour 
Marie  la  plus  tendre  amitié  !...  Elle  ne  lui  refusait  rien,  elle  lui  ache- 
tait tout  ce  que  la  petite  paraissait  désirer. 

—  C'est  qu'il  est  bien  probable,  reprend  Bellepêche,  que  madame 
la  duchesse  de  Valousky  avait  laissé  une  forte  somme  à  votre  femme, 
pour  qu'elle  eût  grand  soin  de  la  petite.  On  vous  a  dit  à  vous  six  cents 
francs  pour  ne  pas  vous  donner  de  soupçons... 

—  Comment  !  il  se  pourrait,  s'écrie  Gobinard ,  Marie  serait  l'enfant 
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d'ime  duchesse!...  Ah,  mon  Dieu!  et  moi  qui  lui  ai  fait  éplucher  de 
la  salade  et  hacher  du  persil  !... 

—  Calmez-vous,  mon  cher  Gobinard;  voyons,  maintenant,  pour 
achever  de  lever  tous  nos  doutes ,  n'auriez-vous  pas  encore  ici  quelque 
garçon...  quelque  servante  qui  étaient  employés  dans  cette  maison  près 
de  votre  femme  à  l'époque  où  ces  événemens  arrivèrent  ?...  Si  vérita- 
blement une  autre  femme  que  la  duchesse  de  Valousky  a  amené  ici  la 
petite  Marie ,  on  l'aura  vue,  aperçue  ,  cette  femme;  car  enfin  elle  ne 
s'était  pas  rendue  invisible  elle  et  son  enfant  !... 

—  Attendez  donc...  il  y  a  quelqu'un  qui  pourra  nous  dire  comment 
tout  cela  s'est  passé...  car,  en  fait  de  servantes  alors,  nous  n'en  avions 
qu'une  qui  est  morte...  Mais  Gaspard,  qui  travaillait  ici,  à  mon  jardin... 
et  qui  prenait  tous  ses  repas  chez  nous...  Gaspard  est  le  seul  qui  puisse 
éclaircir  cette  histoire... 

—  Gaspard...  le  marchand  de  prunes?  dit  le  comte  en  souriant.. 
Hé  mais,  vraiment,  nous  avons  l'honneur  d'être  de  sa  connaissance. 

—  Ah ,  dame  !  c'est  un  gaillard  qui  n'est  pas  bête  !  reprend  l'auber- 
giste, mais  il  faut  quelquefois  lui  arracher  les  paroles  comme  si  c'était 
des  sous. 

—  Et  cet  homme,  où  est-il  ?...  Ne  pourrions-nous  le  voir?  demande 
madame  de  Stainville. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  ça  n'est  pas  difficile;  il  vient  ici  tous  les  soirs , 
peut-être  maintenant  est-il  arrivé  et  se  repose-t-il  en  bas... 

Maître  Gobinard  ouvre  la  porte,  s'avance  sur  l'escalier  et  se  met  à 
crier  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Gaspard...  es-tu  là  ? 

—  Eh  ben ,  oui ,  je  suis  là  !  répond  une  voix  rauque  que  la  société 
n'a  pas  de  peine  à  reconnaître. 

—  Alors,  monte  ici...  monte  tout  de  suite c'est  pressé...  on  veut 

te  parler. 

On  ne  tarde  pas  à  entendre  les  sabots  du  paysan  sur  les  marches  de 
l'escalier.  Gaspard  monte  sans  presser  son  pas,  et,  arrivé  devant  la 
porte  de  la  chambre,  il  s'écrie  : 

—  Eh  ben!  quoi  que  t'as  donc,  Gobinard?  est-ce  que  le  feu  est 
dans  ta  culotte?...  c'est  pas  moi  qui  l'éteindrai,  d'abord. 

—  Gaspard,  prends  donc  garde...  fais  un  peu  attention  devant  qui 
tu  parles;  ne  vois-tu  pas  qu'il  y  a  ici  des  personnes...  considérables? 

—  Oh!  que  si!  oh!  que  si!  Pardine  !  je  la  reconnais  ben  la  société!... 
je  lui  ai  vendu  de  la  reine-Claude  violette....  il  y  a  pas  ben  long- 
temps  Salut,  messieurs,  mesdames,  la  compagnie. 

—  Entrez...  entrez  donc,  monsieur  Gaspard,  dit  Daulay  en  prenant 
pour  la  première  fois  un  air  poli  avec  le  paysan. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  moi  ?  dit  Gaspard  en  regardant 
tout  le  monde. 

—  Oui ,  brave  homme ,  dit  madame  de  Stainville  ,  nous  désirons 
obtenir  de  vous  des  renseignements  bien  importants. 

—  Il  s'agit  de  Marie,  s'écrie  Gobinard,  de  cette  pauvre  Marie... 
qui  se  trouve  être  une  grande  dame...  nous  avons  découvert  ce  secret  !... 

—  Que  diable  me  chantes-tu  là?  répond  Gaspard  en  regardant  l'au- 
bergiste avec  surprise. 

—  Maître  Gobinard ,  laissez-moi  expliquer  l'affaire  à  ce  brave 
homme,  reprend  madame  de  Stainville,  je  ne  lui  demande  qu'un  peu 
d'attention. 

—  Oh  !  de  l'attention  tant  que  vous  voudrez  !  ça  coûte  pas  cher,  ça. 

—  N'avez-vous  pas  travaillé  dans  cette  maison  à  l'époque  où  M.  Go- 
binard était  en  voyage?... 

—  Oui j'ai  travaillé  au  jardin  pendant  un  mois,  six  semaines, 

tous  les  jours. 

—  Etiez-vous  ici  lorsqu'une  dame  que  l'on  nommait  madame  la 
duchesse  de  Valousky  vint  y  loger  quelque  temps?... 

—  Oui...  oui...  c'est  justement  alors  que  j'y  étais;  je  me  la  rappelle 
aussi  vot'  duchesse!  c'était  une  dame  qui  était  toute  parée,  toute  fa- 
raude, quoi...  et  ben  jolie  tout  de  même!... 

—  Fort  bien.  La  duchesse  fut  malade  ici,  dit-on...  quelle  était  sa 
maladie?... 

—  Ah!  j'en  sais  rien! je  suis  pas  médecin,  moi. 

—  La  duchesse  resta  ici  quelques  jours  ? 

—  Dame,  oui... 

—  Qui  est-ce  qui  la  soigna  ? 

—  La  maîtresse  de  l'auberge,  madame  Gobinard  entrait  seule  dans 
«a  chambre...  Oh  !  elle  avait  ben  soin  d'elle. 

—  Et  la  petite  Marie,  cet  enfant  que  l'on  déposa  ici on  ne  sait 

comment,  avait-elle  été  amenée  ici  avant  l'arrivée  de  la  duchesse?... 
Rappelez-vous  bien  :  ce  point  est  décisif. 

Gaspard  regarde  avec  étonnemcnt  madame  de  Stainville ,  il  est 
quelque  temps  sans  répondre;  et  dit  enfin  : 

—  Aon...  non...  alors...  on  n'avait  pas  encore  ici  la  petite  Marie  !... 

—  Plus  de  doute  !  s'écrie  Daulay,  c'est  la  fille  de  la  duchesse  ! 

—  C'est  une  duchesse!...  Marie  est  une  princesse!  crie  Gobinard 
en  jetant  son  bonnet  au  plafond. 

—  Comment  !...  Marie?...  je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Gaspard, 
qui  peut  vous  faire  penser  que  l'enfant  dont  on  ne  connaît  pas  les 
parents  soit  fille  de  cette  grande  dame? 

—  Cette  lettre,  dit  madame  de  Stainville,  cette  lettre  que  m'écrit 
U  duchesse  de  Valousky...  tenez...  tenez...  lisez. ..de  là... 


—  Oh!  pas  pus  de  là  que  d'ailleurs,  vu  que  je  ne  sais  pas  lire. 

—  Eh  bien  !  écoutez  alors...  écoutez  bien. 

Madame  de  Stainville  fait  encore  une  fois  la  lecture  de  la  lettre  de 
la  duchesse.  Gaspard  écoute  avec  beaucoup  d'attention  ;  et ,  pendant 
cette  lecture,  l'expression  de  sa  physionomie  annonce  tout  l'intérêt 
qu'il  y  prend. 

Lorsque  madame  de  Stainville  a  cessé  de  lire,  Daulay  va  frapper 
sur  l'épaule  de  Gaspard  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien  !...  pouvons-nous  douter  à  présent  que  cet  objet  si  cher... 
cet  objet  des  plus  tendres  affections  de  la  duchesse,  ne  soit  l'enfant 
qu'elle  a  laissé  en  ces  lieux  ? 

Gaspard  semble  réfléchir  ,  il  garde  longtemps  le  silence  ;  enfin  il 
s'écrie  : 

—  C'est  drôle  tout  de  même  !... 

—  Mais,  dit  d'Aubigny,  vous  avez  oublié  de  faire  à  maître  Gas- 
pard la  question  la  plus  essentielle  :  c'est  de  savoir  s'il  a  vu  cette  autre 
femme  qui  a  soi-disant  apporté  ici  la  petite  Marie...  et  si  ce'person- 
nage  n'est  point  simplement  inventé  pour  cacher  la  vérité. 

—  Ah  !  oui,  dit  l'aubergiste,  l'autre  femme...  enfin  celle  qui  a  soi- 
disant  confié  son  enfant  à  ma  défunte,  avec  un  sacd'écusde  six  cents  fr. , 
et  dont  on  ne  sait  ni  le  nom  ni  l'adresse...  dont  on  n'a  jamais  entendu 
reparler  depuis?...  Voyons,  Gaspard,  toi  qui  travaillais  ici  ;  toi  qui, 
depuis  que  je  tiens  cette  auberge,  n'as  point  passé  un  seul  jour  sans 
y  entrer,  tu  as  dû  voir  cette  femme  qui  se  disait  la  mère  de  Marie  ! 

—  Je  n'ai  jamais  aperçu  la  femme  aux  six  cents  francs!  répond  Gas- 
pard, et  personne  dans  le  village  ne  l'a  vue  plus  que  moi. 

—  Oh!  maintenant,  dit  madame  de  Stainville,  je  n'ai  plus  le 
moindre  doute,  Marie  est  la  fille  de  la  duchesse. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  dit  Gaspard ,  c'est  qu'il  faut  ben  que  c'te 
jeune  fille  soit  l'enfant  de  quelqu'un.  Mais  c'te  duchesse  qui  vous  a 
écrit...  où  est-elle  à  c't  heure  ? 

—  Encore  en  Italie  ;  mais  dans  quelques  mois  elle  reviendra,  elle 
sera  de  retour...  Il  lui  tarde  de  xoir,  d'embrasser  son  enfant...  Oh  ! 
mais,  moi  aussi,  il  me  tarde  d'embrasser  Marie,  maintenant  que  je 
n'ai  plus  de  doutes...  que  je  suis  certaine  qu'elle  est  la  fille  de  mon 
amie...  Venez,  messieurs,  retournons  près  de  cette  chère  enfant,  que 
nous  allons  sur-le-champ  emmener  avec  nous... 

—  Rah!  vous  voulez  emmener  Marie?  dit  Gaspard. 

—  Si  je  le  veux  !  s'écrie  madame  de  Stainville  ,  la  fille  de  mon  amie, 
l'enfant  de  la  duchesse  de  Valousky  resterait  plus  longtemps  servante 
d'auberge,  lorsque  moi  je  connais  sa  naissance!...  Ah!  pouvez-vous  le 
penser?... 

—  Non,  non!  cela  ne  se  peut  plus  !  dit  Daulay...  Cette  aimable  en- 
fant ne  doit  plus  habiter  ici. 

—  Cela  n'aurait  pas  le  sens  commun  de  l'y  laisser,  reprend  Belle- 
pèche  en  essuyant  encore  son  pantalon. 

—  Ma  foi  !  au  fait,  emmenez-la...  Vous  avez  raison,  dit  Gaspard. 
Je  suis  bien  sûr  qu'elle  ne  demandera  pas  mieux  d'abord  ! 

—  Ce  n'est  pas  ,  mon  cher  Gobinard ,  que  je  ne  rende  pleine  justice 
à  tous  les  soins  que  vous  avez  eus  pour  Marie ,  reprend  madame  de 
Stainville.  Oh!  xous  vous  êtes  parfaitement  conduit,  et  même,  igno- 
rant sa  naissance,  il  y  a  eu  de  votre  part  noblesse  et  générosité... 

—  Oui!  il  y  a  eu  tout  cela!  dit  Bellepêche,  vous  êtes  un  géné- 
reux traiteur...  Croyez  bien  aussi,  Gobinard,  que  la  duchesse  saura 
tout  cela...  qu'elle  connaîtra  ce  qu'elle  vous  doit,  et  attendez-vous  à 
reeexoir  à  son  retour  une  récompense  magnifique. 

—  Oh  !  oh!  dit  maître  Gobinard,  dont  les  narines  se  gonflent  de 
plaisiret  d'orgueil...  vous  croyez  ..  j'aurai  une  magnifique  récompense 
de  cette  duchesse...  que  je  ne  connais  pas  ? 

—  Oui...  ça  pourra  ben  te  venir!  dit  Gaspard.  Dame  !  on  ne  sait 
pas!...  on  a  vu  des  choses  pus  extraordinaires. 

—  Voilà  déjà  une  aventure  qui  l'est  diablement  !  dit  le  comte  n 
riant.  Qu'en  pensez-vous,  madame? 

Cette  question  s'adressait  à  madame  Darmentière,.qui  avait  pris 
peu  de  part  à  toute  la  discussion,  et  s'était  jusqu'alors  contentée  d'é- 
couter. 

—  Ce  que  je  pense,  monsieur?  répond-elle;  en  vérité,  je  trouve 
comme  vous  que  tout  ceci  a  l'air  d'un  roman.  Certainement  je  ne 
puis  qu'approuver  tout  le  bien  que  madame  de  Stainville  prétend  faire 
à  la  jeune  Marie;  cependant  il  me  semble  que  si  la  duchesse  de  Va- 
lousky laisse  son  enfant  (dans  le  cas  toujours  où  ce  serait  son  enfant)... 
si,  dis-je,  elle  la  laisse  dans  cette  auberge,  c'est  que  probablement 
elle  pense  qu'elle  y  est  bien  !... 

—  Mais,  ma  chère  amie,  dit  madame  de  Stainville,  ne  voyez-vous 
pas  que  des  circonstances  grax'es,  impérieuses,  ont  forcé  la  duchesse 
à  ce  mystère?...  Elle-même  nous  le  dit  dans  sa  lettre...  Voulez-vous 
que  je  vous  la  relise?... 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  je  la  sais  par  cœur. 

—  Moi,  je  ne  doute  pas  que  Marie  ne  soit  un  enfant  naturel  ae  mon 
amie...  enfant  quelle  reconnaîtra  ou  adoptera  à  son  retour...  Ces 
mots  de  sa  lettre  :  objet  de  mes  plus  chères  affections... 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  toutes  ses  expressions. 

—  D'après  cela,  je  suis  sûre  d  être  tendrement  remerciée  par  la 
duchesse  lorsqu'elle  saura  que  j'ai  pris  sa  chère  Marie  avec  moi ,  et 
que  Je  me  suis  appliquée  à  la  rendre  digne  4e  figurer  dans  ce  inonde 
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nouveau  qui  l'attend.  Certainement,  je  ne  vais  pas  ,  de  moi-même  et 
sans  y  être  autorisée,  présenter  Marie  dans  le  monde  comme  la  fille 
de  madame  de  Valousky...  ce  serait  une  grande  indiscrétion  de  ma 
part...  ce  secret  restera  entre  nous...  et  je  compte  sur  le  silence  de 
ces  messieurs. 

—  Nous  serons  muets!  dit  Daulay. 

—  Moi,  je  ne  me  suis  jamais  compromis  en  parlant,  dit  Bellepêche, 
j'ai  même  poussé  cela  très-loin. 

—  Monsieur  Gobinard,  je  vous  engage  aussi  à  être  discret,  jusqu'au 
retour  de  la  duchesse  ! 

—  Soyez  tranquille,  madame...  je  comprends  l'importance...  l'ur- 
gence... d'ailleurs  Gaspard  me  connaît,  et... 

—  Lui!  dit  Gaspard.  Oh!  pardi,  c'est  le  tambour  du  pays!...  Il 
remplace  la  petite  poste. 

—  Mais  c'est  assez  discourir,  messieurs;  allons  retrouver  cette  chère 
Marie. 

Madame  de  Stainville  et  sa  société  redescendent  vivement  dans  la 
grande  salle  où  Marie  était  restée  seule ,  cherchant  à  deviner  ce  que 
l'on  pouvait  avoir  à  dire  à  M.  Gobinard,  et  pourquoi  on  lui  avait  fait 
tant  de  caresses. 

L'étonnement  de  la  jeune  fille  redouble  lorsque  ,  au  retour  de  la 
société,  elle  voit  madame  de  Stainville  accourir  à  elle,  la  presser  dans 
ses  bras  en  lui  donnant  les  noms  les  plus  doux,  M.  Daulay  rester 
comme  en  e\tase  en  la  regardant,  M.  Bellepêche  tirer  son  mouchoir 
d'un  air  attendri,  et  maître  Gobinard  l'aborder  avec  respect,  son  bon- 
net de  coton  à  la  main. 

—  Mais  qu'ai-je  donc  fait,...  que  signifie  tout  cela?...  demande 
Marie  tout  émue. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  madame  de  Stainville  ,  j'ai  découvert  le 
secret  de  ta  naissance...  je  connais  ta  mère... 

—  Il  se  pourrait!...  Ah!  madame...  daignez  me  dire... 

—  Je  ne  puis  encore  te  la  nommer.  Qu'il  te  suffise  maintenant  de 
savoir  qu'elle  a  un  grand  nom,  de  la  fortune...  que  tu  es  appelée  à 
goûter  dans  le  monde  l'existence  la  plus  heureuse,  et  qu'en  attendant 
le  retour  de  ta  mère...  qui  n'est  point  en  ce  pays,  je  vais  t'emmencr, 
te  garder  avec  moi,  te  traiter  comme  ma  fille...  comme  mon  amie, 
veux-je  dire,  et  te  rendre  enfin  digne  du  sort  qui  t'attend. 

—  Ali!  madame!...  comment!  je  vais  aller  avec  vous...  aller  dans 
le  beau  inonde...  il  serait  possible  !... 

—  Tu  es  une  duchesse!...  dit  à  demi-voix  Gobinard  en  tortillant 
son  bonnet  de  coton  dans  ses  doigts. 

—  Je  suis...  comment  axez-vous  dit?... 

—  Rien,  rien,  reprend  madame  de  Stainville  en  jetant  sur  l'auber- 
giste un  regard  sévère ,  tu  es  l'enfant  de  quelqu'un  que  j'aime ,  et ,  je 
te  le  répète ,  tu  ne  me  quitteras  plus  jusqu'à  ce  que  tes  parents  vien- 
nent te  réclamer... 

—  Ah!  madame,  que  je  suis  heureuse!...  Aller  avec  vous...  Que  je 
suis  contente  ! 

—  J'étais  ben  sûr  qu'elle  ne  tiendrait  pas  à  l'auberge!  dit  Gaspard 
en  allant  s'asseoir  devant  une  table. 

—  Allons,  Marie,  fais  tes  adieux  à  ce  bon  M.  Gobinard,  qui  a  eu 
bien  soin  de  toi ,  sans  savoir  le  secret  de  ta  naissance,  et  viens  avec 
nous... 

—  Comment,  madame...  est-ce  que  vous  m'emmenez  tout  de  suite?... 

—  Oui ,  Marie,  sur-le-champ...  dans  ma  voiture...  Nous  nous  ser- 
rerons un  peu...  Mais  où  je  serai  il  y  aura  toujours  une  place  pour  toi. 

—  Ah!  madame!  que  vous  êtes  bonne...  mais  c'est  que...  je  n'avais 
pas  préparé  mes  effets...  permettez-moi  d'aller  faire  un  petit  paquet... 
je  vais  me  dépêcher. 

—  Cela  est  inutile,  ma  chère  enfant;  à  quoi  bon  emporter  des 
effets  que  tu  ne  dois  plus  porter!...  Crois-tu  donc  que  chez  moi  tu 
garderas  ce  costume?...  Tu  vas  vivre  dans  le  monde...  dans  le  grand 
monde  même  ,  il  faut  que  ta  toilette  réponde  à  ta  nouvelle  position  ; 
mais,  suis  tranquille,  j'ai  chez  moi  de  quoi  faire  de  toi  une  charmante 
demoiselle... 

—  Quoi!  je  vais  avoir  de  belles  robes  aussi!...  Ah!  quel  plaisir  !... 
Quand  vous  voudrez  partir  alors...  Je  suis  toute  prête,  madame... 

Et  la  jeune  fille  court  déjà  vers  la  porte  ;  elle  va  s'élancer  dans  la 
voiture  sans  dire  adieu  à  Gobinard,  qui ,  le  bonnet  à  la  main,  semble 
attendre  d'elle  une  parole  d'amitié. 

—  Eh  bien  !  Marie,  dis  donc  adieu  à  ce  bon  M.  Gobinard ,  reprend 
madame  de  Stainville  en  arrêtant  la  jeune  fille. 

—  Oh!  elle  est  reconnaissante  comme  un  vrai  chat!  murmure  Gas- 
pard en  jouant  avec  un  couteau. 

—  Ah!  pardon,  madame...  c'est  vrai...  c'est  que  je  suis  si  troublée... 
Adieu,  monsieur  Gobinard... 

—  Ma  chère  Marie...  mademoiselle,  veu\-je  dire...  certainement... 
je  suis  bien  flatté...  Si  je  vous  ai  employée  quelquefois  à  de  gros  ou- 
vrages, c'est  que  je  ne  savais  pas...  ;  car  si  je  l'avais  su...  Enfin,  inain- 
selle  Marie ,  j'espère  que  vous  n'oublierez  pas  tout  à  fait  cette  maison... 
et  ceux  qui  l'habitent... 

L'aubergiste  fait  alors  un  mouvement  pour«embrasser  la  jeune  fille; 
mais,  se  reprenant,  il  se  contente  de  lui  prendre  la  main,  qu'il  porte 
humblement  à  ses  lèvres,  et  Marie  lui  abandonne  sa  main,  comme  si 
elle  était  accoutumée  à  ces  marques  de  respect. 


—  Comme  cette  jeune  fille  sent  déjà  sa  dignité!  dit  Daulay.  Oh! 
elle  prendra  vite  les  manières  de  la  bonne  compagnie!... 

—  Cela  fera  une  bien  jolie  petite  duchesse!  murmure  Bellepêche. 

—  Allons,  messieurs,  partons. 

A  ces  mots  de  madame  de  Stainville,  d'Aubigny  et  madame  Dar- 
mentière  se  dirigent  vers  la  voiture  ;  Daulay  et  Bellepêche  voudraient 
offrir  la  main  à  Marie,  mais  sa  nouvelle  protectrice  leur  épargne  ce 
soin  en  emmenant  elle-même  la  jeune  fille.  Celle-ci  fait  encore  un 
signe  d'adieu  à  Gobinard,  puis  elle  aperçoit  Gaspard  dont  les  yeux 
sont  attachés  sur  elle  ;  mais  alors  elle  détourne  bien  vite  la  tête  et 
double  le  pas,  car  les  regards  du  paysan  sont,  comme  de  coutume, 
malins  et  railleurs  et  Marie  éprouve  un  secret  dépit  de  n'y  voir  au- 
cun respect  pour  sa  nouvelle  fortune. 

On  remonte  en  voiture  :  Marie  est  placée  entre  les  deux  dames,  les 
trois  messieurs  sont  en  face  d'elle;  le  cocher  fouette  ses  chexaux,  on 
part,  et  la  jeune  fille  a  peine  à  supporter  la  joie  qu'elle  éprouve  d'aller 
en  calèche  avec  des  gens  du  grand  monde  qui  la  traitent  comme  leur 
égale. 

L'aubergiste  a  regardé  rouler  la  voiture  tant  qu'il  a  pu  l'apercevoir; 
puis  alors  il  rentre  dans  la  salle  et  se  jette  sur  une  chaise  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu! qui  est-ce  qui  aurait  dit  cela?...  Ah!...  ouf! 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Eh  ben!  est-ce  que  tu  vas  te  trouver  mal ,  toi?  dit  Gaspard. 

—  Non...  j'avoue  que  cette  aventure  m'a  tout  remué....  tout  boule- 
versé... Et  puis  enfin cette  jeune  fille...  que  je  regardais  comme 

mon  enfant...  que  j'ai  vue  grandir  sous  mes  yeux...  la  voir  partir  si 
vite...  ça  me... 

Gobinard  tire  son  mouchoir  et  le  passe  sur  ses  yeux. 

—  Eh  ben...  eh  ben,  ne  vas-tu  pas  pleurer,  toi?...  Est-ce  que  Marie 
a  pleuré  en  te  quittant?...  est-ce  qu'elle  a  témoigné  le  moindre  re- 
gret de  s'en  aller?... 

—  Non,  c'est  vrai!...  mais  écoute  donc,  passer  de  l'état  de  servante 
d'auberge  à  celui  de  grande  dame...  il  y  a  bien  de  quoi  tourner  la 
tête  à  une  jeune  fille... 

—  Quand  la  tète  tourne  si  vite ,  c'est  que  le  cœur  n'est  pas  ben 
lourd  !...  Moi,  je  crois  qu'il  y  a  des  jeunes  filles  qui,  pour  des  toilettes 
et  de  beaux  affiquets,  n'auraient  pas  quitté  comme  ça  leur  père  adop- 
tif...  tandis  que  celle-ci  t'a  planté  là  comme  un  paquet.  Je  ne  suis  qu'un 
paysan...  un  grand  bêta,  à  ce  que  dit  Martineau ,  mais  je  pense  que 
dans  ce  inonde  il  ne  faut  aimer  que  ceux  qui  nous  aiment...  ça  n'est 
pas  encore  ben  fatigant,  vois-tu.  Buvons  une  bouteille,  ça  dissipera  les 
nuages!... 

—  Tu  as  raison...  Petit-Jean,  va  nous  chercher  du  vin...  Et  puis 
après  tout...  c'est  très-flatteur  pour  moi  d'avoir  élevé  une  petite  du- 
chesse... Et  peut-être  bien...  comme  a  dit  madame  de  Stainville,  que 
j'en  serai  grassement  récompensé. 

L'aubergiste  allait  déboucher  la  bouteille  que  son  garçon  x'enait 
d'apporter,  lorsque  le  professeur  d'écriture  entra  dans  la  salle. 

—  Salutem  omnibus!  dit  M.  Martineau. 

—  Ah!  xenez  donc!  arrivez  donc!  s'écrie  Gobinard.  Ah!  mon  cher 
monsieur  Martineau!  nous  avons  bien  du  nouveau  ici!... 

Le  professeur  tourne  la  tète ,  regarde  de  tous  côtés  et  répond  : 

—  Quid  novi?  Je  ne  vois  pas  le  moindre  changement  dans  cette 
salle. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cette  salle!  c'est  Marie...  Vous  navez  bien  ,  ma 
servante...  je  veux  dire  cet  enfant  sans  père...  c'est  la  fille  d'une  du- 
chesse   c'est  l'enfant  de  cette  grande  dame  de  Valousky  qui  a  logé 

ici  jadis...  Madame  de  Stainville  a  découvert  le  mystère  de  sa  nais- 
sance... 

—  Il  me  semble  aussi  qu'elle  t'avait  dit  de  garder  le  secret  là-dessus? 
dit  Gaspard. 

—  Le  secret?  pour  des  étrangers,  bon;  mais  avec  M.  Martineau, 
c'est  bien  différent...  Oui,  mon  ami,  Marie  est  partie...  Madame  de 
Stainville  l'a  emmenée...  il  n'y  a  qu'un  moment...  et  dans  sa  calèche, 
à  côté  d'elle...  et  de  sa  belle  société...  Ah!  Martineau!  quel  événe- 
ment!... 

—  Ah  çà...  comment?...  Est-ce  que  vous  parlez  sérieusement?  dit 
le  professeur,  quoi...  Marie...  votre  serx'ante...  Allons,  vous  voulcï 
rire  ? 

Gobinard  s'empresse  de. raconter  au  professeur  tout  ce  qui  vient  de 
se  passer,  en  lui  rapportant  les  termes  de  la  lettre  de  madame  de  Va- 
lousky, e»  il  termine  son  récit  en  assurant  que  Marie  doit  un  jour  avoir 
un  million  de  revenu. 

M.  Martineau  a  écouté  avec  la  plus  grande  attention,  et  lorsqu'il 
voit  que  tout  est  bien  réel ,  lorsqu'il  entend  dire  que  la  jeune  Marie 
sera  bientôt  reconnue  par  sa  mère  ,  la  duchesse  de  Vîiousky  ,  le  pro- 
fesseur frappe  des  pieds  avec  désespoir  et  fait  mine  de  s'arracher  les 
cheveux  en  s'écriant  : 

—  Ah1  malheureux!...  sot  que  je  suis!...  Une  duchesse!...  et  moi 
qui  ai  re*\isé  de  l'épouser! 

—  C'est  ma  foi  vrai  !  dit  Gaspard  en  riant  aux  éclats,  vous  auriez 
été  duc  ni  plus  ni  moins  !  ça  vous  apprendra  à  faire  tant  vot'  renchéri  ! 

—  Oh  l  que  c'est  heureux!  dit  à  son  tour  Gobinard  ,  que  c'est  heu- 
reux que  vous  ayez  refusé  !...  Je  vous  aurais  donné  la  fille  de  la  du- 
chesse d«  Valousky  ;  quand  sa  noble  mère  serait  venue  la  réclamer . 
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elle  l'aurait  trouvée  maîtresse  d'école!...  Je  m'en  serais  pendu  de  dé- 
sespoir ! 

—  Qu'est-ce  à  dire,  maître  Gobinard?...  Je  vous  trouve  plaisant!... 
Est-ce  que  mon  alliance  est  à  mépriser'' 

—  Votre  alliance  !...  parbleu  !  vous  êtes  un  honnête  homme  ,  je  le 
sais  bien,  mais  vous  ne  valez  pas  une  duchesse. 

—  Je  vaux je  vaux Vous  êtes  un  impertinent ,  vous  m'in- 
sultez !... 

—  Vous  êtes  fou!...  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites! 

—  C'est  vous  qui  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites  !  Quand  on  a  une 
duchesse  chez  soi ,  on  doit  s'en  apercevoir  ,  et  on  ne  lui  fait  pas  laver 
la  vaisselle. 

—  Taisez-vous  !...  monsieur  Martineau,  ou  je  vais  vous  manquer  de 
respect  !... 

—  Allons!  allons!  dit  Gaspard  en  se  mettant  entre  les  deux  hom- 
mes, est-ce  que  ce  n'est  pas  fini?...  Vous  avez  manqué  de  vous  battre 
une  fois  pour  Marie...  que  vous  refusiez,  vous  ,  Martineau,  vous  vou- 
lez vous  battre  maintenant  de  colère  de  l'avoir  refusée!...  Comment  ! 
deux  anciens  amis...  se  quereller  pour  une  petite  fille  qui  ne  pense 
déjà  plus  à  ce  village!...  Qu'elle  soit  duchesse  ,  princesse  ou  servante 
d'auberge...  laissez-la  faire  son  chemin  !...  Elle  n'aurait  pas  voulu 
voyager  avec  aucun  de  nous!...  eh  ben,  adieu,  bonne  chance!...  nous 
verrons  la  suite!...  Voilà  trois  verres  pleins,  buvons...  et  trinquez  en- 
semble... Allons ,  sacrebleu  !  je  veux  qu'on  trinque  ,  ou  je  me  lâche 
aussi  ! 

L'aubergiste  et  le  professeur,  qui  se  sont  calmés  ,  avancent  douce- 
ment la  main  près  du  verre  qu'on  leur  présente  ;  ils  le  prennent  et 
trinquent  avec  Gaspard,  mais  sans  lever  les  yeux. 

—  A  la  santé  de  Marie!  dit  maitre  Gobinard  d'une  voix  émue. 

—  Non  ,  à  la  santé  de  Pierre!  d'abord,  s'écrie  Gaspard  en  élevant 
son  verre  ;  à  la  santé  de  ce  pauvre  garçon  qui  aimait  Marie  ,  et  qui 
s'est  fait  soldat  parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  de  lui... 

—  C'est  encore  fort  heureux!  murmura  l'aubergiste;  mais  cette  fois 
il  fait  cette  réflexion  si  bas  que  personne  ne  peut  l'entendre.  Après 
plusieurs  rasades,  la  querelle  semble  entièrement  terminée,  et  le  pro- 
fesseur choque  son  verre  contre  celui  de  Gobinard.  Cependant  la  réu- 
nion ne  se  prolonge  pas  longtemps,  car  chacun  des  trois  hommes  était 
trop  préoccupé  des  événements  de  la  soirée  pour  être  en  train  de 
causer. 

Gaspard  est  retourné  chez  lui,  et  M.  Martineau  se  dirige  aussi  vers 
sa  modeste  retraite,  mais  cette  fois  c'est  en  soupirant.  Il  murmure  de 
temps  à  autre  le  long  de  son  chemin  : 

a  Oui ,  Lamoignon ,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville...  » 

Mais  il  s'interrompt  en  se  disant  :  —  Quel  dommage  !  j'aurais  eu 
pour  femme  une  petite  duchesse  ! 


Chapitre  XII.  —  Nouvelle  position.  —  Nouvelle  séduction. 

Marie  est  arrivée  chez  madame  de  Stainville;  la  soirée  étant  déjà 
avancée,  on  ne  s'uccupe  que  de  la  loger  convenablement,  et  ce  n'est 
que  le  lendemain  qu'elle  changera  de  toilette.  Marie  voudrait  déjà 
être  à  ce  moment,  car  pour  une  jeune  fille,  le  plus  grand  avantage  de 
la  fortune  est  de  pouvoir  porter  de  belles  robes. 

Madame  de  Stainville  fait  disposer  une  jolie  chambre  pour  sa  nou- 
velle locataire,  et  elle  choisit  cette  pièce  tout  contre  son  appartement, 
en  femme  qui  a  de  l'expérience  ;  elle  sent  qu'une  jeune  et  charmante 
fille  ne  doit  pas  occuper  un  appartement  isolé,  surtout  dans  une 
maison  habitée  souvent  par  des  hommes.  Madame  de  Stainville  veil- 
lera sur  Marie,  d'abord  parce  qu'elle  veut  la  présenter  pure  à  la 
duchesse  de  ^  alousky ,  ensuite  parce  qu'elle  ne  se  soucie  pas  qu'elle 
lui  enlève  ses  conquêtes. 

Marie  est  donc  installée  dans  une  jolie  chambre,  où  une  dame  du 
monde  ne  trouverait  que  le  nécessaire ,  mais  qui  semble  à  la  jeune  fille 
un  palais  somptueux.  Son  changement  de  situation  a  été  si  vif,  si 
prompt,  qu'en  se  déshabillant,  pour  se  mettre  dans  un  lit  moelleux, 
entouré  de  mousseline  et  de  soie,  Marie  s'écrie  :  «  Ah!  si  c'est  un 
rêve  que  je  fais,  puissé-je  ne  jamais  me  réveiller  !...  » 

Mais  au  réveil,  la  nouvelle  fortune  est  restée,  et  Marie  aperçoit  sur 
une  causeuse ,  devant  son  lit ,  plusieurs  robes  et  tout  ce  qu'il  faut  pour 
sa  toilette.  La  veille  au  soir,  madame  de  Stainville  avait  choisi  dans 
sa  garde-robe^  ce  qu'elle  pourrait  donner  à  Marie ,  avant  qu'une  coutu- 
rière s'occupât  d'elle.  La  taille  de  cette  dame  était  à  peu  près  la  même 
que  celle  de  la  jeune  fille;  d'ailleurs,  sa  femme  de  chambre,  fort  intel- 
ligente, pouvait  corriger  ce  qui  n'allait  pas. 

En  voyant  les  robes  qui  lui  sont  destinées,  Marie  pousse  un  cri  de 
joie  :  elle  saute  dans  son  lit,  puis  de  son  lit  saute  dans  la  chambre,  va 
tout  examiner ,  et  se  met  à  danser  en  chemise  avec  les  robes  sur  ses 
bras ,  en  s' écriant  :  «  Ah  !  que  c'est  joli  !  Ah  !  que  je  vais  être  belle  avec 
cela  !...  Ah  !  que  je  suis  contente  !...  » 

Tout  à  coup  elle  entend  du  bruit  dans  l'escalier.  Honteuse  de  ce 
qu'elle  vient  de  faire,  et  craignant  d'avoir  été  vue  dansant  en  chemise 


dans  la  chambre  ,  Marie  rejette  les  robes  sur  un  meuble  et  court  se  re- 
fourrer dans  son  lit ,  en  faisant  monter  la  couverture  sur  son  nez. 

On  ouvre  doucement  la  porte.  C'est  la  femme  de  chambre  qui  se 
présente,  en  disant  à  demi-voix:  «  Mademoiselle  est-elle  éveillée?.., 
veut-elle  que  je  l'habille?  » 

Marie  sort  son  nez  de  dessous  la  couverture  et  répond  : 

—  ^  ous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle,  mais  je  m'habillerai  bien 
toute  seule... 

—  Oh  !  non ,  mademoiselle ,  pas  aujourd'hui ,  car  il  faut  que  je  voie 
comment  ces  robes  vont  vous  aller  ,  et  ce  qu'il  faudra  y  changer. 

—  Alors  ,  je  me  lève...  nous  allons  voir  cela  tout  de  suite. 

El  Marie  saute  de  nouveau  hors  de  son  lit.  La' femme  de  chambre 
l'habille  en  faisant  ses  remarques  et  plaçant  des  épingles. 

—  Ce  côté  ne  va  pas,  mademoiselle...  cela  plisse  trop  du  devant... 
c'est  guindé  par  derrière...  cette  manche  est  trop  large... 

—  Mais  non  !  je  vous  assure  que  cela  va  très-bien  ,  s'écrie  Marie  en 
se  regardant  dans  une  glace. 

—  Oh  !  non .  mademoiselle,  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  mal  ha- 
billée.,, ce  serait  dommage,  vous  êtes  si  bien  faite. 

—  Vous  me  flattez,  mademoiselle  ! 

—  Je  ne  dis  que  la  vérité...  Essayons  une  autre  robe...  Demain 
celle-ci  ira  ,  je  ferai  les  petits  changements  nécessaires,  ce  n'est  rien, 
et  puis  les  personnes  bien  faites  sont  beaucoup  plus  faciles  à  habiller... 
au  moins  il  ne  vous  faut  pas  de  triples  ouates  de  coton  sur  les  han- 
ches... et  dix  aunes  d'étoffe  dans  votre  jupon  de  dessous  pour  vous 
faire  une  tournure... 

—  Comment  !  est-ce  qu'il  y  a  des  femmes  qui  portent  des  jupons  de 
dix  aunes?... 

—  Ah!  je  crois  bien!  et  autre  chose  encore...  Attendez,  en  voici 
mie  qui  va  mieux. 

Marie  trouve  toujours  que  la  robe  va  bien,  car  elle  voudrait  déjà 
que  sa  toilette  fût  terminée,  afin  de  pouvoir  descendre  et  paraître  de- 
\ant  la  société  dans  sa  nouvelle  tenue.  Au  milieu  des  événements  de 
la  veille  et  du  trouble  de  ses  esprits,  il  y  a  pourtant  un  secret  senti- 
ment qui  a  doublé  la  joie  qu'elle  éprouvait  de  son  changement  de  po- 
sition :  c'est  ce  sentiment  qui  la  faisait  regarder  tristement  sur  la 
route,  pour  voir  si  la  calèche  de  madame  de  Stainville  se  montrait, 
et  qui  l'a  fait  rougir  de  plaisir  la  veille  en  l'apercevant  ;  c'est  encore 
lin  qui  faisait  que,  dans  la  voiture,  Marie  baissait  souvent  les  yeux  de 
crainte  de  rencontrer  ceux  du  comte  d'Aubigny.  Pourtant  le  comte  est 
celui  qui  lui  a  témoigné  le  moins  d'empressement  en  sachant  qu'elle 
n'était  plus  servante  d'auberge  ;  tout  occupé  de  madame  Darmentière, 
dont  les  regards  semblent  moins  froids  depuis  que  la  jolie  Marie  fait 
partie  de  la  société,  d'Aubigny  n'a  point  imité  Daulay  et  Bellepêche, 
il  n'est  point  allé  encenser  la  nouvelle  idole;  mais  Marie  était  trop 
troublée,  trop  émue  ponr  remarquer  tout  cela.  Ce  qu'elle  se  rappelle, 
c'est  que  d'Aubigny  l'a  trouvée  charmante  et  l'a  embrassée  fort  ten- 
drement, alors  qu'elle  n'était  que  simple  fille  d'auberge  ;  d'après  cela, 
elle  pense  qu'il  la  trouvera  encore  bien  plus  jolie  lorsqu'elle  sera  mise 
comme  une  demoiselle  de  la  ville.  Pense-t-elle  aussi  qu'il  l'embras- 
sera comme  auparavant?...  L'imagination  d'une  jeune  fille  va  si  vite! 

—  Je  suis  bien  ,  je  suis  très- bien  !  disait  Marie;  cependant  ce  n'é- 
tait pas  tout  que  la  robe,  il  fallait  encore  se  laisser  arranger  les  che- 
veux; ceux  de  Marie  étaient  très-beaux;  et  la  femme  de  chambre,  qui 
coiffait  fort  bien,  se  plaisait  à  les  tresser,  à  les  lisser  tout  en  s'écriant  : 

—  Quel  plaisir  de  coiffer  quelqu'un  qui  a  de  si  beaux  cheveux'....  si 
longs...  si  épais...  au  moins  on  peut  les  arranger  de  mille  manières.., 
ce  n'est  pas  comme  quand  on  n'a  que  sept  ou  huit  poils  dans  la  main... 
et  qui  vous  y  restent  souvent...  Tenez,  mademoiselle,  comment  vous 
tro  ivcz-vous? 

Marie  se  regarde,  elle  est  à  la  grecque.  Son  cœur  bondit  de  plaisir, 
elle  embrasserait  de  bon  cœur  la  femme  de  chambre  ;  elle  ne  sait  com- 
ment la  remercier ,  lorsque  madame  de  Stainville  entre  dans  la 
chambre  et  va  embrasser  sa  nouvelle  protégée. 

—  Oh!  madame  que  vous  avez  de  bontés!...  de  si  belles  parures 
pour  moi!  s'écrie  Marie  en  baisant  la  main  de  madame  de  Stainville; 
celle-ci  L'arrête  en  lui  disant  : 

—  Que  fais-tu  là  ,  Marie?  des  marques  de  respect!...  je  ne  veux 
pas.  C'est  de  l'amitié,  de  la  confiance  que  je  demande  Tu  porteras 
ces  robes  en  attendant  que  ma  couturière  ait  le  temps  de  t'en  faire 
d'autres...  Mais  tu  es  bien...  très-bien  dans  cette  toilette  et  avec  celte 
coiffure;  il  ne  te  manque  qu'un  peu  d'habitude,  cela  viendra  vite;  dans 
huit  jours  je  gage  .que  tu  auras  toute  l'aisance  ,  toutes  les  manières  de 
ta  nouvelle  position.  Mais  viens,  que  je  te  présente  à  ces  messieurs... 
ils  vont  te  trouver  charmante,  j'en  suis  sûre. 

Marie  l'espérait  bien  aussi;  elle  suit  madame  de  Stainville,  qui  des- 
cend au  salon.  Daulay  et  Bellepêche  y  étaient  déjà,  car  tous  deux  avaient 
rêvé  à  la  jeune  fille  ,  à  celle  qui  serait  probablement  un  jour  l'héri- 
tière de  la  duchesse  de  Valousky,  et  déjà  leur  imagination  travaillait, 
leur  esprit  enfantait  mille  projets ,  leur  cœur  se  livrait  aux  plus  vastes 
espérances. 

A  l'aspect  de  Marie,  ces  messieurs  poussent  un  cri  d'admiration  : 

—  Adorable  !  divine!...  s'écrie  Bellepêche. 

—  Mademoiselle  est  charmante  dans  sa  nouvelle  toilette  !  dit  Daulay 
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en  modérant  les  élans  de  son  admiration,  parce  qu'il  s'aperçoit  que 
madame  de  Stainville  l'observe. 

—  Charmante!  dites  donc  ravissante,  reprend  le  vieux  garçon,  et, 
en  honneur,  on  croirait  que  mademoiselle  a  porté  de  semblables  toi- 
lettes toute  sa  vie...  elle  a  une  grâce...  une  aisance... 

En  ce  moment  Marie  se  sentait  au  contraire  fort  gauche,  et  elle  ne 
savait  que  faire  de  ses  bras. 

—  Allons,  mon  cher  Bellepêche,  vous  êtes  indulgent  pour  notre 
jeune  amie,  dit  madame  de  Stainville;  mais  d'ici  à  quelque^jours 
je  veux  qu'elle  ait  toutes  les  manières  d'une  demoiselle  de  bonne 
compagnie. 

—  Avec  vos  leçons,  dit  Daulay,  mademoiselle  Marie  ne  peut  man- 
quer de  devenir  parfaite.  . 

—  Hum!...  flatteur!... 

■ —  Moi,  reprend  Bellepêche,  je  soutiens  que  mademoiselle  a  dans 
les  traits...  dans  le  regard...  dans  le  nez  quelque  chose  qui  dénote  son 
illustre  origine...  la  noblesse  est  dans  le  sang!...  ça  ne  se  perd  pas... 
J'ai  poussé  mes  observations  très-loin  là-dessus!... 

Marie  se  contente  de  saluer  un  peu  gauchement,  sans  répondre 
autre  chose  aux  compliments  qu'on  lui  adresse.  Ses  yeux,  en  entrant 
dans  le  salon  ,  y  avaient  cherché  quelqu'un  qui  n'y  était  pas ,  et  devant 
qui  elle  brûlait  de  paraître  avec  sa  nouvelle  toilette. 

—  A  propos,  ma  petite  Marie,  dit  madame  de  Stainville  en  faisant 
asseoir  la  jeune  fille  à  côté  d'elle,  que  sais-tu  faire?...  ton  éducation 
a  dû  être  bien  négligée...  il  faudra  remédier  à  cela...  la  mise  ne  suffit 
pas,  il  faut  encore  savoir  parler  dans  le  monde.  Voyons,  que  sais-tu?... 
conte-nous  cela. 

—  Madame,  je  sais  bien  lire,  et  j'écris  aussi  assez  passablement... 

—  C'est  déjà  quelque  chose  que  je  n'espérais  pas;  et  l'orthographe  ? 

—  M.  Martineau  a  dit  aussi  que  je  n'allais  pas  mal... 

—  Allons,  de  mieux  en  mieux!...  Ensuite? 

—  Je  ne  calcule  pas  très-bien;  mais  je  sais  coudre  ,  blanchir,  sa- 
vonner, repasser... 

—  Chut!...  chut!...  assez,  assez!...  voilà  de  ces  choses  qu'il  ne  faut 
pas  savoir...  fi  donc!...  tu  oublieras  tout  cela  ;  mais  tu  apprendras  à 
broder...  à  dessiner,  à  danser,  et  peut-être  un  peu  de  musique. 

—  Je  m'offre  volontiers  pour  donner  à  mademoiselle  des  leçons  de 
géographie,  dit  Bellepêche...  je  la  ferai  voyager  sur  la  carte...  Je 
connais  beaucoup  la  Suisse...  ses  montagnes,  ses  glaciers...  J'ai  monté 
sur  le  Righyavec  un  bâton  ferré... 

—  Bien  !  bien,  mon  cher  Bellepêche ,  nous  verrons  tout  cela,  après 
mille  autres  choses  plus  nécessaires  à  une  demoiselle  du  monde  !... 

—  Oh  !  moi ,  je  sais  bien  ce  que  je  voudrais  lui  apprendre  !  se  dit 
Daulay  en  faisant  une  pirouette  dans  le  salon. 

L'arrivée  de  d'Aubigny  interrompt  cette  conversation  ;  il  s'approche 
de  Marie  ,  l'examine  et  s'écrie  : 

—  Très-bien,  d'honneur!...  Qui  diable  reconnaîtrait  la  petite  ser- 
vante d'auberge?... 

—  Ah!  mon  cher  comte,  dit  madame  de  Stainville,  voilà  de  ces 
choses  qu'il  est  inutile  de  rappeler  à  Marie!... 

■ — C'est  même  inconvenant,  dit  tout  bas  Bellepêche. 

—  Et  pourquoi  donc?  reprend  d'Aubigny.  Est-ce  de  la  faute  de 
Marie...  de  mademoiselle,  dis -je,  si  ses  parents  l'ont  laissée  jusqu'à 
présent  dans  une  auberge  de  village?  En  sera-t-elle  à  présent  moins 
jolie,  moins  gracieuse?...  Quanta  moi,  j'avoue  que  je  suis  un  grand 
égoïste,  car  en  voyant  tant  de  charmes,  je  regrette  parfois  ces  douces 
libertés  que  l'on  pouvuit  se  permettre  avec  la  simple  paysanne...  et 
qui  doivent  faire  place  au  respect  pour  la  demoiselle. 

—  Taisez-vous,  d'Aubigny,  vous  ne  pensez  que  de  vilaines  choses!... 
dit  madame  de  Stainville  en  souriant. 

—  Mais  j'en  imagine  de  fort  jolies,  au  contraire!... 

Pendant  ce  dialogue,  les  regards  de  Marie  étaient  modestement 
baissés;  mais  lorsqu'elle  les  portait  sur  le  comte,  la  douceur  de  leur 
expression  semblait  lui  dire  que  la  demoiselle  était  assez  disposée  à 
tolérer  les  mêmes  libertés  que  la  paysanne. 

Pendant  les  premières  journées,  on  est  tout  à  Marie;  madame  de 
Stainville  s'attache  à  lui  enseigner  comment  il  faut  se  tenir,  se  con- 
duire, parler  et  répondre  dans  un  salon  ;  au  lieu  de  s'appliquer  à  con- 
naître les  qualités  ou  les  défauts  de  la  jeune  fille ,  et  de  chercher  à 
élever  son  âme  en  lui  inspirant  de  nobles  sentiments ,  on  ne  songe 
qu'à  lui  donner  des  leçons  de  coquetterie  ;  c'est  de  son  extérieur,  de 
sa  tournure,  de  ses  manières  que  l'on  s'occupe,  comme  de  ce  qui  est 
le  plus  essentiel  pour  aller  dans  le  monde,  où  le  fond  est  souvent  bien 
peu  de  chose  !  où  les  dehors  sont  tout. 

Marie  apprend  vite  tous  ces  riens  importants  :  chercher  à  plaire, 
se  corriger  de  ce  qui  serait  ridicule,  voilà  de  ces  leçons  dans  lesquelles 
une  jeune  fille,  déjà  passablement  coquette,  doit  faire  de  rapides  pro- 
grès. Le  pronostic  de  madame  de  Stainville  s'est  réalisé,  il  ne  s'est  pas 
écoulé  huit  jours  depuis  mie  Marie  est  auprès  d'elle,  et  déjà  celle-ci 
sait  parfaitement  se  tenir,  saluer,  s'asseoir,  entrer  et  sortir  dans  un 
salon. 

Bellepêche  ne  tarit  point  dans  ses  éloges  et  ses  compliments.  De- 
puis que  Marie  fait  partie  de  la  société,  le  vieux  célibataire  augmente 
ses  frais  de  toilette  ;  il  passe  sa  matinée  à  essayer  des  pantalons  qu'il 
*  fait  venir  de  Paris,  et  avec  lesquels  son  tailleur  lui  a  promis  qu'on  ne 


lui  verrait  plus  de  ventre  ;  la  boucle  et  les  bretelles  subissent  de  fré- 
quentes corrections;  enfin  ce  monsieur,  qui  a  passé  sa  vie  dans  l'at- 
tente d'une  riche  conquête,  est  maintenant  résolu  à  tout  tenter  pour 
faire  celle  de  Marie,  car  la  fille  naturelle  de  la  duchesse  de  Valousky 
doit  être  un  jour  un  parti  excellent.  Dans  cet  espoir,  Bellepêche  se 
fait  autant  qu'il  le  peut  le  cavalier  de  Marie.  Dans  le  salon ,  c'est  à 
côté  d'elle  qu'il  s'assied,  c'est  avec  elle  qu'il  cause;  dans  le  jardin  , 
c'est  toujours  de  son  côté  qu'il  va  ;  à  la  promenade,  il  lui  offre  le  bras 
ou  marche  près  d'elle,  et  tout  en  lui  lançant  des  regards  dont  il  croit 
l'effet  prodigieux,  lui  parle  de  son  voyage  en  Suisse  et  de  son  pèleri- 
nage sur  le  mont  Righy. 

Les  assiduités,  les  soins  empressés  de  Bellepêche ,  produisent  sur  la 
jeune  fille  l'effet  contraire  à  celui  que  son  courtisan  espérait  :  Marie 
est  fatiguée  de  la  conversation  de  M.  Bellepêche;  sa  présence  conti- 
nuelle l'obsède;  quand  elle  le  voit  s'asseoir  près  d'elle,  son  cœur  est 
prêt  à  défaillir;  mais  cette  émotion  n'est  nullement  favorable  à  celui 
qui  la  fait  naître.  Marie  se  dépite  lorsque  ce  monsieur  lui  présente  son 
bras,  car  elle  n'ose  le  refuser,  et  ce  n'est  point  le  sien  qu'elle  désire- 
rait prendre.  Enfin  la  jeune  fille  éprouve  presque  de  l'aversion  pour 
Bellepêche ,  et  elle  trouve  que  ses  conversations  continuelles  lui  font 
payer  bien  cher  les  avantages  de  sa  nouvelle  position. 

Daulay  est  bien  moins  souvent  près  de  Marie  ;  dès  le  commence- 
ment du  séjour  de  la  jeune  fille  chez  madame  de  Stainville  ,  il  s'est 
aperçu  que  des  yeux  scrutateurs  suivaient  les  siens ,  observaient  ses 
moindres  démarches,  épiaient  toutes  ses  actions.  Une  femme  qui  n'est 
plus  jeune  doit  plusqu'une  autre  craindre  de  perdre  son  amant,  car  après 
celui-là!  rien  ne  lui  assure  qu'on  viendra  la  consoler  encore.  Mais, 
tout  en  cherchant  à  endormir  la  jalousie  de  madame  de  Stainville, 
Daulay  est  loin  de  renoncer  à  l'espoir  de  plaire  à  Marie  ;  déjà,  au  con- 
traire ,  son  imagination  a  formé  un  plan  qu'il  est  décidé  à  mettre  à 
exécution.  Posséder  la  jolie  fille ,  devenir  l'époux  d'une  riche  héritière , 
et  par  là  secouer  un  joug  pesant,  changer  une  vie  ennuyeuse  et  mo- 
notone contre  une  existence  riante  et  fortunée,  voilà  le  but  auquel 
Daulay  s'est  promis  d'arriver;  mais,  pour  cela,  il  a  compris  qu'il  fal- 
lait agir  avec  prudence,  et  surtout  ne  rien  laisser  paraître  de  ses 
desseins. 

Les  assiduités  de  Bellepêche  ne  portaient  point  ombrage  à  Daulay  , 
d'ailleurs,  il  est  bien  facile  de  voir  que  Marie  s'ennuie  des  éternels 
discours  de  cet  amoureux  suranné  :  celui-ci  est  le  seul  qui  se  fasse  illu- 
sion sur  l'effet  qu'il  produit.  Lorsque  Daulay  s'approche  de  Marie, 
lorsqu'il  lui  adresse  la  parole,  les  yeux  de  la  petite  semblent  le  remer- 
cier de  ce  qu'il  vient  la  délivrer  de  l'importunité  de  M.  Bellepêche, 
elle  l'accueille  toujours  avec  un  aimable  sourire;  et  le  jeune  homme 
pourrait  se  flatter  de  plaire  à  Marie,  s'il  n'avait  point  remarqué  le 
trouble,  la  rougeur  de  la  jeune  fille,  lorsque  d'Aubigny  s'approche 
d'elle. 

Daulay,  qui  observe  tout  en  silence,  n'a  point  de  peine  à  lire  dans 
le  cœur  de  Marie  :  car  celle-ci ,  malgré  les  leçons  de  madame  de  Stain- 
ville, ne  sait  point  encore  déguiser  ses  secrets  sentiments. 

—  Cette  petite  a  du  penchant  pour  le  comte,  se  dit  Daulay  ,  mais 
fort  heureusement  d'Aubigny,  toujours  amoureux  de  madame  Darmen- 
tière ,  ne  fait  pas  attention  aux  regards,  au  trouble  de  Marie.  J'aurais 
beaucoup  à  craindre  s'il  lui  faisait  la  cour  ;  mais  il  est  occupé  d'une 
autre,  et  d'ailleurs  le  riche  comte  d'Aubigny  ne  songe  nullement  à 
épouser  la  fille  légitime  ou  naturelle  de  la  duchesse  de  Valousky.  Ce- 
pendant je  ferai  bien  d'agir  le  plus  tôt  que  je  pourrai  ;  car  il  ne  faut 
pas  compter  sur  la  constance  des  hommes.  Quant  à  Marie,  son  pen- 
chant pour  d'Aubigny  ne  peulètrc  qu'un  caprice  de  jeune  fille!...  une 
idée  romanesque  de  cette  jeune  tête ,  à  qui  le  titre  de  comte  a  semblé 
séduisant  ;  mais  que  je  l'éloigné  de  lui ,  et  elle  l'aura  bien  vite  oublié  ! 
C'est  ce  dont  je  tâcherai  de  faire  naître  l'occasion.  Je  commence  à  me 
lasser  de  promener  la  tendre  Stainville;  et,  dussé-je  y  dépenser  le 
peu  qui  me  reste,  je  tenterai  tout  pour  épouser  l'héritière  de  madame 
de  Valousky. 

Marie  était  loin  de  se  douter  des  projets  qui  se  tramaient  autour 
d'elle.  Enchantée  d'avoir  de  belles  robes,  d'être  coiffée  à  la  grecque 
ou  à  la  Clotilde ,  de  passer  des  heures  à  sa  toilette,  et  de  singer  dans 
le  salon  les  manières  de  sa  protectrice ,  Marie  se  serait  trouvée  bien 
heureuse  si  d'Aubigny  se  fût  plus  occupé  d'elle  ;  s'il  lui  eût  parlé  plus 
tendrement,  et  peut-être  s'il  l'eût  encore  traitée  comme  la  petite  ser- 
vante du  Tourne-Bride.  Le  comte  ,  gai,  aimable,  mais  indifférent  près 
de  Marie  ,  ne  témoignait  jamais  le  désir  de  causer  un  moment  seul  avec 
elle,  quoique  plus  d'une  fois  celle-ci  eût,  comme  par  hasard,  fait  en 
sorte  d'en  avoir  l'occasion. 

—  Que  lui  ai-je  donc  fait?  pensait  Marie ,  il  me  disait  que  j'étais  gen- 
tille... il  m'embrassait...  me  serrait  dans  ses  bras  lorsque  je  n'étais 
qu'une  pauvre  paysanne  ,  et  maintenant  que  je  suis  une  demoiselle... 
fille  d'une  duchesse  même...  car  ils  m'ont  tous  dit  en  secret  que  ma 
mère  est  une  duchesse  ,  eh  bien  !  M.  le  comte  ne  fait  pas  attention  à 
moi...  Il  me  parle...  comme  à  tout  le  monde.  11  ne  cherche  jamais  à 
rester  près  de  moi...  Ah!  certainement  cela  n'est  pas  naturel...  Il  me 
semble  pourtant  que  je  suis  encore  plus  jolie  dans  mes  nouvelles  toi- 
lettes... Madame  de  Stainville  m'assure  que  j'ai  de  la  grâce.  Cet  en- 
nuyeux M.  Bellepêche  me  répète  sans  cesse  que  je  suis  ravissante... 

|   Quelquefois  M.  Daulay  me  dit  tout  bas  qu'il  me  trouve  adorable, .41  D 
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n'y  a  que  M.  d'Aubigny  qui  ne  me  dise  rien..,  et  c'est  par  lui  surtout 
que  j'aurais  voulu  m'entendre  faire  des  compliments. 

Marie  ne  tarde  pas  à  comprendre  pourquoi  le  comte  ne  s'occupe  pas 
d'elle  ;  la  raison  en  était  bien  simple,  c'est  qu'il  était  continuellement 
occupé  d'une  autre.  A  la  vérité,  un  homme  à  bonnes  fortunes  comme 
d'Aubigny  .aurait  pu  facilement  mener  deux  intrigues  à  la  fois,  et  peut- 
être  aurait-il  remarqué  les  tendres  regards  de  Marie,  si  madame  Dar- 
mentière  eût  déjà  cédé  à  ses  désirs  ;  mais  la  belle  veuve,  tout  en 
montrant  au  comte  un  peu  mowis  d'indifférence,  ne  lui  accorde  au- 
cune faveur,  et  celui-ci,  tout  étonné  de  la  résistance  qu'on  lui  oppose, 
et  à  laquelle  il  n'est  pas  habitué,  est  plus  amoureux  qu'il  ne  l'a  jamais 
été*  par  la  raison,  sans  doute,  que  jusque-là  les  dames  auxquelles  il 
avait  adressé  ses  hommages  ne  lui  avaient  pas  laissé  le  temps  de  de- 
venir très-amoureux. 


Le  comte  et  madame  Darmentière  marchent  devant.  Bellepéche  va  de  l'un 
à  l'autre  groupe  pour  raconter  ses  impressions  de  voyage  en  Suisse. 


Marie  s'aperçoit  que  le  brillant  d'Aubigny  recherche  sans  cesse  la 
compagnie  de  madame  Darmentière,  et  elle  éprouve  un  sentiment 
dont  eile  ne  peut  se  rendre  compte,  lorsqu'elle  se  trouve  près  de  cette 
dame,  qui,  de  son  côté,  ne  lui  a  jamais  témoigné  qu'une  politesse 
froide,  bien  éloignée  de  l'engouement  dont  la  jeune  fille  s'est  vue  l'ob- 
jet dans  la  maison  de  madame  de  Stainville. 

Il  semblerait  qu'au  premier  coup  d'oeil  les  femmes  devinent  celles 
qui  sont  ou  qui  seront  leur  rivale  :  cette  pénétration,  cette  espèce  de 
seconde  vue,  est  due  sans  doute  à  la  finesse  de  leur  esprit,  à  leur  par- 
faite connaissance  du  caractère  et  des  goûts  de  celui  qu'elles  aiment, 
et  peut-être  aussi  à  cette  puissance  de  coquetterie  dont  elles  savent  que 
sont  douées  les  personnes  de  leur  sexe  quand  elles  veulent  faire  la  con- 
quête d'un  homme. 

Dès  le  premier  jour  où  elle  avait  vu  Marie,  madame  Darmentière, 
tout  en  rendant  justice  à  ses  attraits,  à  sa  fraîcheur,  n'avait  point  ce- 
pendant paru  enthousiasmée  de  la  nouvelle  protégée  de  madame  de 
Stainville.  Quelquefois  un  sourire  un  peu  moqueur  errait  sur  ses  lè- 
vres lorsqu'il  échappait  à  la  jeune  fille  une  parole  ou  un  mouvement 
qui  rappelaient  la  servante  d'auberge  ;  alors  elle  regardait  d'Aubigny, 
et  semblait  satisfaite  lorsqu'il  avait  compris  l'expression  de  son  sou- 
rire. 

Marie  examinait  en  silence  madame  Darmentière  ;  elle  la  trouvait 
belle,  et  pourtant  elle  cherchait  des  défauts  a  ses  traits  ;  puis  elle  sou- 
pirait en  voyant  les  grâces  de  ses  manières,  en  l'écoutant  parler,  chan- 
ter au  piano;  et  elle  se  disait  :  Hélas!  je  suis  encore  bien  loin  d'elle. 

Il  y  avait  déjà  six  semaines  que  Marie  habitait  chez  madame  de 
Stainville ,  l'amitié  de  celle-ci  ne  s'était  point  démentie  ;  la  conduite 
de  Daulay  ayant  dissipé  les  craintes  que  pouvait  faire  naître  le  voisi- 
nage d'une  jeune  et  jolie  personne,  la  nouvelle  protectrice  de  Marie 
formait  déjà  ses  projets  pour  l'hiver. 


—  Je  veux,  disait-elle  à  Marie,  te  donner  à  Paris  tous  les  maîtres 
qui  te  seront  nécessaires  ;  tu  es  intelligente,  en  peu  de  temps  tu  en 
sauras  suffisamment  pour  aller  dans  le  monde.  Je  te  présenterai  comme 
une  parente  qui  m'est  confiée,  je  te  mènerai  aux  spectacles,  aux  con- 
certs, aux  bals...  Puis,  dans  quelques  mois,  lorsque  ta  mère  reviendra 
à  Paris,  au  lieu  d'une  petite  paysanne ,  qu'elle  s'attend  à  trouver,  elle 
embrassera  une  jeune  tille  rempliede  grâces!...  Oh!  combien  elle  sera 
contente  !...  et  combien  elle  me  remerciera  de  ce  que  j'aurai  fait  pour 
toi!...» 

—  Que  vous  êtes  bonne,  madame!  s'écriait  la  jeune  fille.  Ah!  puisse 
ma  mère  m'aimer  autant  que  vous  !... 

—  Ta  mère  te  chérira....  j'en  suis  sûre,  surtout  en  te  trouvant  si 
jolie...  car  la  beauté  flatte  toujours...  Elle  a  été  forcée  de  se  séparer 
de  toi,  de  cacher  qu'elle  avait  une  fille.  Sans  doute,  des  raisons  puis- 
santes l'y  obligeaient.  Mais  en  revenant  en  France,  son  plus  grand 
désir  est  de  te  revoir.  Ton  souvenir  fait  battre  son  cœur,  tu  es  l'objet 
de  ses  plus  chères  affections...  Je  te  cite  les  paroles  de  sa  lettre,     c 

■ —  Oh  !  tant  mieux...  Et  ma  mère  est  une  duchesse  ?... 

—  Chut!...  il  ne  faut  pas  dire  cela  tout  haut... C'est  encore  un  mys- 
tère... Mais  je  t'aime  tant  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  te  le  cacher! 

—  Je  ne  dirai  rien,  je  vous  le  promets...  Une  duchesse  !...  quel 
bonheur!...  Je  serai  donc  duchesse  aussi,  moi? 

—  Je  e  présume...  à  moins...  car  tu  es  un  enfant  de  l'amour...  que 
la  duchesse  n'ose  avouer...  Mais,  alors  même  qu'elle  n'avouerait  point 
que  tu  es  sa  fille,  elle  peut  t'adopter,  et  comme  cela  te  donner  toute  sa 
fortune...  et  elle  est  considérable  :  plus  de  GO, 000  francs  de  rente  !... 

—  Oh  !  c'est  bien  beau,  cela  !....  Est-ce  que  madame  Darmentière 
est  plus  riche  que  cela? 

—  Madame  Darmentière  ?....  Non  vraiment.  Elle  a,  je  crois,  douze 
ou  quinze  mille  francs  de  revenu,  pas  davantage. 


La  grosse  Hélène  qui  se  fait  fourrer  la  main  dans  ie  dos  par  les  garçons, 
pour  savoir  s'il  ue  s'y  glisse  point  des  araignées. 


—  Et  elle  n'est  pas  duchesse,  n'est-ce  pas? 
'  mte  ;   sa  famille  est  r"' 

pas...  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  Oh!  pour  rien,  madame., 
avec  vous  à  Paris? 

—  Cela  va  sans  dire 
séparer  de  toi  ! 


—  Non  sans  doute  ;   sa  famille  est  noble,  mais  son  mari  ne  l'était 
iTi^mtpii-tu  cela? 

Et  vous  aurez  la  bonté  de  m'emmencr 

!  Crois-tu  donc  que  maintenant  je  veuille  me 

—  Ah  !  que  je  suis  contente  ! 

Et  Marie ,  après  avoir  embrassé  sa  protectrice  ,  va  se  promener  dans 
le  jardin,  en  se  disant  : 

Je  serai  duchesse  ,  je  serai  très-riche...  plus  que  cette  dame  Dar- 
mentière... Il  me  semble  alors  que  M.  le  comte  pourrait  bien  me  par- 
ler autant  qu'à  elle  ! 

El  la  jeune  fille  se  hâte  de  s'enfoncer  sous  une  allée  couverte,  ctr 
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elle  vient  d'apercevoir  Bellepêche  dans  le  jardin ,  et  elle  ne  se  soucie 
pas  d'entendre  parler  de  la  Suisse,  ni  d'écouter  les  gros  soupirs  de  ce 
monsieur. 

Marie  marchait  vite;  le  jardin  était  grand,  coupé  d'allées  sombres, 
de  bosquets  touffus  ;  on  pouvait  facilement  s'y  dérober  aux  regards  des 
fâcheux.  Mais  tout  à  coup  la  jeune  fille  s'arrête,  car  elle  vient  d'aper- 
cevoir d'Aubigny  assis  sous  un  bosquet  de  lilas,  et  tenant  des  tablettes 
sur  lesquelles  il  écrit  avec  tant  d'attention,  qu'il  n'a  pas  entendu  ve- 
nir Marie. 

Il  y  a  déjà  quelques  minutes  que  le  comte  écrit  avec  son  crayon  , 
lorsqu'en  levant  les  yeux  il  aperçoit  devant  lui  la  jolie  figure  de  Marie. 
D'Aubigny  fait  un  mouvement  de  surprise,  et  se  bâte  de  remettre  ses 
tablettes  dans  sa  poche  en  s'écriant  : 

—  Comment!...  vous  étiez  là,  mademoiselle  Marie?... 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Depuis  longtemps?... 

—  Mais...  oui... 

—  Etquefaisiez-vouslà?... 

—  Mais...  rien...  je  vous 
regardais  écrire... 

—  Parquet  hasard  seule?... 
Votre  fidèle  Bellepêche  au- 
rait-'l  la  goutte? 

—  Oh!  non,  monsieur... 
je  viens  de  le  voir  dans  le 
jardin,  et  c'est  pour  l'éviter 
que  je  me  suis  sauvée  pa 
ici...  Il  m'ennuie  beaucoup. 
ce  monsieur-là. 

—  Ah!  il  vous  ennuie... 
Cependant  il  vous  dit  que 
vous  êtes  charmante,  et  une 
femme  aime  toujours  à  s'en- 
tendre dire  cela. 

— Oh!  c'est  selon  parqui... 

—  Au  fait,  elle  a  raison, 
cette  petite...  Ah  !  pardon... 
mademoiselle  Marie...  j'ou- 
blie sans  cesse  votre  change- 
ment de  situation...  Je  crois 
encore  parler  à  la  jeune  fille 
du  Tourne-Bride...  Evcusez- 
moi  !  je  suis  extrêmement 
distrait... 

—  Oh!  cela  ne  me  fâche 
pas,  monsieur;  au  contrai- 
re... je  voudrais...  qu'on  se 
rappelât  plus  souvent...  tout 
cela. 

— C'esttrès-bien  de  penser 
ainsi ,  cela  prouve  que  vous 
ne  rougissez  pas  de  ce  que 
vous  avez  été...  que  vous  ne 
tirez  point  trop  vanité  de 
votre  nouvelle  position... 

—  Mais  ce  n'est  pas  cela 
que  je  voulais  dire,  mon- 
sieur... Je  voulais  que... 
vous...  seulement...  car  vous 
étiez  bien  plus  aimable  avec 
moi...  quand  je  n'étaisqu'une 
paysanne. 

Ces  mots  sont  accompa- 
gnés de  soupirs;  d'Aubigny  lève  les  yeux  sur  Marie;  sa  rougeur,  son 
émotion  le  frappent;  pour  la  première  fois  il  se  rappelle  mille  cir- 
constances qui  s'accordent  avec  ce  qu'il  croit  deviner  en  ce  moment, 
et  prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  il  l'attire  sur  le  banc  près  de  lui 
en  lui  disant  avec  l'accent  de  l'intérêt  : 

—  (,)u'avez-vous.  Marie?  vous  tremblez  près  de  moi...  Vous  aurais- 
je  fait  du  chagrin'...  Peut-être  vous  rappelez-vous  encore  les  propos 
un  peu  légers  que  je  vous  tins  lorsque  je  ne  vous  croyais  que  fille 
d'auberge,  et  c'est  là  ce  qui  vous  fâche  contre  moi...  Allons,  Marie, 
oubliez  tout  cela...  comme  je  l'ai  oublié  moi-même...  N'en  conservez 
aucune  rancune,  et  croyez  bien  que,  malgré  le  ton  familier  que  j'ai 
encore  quelquefois  en  vous  parlant  ,  je  saurai  toujours  respecter  la 
protégée  de  madame  de  Stainville. 

Marie  s'est  assise  près  du  comte,  elle  a  laissé  sa  main  dans  la 
sienne  ;  son  cœur  bat  avec  force,  et  elle  n'ose  lever  les  yeux.  D'Au- 
bigny attendait  ce  qu'elle  allait  lui  répondre  ,  mais  Marie  ne  répon- 
dait pas,  ne  bougeait  pas,  car  elle  se  trouvait  si  bien  qu'elle  aurait 
voulu  passer  toute  la  journée  dans  cette  position. 
.  —  Eh  bien  ,  Marie?...  dit  enfin  d'Aubigny,  qui  craint  que  l'émo- 
UJn  de  la  jeune  fille  ne  le  gagne ,  vous  ne  m'en  voulez  plus ,  n'est-ce 
!^»s?... 

Marie  balbutie  d'une  voix  tremblante  : 
203. 


—  Ah!  j'aimais  bien  mieux  quand  vous  me  parliez  comme  au- 
trefois... quand  vous  me  disiez...  que...  vous  m'aimiez  à  la  folie... 

—  Pauvre  petite  !...  comment  vous  souvenez-vous  de  cela?.  .  Mais 
songez  donc  que  vous  êtes...  une  grande  dame  à  présent  !... 

—  C'est  pour  cela  que  je  pensais....  que  je  croyais...  Un  comte  et 
une  duchesse,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  même  chose?... 

—  Pas  tout  à  fait!  répond  d'Aubigny  en  riant,  mais  cela  se  rap- 
proche très-souvent...  Ah,  Marie!  Marie!...  vous  êtes  bien  jolie  !... 
mais  si  vous  saviez  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur!... 

—  Dites-le-moi...  Ah!  parlez-moi...  comme  au  Tourne-Bride! 

—  Non,  vraiment  !...  car  je  pouvais  ne  pas  craindre  de  tromper  une 
fille  d'auberge,  mais  je  dois  me  conduire  autrement  avec  la  proté- 
gée de  madame  de  Stainville. 

—  Pourquoi  donc  vouloir  toujours  vous  conduire  autrement,  puis- 
que je  vous  permets  de  me  dire  toujours  la  même  chose?  Ah!...  mais 
je  sais  bien ,  moi,  quelle  est  votre  raison...  Je  sais  bien  pourquoi  vous 

ne  me  parlez  jamais  ici  ! 

—  Ah  !  vous  savez  tant  de 
choses...  Eh  bien  !  voyons, 
petite  Marie,  que  savez- 
vous  ? 

D'Aubigny  tenait  toujours 
la  main  de  la  jeune  fille, 
qu'il  serrait  assez  tendre- 
ment dans  la  sienne,  et,  soit 
habitude,  soit  distraction, 
il  avait  passé  un  bras  autour 
de  la  taille  de  Marie  ,  qu'il 
«nait  à  peu  près  aussi  ca- 
valièrement que  si  elle  eut 
été  encore  servante  d'au- 
berge. 

(Quelqu'un  qui  parut  tout 
à  coup  devant  le  bosquet  fit 
changer  subitement  la  posi- 
tion des  personnages. 

C'était  madame  Darmen- 
tière  :  elle  venait  d'arriver 
cluz  madame  de  Stainville, 
et  elle  était  allée  se  prome- 
ner seule  au  jardin.  A  son 
aspect,  le  comte  a  brusque- 
ment quitté  Marie,  il  se  lève 
et  va  au-devant  de  la  jolie 
voisine. 

—  Pourquoi  donc  vous  dé- 
ranger, monsieur?  dit  ma- 
dame Darmentière  d'un  air 
ironique.  Vous  étiez  si  bien 
auprès  de  mademoiselle?... 
je  serais  désolée  de  troubler 
votre  entretien. 

—  Ah!  madame,  dit  d'Au- 
bigny un  peu  confus  ,  j'es- 
père que  vous  ne  pensez 
pas...  vous  savez  bien  que 
vousn'ètes  jamaisde  trop?... 

—  Je  pense,    monsieur, 
que  vous  aviez   sans   doute 
une  conversation  bien  inté- 
ressante avec  mademoisel- 
le... car  vous  vous  parliez 
de  très-près.. .  Vous  lui  don- 
niez  peut-être  quelque   leçon  de   bienséances...  de   bonnes   maniè- 
res... Oh  !  je  suis  certaine  que  mademoiselle  ss  formera  très-vite  avec 
vous. 

—  Et  pourquoi  donc  monsieur  ne  me  parlerait-il  ras,  madame? 
répond  Marie  en  tremblant  de  dépit  et  de  jalousie  ;  puisque  je  suis... 
duchesse,  il  me  semble  que  ion  ne  doit  pas  rougir  de  causer  avec 
moi...  Et  vous,  madame,  qui  semblez  si  fière...  qui  me  regardez  à 
peine...  vous  n'êtes  pas  duchesse  pourtant... 

—  Ah!  ah!  c'est  trop  plaisant!  en  vérité  !  dit  madame  Darmentière 
en  riant.  Mademoiselle  va  me  donner  des  leçons  de  savoir-vivre...  Il 
est  fâcheux  que  le  ton  et  le  langage  sentent  e'ncore  la  petite  servante. 

—  C'est  bien  malhonnête  ce  que  vous  dites  là...  madame!  répond 
la  jeune  fille  qui  suffoque  de  colère. 

—  Chut!  chut!  Marie,  dit  le  comte,  vous  offensez  madame...  Et 
vous,  madame,  excusez  cette  petite...  elle  ne  sait  pas  encore  s'ex- 
primer. 

—  Oh!  je  lui  pardonne  de  grand  cœur!  dit  madame  Darmentière. 
Pauvre  fille!  on  lui  a  tourné  la  tête  ici...  Je  désire  qu'elle  ne  regrette 
jamais  le  séjour  tranquille  d'où  on  l'a  tirée. 

En  disant  ces  mots   madame   Darmentière  s'éloigne,  mais  d'Au- 
bigny se  hâte  de  la  suivre  sans  même  jeter  un  regard  sur  Marie. 
La  jeune  fille  est  restée  dans  le  bosquet ,  attristée,  confuse ,  fâché» 
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—  Mademoiselle,  dit  la  fi'mme  de  ebambre,  je  ne  veux  pas  quo  vous  soyez 
mal  habillée...  ce  serait  dommage,  vous  êtes  si  bien  faite. 
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de  ce  qu'elle  a  dit  à  madame  Darmentière,  et  pourtant  plus  irritée 
que  jamais  contre  cette  dame,  pour  qui  le  comte  vient  de  la  quitter. 

—  Quel  dommage!  se  dit  Marie;  M.  d'Aubigny  me  tenait  la  main... 
il  pressait  ma  taille...  il  allait  redevenir  avec  moi  aussi  aimable  qu'au- 
trefois... C'est  l'arrivée  de  cette  dame  qui  a  tout  changé!...  Mais, 
patience,  à  Paris,  celte  dame  ne  demeurera  pas  avec  nous...  on  ne  la 
verra  pas  tous  les  jours...  Quand  je  causerai  avec  monsieur  le  comte, 
elle  ne  viendra  pas  nous  déranger,  et  puis  à  Paris  j'achèverai  de 
prendre  les  manières,  la  tournure  du  beau  monde...  Ah!  je  voudrais 
déjà  y  être...  mais  la  saison  s'avance  heureusement.  Encore  quelques 
semaines,  a  dit  madame  de  Slainville,  et  nous  quitterons  la  cam- 
pagne !  Ah  !  qu'il  me  tarde  d'être  dans  celte  grande  ville...  où  l'on 
s'amuse  tant!...  Cette  madame  Darmentière...  ah!  je  la  déteste. 

Vjrie  est  retournée  au  salon.  Là  elle  apprend  par  madame  de  Stain- 
ville  que  M.  Daulay  est  allé  à  la  chasse  dans  la  propriété  de  l'un  de 
ses  amis,  et  qu'il  doit  être  huit  ou  dii  jours  absent. 

—  Mais,  ajoute  madame  de  Slainville  ,  ce  qui  me  contrarie  ,  c'est 
que  depuis  son  absence  j'ai  reçu  une  invitation  pour  aller  à  une  fête 
que  donne  une  de  mes  amies  à  son  château,  ici  près,  à  une  lieue  au- 
dessus  de  Mantes.  Cette  fête  doit  durer  cinq  ou  six  jours.  Madame 
Darmentière  n'ira  que  si  j'accepte...  Le  comte  nous  presse  d'y  aller, 
et  doit  être  notre  cavalier  ainsi  que  M.  Beliepêche;  mais,  toi,  ma  pe- 
tite Marie  ,  que  feras -tu  pendant  ce  temps?...  il  faudra  donc  que  tu 
restes  seule  ici?...  Je  t'aurais  bien  emmenée  ,  mais  je  crains  que  leî 
robes  que  j'ai  fait  arranger  pour  toi  ne  soient  point  assez  fraîches,  assez 
élégantes. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  madame,  dit  Marie  ,  ne  vous  gênez  en 
rien  pour  moi...  je  resterai  ici...  je  ne  m'eVinuierai  pas...  j'étudierai 
toutes  ces  choses  que  vous  m'avez  dit  d'apprendre.  D'ailleurs  est-ce 
que  votre  femme  de  chambre  ne  me  tiendra  pas  compagnie? 

—  Non,  il  faut  bien  que  je  l'emmène  pour  m'habiller.  Mais  le  jar- 
dinier et  sa  femme  seront  là  pour  te  garder.  Ainsi ,  Marie  ,  tu  n'es  pas 
trop  fâchée  que  je  te  laisse  ? 

—  Ah  !  madame,  vous  êtes  trop  bonne  de  me  demander  cela. 

—  J'avais  pourtant  bien  envie  de  laisser  d'Aubigny  et  madame  Dar- 
mentière aller  sans  moi  à  cette  fête.  Beliepêche  y  tient  fort  peu,  il 
serait  resté  aussi. 

—  Oh!  non,  madame,  non...  il  ne  faut  pas  les  laisser  aller  tous  les 
deux...  sans  vous...  Oh  !  je  vous  en  prie,  madame,  accompagnei-les , 
ça  me  ferait  bien  de  la  peine  si  vous  refusiez  pour  moi  cette  partie  de 
plaisir. 

—  Allons,  j'irai  alors...  D'ailleurs,  une  fois  à  Paris,  j'espère  que  tu 
ne  pourras  plus  t'ennuyer. 

Madame  de  Stainville  embrasse  Marie,  et  fait  ses  apprêts  pour  se 
rendre  à  l'invitation  de  son  amie.  Le  lendemain ,  dans  la  journée,  on 
met  les  chevaux  à  la  calèche  ;  madame  Darmentière  est  arrivée  depuis 
longtemps  avec  un  arsenal  de  cartons;  Beliepêche  est  habillé,  bouclé 
et  sanglé  comme  un  âne  qui  doit  servir  de  cheval  ;  le  comte  est  prêt, 
et  ses  yeux  annoncent  tout  le  plaisir  qu'il  se  promet  en  accompagnant 
la  jolie  veuve,  qui  ne  semble  pas  lui  garder  rancune  de  son  entretien 
au  jardin  avec  Marie.  Tous  deux  montent  en  voilure  avec  madame  de 
Stainville  et  Beliepêche  ;  ceux-ci  font  des  signes  d  adieu  à  Marie, 
que  le  comte  a  saluée  lestement,  et  à  qui  madame  Darmentière  n'a 
pas  dit  un  seul  mot. 

Marie  est  seule  dans  la  maison  ,  car  le  jardinier  et  sa  femme  logent 
dans  un  pavillon  séparé.  Marie  ne  sait  que  faire ,  elle  s'ennuie  au  mi- 
lieu de  ces  beaux  appartements,  elle  soupire  sur  ces  divans  où  l'on 
peut  mollement  s'étendre,  elle  regarde  le  piano  et  les  crayons,  mais 
elle  ne  sait  pas  s'en  servir  ;  elle  veut  prendre  un  livre  ,  mais  elle  est 
trop  distraite  pour  porter  attention  à  ce  qu'elle  lit.  Elle  va  devant  les 
glaces,  se  mire,  se  regarde  marcher  et  s'étudie  à  se  donner  des 
grâces  et  un  maintien  distingué. 

Malgré  l'attention  qu'elle  donne  à  cette  grave  occupation  ,  Marie 
trouve  que  le  temps  ne  marche  pas,  et  le  soir  en  se  couchant  elle  se 
dit  :  —  C'est  singulier  comme  la  journée  m'a  semblé  longue...  elles 
passaient  si  vite...  au  Tourne  Bride!...  Oh  !  mais  à  Paris  ce  sera  dif- 
férent... j'aurai  tant  de  choses  à  voir  là  !... 

Le  lendemain  s'écoule  aussi  tristement  et  semble  encore  plus  long. 
Le  jour  suivant  Marie  était  dans  le  jardin,  assise  sous  le  bosquet  où 
elle  avait  causé  avec  d'Aubigny,  lorsque  tout  à  coup  Daulay  paraît 
devant  elle  en  costume  de  voyage. 

—  Ah  !  je  vous  trouve  enhn ,  mademoiselle  ,  dit  le  jeune  homme 
en  s'approchant  de  Marie  avec  empressement.  Je  vous  cherchais  par 
toute  la  maison  !... 

—  Vous  êtes  donc  déjà  revenu  de  la  chasse,  monsieur  ? 

—  Oh  !  bien  mieux  que  cela...  Figurez-vous  qu'en  chassant  je  suis 
entré  dans  la  propriété  de  cette  dame  chez  laquelle  madame  de  Stain- 
ville est  en  ce  moment  avec  toute  notre  société. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  resté  avec  eux  ? 

—  Je  compte  retourner  les  rejoindre  ,  mais  auparavant  il  faut  que 
je  m'acquitte  d'une  commission  dont  madame  de  Stainville  m'a 
chargé,  et  cette  commission  vous  concerne... 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  D'abord  vous  saurez  que  la  fête  que  ces  dames  sont  allées  em- 
bélir  de  leur  présence  doit  se  prolonger  beaucoup  :  on  parle  d'un 


théâtre  de  société  bâti  dans  le  parc...  d'une  pièce  dans  laquelle  nous 
jouerons  tous...  Bref,  si  madame  de  Stainville  revient  de  là  dans 
quinze  jours,  ce  sera  très-prompt... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vais-je  m'ennuyer  pendant  ce  temps-li  ! 

—  C'est  justement  ce  que  madame  de  Stainville  a  pensé...  car  elle 
est  si  bonne  et  vous  aime  tant  !... 

—  Oh  oui  ! 

—  Elle  a  dit  :  Je  ne  veux  pas  que  ma  chère  Marie  reste  seule  à  la 
campagne ,  où  elle  mourrait  d'ennui  ;  il  vaut  mieux  qu'elle  soit  chez 
moi,  à  Paris,  où  j'irai  la  retrouver;  là,  du  moins,  elle  aura  mille  dis- 
tractions !... 

—  Oh!  quel  bonheur. ..  Quoi,  madame  a  dit... 

—  Elle  m'a  chargé  de  revenir  bien  vite  ici...  de  vous  conduire 
chez  elle  à  Paris  ,  puis  de  retourner  la  joindre  au  château,  où  l'on 
m'attend. 

—  Comment,  monsieur  Daulay,  vous  aurez  la  bonté... 

—  Trop  heureux,  mademoiselle,  de  pouvoir  vous  être  agréable. 

—  Oh  !  que  je  suis  contente  ! certainement  j'aime  bien  mieux 

être  à  Paris  qu'ici... 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  partons  tout  de  suite...  au  château  on 
m'a  prêté  un  cabriolet...  il  nous  attend.  Il  est  maintenant  près  de 
onze  heures  et  nous  avons  dix-huit  lieues  à  faire  ,  mais  le  cheval  est 
bon,  et  en  six  heures  nous  serons  arrivés... 

—  Mais  il  faut  que  je  rentre  à  la  maison  pour  prendre... 

—  Rien  ,  rien.  Madame  de  Stainville  ne  veut  pas  que  vous  empor- 
tiez la  moindre  chose  d'ici.  A  Paris,  chez  elle,  vous  trouverez  tout  ce 
qu'il  vous  faudra  en  robes...  en  bonnets...  en  chapeaux...  vous  y  aurez 
une  petite  servante  fort  intelligente  qui  saura  vous  habiller...  Mais 
venez  ,  dépêchons...  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  j'ai  promis  d'être 
de  retour  au  château  cette  nuit. 

—  Eh  bien!  me  voilà...  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller 
à  Paris... 

Daulay  prend  la  main  de  Marie  et  la  fait  marcher  vers  une  petite 
porte  qui  est  à  l'extrémité  des  jardins,  du  côté  opposé  à  la  maison, 
et  qui  donne  sur  un  chemin  de  traverse. 

—  Par  où  donc  allonj-nous?  dit  Marie. 

—  Soyez  tranquille  ,  nous  prenons  le  bon  chemin.  C'est  par  là  que 
je  suis  venu...  C'est  là  que  le  cabriolet  nous  attend  ;  et  le  chemin  de 
traverse  est  beaucoup  plus  court  pour  aller  à  Paris. 

Marie  suit  Daulay  avec  confiance,  car  elle  n'a  aucune  raison  pour 
se  défier  de  lui.  Arrivés  à  la  petite  porte  Daulay,  qui  a  la  clef,  ouvre, 
et  fait  sortir  la  jeune  fille  en  ayant  soin  de  refermer  la  porte  après 
lui.  Un  cabriolet  était  arrêté  à  quelques  pas ,  le  jeune  homme  y  fait 
monter  Marie ,  s'y  place  près  d'elle  et  fouette  son  cheval ,  qui  pert 
comme  le  vent. 

Les  bois,  les  prairies,  les  villages  fuient  derrière  nos  voyageurs. 
Pendant  quelque  temps  Daulay  évite  la  grande  route;  mais  après 
avoir  fait  trois  lieues  il  y  revient,  et  Marie  traverse  plusieurs  bourgs 
populeux.  Au  milieu  de  leur  voyage,  Daulay  est  obligé  d'arrêter  pour 
laisser  prendre  quelque  repos  à  son  cheval ,  mais  il  fait  entrer  Marie 
dans  une  chambre  d'auberge,  demande  quelques  rafraîchissements 
qu'il  prend  avec  elle,  et  ne  la  quitte  pas  une  minute. 

—  Sommes-nous  bientôt  arrivés?  dit  Marie. 

—  Nous  avons  fait  la  moitié  du  chemin,  et  vous  voyez  que  je  vous 
mène  grand  train... 

—  Mais  j'y  songe...  monsieur  Daulay...  est-ce  que  je  vais  me  trou- 
ver toute  seule  chez  madame  de  Stainville?  moi,  qui  ne  connais  pas 
Paris  ,  je  serais  bien  embarrassée. 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  vous  trouverez  chez  votre  pro- 
tectrice une  domestique  pour  vous  servir.  C'est  une  jeune  fille  que 
madame  de  Stainville  avait  prise  fort  peu  de  temps  avant  de  partir 
pour  la  campagne  ,  elle  est  très-intelligente  ,  elle  vous  servira  avec 
zèle...  elle  vous  dira  aussi  les  tisages  de  Paris.  Par  exemple,  vous 
comprenez  que  dans  une  grande  ville  une  jeune  demoiselle...  comme 
vous ,  ne  doit  pas  sortir  seule ,  c'est  inconvenant  et  quelquefois  dan- 
gereux. 

—  Oh  !  je  ne  sortirai  pas  1 

—  Avec  votre  bonne,  vous  le  pourrez  quelquefois Au  reste,  si 

je  puis  m'échapper  encore  de  ce  château,  où  je  ne  retourne  que  par 
complaisance  ,  je  ne  manquerai  pas  d'aller  vous  voir. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Mais  il  ne  faudrait  pas  quitter  la  société 
pour  moi. 

—  Le  cheval  doit  être  reposé ,  nous  pouvons  repartir. 

—  Oh!  je  le  veux  bien. 

Les  voyageurs  remontent  dans  le  cabriolet  et  se  remettent  en  route. 
Marie  est  si  contente  d'aller  à  Paris  qu'elle  ne  se  plaint  pas  de  la 
fatigue  que  l'on  ressent  en  faisant  dix-huit  lieues  presque  tout  d'une 
traite.  Enfin  on  aperçoit  les  édifices  de  la  grande  ville;  on  arrive, 
on  passe  la  barrière ,  et  Daulay  dit  à  sa  compagne  de  voyage  : 

—  Nous  sommes  dans  Paris  ! 

Et  Marie  regarde  de  tous  côtés  pour  apercevoir  les  merveilles  qu'on 
lui  a  promises,  et  elle  ne  les  aperçoit  pas  encore,  parce  qu'on  n'a  pas 
l'habitude  de  les  placer  dans  les' faubourgs  ,  et  que  Dànlay  n'a  pas 
voulu  prendre  par  la  belle  entrée  de  la  barrière  de  i'i  to  Mais,  en 
pénétrant  dans  l'intérieur  de  la  ville,  et  surtout  en  suivant  les  boule- 
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vards,  la  jeune  fille  ne  sait  comment  exprimer  son  étonnement  et  son 
admiration. 

Daulay  arrête  son  cabriolet  sur  le  boulevard  Saint-Martin  ,  dans 
une  belle  maison  en  face  du  Château-d'Eau.  Il  fait  descendre  Marie, 
qui  est  tout  étourdie  par  le  mouvement  des  passants  et  le  bruit  des 
voilures.  11  -la  fait  monter  trois  étages,  sonne  à  une  porte,  et  une 
jeune  bonne  à  la  mine  coquette,  à  l'air  déluré,  ne  tarde  pas  à 
ouvrir. 

—  Félicité,  dit  Daulay,  voici  une  demoiselle  que  madame  de  Stain- 
ville  vous  envoie...  vous  aurez  pour  elle  tous  les  soins  ,  tous  les 
égards  ;  vous  ne  la  quitterez  pas  d'une  minute  :  c'est  l'ordre  de  votre 
maîtresse  ,  et  elle  attendra  ici  le  retour  de  madame  de  Stainville. 

Mademoiselle  Félicité  fait  une  gracieuse  révérence  à  Marie  en 
disant  : 

—  Ça  suffit,  monsieur;  oh! certainement  je  servirai  mademoi- 
selle avec  le  plus  grand  plaisir...  je  vous  promets  qu'elle  ne  manquera 
de  rien. 

Uai.lay  fait  entrer  Marie  dans  l'intérieur  de  l'appartement  :  c'était 
un  petit  logement  composé  de  quatre  pièces,  dont  deux  donnaient 
sur  le  boulevard  ;  il  était  meublé  avec  goût  et  tout  à  neuf. 

Marie  promène  ses  regards  autour  d'elle  et  s'écrie  : 

—  Comment  !  c'est  ici  le  logement  de  madame  de  Stainville...  ah  ! 
c'est  singulier,  c'est  plus  petit  qu'à  la  campagne...  A  Paris  on  est  donc 
les  uns  sur  les  autres  ? 

—  Ah  !  je  vais  vous  expliquer  cela,  répond  Daulay  ;  ceci  n'est  en- 
core qu'un  pied-à-terre,  parce  qu'en  partant  pour  la  campagne  ma- 
dame de  Stainville  a  vendu  son  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain; 

elle  a  pris  ce  petit  appartement seulement  pour  mettre  quelques 

meubles  qu'elle  avait  conservés;  mais  lorsqu'elle  sera  revenue,  son  in- 
tention est  de  louer  un  autre  appartement.,.  Oh  !  elle  en  aura  un 
magnifique. 

—  Au  reste,  monsieur,  si  je  dis  cela,  ce  n'est  pas  que  je  ne  me 
trouve  pas  bien  ici,  au  contraire...  c'est  bien  joli...  et  cette  vue...  ah! 
mon  Dieu,  que  c'est  gai!  que  de  monde  !...  la  belle  promenade  !... 

—  Ce  sont  les  boulevards!...  J'ai  bien  pensé  que  cette  vue  vous 
plairait,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai...  que  madame  de  Stainville  vous 
a  envoyée  en  avant.  Mais  il  faut  que  je  reparte  sur-le-champ  :  au 
revoir,  mademoiselle  Marie;  ne  sortez  pas  seule,  suivez  les  avis  de 
Félicité.  Vous  trouverez  dans  un  de  ces  meubles  des  robes,  des  châ- 
les... tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire,  et  votre  bonne  a  de  l'argent 
pour  vous  acheter  ce  dont  vous  aurez  besoin.  J'espère,  d'ailleurs, 
revenir  bientôt  à  Paris. 

—  Adieu,  monsieur  Daulay,  je  vous  suis  bien  obligée  de  la  peine 
que  vous  avez  prise  en  me  conduisant  ici.  Dites  à  madame  de  Stainville 
que  je  serai  bien  sage,  que  je  la  prie  de  ne  pas  m'oublier...  et  que  je 
la  remercie  beaucoup  de  m'avoir  envoyée  à  Paris. 

Daulay  prend  i*  main  de  Marie,  qu'il  porte  respectueusement  à  ses 
lèvres,  et  sort  accompagné  de  la  jeune  bonne,  qui  le  suit  jusque  dans 
l'escalier.  Là ,  Daulay  dit  tout  bas  à  mademoiselle  Félicité  : 

—  Tu  as  de  l'argent,  tu  as  mes  instructions  ! ...  ne  t'en  écarte  pas  ! . . . 
ne  quitte  pas  cette  jeune  fille.  Si  elle  veut  sortir ,  accompagne-la.  Ne 
la  fais  jamais  aller  du  côté  du  faubourg  Saint-Germain,  fais-lui  porter 
un  grand  chapeau  avec  un  demi-voile,  eu  lui  disant  que  c'est  le  bon 
genre;  songe  enfin  que  je  récompense  comme  on  me  sert. 

—  Oh  !  soyez  donc  tranquille,  monsieur,  je  ne  suis  pas  faite  d'hier 
au  soir  ! 

—  Je  retourne  près  de  madame  de  Stainville ,  afin  que  l'on  ne  puisse 
me  soupçonner  lorsqu'on  apprendra  la  fuite  de  Marie;  mais  je  revien- 
drai le  plus  tôt  possible  faire  ma  cour  à  ma  charmante  petite  duchesse... 
car  elle  est  à  moi  maintenant!...  et  je  ne  crains  plus  que  d'autres 
m'enlèvent  ce  précieux  trésor  ! 

Daulay  descend  précipitamment  l'escalier,  remonte  en  cabriolet, 
va  chez  son  loueur  de  chevaux,  y  laisse  sa  voiture,  prend  un  cheval 
de  selle  et  repart  pour  la  Roche-Guyon. 


Chapitre  XIII.  —  Les  Boulevards. 

Conduisez  à  Paris,  sur  les  boulevards,  une  jeune  fille  qui  ne  serait 
jamais  sortie  de  son  village  ,  et  voyez  quel  étonnement,  quelle  admi- 
ration exprime  son  visage  à  l'aspect  de  ce  panorama  vivant,  si  gai,  si 
animé,  si  varié.  La  jeune  fille*n'aura  pas  assez  de  ses  yeux  pour  voir, 
de  ses  oreilles  pour  écouter.  Telle  est  à  peu  près  Marie,  placée  à  sa 
fenêtre  presque  toute  la  journée  depuis  son  arrivée  à  Paris. 

Mademoiselle  Félicité  est  souvent  à  côté  de  sa  jeune  maîtresse  et 
lui  explique  le  tableau  qui-  est  devant  leurs  yeux.  La  petite  bonne 
parle  très-volontiers  et  très-facilement.  Elle  est  moins  causeuse  lorsque 
Marie  lui  adresse  quelques  questions  sur  madame  de  Stainville.  Alors 
Félicité  se  contente  de  répondre  : 

—  Ah  !  dame,  mademoiselle,  je  ne  connais  presque  pas  madame  de 
Stainville,  je  ne  suis  entrée  à  son  service  qu'au  moment  où  elle  partait 
pour  la  campagne;  elle  m'a  laissée  ici  pour  avoir  soin  de  ses  meubles 
et  garder  son  petit  pied-à-terre.  Mais,  par  exemple,  je  connais  bien 
Paris...  ohl  Paris  !...  je  le  sais  sur  le  bout  de  mon  doigt;  je  pourrais 
être  cocher  de  fiacre.  J'ai  servi  dans  tous  les  quartiers  :  ça  fait  du 


bien,  ça  forme.  J'ai  été  femme  de  chambre  à  la  Chaussée-d'Antin, 
chez  une  petite-maîtresse  chez  laquelle  il  ne  faisait  jamais  jour  avant 
trois  heures  de  l'après-midi.  Elle  m'a  renvoyée  parce  qu'une  fois  j'eus 
le  malheur  d'ouvrir  les  persiennes  pendant  que  son  amoureux  était  là, 
et  qu'il  s'aperçut  alors  qu'elle  était  criblée  de  taches  de  rousseur.  J'ai 
servi  au  faubourg  Saint-Honoré  des  gens  qui  affichaient  du  luxe,  un 
grand  ton;  mais  c'étaient  des  riches  malaisés:  ils  avaient  voiture, 
livrée,  et  on  mourait  de  faim  à  l'office.  J'ai  été  au  faubourg  Saint- 
Germain...  Oh  !  là  on  était  bien  nourri;  mais,  un  matin,  madame  me 
donna  mon  compte,  parce  qu'elle  me  trouva  lisant  le  National,  qu'un 
de  mes  cousins  m'avait  prêté.  J'ai  été  bonne  d'enfants  au  Marais  ; 
mais  comme  on  ne  voulait  me  laisser  aller  promener  les  marmots  que 
sur  la  place  Royale,  j'ai  bien  vite  quitté,  et  je  suis  entrée  chez  de  bons 
bourgeois  du  faubourg  Saint-Marceau...  je  n'y  suis  restée  que  trois 
jours  !  La  dame  avait  toujours  les  clefs  de  tout  sur  elle.  Fi  donc  !  c'est 
petit,  c'est  humiliant  !...  je  ne  veux  pas  qu'on  se  défie  de  moi.  Enfin 
j'ai  servi  bien  des  maîtresses,  et  j'ai  vu  bien  des  choses  !...  Si  je  savais 
l'orthographe,  j'écrirais  mes  mémoires;  mais  j'ai  un  cousin  qui  me 
l'apprendra  dès  qu'il  sera  établi  bottier. 

—  Et  ici,  Félicité,  dans  quel  quartier  sommes-nous? 

—  Ici,  mademoiselle...  dame!  c'est  la  lisière  du  Marais...  mais  le 
boulevard  est  toujours  un  beau  quartier.  Celui-ci  est  superbe,  et  ce 
château  d'eau  l'embellit  encore.  Venez  donc  à  la  fenêtre  voir  passer 
le  monde,  mademoiselle...  je  vais  vous  expliquer  tout  ça  comme  une 
lanterne  magique. 

Marie  ne  demande  pas  mieux  ,  car  elle  ne  peut  se  lasser  de  regarder 
sur  les  boulevards;  Félicité  se  met  à  côté  d'elle,  et,  en  lui  désignant 
du  doigt  les  objets,  commence  ses  explications  : 

—  Là-bas  ,  mademoiselle,  c'est  un  café  !...  puis  encore  un  là...  puis 
là.  Il  y  a  beaucoup  de  cafés  à  Paris,  et  tous  les  jours  ils  deviennent 
plus  brillants,  plus  élégants;  si  ça  continue,  on  n'osera  plus  y  entrer 
pour  prendre  un  petit  verre  ou  de  la  bière,  et  une  mise  décente  sera 
de  rigueur.  C'est  les  garçons  de  café  surtout  qui  sont  beaux!  Ali  ! 
ma  m  selle,  si  vous  saviez  comme  ils  sont  tous  bien  coiffés,  bien  bichon- 
nés !...  ils  ont  des  raies,  des  touffes,  des  frisures!  C'est  magnifique  ! 
Aussi  quand  je  vois  passer  dans  la  rue  un  monsieur  parfaitement  bou- 
clé et  frisé,  je  dis  :  Voilà  un  homme  qui  serait  digne  d'être  garçon 
limonadier. 

Là-bas,  mademoiselle,  ce  sont  de  petites  boutiques  de  marchands 
qui  viennent  étaler  sur  le  boulevard  :  ils  vous  vendront  de  la  porcelaine, 
des  théières,  des  assiettes,  des  tasses,  des  vases,  cl  toujours  à  très- 
bon  marché,  à  ce  qu'ils  diront;  mais  je  vous  préviens  que  toutes  ces 
pièces  sont  de  rebut  et  ont  quelque  défaut. 

Ah  !  voilà  les  marchands  à  treize  sous,  à  dix-sept  sous,  à  trois  sous 
et  demi.  C'est  à  qui  criera  le  plus  fort  pour  attirer  l'attention  des 
passants;  voilà  une  boutique  de  gilets,  de  pantalons  tout  faits,  tout 
confectionnés,  comme  fis  disent;  c'est  au  rabais,  c'est  à  soixante  pour 
cent  de  perte,  et  c'est  toujours  le  restant  de  la  vente.  Tout  cela,  mam- 
selle,  pour  attirer  les  badauds  et  les  chalands;  mais,  quand  on  s'arrête 
devant  ces  boutiques-là,  il  faut  prendre  bien  garde  à  son  sac  et  à  son 
mouchoir.  La  société  des  badauds  est  très-mêlée  à  Paris. 

Voyez,  mademoiselle,  que  de  monde,  que  de  promeneurs  !  On  voit 
de  bien  drôles  de  tournures!...  Voilà  de  jolies  dames  qui  sont  très- 
élégantes...  elles  ont  des  robes  neuves...  ça  se  voit,  et  elles  sortent 
pour  les  montrer  :  c'est  bien  naturel  !  Auprès  d'elles  passe  une  pauvre 
femme  qui  s'entortille  avec  peine  dans  un  vieux  tartan  tout  passé  , 
dont  on  ne  voit  plus  les  couleurs...  C'est  quelque  rentière  qui  ne  peut 
pas  se  consoler  de  ce  qu'on  ait  supprimé  la  loterie.  Au  fait,  j'ai  connu 
une  ouvreuse  de  loges  qui  avait  vendu  tcus  ses  effets ,  et  même  le 
pantalon  de  son  mari,  pour  suivre  un  terne  sec.  Quand  on  a  supprimé 
la  loterie,  son  terne  était  justement  au  moment  de  sortir...  la  pauvre 
femme!  elle  a  fait  une  pétition  à  son  commissaire  de  police,  pour 
avoir  un  dédommagement  ;  on  ne  lui  a  pas  seulement  répondu. 

Ce  beau  monsieur  qui  descend  de  cabriolet  est  un  tailleur  :  il  porte 
un  habit  enveloppé  avec  soin  dans  un  beau  foulard;  cet  homme  qui 
passe  avec  toute  une  défroque  sur  son  dos  est  un  marchand  d'habits... 
mais  de  vieux  habits,  alors.  L'un  porte  à  un  petit-maître  des  vête- 
ments à  la  mode;  l'autre  achète  à  un  domestique  les  effets  dont  il  ne 
veut  plus.  Avec  le  vieil  habit,  le  fripier  ambulant  fera  une  veste 
neuve,  et  un  ouvrier  s'en  parera  les  dimanches  et  les  fêtes;  avec  le 
bel  habit  le  petit-maître  ira  se  montrer  aux  spectacles,  aux  concerts, 
aux  promenades;  ensuite  il  le  donnera  à  son  domestique,  qui ,  après 
l'avoir  porté  quelque  temps,  le  revendra  au  marchand  ambulant,  qui 
le  revendra  à  l'ouvrier;  vous  voyez,  mademoiselle ,  qu'un  habit  va  sur 
bien  des  dos,  passe  par  bien  des  mains  et  doit  voir  bien  des  choses. 

Tenez ,  mademoiselle ,  regardez  cette  énorme  dame  qui  se  carre  en 
donnant  le  bras  à  ce  petit  monsieur.  La  dame  a  sur  son  bonnet  des 
plumes,  des  fleurs  et  de  la  dentelle,  elle  porte  un  cachemire,  des 
diamants.  Le  monsieur  a  un  chapeau  en  vrai  castor,  un  habit  en  lou- 
viers  superfin,  une  canne  à  pomme  d'or  et  un  gros  cachet  à  sa  chaîne 
de  montre  ;  ce  n'est  plus  la  mode ,  mais  il  y  a  des  gens  qui  veulent 
toujours  faire  prendre  l'air  à  leurs  bijoux.  Voyez  comme  ce  couple 
marche  à  pas  comptés;  on  dirait  une  patrouille!  La  dame  affecte  un 
air  dédaigneux  et  passant  devant  les  femmes  «nises  simplement;  le 
monsieur  souffle  en   marchant  comme  un  cheval  poussif;  il  a  l'air  de 
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dire  :  Faites  de  la  place  à  mon  épouse  !  Ces  gens-là  ,  mademoiselle, 
sont  d'anciens  bouchers  retirés  du  commerce  ,  avec  vingt  mille  francs 
de  rente.  Certainement,  ce  n'est  pas  un  crime  d'avoir  vendu  des 
côtelettes,  bien  au  contraire;  mais  il  ne  faut  pas  ensuite  singer  les 
grands  seigneurs  et  souffler  avec  un  air  d'importance  au  nez  des 
passants. 

Cet  homme,  que  vous  voyez  de  l'autre  côté  du  boulevard,  portant 
sur  son  dos  une  petite  fontaine  de  fer-blanc  avec  une  foule  de  sonnettes, 
des  gobelets,  des  rubans,  ayant  toujours  avec  cela  un  tablier  blanc  et 
un  nez  ronge,  c'est  un  marchand  de  coco  :  un  homme  qui  donne  à 
boire  depuis  un  liard  jusqu'à  deux.  Vous  verrez  toujours  autour  de  lui 
des  enfants  ,  des  gamins,  des  bonnes  et  des  tourlourous... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  tourlourou  ,  Félicité? 

—  Mademoiselle,  c'est  un  petit  nom  d'amitié  que  nous  donnons  en 
général  aux  jeunes  soldats  de  la  ligne,  cela  remplace  le  Jean-Jean , 
et  c'est  approchant  le  même  personnage.  Les  tourlourous  sont  les 
nouveaux  enrôlés,  ceux  qui  n'ont  pas  encore  de  vieilles  moustaches 
et  qui  flânent  sur  les  boulevards  en  regardant  les  images ,  les  pail- 
lasses et  en  cherchant  des  payses. 

—  Mon  Dieu ,  Félicité,  comment  pouvez-vous  savoir  tant  de  choses? 

—  Dame  ,  mademoiselle ,  je  n'ai  pas  habité  tous  les  quartiers  de  Paris 
sans  y  avoir  puisé  quelque  instruction;  d'ailleurs  les  bonnes,  les 
femmes  de  chambre  ont  presque  toujours  un  parent  ou  deux  dans  les 
tourlourous;  mais  regardons  encore,  mademoiselle. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  fait  semblant  de  lire  en  marchant; 
je  dis  qu'il  ne  fait  que  semblant ,  parce  que  sur  le  boulevard,  au  mi- 
lieu de  la  journée,  il  est  impossible  de  lire,  vu  qu'il  faut  à  chaque 
instant  se  déranger,  se  garer  pour  ne  pas  se  jeter  dans  quelqu'un. 

—  Quelles  sont  ces  grandes  voitures,  Félicité?...  je  les  vois  s'arrêter 
souvent,  et  il  y  entre  toujours  du  monde. 

—  Mademoiselle,  ce  sont  des  Omnibus;  ça  veut  dire  des  voitures 
où  tout  le  monde  est  libre  de  monter  pour  six  sous;  ça  vous  conduit 
dans  tous  les  quartiers  par  correspondance...  Par  exemple  :  d'ici,  vou- 
lez-vous aller  au  Pont-Neuf?  vous  montez  dans  une  voiture  qui  vous 
dépose  à  Tivoli,  et  puis  là ,  vous  attendez  une  correspondance  ;  c'est 
bien  gentil  ;  c'estdommage  pourtant  que  les  cochers  ne  jouent  plus  de 
la  trompette...  c'était  bien  plus  militaire!...  et  j'aime  beaucoup  tout 
ce  qui  est  militaire,  moi. 

—  Quelle  est  cette  musique  que  j'entends...  où  court  tout  ce  monde? 

—  Ce  n'est  rien,  mademoiselle,  c'est  la  musique  du  marchand  d'eau 
de  Cologne...  qui  vend  en  même  temps  de  la  pommade  pour  les 
lèvres  et  pour  les  cors  aux  pieds.  Pour  attirer  le  monde,  le  marchand 
a  deux  domestiques  habillés  en  Turcs,  qui  jouent  des  cymbales  et  du 
tambour;  tandis  que  lui,  avec  une  perruque  de  chiendent  et  un  habit 
de  marquis,  fait  des  discours  au  public  et  vante  les  merveilleux  effets 
de  sa  pommade  et  de  son  eau  de  Cologne.  On  appelle  cela  un  charla- 
tan; il  n'en  manque  pas  à  Paris'...  Tenez,  mademoiselle,  examinez 
ce  grand  homme  en  habit  râpé  et  taché,  qui  a  un  jabot  et  dus  bas 
bleus,  un  lorgnon  et  des  mains  sales,  des  bouchons  de  carafe  montés 
en  épingle  et  des  souliers  éculés;  regardez-le...  11  se  promène  une 
grande  partie  de  la  journée  sur  les  boulevards,  il  s'arrête  devant  les 
boutiques,  il  a  toujours  l'air  d'acheter  quelque  chose,  et  pourtant  il 
n'acheté  rien.  Cet  homme-là  est  un  compère,  souvent  d'ici  je  l'ai  vu 
travailler. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu  un  compère,  Félicité? 

—  C'est  un  homme  qui  s'entend  avec  d'autres  pour  attraper  le 
monde.  .  et  pas  autre  chose,  mamselle ,  car  je  soutiens,  moi,  que  les 
marchands  qui  vendent  de  bonnes  marchandises  n'ont  pas  besoin  de 
compère.  Tenez...  regardez,  là,  presque  au-dessous  de  nous...  cet 
homme  qui  a  devant  lui  une  petite  table  couverte  de  savon  à  déta- 
cher; il  s'égosille  à  vanter  le  mérite  de  sa  marchandise  et  personne 
ne  lui  achète;  on  passe  devant  sa  boutique  sans  s'arrêter;  mais  voilà 
le  compère  qui  arrive...  il  a  toujours  des  taches  à  son  habit...  il  s'ar- 
rête... Voyez-vous,  le  marchandle  prend  au  collet,  le  frotte  avec  son 
savon,  le  brosse,  le  tourne  et  le  retourne  en  s'écriant  : 

—  Voyez,  messieurs  et  dames;  monsieur  était  plein  de  taches  ..  il 
était  dégoûtant!  on  n'osait  pas  le  regarder!...  Eh  bien  !  Qu'ai-je  fut3... 
je  l'ai  frotté  avec  mon  savon...  tout  a  disparu!  monsieur  est  propre, 
monsieur  est  présentable...  monsieur  n'est  plus  recounaissable...  — 
C'est  vrai,  répond  le  monsieur  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air 
de  bonhomie  :  c'est  vrai...  j'étais  couvert  de  taches!...  mais  ce  savon 
m'a  complètement  nettoyé.  Donnez-moi  six  tablettes  de  votre  excel- 
lent savon...  donnez-m'en  dix;  on  en  a  toujours  besoin.  Tenez,  payez- 
vous...  Six  sous  le  morceau,  c'est  pour  rien!  donnez-m'en  douze! 
ensuite  le  monsieur  est  une  heure  pour  fouiller  à  sa  poche,  une  heure 
pour  payer  et  choisir  ses  savons,  et  dans  cinq  minutes  il  viendra  re- 
commencer la  même  scène. 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait  donc  là-bas,  près  du  Chàteau-d'Eau ,  je  vois 
beaucoup  de  monde  arrêté?  dit  Marie. 

—  Là,  mademoiselle,  c'est  un  faiseur  de  tours,  avec  sa  famille; 
c'est  à  qui  sera  le  plus  fort  dans  cette  famille-là.  Le  petit  garçon,  qui 
n'a  que  six  ans,  marche  sur  la  tête,  fait  la  roue  et  tourne  pendant  une 
heure  sans  s'arrêter.  Le  père  avale  des  sabres,  des  serins,  des  couteaux 
et  de  la  filasse  allumée;  mais  c'est  la  mère  qui  eat  bien  plus  extraor- 
dinaire!... elle   se  couche  sur  le  dos;  entre  deux  chaise-,  la  tète  sur 


l'une,  les  pieds  sur  l'autre,  et,  dans  cette  position,  on  lui  place  sur  le 
ventre  des  poids  de  cent  livres  que  son  mari  se  met  à  frapper  avec  un 
marteau;  et  pendant  qu'on  se  sert  de  son  ventre  comme  d'une  en- 
clume, cette  femme  s'écrie  :  — Plus  fort!...  Frappez  donc!...  Encore 
plus  fort!... 

—  Ah,  mon  Dieu!...  quel  vilain  spectacle  !  et  on  s'arrête  pour  voir 
de  ces  choses-là  ! 

—  A  Paris,  mademoiselle,  on  s'arrête  pour  tout  :  quand  vous  êtes 
dans  la  rue,  levez  les  yeux  en  l'air,  fixez-les  longtemps  sur  une  fe- 
nêtre, bientôt  on  s'arrêtera  près  de  vous,  on  regardera  où  vous  regar- 
dez ;  chacun  se  demandera  :  Qu'est-ce  que  c'est?  Personne  ne  pourra 
répondre  :  mais  c'est  égal ,  on  continuera  de  regarder.  Si  vous  causez 
avec  quelqu'un ,  et  si  en  parlant  vous  semblez  animé ,  on  s'arrête 
encore  pour  entendre  ce  que  vous  dites,  et  dans  l'espoir  que  vous  vous 
disputerez.  Les  Parisiens  sont  extrêmement  curieux;  ils  voient  beau- 
coup de  choses,  et  à  les  observer  on  croirait  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu. 

—  Comme  tout  ce  monde  qui  passe  semble  gai,  satisfait!  Les  habi- 
tants de  Paris  ont  l'air  bien  aimables  et  bien  heureux! 

—  Ah!  mademoiselle  ,  il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences;  dans 
une  grande  ville  on  ne  veut  jamais  avoir  l'air  malheureux  ou  mécon- 
tent... parce  que  ça  ôte  le  crédit  et  la  confiance.  11  passe  devant  nous 
bien  des  gens  en  voiture,  qui  doivent  leur  toilette,  leur  carrosse,  leurs 
chevaux  et  leurs  valets.  Celui-ci,  qui  se  pavane  dans  son  tilbury,  n'o- 
serait peut-être  pas  aller  à  pied,  de  crainte  d'être  arrêté  par  ses  créan- 
ciers, tandis  qu'en  tilbury,  il  passe  vite  et  se  contente  de  les  éclabous- 
ser. Ce  qu'il  faut  avant  tout  à  Paris,  c'est  faire  figure!...  Ah  !  dame! 
quand  on  fait  figure  on  est  susceptible  d'aller  loin,  et  d'obtenir  les  plus 
belles  récompenses. 

—  Attendez,  Félicité...  il  me  semble  que  j'entends  chanter... 

—  Oui,  mademoiselle  ;  c'est  une  femme  qui  joue  du  violon  et  chante, 
tandis  que  l'homme  qui  est  avec  elle  l'accompagne  avec  un  orgue  et  un 
tambour  de  basque.  On  aime  beaucoup  la  musique  à  Paris  ;  cepen- 
dant, les  chanteurs  ambulants  sont  plus  rares  qu'autrefois;  mais  en  re- 
vanche il  y  a  tant  de  concerts...  Oh!  vous  verrez  tout  cela,  mademoi- 
selle. Monsieur  Daulay,  je  veux  dire  madame  de  Stainville  vous  mènera 
aux  spectacles,  aux  bals,  aux  concerts. 

—  Et  M.  le  comte  d'Aubigny,  dit  Marie,  vient-il  chez  madame  de 
Stainville  aussi  souvent  ici  qu'à  la  campagne? 

—  Le  comte  d'Aubigny...  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur-là? 

—  Mais  c'est  un  ami  de  votre  maîtresse...  de  ma  protectrice... 
Est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Non,  mademoiselle...  Ah!  ce  n'est  pas  étonnant,  j'ai  été  si  peu 
avec  madame... 

—  Mais  vous  avez  dû  voir  le  comte,  quand  votre  maîtresse  est  par- 
tie il  était  en  voiture  avec  elle...  et  puis,  M.  Bellepèche... 

—  Ah  !  oui,  mademoiselle...  oui,  un  monsieur... 

—  Bien  joli  garçon?...  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  mademoiselle,  très-joli  garçon!...  une  taille  asseï 
gentille... 

—  Comment,  gentille!  mais  il  est  fort  bel  homme. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  mademoiselle. 

—  Etunairsi  aimable...  si  doux... 

—  Oh!  oui,  mademoiselle...  il  a  l'air  doux  comme  un  mouton! 
Mademoiselle  Félicité  détourne  la  tète  en  se  pinçant  les  lèvres  pour 

ne  pas  rire,  et  se  dit  en  elle-même  :  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
ce  comte  d'Aubigny,  mais  il  me  semble  que  mademoiselle  Marie  y 
pense  beaucoup  plus  qu'à  M.  Daulay. 

Et  pour  changer  la  conversation  ,  la  petite  bonne  tâche  de  ramener 
l'attention  de  Marie  sur  les  boulevards  en  lui  disant  : 

—  Ce  que  vous  voyez ,  mademoiselle,  vous  donne  bien  une  légère 
idée  des  habitants,  du  mouvement  de  Paris;  mais  ceci  n'tst  rien 
encore!...  et  quand  vous  connaîtrez  le  Palais-Royal...  les  Tuileries... 
et  1  Ermitage,  donc...  Ah!  mademoiselle...  c'est  l'Ermitage  qui  est  un 
joli  endroit,  où  l'on  danse  trois  fois  la  semaine  ;  un  orchestre  délicieux, 
et  des  danseurs  si  galants!  Après  chaque  quadrille  ils  veulent  toujours 
mener  leur  danseuse  dans  un  bosquet  pour  prendre  quelque  chose... 
Ah!  les  demoiselles  ont  bien  de  l'agrément  à  Paris!  Il  y  a  encore  une 
foule  de  récréations  dont  je  ne  vous  ai  pas  parlé...  Mais  vous  ne  m'é- 
coutez  pas,  mademoiselle,  est-ce  que  vous  avez  vu  passer  quelque  chose 
de  curieux?... 

Depuis  quelques  instants,  en  effet,  Marie  avait  les  regards  attachés 
sur  le  même  objet  :  elle  considérait  plusieurs  soldats  arrêtés  sur 
le  boulevard,  devant  un  faiseur  de  tours.  Les  traits  de  l'un  d'eux  lui 
rappelaient  Pierre,  ce  jeune  paysan  qui  s'était  engagé  par  désespoir  de 
ce  qu'elle  ne  l'aimait  pas.  Marie  a  senti  son  cceur  battre  plus  vite  , 
elle  dit  d'une  voix  émue  à  sa  jeune  bonne  : 

—  Ces  hommes...  arrêtés  là-bas...  ces  soldats  en  pantalon  garance... 

—  Ce  sont  des  tourlourous...  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
mademoiselle...  Est  ce  que  vous  avez  aussi  quelque  connaissance  parmi 
ces  militaires? 

—  Non...  mais  il  me  semblait...  je  me  trompe  peut-être. 

Les  soldats  se  sont  éloignés;  Marie  les  a  suivis  des  yeux,  et  Félicité 
se  dit  :  C  est  singulier  !...  Cette  jeune  fille  qui  est,  dit-on,  une  petite 
innpcenle,  paraît  avoir  des  connaissances  intimes  parmi  les  comtes  et 
les  tourlourous. 


UN  TOURLOUROU. 


Chapitre  XIV.  —  Les  Bonnes  et  les  Tourlourous. 

C'était  par  une  riante  journée  d'automne;  les  boulevards  étaient 
couverts  de  promeneurs ,  car  on  voulait  profiter  encore  des  derniers 
beaux  jours  de  la  saison,  et  trois  jeunes  soldats  causaient,  tout  en  flâ- 
nant, sur  le  boulevard  du  Tempîe. 

L'un  d'eux,  gros  réjoui,  à  figure  ronde  et  colorée,  aux  yeux  brillants 
pt  à  fleur  de  tête,  semble  aussi  content  de  sa  personne  que  de  son  es- 
prit; c'est  lui  qui  parle  presque  toujours,  accompagnant  ses  discours 
de  sourires  et  de  tours  de  cou;  il  rit  le  premier  des  plaisanteries  ou 
des  gaudrioles  qu'il  débite  avec  assurance  à  ses  camarades. 

—  Pour  lors,  voilà!  voyez- vous,  vous  autres,  quand  vous  aurez  mon 
aplomb  et  mon  éloquence ,  vous  voirez  que  ça  n'est  pas  difficile  de 
s'attacher  des  femmes,  vu  que  la  femme  aime  le  militaire  en  général 
et  en  particulier!...  Voilà  déjà  dix-sept  mois  que  je  suis  sous  les 
armes.,  si  j'avais  autant  de  chevrons  que  j'ai  enflammé  de  cœurs 
depuis  ce  temps,  j'aurais  l'air  d'un  zèbre...  Oh!  oh!  oh!...  elle  est 
bonne  celle-là!...  pas  vrai,  Carabine! 

Carabine  était  un  garçon  mince,  élancé;  avec  son  nez  retroussé,  sa 
bouche  toujours  ouverte  et  ses  yeux  très-ronds  ,  il  avait  constamment 
l'air  étonné;  et  en  effet,  son  esprit  étroit  et  borné  comprenait  diffici- 
lement ce  qu'on  lui  disait;  mais  ,  pour  cacher  son  peu  de  sagacité  et 
se  donner  quelque  importance  ,  il  affectait  en  parlant  de  traîner  sur 
les  mots  et  de  faire  sonner  les  r.  Il  s'empresse  de  répondre  à  son  ca- 
marade : 

—  Ah!  oui  !...  qu'elle  est  bonne...  la  plaisanterrrie!...  Mais  de  quoi 
que  c'est  qu'un  zèbrrre?...  où  prrrends-tu  ces  gens-là?  n'est-ce  pas 
des  sauvages  ? 

—  Oh  !  fameux!...  fameux!...  Carabine  qui  croit  que  les  zèbres  sont 
des  hommes  étrangers!...  Oh!  oh!  Es-tu  en  retard!...  Tune  connais 
donc  pas  l'histoire  surnaturelle  des  animaux  domestiques  ?  Tu  n'as 
donc  pas  été  le  promener  au  jardin  des  bêtes  ,  après  le  pont  d'Aus- 
terlitz? 

—  Au  jardin  des  bêtes  ?...  et  pourquoi  donc  ,  Fleur-d'Amour  , 
veux-tu  que  j'eusse  été  là?...  on  ne  m'aurrrait  peut-être  pas  laissé 
entrrrer? 

—  Oh!  que  si!  oh!  tu  serais  passé  de  droit,  au  contraire...  Oh!  oh! 
fameux  le  calembour!... 

—  De  quoi  que  tu  dis? 

—  Tiens,  pour  en  revenir  au  zèbre,  figure-loi  un  animal  entre  l'âne 
et  le  cheval  ,  et  qui  aurait  le  corps  tout  enjolivé  de  rubans  ,  l'air  fa- 
rouche et  goguenard  et  la  malice  peinte  jusque  sur  sa  queue,  voilà  le 
zèbre;  n'est-ce  pas,  Pierre?...  Allons,  il  ne  m'entend  pas...  le  voilà 
encore  retombé  dans  ses  rêvasseries  noires ,  qui  lui  feront  venir  des 
plis  au  front  au  lieu  des  ris  que  l'on  voit  sur  le  mien...  et  que  toutes 
les  femmes  reluquent  en  passant.  Pas  vrai,  Carabine,  que  mon  air 
farceur  et  séducteur  captive  les  cœurs? 

—  Oh!  oui ,  t'es  un  farrreeur  ,  toi  ;  mais  ,  Pierre  ,  il  est  trrrop  en 
dedans. 

—  Allons  ,  camarade  ,  répond  Fleur-d'Amour,  égaye-toi  donc  un 
brin  !  Comme  dit  le  tambour-maître,  la  vie  est  un  verre  d'absinthe 
qu'il  faut  avaler  sans  faire  la  grimace.  Tu  es  bien  bâti  ,  tu  as  une  fi- 
gure qui  n'est  pas  trop  mouchetée,  et  tu  serais  en  état  de  marcher  sur 
mes  traces ,  si  tu  voulais  seulement  faire  ton  profit  de  ma  bonne 
exemple. 

C'était  à  Pierre  que  s'adressaient  ces  paroles ,  et  le  jeune  soldat 
qui  portait  ce  nom  et  que  nous  retrouvons  se  promenant  à  Paris,  sur 
le  boulevard  du  Temple,  était  bien  le  même  que  nous  avons  vu  quit- 
tant son  village  pour  se  rendre  à  Givet,  où  était  son  régiment.  Pierre 
avait  passé  trois  mois  à  Givet;  au  bout  de  ce  temps,  le  régiment  était 
venu  en  garnison  à  Paris  ,  et,  depuis  six  semaines  ,  Pierre  était  dans 
la  grande  ville. 

Au  régiment ,  la  conduite  de  Pierre  avait  toujours  été  digne  d'élo- 
ges; ponctuel  à  ses  devoirs ,  brave  sans  être  tapageur,  soumis  à  ses 
chefs,  doux  et  bon  avec  ses  camarades,  le  jeune  soldat  était  cité  comme 
un  modèle  à  suivre.  Quelques  mauvaises  têtes  avaient  voulu  le  tâter 
pour  s'assurer  si  sa  douceur  n'était  point  un  manque  de  courage,  mais 
Pierre  s'était  tiré  de  ces  essais  avec  honneur;  il  s'était  battu  brave- 
ment, et,  depuis  ce  temps,  les  anciens  du  régiment  étaient  forcés  de 
convenir  qu'on  peut  être  brave  sans  être  crâne,  et  bon  tireur  sans  être 
querelleur. 

En  apprenant  que  leur  régiment  allait  prendre  garnison  à  Paris , 
tous  les  soldats  avaient  montré  la  joie  la  plus  vive;  Pierre,  seul,  était 
resté  le  même  ;  toujours  triste  et  silencieux  ;  car  au  milieu  de  ses  ca- 
marades ,  à  la  caserne  ou  en  faction  ,  Pierre  pensait  sans  cesse  à  Ma- 
rie ;  son  seul  bonheur  était  de  se  rappeler  la  jolie  servante  du  Tourne- 
Bride  et  les  moments  qu'il  avait  passés  près  d'elle.  Loin  de  chercher 
à  se  distraire  de  son  amour,  il  fuyait  au  contraire  toutes  les  occasions 
de  plaisir  ;  il  refusait  les  parties  dans  lesquelles  ses  camarades  cher- 
chaient souvent  à  l'entraîner,  et  lorsque  Fleur-d'Amour  lui  faisait  re- 
marquer un  joli  minois,  Pierre  soupirait  en  se  disant  : 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  là  Marie  ! 

—  Que  me  demandais-tu?  dit  enfin  Pierre  en  sortant  de  sa  rêverie 
et  en  regardant  Fleur-d'Amour. 


—  Ah  !  voilà...  il  n'y  est  jamais...  on  lui  parle  blanc  ,  il  vous  ré-  . 
pond  jaune  !  Je  te  dis  que  c'est  bête  de  te  laisser  aller  comme  ça  au 
courant  de  la  tristesse...  T'as  laissé  une  bonne  amie  au  pays!...  par- 
bleu! nous  en  avons  laissé  tous...  pour  mon  compte,  moi,  j'en  ai  abin^ 
donné  quatre  qui  étaient  un  peu  chouettes!  mais  ,  dame!  faut  ben  se 
consoler.  Le  militaire  soldat  se  doit  à  la  société  et  aux  bonnes  d'en- 
fants... ou  même  aux  bonnes  sans  enfants.  J'aime  encore  mieux  ça,  vu 
que  le  moutard  est  souvent  susceptible  de  nous  mettre  du  raisiné  sur 
le  pantalon,  ou  des  confitures  sur  la  bufileterie... 

—  D'ailleurs  ,  celles  qu'on  laisse  ,  dit  Carabine  ,  on  les  retrrrouve 
quand  on  revient  au  pays...  elles  nous  attendent,  et  puis  elles  sont 
bien  contentes  d'avoir  un  marrri  qui  a  été  au  feu. 

—  Mais  moi ,  on  ne  m'attend  pas  ,  répond  Pierre  en  soupirant ,  on 
ne  pense  pas  à  moi...  on  m'a  déjà  oublié,  j'en  suis  sûr!...  et  quand  je 
reviendrai  au  pays...  si  jamais  j'y  retourne...  celle  que  j'aime  sera  la 
femme  d'un  autre. 

—  Ah!  ben!  pour  lors,  t'es  encore  bien  plus  bonasse  de  te  cliagri 
ner  et  de  te  plisser  le  front  comme  un  vieillard  infirme.   Amuse-toi 
donc!...  fais  donc  des  conquêtes!...  des  malheureuses!...  imite-moi  , 
te  dis-je...  Il  n'y  a  rien  de  plus  attrayant  que  la  bonne  ,  la  femme  de 
chambre  et  la  cuisinière... 

—  Oh!  oui!  dit  Carabine  ,  la  cuisinièrrre!...  c'est  là  une  conquête 
bonne  pour  l'estomac!  je  sais  à  quoi  m'en  tenirrr! 

—  Toi  ,  Carabine  ,  tu  fais  ton  fendant  !...  mais  tu  n'es  pas  encore 
bien  madré!...  Figure-toi,  Pierre,  que  ce  pauvre  Carabine  ne  sait  pas 
seulement  faire  un  cœur  enflammé  sur  un  arbre...  ce  qui  est  l'enfance 
de  la  galanterie. 

—  Ah!  par  exemple,  Fleur-d'Amour,  je  te  dis... 

—  Non,  tu  ne  sais  pas  faire  les  cœurs  enflammés.  Enfin,  l'autre  jour 
nous  allons  promener  du  côté  de  Vincennes,  Carabine  et  moi  ,  avec 
deux  jeunesses  dont  que  j'avais  fait  la  conquête  ,  mais  que  je  voulais 
bien  en  céder  une  à  Carabine  ,  moyennant  qu'il  payerait  les  rafraî- 
chissements pour  la  société... 

—  Oui,  mais  vous  avez  voulu  vous  rafrrraîchir  avec  du  veau  rôti  ! 

—  Ça  ne  fait  rien!  raison  de  plus  !  ça  ne  devait  te  rendre  que  plus 
aimable...  Nous  voilà  dans  le  bois  de  Vincennes,  bon  ;  nous  nous  pro- 
menons sous  les  bocages  en  roucoulant  de  nos  amours.  Ma  jeunesse 
me  dit  : 

—  Gravez-moi  deux  cœurs  enflammés  sur  un  arbre,  comme  preuve 
que  votre  amour  durera  autant  que  le  gland  de  ce  chêne. 

Bon.  Voilà  que  je  lui  grave  des  cœurs  tant  qu'elle  en  veut  !  avec 
des  flammes  incendiaires.  La  jeunesse,  qui  était  sous  le  bras  de  Cara- 
bine, veut  être  aimée  tout  de  même,  et  elle  dit  au  camarade  : 

—  Gravez-moi  donc  aussi  deux  cœurs  avec  une  flamme  au  milieu  , 
ça  me  fera  bien  plaisir. 

Le  v'ià,  lui,  qui  quitte  le  bras  de  sa  belle  en  lui  disant  : 

—  Attendez-moi  là...  je  vas  vous  graver  ça  ,  mais  je  n'aime  pas 
qu'on  me  regarde  écrire. 

11  s'en  va.  Nous  l'attendons...  nous  droguons  un  bon  quart  d'heure... 
Je  me  dis  à  part  moi  : 

—  Carabine  est  allé  faire  autre  chose  que  des  cœurs  !  Impatienté  , 
je  vas  le  chercher...  je  le  trouve  enfin  devant  un  gros  arbre  ,  travail- 
lant tant  qu'il  pouvait  avec  la  pointe  de  son  sabre.  J'approche... 
Sais-tu  ce  qu'il  était  parvenu  à  faire?...  deux  demi-lunes  qui  se  tour- 
naient le  dos!...  si  bien  que  ça  ressemblait  à  queuque  chose  qui  n'est 
pas  un  cœur...  et  encore,  voila  qu'il  tâchait  de  faire  une  petite  flamme 
dans  le  milieu.  Moi  ,  je  me  mets  à  rire.  Nos  jeunesses  arrivent  ;  en 
voyant  ce  qu'il  a  fait  sur  l'arbre,  la  belle  de  Carabine  devient  furieuse; 
elle  pense  qu'il  a  voulu  se  moquer  d'elle  ,  et  elle  s'en  va  sans  vouloir 
l'écouter.  Oh!  oh!  oh!...  fameux!  les  cœurs  de  Carabine! 

—  Eh  ben  !  de  quoi  que  ça  prouve  tout  ça?...  que  c'te  jeunesse  était 
une  vertu  farrrouche  ,  qui  ne  voulait  pas  s'apprrrivoiser  ,  et  qu'elle  a 
saisi  le  moment  de  fuir    parce  qu'elle  a  craint  pour  son  innocence. 

—  Son  innocence!...  Oh  !  oh  !  oh!  Carabine,  tu  m'affliges...  tu  n'as 
pas  pour  six  liards  d'usage  du  monde!...  Apprends  que  celle  jeunesse, 
dont  que  je  t'avais  cédé  la  conquête  ,  a  déjà  eu  plusieurs  liaisons  de 
tendresse  avec  des  militaires...  et  entre  audits  ,  qu'elle  a  connu  un 
joli  pompier  de  mes  amis...  avec  qui  elle  a  eu  mie  conversation  de 
laquelle  est  résulté  un  durillon  de  neuf  mois! 

—  Je  ne  errrois  pas  les  pompiers  ,  moi  ;  et  puis...  la  petite  ne  me 
plaisait  déjà  pas  tant  !  je  ferrrai  une  autrrre  connaissance  quand  je 
le  voudrrrai. 

—  Eh  ben!  tiens,  voilà  une  occasion...  des  petites  bonnes  là-bas... 
Venez  donc,  camarades...  Justement  il  y  en  a  une  que  je  reconnais  ; 
et  à  laquelle  j'ai  offert  du  coco  l'autre  jour;  elle  n'a  pas  accepté,  mais 
je  gage  qu'elle  vient  se  promener  dans  l'idée  de  me  rencontrer... 
Viens  donc,  Pierre... 

—  Oh  !  moi  ,  je  ne  veux  pas  taire  de  connaissance  !  je  n'ai  rien  à 
dire  aux  jeunes  filles! 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait!  on  cause  tout  de  même...  faut  pas  être 
ours  quand  on  a  l'honneur  de  servir  son  pays...  Voyez-vous  les  fines 
matoises,  elles  approchent  de  nous  insensiblement. 

Deux  jeunes  bonnes  s'avançaient  sur  le  boulevard  :  l'une  tenait  pai 
la  main  un  petit  garçon,  l'autre  deux  petites  filles.  Mais  elles  ne  tar- 
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dent  pas,  en  apercevant  les  soldats,  à  lâcher  la  main  aui  enfants  pour 
que  ceux-ci  puissent  aller  jouer  et  courir  plus  loin. 

Les  deux  petites  filles,  fraîches  et  roses,  sautent,  bondissent  et  jet- 
tent sur  le  boulevard  une  balle  qu'elles  cherchent  ensuite  à  rattraper  ; 
le  petit  garçon  a  un  cerceau  qu'il  veut  faire  manœuvrer  à  travers  les 
promeneurs!  Les  bonnes  ont  été  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre  ,  et 
s'occupent  à  regarder  tout  autre  chose  que  les  enfants  confiés  à  leur 
surveillance. 

Fleur-d'Amour  et  Carabine  s'approchent  du  banc  en  ayant  l'air  de 
chercher  des  étoiles  au  ciel,  quoiqu'on  soit  en  plein  midi.  Puis  ,  d'un 
air  indifférent  et  sans  regarder  les  jeunes  bonnes  ,  Fleur-d'Amour  dit 
à  son  camarade  : 

—  Si  nous  nous  assistons  sur  ce  banc  pour  jouir  du  spectacle  de  Po- 
richinelle  qui  est  en  face? 

—  Mais  je  crrrois  que  c'est  faisible  !  répond  Carabine  en  tâchant 
d'imiter  la  gentillesse  de  son  camarade. 

Alors  seulement  Fleur-d'Amour  regarde  les  jeunes  bonnes  et  dit  : 

—  Ah!  pardon,  mesdemoiselles,  est-ce  que  ça  vous  gênerait-il  que 
nous  nous  assisions  à  côté  de  vous? 

—  Pourquoi  donc  ça,  monsieur?  le  banc  est  à  tout  le  monde  :  d'ail- 
leurs, il  y  a  de  la  place. 

—  Tiens!...  Ah  ben  !  mais,  il  me  semble  que  je  vous  reconnais  , 
mamselle  ;  c'est  à  vous  que  j'ai  offert  du  coco  l'autre  jour...  devant 
Francheconi. 

—  Ah!  je  crois  que  oui,  monsieur...  je  vous  remets  aussi. 

—  Et  même  que  vous  vous  appelez  Joséphine... 

—  C'est  vrai. 

•  —  Comme  on  se  retrouve  pourtant!...  Est-ce   que  vot'  santé  est 
bonne,  mamselle? 

—  Oui,  monsieur,  vous  êtes  bien  honnête. 

—  Moi,  je  me  porte  bien  aussi. 

Carabine  n'est  pas  aussi  avancé  que  son  camarade  ;  il  s'est  assis 
près  de  l'autre  bonne  et  ne  sait  comment  entamer  la  conversation.  Il 
tousse,  siffle,  chantonne  et  lance  des  œillades  à  sa  voisine,  qui  est  une 
grosse  paysanne  et  n'a  pas  encore  le  ton  dégagé  de  sa  compagne. 

—  Il  fait  bien  beau,  tout  de  même  !  dit  enfin  Carabine  après  avoir 
fait  un  grand  effort  pour  trouver  une  phrase. 

Ah  !  oui  ,  répond  la  grosse  bonne  ,  mais  le  temps  pourrait  ben 

se  gâter  ce  soir...  et  que  nous  ayons  de  l'eau. 

—  Vous  croyez?...  Ma  foi,  ce  serait  ben  possible  encorrre...  Si  le 
temps  se  met  à  la  pluie  ,  je  crrrois  aussi  que  ça  nous  amènerrra  de 
l'eau. 

—  Voilà  un  joli  petit  spectacle  devant  nous ,  dit  Fleur-d'Amour  en 
regardant  les  marionnettes;  faut  convenir  que  Paris  c'est  le  séjour  de 
tous  les  genres  d'agrément...  Etes-vous  de  Paris,  mamselle?... 

—  Non  ,  monsieur,  je  suis  Bourguignonne. 

—  Ah  ben!  et  moi  qui  suis  Normand!...  je  crois  que  ça  se  touche; 
nous  sommes  presque  pays. 

—  Vous  croyez  ,  monsieur? 

—  Oui ,  mamselle...  D'ailleurs  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille... 
comme  dit  c't'autre  ,  c'est  presque  toujours  cousins...  Eh;  eh!  eh!„. 

—  Ah!  ah!  ah!  cousins!... 

Hu!  hu!  hu!...  s'écrie  Carabine,  qui  ne  sait  pas  de  quoi  on  rit, 

mais  qui  rit  toujours  de  confiance. 

Oh!  oh!  oh!  fait  la  grosse  bonne  en  se  tordant  la  bouche  pour 

faire  la  gentille,  ce  qui  la  rend  encore  plus  laide,  parce  que  ses  lèvres 
forment  deux  bourrelets  qui  ressemblent  à  des  saucisses. 

Fleur-d'Amour,  satisfait  du  succès  de  sa  plaisanterie ,  se  rapproche 
de  la  petite  bonne,  qui  est  assez  gentille  et  parait  fort  délurée. 

—  Je  vous  ai  offert  du  coco ,  l'autre  jour,  mamselle ,  mais  aujour- 
d'hui je  vous  en  offre  encore...  et  même  si  vous  étiez  sensible  à  quel- 
ques pommes... 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  honnête ,  monsieur...  mais  je  ne  suis  pas  al- 
térée... » 

—  Si  vous  étiez  libre...  et  qu'un  verre  de  vin...  sans  conséquence... 
chez  le  marchand  de  vin...  histoire  de  vous  faire  une  politesse,  voilà 
tout.  • 

—  Je  vous  remercie,  mais  je  ne  suis  pas  ma  maîtresse...  Je  garde  les 
enfants...  J'ai  deux  petites  filles  que  je  ne  peux  pas  quitter  d'une  mi- 
nute!... C'est  même  bien  triste  de  passer  sa  jeunesse  à  être  esclave 
chez  les  autres,  sans  avoir  jamais  un  moment  de  liberté. 

—  Ah  !  vous  gardez  deux  petites  filles  ?  répond  Fleur-d'Amour  eu 
cherchant  de  tous  côtés  les  enfants  qu'il  ne  voit  pas.  C'est  dommage  !... 
C'est  vrai  que  le  sort  d'une  bonne  d'enfants  c'est  sans  comparaison 
comme  celui  d'un  soldat ,  faut  toujours  être  au  poste  et  rentrer  à  la 
retraite... 

Je  vous  assure  que   ça  m'ennuie  bien  de  faire  ce  métier-là... 

d'autant  plus  que  je  suis  chez  des  gens  qui  ne  sont  pas  généreux  du 
tout!...  des  parvenus!...  des  liardeurs!...  On  me  coupe  mon  pain  pour 
mon  dîner. 

—  On  vous  le  coupe?...  ah!  fi!  quelle  petitesse'  11  y  a  des  bour- 
geois qui  sont  de  grands  pékins! 

—  Je  crrrois  que  j'ai  senti  une  goutte  d'eau,  dit  Carabine  en  tenant 
la  main  en  avant. 

—  Oh!  qu'non...  c'est  le  serin  qui  vole,  répond  la  grossi:  bonne. 


—  Comment  que  vous  vous  appelez,  mamselle?  reprend  Carabine  en 
se  donnant  de  l'assurance. 

—  Je  m'appelle  Adélaïde. 

—  C'est  un  ben  joli  nom. 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  Moi,  je  m'appelle  Carabine. 

—  Oh!  oh!  Carabine...  quel  drôle  de  nom  ! 

—  Oui,  il  est  facétieux. 

—  I'  m'semble  que  je  l'ai  déjà  entendu. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  une  chanson  où  l'on  parle  de  mon  nom  ,  on 
l'on  dit  : 

Il  était  un  p'tit  homme 
Qui  s'appelait  toto, 

Carabo, 
Il  allait  à  la  chasse  , 
A  la  chasse  aux  perdrix , 

Carabine  1... 

—  Eh  non!  dit  Fleur-d'Amour,  c'est  pas  Carabine,  c'est  Carabi  dans 
la  chanson. 

—  Tu  crrrois  que  c'est  Carabi?...  c'est  possible...  c'est  pas  moi  qui 
l'a  faite. 

—  Ohé  !  Pierre!...  ohé!  viens  donc  avec  nous...  il  y  a  encore  de  la 
place  sur  notre  banc. 

C'est  Fleur-d'Amour  qui  fait  des  signes  au  jeune  soldat  qui  se  pro- 
mène lentement,  seul,  dans  une  contre-allée. 

—  C'est  un  de  vos  camarades  que  vous  appelez?  dit  mademoiselle 
Joséphine  en  regardant  Fleur-d'Amour. 

—  Oui,  mamselle  ;  c'est  parce  qu'il  était  avec  nous  tout  à  l'heure  que 
je  l'appelle. 

—  Pourquoi  donc  reste-t-il  tout  seul ,  alors  ? 

—  Ah  !  je  vas  vous  dire...  c'est  que  le  camarade  que  vous  voyez  là- 
bas...  il  aime  l'isolement  de  la  solitude...  parce  que  son  cœur  a  de  la 
tristesse  pour  de  l'amour  au  sujet  d'une  femme...  qu'il  a  laissée  au  pays. 

—  Ce  pauvre  garçon!...  il  pense  à  sa  bonne  amie!...  ah  !  c'est  bien 
joli  d'être  fidèle  comme  ça  ! 

—  C'est-à-dire  que  c'est  bien  bête,  puisque  la  celle  qu'il  aimait  ne 
l'aimait  pas ,  et  qu'elle  ne  pense  pas  du  tout  à  lui ,  tandis  qu'il  se  cha- 
grine à  cause  d'elle. 

—  Ah!  si  elle  ne  l'aimait  pas,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  trop  la 
peine  de  se  gonfler  les  yeux  pour  des  indifférentes. 

—  Oh!  mamselle,  je  parie  que  vous  ne  seriez  pas  indifférente,  vous, 
si  vous  aimiez  quelqu'un?  je  lis  ça  dans  vos  petits  yeux...  Ah!  queux 
petits  yeux!  c'est  comme  des  boutons  d'acier!  eh!  eh!  eh! 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  farceur  que  vous  faites  !  répond  mademoiselle  Jo- 
séphine. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  dit  la  grosse  bonne. 

—  Hu  !  hu!  hu!  fait  Carabine. 

—  Avez-vous  été  queuquefois  voir  les  polichinelles?  reprend  Fleur- 
d'Amour  quand  on  a  cessé  de  rire. 

—  Non.  Oh!  je  n'aime  pas  les  marionnettes,  moi!...  c'est  bon  pour 
les  enfants...  Quand  madame  m'ordonne  de  mener  ses  petites  chez 
Séraphin ,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  j'y  aille  ;  mais  je  dis  aux  enfants  : 
—  Vous  direz  à  votre  maman  que  vous  avez  été  chez  Séraphin,  ou, 
sans  cela  je  vous  fouetterai  ;  et  les  petites  disent  tout  ce  que  je  veux. 

—  C'est  juste,  et  voilà  comme  on  doit  élever  les  enfants,  ça  leur 
z'y  apprend  la  discipline. 

—  Voilà  le  temus  qui  se  remet  à  présent,  dit  Carabine  en  levant  le 
nez  en  l'air. 

—  Oh!  oui...  je  crois  ben  que  nous  n'aurons  pas  d'eau,  répond  la 
grosse  bonne. 

—  Ce  que  j'aime  beaucoup,  moi,  reprend  l'autre  bonne  en  s'adres- 
sant  à  Fleur-d'Amour,  c'est  la  comédie...  Oh  !  la  comédie,  je  me  pas- 
serais de  manger  pour  y  aller. 

—  Moi,  je  préfère  le  spectacle,  répond  Fleur-d'Amour. 

—  Mais  c'est  la  même  chose ,  monsieur. 

—  Vous  croyez,  mamselle?  Au  fait,  c'est  possible  ;  je  n'y  suis  en 
core  allé  qu'une  fois  que  j'avais  une  permission  de  neuf  heures ,  que 
je  suis  rentré  à  minuit,  où  l'on  m'a  mis  à  la  salle  de  police.  Mais  c'est 
égal ,  j'ai  vu  une  bien  belle  pièce,  la  Tour  des  Nè/les. 

"  —  Ah!  oui,  j'en  ai  entendu  parler;  on  dit  que  c'est  superbe...  Ah! 
si  vous  vouliez  me  la  raconter,  ça  me  ferait  bien  plaisir. 

—  Je  vous  raconterai  tout  ce  que  vous  voudrez,  mamselle;  je  me 
nomme  Fleur-d' Amour,  c'est  vous  dire  que  je  suis  galant  près  du  sexe. 

En  disant  ces  mots,  Fleur-d'Amour  passe  ses  doigts  sur  ses  lèvres, 
où  il  cherche  en  vain  des  moustaches;  il  lance  son  œillade,  puis  com- 
mence son  récit. 

Car  d'abord  faut  vous  dire  qu'on  est  chez  un  marchand  de  vin  de 

l'antiquité;  que  ce  sont  de  bons  enfants  qui  viennent  là  s'amuser... 
jouer  à  la  drogue  et  autres  récréations  ;  pour  lors  il  vient  aussi  du 
grand  inonde,  des  officiers  qui  boivent.  Moi,  je  disais  si  on  m'en  of- 
frait, je  boirais  tout  de  même...  mais  on  ne  m'en  a  pas  offert.  Alors 
voilà  que  les  officiers  causent  entre  eux  de  leurs  affaires,  vous  pensez 
ben   que  je  n'ai  pas  eu  l'insubordination  de  les  écouter.  Je  me  suis 


UN  TOUHLODROD. 


19 


même  retourné  par  honnêteté  ;  pendant  ce  temps-là  on  a  baissé  un 
rideau.  Vous  comprenez? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Je  persévère!  le  rideau  se  relève.  On  voit  l'intérieur  de  la  Tour 
des  Nèfles.  Voilà  qu'il  revient  un  officier  avec  une  dame...  Oh!  une  belle 
dame!...  soignée...  c'est  dommage  qu'on  ne  voyait  pas  sa  figure,  qui 
avait  un  petit  masque  d'arlequin  ;  malgré  ça,  l'officier  avait  l'air  de  la 
chauffer  ferme;  il  la  serrait  de  près,  et  il  batifolait  gentiment!... 
mais  voilà  qu'en  jouant,  il  l'attrape  avec  une  épingle,  que  ça  fait  à  la 
belle  dame  une  égratignure  au  visage.  Elle  se  fiche  tout  rouge...  c'est-à- 
dire  on  ne  voit  pas  si  elle  est  rouge,  vu  qu'elle  a  toujours  son  petit 
masque,  mais  c'est  égal,  elle  se  fâche...  Moi,  j'ai  dit  qu'elle  avait  rai- 
son :  on  ne  doit  pas  égratiguer  le  beau  sexe.  Elle  s'en  va  en  disant  à 
son  amoureux  :  —  Je  ne  ('en  dis  pas  plus!  Bon ,  voilà  qu'on  amène  un 
autre  officier  qui  est  malade,  qui  a  reçu  un  mauvais  coup.  Il  vient  dire 
à  l'autre  qui  est  son  ami  :  —  Adieu,  je  meurs,  tu  retourneras  au  pays 
sans  moi...  ou  autre  chose,  mais  ça  doit  être  à  peu  près  ça.  Bien  ;  là- 
dessus  l'autre  se  jette  par  la  fenêtre  dans  la  rue,  vu  que,  sachant  na- 
ger, il  ne  se  blessera  point.  On  baisse  encore  le  rideau.  On  voit  en- 
suite un  palais,  tout  plein  de  princes  et  de  princesses  qui  ont  des 
queues...  à  leurs  robes,  s'entend.  Ils  parlent  encore  de  leurs  affaires; 
moi ,  je  mange  des  noix  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fini.  On  voit  après  un 
vieux  palais...  au  bord  de  l'eau...  un  vieux  quartier,  un  quartier  où  il 
ne  doit  pas  faire  bon  la  nuit.  Il  vient  un  grand  maigre  qui  dit  à  des 
soldats:  — Arrêtez-moi  c't' homme-là  !...  Bon,  il  est  arrêté  ;  mais  il 
en  vient  un  autre,  qui  dit  au  grand  maigre  :  — Je  t'arrête!...  Le  v'ià 
arrêté  aussi,  si  ben  qu'ils  s'en  vont  en  s'arrêtant  tous.  Et  comme  je 
riais  tout  haut,  moi,  en  voyant  ça,  il  y  a  des  gens  qui  m'ont  dit  :  — 
Si  vous  ne  vous  taisez  pas ,  on  va  vous  arrêter  aussi,  vous.  Alors  je  me 
suis  tait  tout  de  suite.  On  voit  après  ça  une  prison...  Ah!  une  belle 
prison  !...  avec  de  gros  pilier^  comme  vous  et  moi!  Le  grand,  qu'on 
avait  arrêté,  est  là,  attaché  et  ficelé  comme  un  saucisson!  Mais  la 
belle  dame  arrive,  sans  masque,  cette  fois;  et  comme  elle  ne  veut  pas 
que  son  amant  reste  ficelé ,  elle  le  détache,  et  ils  s'en  vont  très-bons 
amis...  Moi ,  j'ai  été  boire  alors.  Quand  je  suis  revenu,  ils  étaient  en- 
core dans  leur  Tour  des  Nèfles,  et  ils  se  disputaient!...  ils  se  disaient 
des  choses  féroces...  Puis,  j'en  ai  entendu  un,  en  dehors,  qui  crie 
qu'on  l'assassine...  et  voilà  ceux-ci  qui  veulent  aller  à  son  secours,  et 
qui  ne  peuvent  pas  enfoncer  leur  porte.  Moi,  là-dessus,  je  n'en  fais  ni 
une  ni  deux,  j'enjambe  les  banquettes,  je  veux  grimper  sur  le  théâtre, 
je  leur  crie  :  —  Attendez  !  j'vas  vous  donner  un  coup  de  main,  je  vas 
vous  enfoncer  ça!...  Mais  pas  du  tout;  cinq  ou  six  escogriffes  me  sai- 
sissent, m'empoignent,  et  on  me  met  dehors...  C'est  égal,  je  me  suis 
bien  amusé.  Voilà  ce  que  c'est,  mamselle,  c'est  comme  si  vous  l'eus- 
siez vue ,  maintenant. 

—  Je  vous  suis  très-obligée ,  monsieur. 

—  Comme  il  raconte  bien  !  dit  Carabine  en  regardant  la  grosse  fille. 
Il  peut  se  flatter  de  manier  la  parole,  celui-là!... 

—  Oit!  oui...  il  parle  ben  longtemps  sans  s'arrêter! 

—  La  seule  chose  qui  me  surprenne  dans  cette  pièce-là,  c'est  que 
ça  s'appelle  la  Tour.des  Nèfles,  et  que  je  n'en  ai  pas  vu...  personne  n'en 
a  mangé!  Mais  est-il  drôle,  ce  Pierre,  de  rester  là-bas,  et  de  ne  pas 
vouloir  venir  avec  nous. 

—  C'est  peut-être  nous  qui  faisons  peur  à  votre  camarade ,  dit  ma- 
demoiselle Joséphine  en  se  rengorgeant. 

—  Peur!  ah!  par  exemple...  il  doit  en  avoir  vu  de  plus  laides  que 
vous! 

—  Oh!  que  oui,  dit  à  son  tour  Carabine,  qu'il  en  a  vu  d'aussi 
laides...  je  veux  dire  de  plus  laides...  Vlà  le  temps  qui  se  soutient, 
quoique  ça... 

En  ce  moment  on  aperçoit  beaucoup  de  monde  courir  vers  le  même 
point. 

—  C'est  peut-être  des  individus  qui  se  battent!  dit  Fleur-d'Amour. 
Carabine,  va  donc  un  peu  voir  ça. 

Carabine  se  lève,  et  va  lentement  vers  l'endroit  où  le  monde  est 
rassemblé  :  pendant  ce  temps,  son  camarade  continue  de  faire  les  yeux 
doux  à  mademoiselle  Joséphine,  qui  n'y  semble  pas  indifférente. 

Carabine  revient  en  se  dandinant  se  placer  près  de  la  grosse  bonne. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  ont  là-bas?  demande  Fleur-d'Amour. 

—  C'est  rien!...  c'est  deux  enfants  qu'ont  manqué  d'être  tués...  par 
la  chute  d'un  éventaire...  près  duquel  ils  jouaient. 

—  Deux  enfants,  dit  Joséphine  en  regardant  autour  d'elle.  Ah!  mon 
Dieu!  mais  si  c'étaient  mes  mioches...  Est-ce  deux  petites  filles? 

—  Justement... 

—  Ah,  mon  Dieu!  c'est  ça. 

—  Ah  ben,  soyez  calme...  elles  n'ont  que  deux  grosses  bosses  à  la 
tète...  qui  ont  saigné  un  brin... 

—  Ces  maudits  enfants...  il  faut  toujours  que  ça  vous  cause  du 
tourment. 

Mademoiselle  Joséphine  se  lève,  et,  suivie  de  Fleur-d'Amour,  va 
dans  le  groupe  de  monde,  où  elle  trouve  les  deux  petites  filles  con- 
fiées à  sa  surveillance  pleurant  à  chaudes  larmes,  et  ayant  chacune 
la  figure  toute  meurtrie.  Quelques  personnes  cherchaient  à  consoler 
les  enfants,  et  leur  demandaient  déjà  leur  adresse. 

—  Ah  !  vous  voilà ,  mesdemoiselles...  c'est  bien  heureux...  depuis  le 


temps  que  je  vous  cherche!...  dit  la  bonne  en  prenant  avec  colère 
chaque  petite  fille  par  la  main.  Vous  êtes  dans  un  joli  état!...  vos 
robes  salies...  chiffonnées! 

—  Ce  n'est  pas  à  leur  robe  qu'il  faut  faire  attention  maintenant , 
dit  un  vieux  monsieur,  c'est  à  leur  tête...  elles  ont  chacune  une  forte 
bosse... 

—  Cela  vous  apprendra  ,  mesdemoiselles,  à  faire  le  diable...  à  jouet 
comme  des  polissonnes...  Iiooi  !  fi!  les  vilaines!... 

—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  quittées,  cet  accident  ne  leur  serait  pal 
arrivé ,  reprend  le  même  monsieur. 

—  Ah  çà!  et  de  quoi  donc  vous  mêlez-vous,  monsieur?  répond  ma- 
demoiselle Joséphine  en  regardant  d'un  air  furibond  la  personne  qui 
vient  de  parler.  Je  vous  trouve  encore  plaisant  avec  vos  avis!..... 
Etes-vous  le  père  et  la  mère  de  ces  petites,  pour  me  parler  ainsi? 

—  Si  j'étais  leur  parent,  répond  le  monsieur,  je  vous  promets  que 
vous  ne  resteriez  pas  longtemps  leur  bonne. 

—  Voyez-vous  ça  !  vieux  singe!...  Vous  les  feriez  promener  sur  des 
chameaux,  peut-être...  Allez  donc  râper  vot'  tabac...   vieux  cornac... 

—  C'est  vrai?  dit  Fleur-d'Amour  en  s'avançant  d'un  air  menaçant. 
Je  voudrais  bien  savoir  qui' qui  vous'  a  donné  le  droit  de  parler  à 
mamselle...  vieil  infirme? 

Ce  mot  fait  beaucoup  rire  les  badauds  rassemblés  là,  et  le  vieux 
monsieur  s'éloigne  ,  hué  par  la  multitude,  pour  avoir  voulu  prendre 
le  parti  dg  deux  enfants  que  leur  bci.ne  gronde  au  lieu  de  les  secourir. 
Mais  c'est  presque  toujours  ainsi  que  la  multitude  fait  justice. 

Joséphine  est  revenue  à  son  banc  avec  les  deux  petites  filles  aux- 
quelles elle  dit  : 

—  Vou|ez-vous  bien  ne  pas  pleurer  comme  ça...  braillardes  "...  et 
ne  vous  avisez  pas  de  dire  que  je  vous  ai  quittées,  où  je  vous  fiche  le 
fouet  à  toutes  les  deux,  quand  vos  parents  seront  sortis. 

—  Oui,  ma  bonne...  hi ,  lii ,  ni... 

—  Nous  dirons  que  c'est  un  ivrogne  qui  s'est  jeté  sur  nous  et  vous 
a  fait  tomber,  entendez-vous? 

—  Oui,  ma  bonne...  hi ,  hi,  hi... 

—  Allons,  taisez-vous  donc,  pleurardes...  je  vas  vous  acheter  du 
pain  d'épice. 

—  Ah!  oui,  dit  Fleur-d'Amour  ,  le  pain  d'épice  ,  il  n'y  a  rien  de 
bon  comme  ça  pour  les  bosses  à  la  tête. 

La  bonne 'achète  du  pain  d'épice  qu'elle  donne  aux  deux  petites 
filles ,  et  celles-ci  le  mangent  tout  en  poussant  de  gros  soupirs ,  et 
portant  leurs  petites  mains  à  leur  tête.  La  conversation  s'est  renouée 
entre  les  bonnes  et  les  soldats,  lorsque  tout  à  coup  mademoiselle  Jo- 
séphine s'écrie  : 

—  Tiens,  voilà  Félicité  qui  passe...  Félicité...  viens  donc  nous  dire 
bonjour. 

Ces  mots  s'adressaient  à  la  jeune  bonne  que  M.  Daulay  avait  placée 
près  de  Marie  :  c'était  elle  qui  passait  alors  seule  sur  le  boulevard. 

Félicité  a  reconnu  la  voix  de  son  amie,  elle  s'approche  du  banc  de 
pierre. 

—  Tiens,  bonjour...  C'est  toi,  Joséphine?...  Est-ce  que  tu  es  en 
maison  par  ici,  maintenant? 

—  Oui,  je  suis  rue  Chariot...  bonne  d'enfant,  mais  je  n'y  resterai 
pas...  je  suis  dans  une  baraque...  des  gens  qui  sont  gênés...  du  petit 
monde,  ça  ne  me  convient  pas;  j'ai  pris  ça  en  attendant.  D'ailleurs, 
tu  sais  que  je  suis  comme  toi,  je  n'aime  pas  à  moisir  dans  une  con- 
dition. 

—  Oh  !  c'est  vrai ,  que  t'es  pas  mal  changeuse! 

—  Et  toi ,  Félicité ,  chez  qui  que  t'es  ? 

—  Moi...  Ah!  ma  foi,  je  suis  joliment  bien,  va!...  et  je  t'assure  que 
je  n'ai  pas  envie  de  quitter  d'où  que  je  suis. 

—  C'est  ben  étonnant...  Est-ce  que  tu  sers  chez  un  grand  Turc? 

—  Oh!  mieux  que  ça!  je  sers  chez  une  jeune  personne  qui  arrive 
de  son  village...  qui  ne  connaît  encore  rien  de  rien...  qui  me  laisse 
faire  tout  ce  que  je  veux,  et  qui  ne  fait  rien  sans  me  consulter.  Si  bien 
que  c'est  absolument*  comme  si  c'était  moi  qui  étais  la  maîtresse. 

—  Es-tu  heureuse!...  Où  donc  as-tu  trouvé  une  si  bonne  place?... 
-*Ah!   dame!    c'est  toute  une    histoirel...   aussi  je  n'ai  qu'une 

crainte,  c'est  que  ça  ne  dure  pas  longtemps...  parce  que  quand  la 
jeune  fille  découvrira  ce  qui  en  est...  Ah!  dame...  elle  se  fâchera 
peut-être. 

—  Bah...  Il  y  a  donc  du  mystère  dans  ta  maîtresse? 

—  Puisque  je  te  dis  que  c'est  toute  une  histoire;  jeté  conterai  cela 
un  jour  que  j'aurai  le  temps...  mais  aujourd'hui  je  ne  peux  pas  rester... 
je  crains  que  le  monsieur  ne  vienne,  et  j'aurais  un  savon,  s'il  voyait 
que  je  laisse  mamselle  seule... 

—  Ah  !  il  y  a  un  monsieur...  bon  ,  je  commence  à  comprendre. 

—  Oui ,  et  un  monsieur  qui  a  diablement  peur  qu'on  ne  lui  enlève 
sa  belle,  car  il  me  défend  de  la  quitter  d'une  minute!  mais  tu  en- 
tends bien  que  je  brûle  l'ordre  quelquelois. 

—  Pardi!  Ils  sont  étonnants,  il  faudrait,  pour  les  satisfaire,  s'atta- 
cher sur  une  chaise  avec  des  épingles  ! 

Pendant  cette  conversation,  Fleur-d'Amour  s'est  levé,  il  a  été  re- 
joindre Pierre,  et  passant  son  bras  sous  le  sien,  il  parvient  à  l'amener 
près  du  banc  et  à  le  faire  asseoir  au  bout ,  près  de  lui. 
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Mademoiselle  Félicité ,  qui  a  regardé  venir  les  deux  soldats  ,  dit  à 
son  amie  : 

—  Tu  es  avec  ces  militaires? 

—  Olli...  nous  causions;  il  y  en  a  un  qui  est  presque  mon  pays. 
Félicité  se  met  à  rire,  et  répond  : 

—  Oui!  nous  connaissons  ça!  et  lequel  qui  est  ton  amoureux? 

—  Que  t'es  bète  !...  mon  amoureux...  nous  venons  seulement  de 
jaser  pour  la  première  fois... 

—  Enfin...  s'il  te  parle...  on  sait  ben  où  il  en  veut  venir...  Est-ce 
le  brun?... 

—  Non,  c'est  l'autre...  le  gros  blond...  il  a  l'air  bien  gai,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  mais  moi  j'aimerais  mieux  le  brun...  Quelle  belle  figure! 
ah  !  ma  chère,  quel  superbe  tambour-major  ça  ferait. 

—  Je  lui  trouve  l'air  trop  triste...  et  puis  il  ne  parle  pas...  il  ne 
veut  pas  venir  causer  comme  ses  camarades...  parce  qu  il  regrette  une 
bonne  amie  qu'il  a  laissée  au  pays. 

'  —  C'est  égal  !  il  me  plairait  bien  à  moi... 


SIAHIE   CHEZ    11.    DArur. 


Mademoiselle  Marie,  p  acée  à  la  fenêtre,  n'a  pas  assez  d'yeux  pour  voir. 
Mademoisel'e  Félicité  lui  explique  le  tableau  qui  est  devant  ses  yeux. 


Et  mademoiselle  Félicité  toussait,  chantait,  se  retournait  et  faisait 
son  possible  pour  attirer  les  regards  de  Pierre,  qui  avait  ses  yen 
baissés  et  ne  les  levait  pas. 

—  Oh!  c'est  comme  si  tu  te  mouchais,  dit  Joséphine  en  riant. 

—  Tu  crois...  peut-être!...  et  si  j'avais  le  temps...  écoute,  José- 
phine ,  viens  t'asseoir  et  te  promener  les  matins  autour  du  Château- 
d'Eau...  là-bas  sur  l'autre  boulevard...  tu  sais? 

—  Ah ,  pardi  !  je  connais  bien  le  Chàteau-d'Eau  ,  et  même  le 
Wauxhall...  j'y  ai  dansé. 

—  Je  demeure  en  face;  j'irai  y  causer  avec  toi...  tâche  que  ton 
amoureux  amène  son  camarade... 

—  Lequel?...  celui-là...  ou  celui-ci? 

—  Ah!  fi  donc...  celui-ci!  je  n'en  voudrais  pas  pour  mon  chat!  il 
ressemble  aux  têtes  de  Curtius...  C'est  du  beau  brun  que  je  parle... 
c'est  étonnant  comme  il  me  plairait,  celui-là!...  ah!  ma  chère  ,  quel 
bouillon  je  lui  offrirais!... 

—  Tu  es  bien  heureuse  de  pouvoir  offrir  du  bouillon,  toi!  où  je 
suis,  on  ne  mange  que  de  la  soupe  aux  herbes...  Monsieur  et  madame 
sont  trop  échauffés,  apparemment!  ils  veulent  se  rafraîchir! 

—  Adieu,  Joséphine...  il  faut  que  je  rentre...  mais  tu  viendras  où  je 
t'ai  dit,  n'est-ce  pas?... 

—  Sois  tranquille,  et  on  tâchera  de  t'amener  le  bel  indifférent. 
Mademoiselle  Félicité  s'éloigne;   mais  non  sans  avoir  fait  une  cra- 

cieuse  révérence  aux  p-Mitaires,  accompagnée  d'un  regard  très-tendre 
a  Pierre. 


—  C'est  une  de  vos  amies  que  vous  connaissez  ?  dit  Fleur-d'Amour 
à  Joséphine. 

—  Oui...  c'est  une  bien  bonne  enfant! 

Et  la  jeune  bonne  ,  se  penchant  vers  le  jeune  soldat ,  avec  lequel 
elle  semble  déjà  aussi  sans  façon  que  si  c'était  un  de  ses  parents,  lui 
parle  bas  et  rit  en  lui  montrant  son  camarade  Pierre. 

—  \  oyez-vous  ça  !  s'écrie  Fleur-d'Amour,  voilà  un  être  suscestible 
de  faire  des  passions  et  qui  ne  veut  pas  seulement  lâcher  un  souris  au 
beau  sexe...  mais  patience,  faudra  ben  que  je  le  forme!...  Votre  amie 
est  gentille  à  votre  égal!...  elle  offre  du  bouillon...  nous  ne  serons 
pas  assez  malhonnêtes  pour  le  refuser. 

Après  s'être  donné  rendez-vous  pour  se  revoir,  Joséphine  se  lève 
et  dit  à  sa  compagne  : 

—  Adélaïde,  il  est  temps  de  rentrer. 

—  Ah!  oui  ,  faut  rentrer!  d  t  la  grosse  bonne  en  jetant  un  regard 
sur  Carabine. 

—  Tiens,  vous  rentrrrez  déjà...  dit  Carabine  en  se  levant  aussi, 
mais  de  quoi  qui  vous  prrresse? 

—  Ah  ben!  et  les  maîtres...  qui  grondent  toujours...  Nous  nous 
reverrons...  quand  il  fera  beau. 

—  Je  l'espèrrre,  mamselle. 

Joséphine  a  pris  les  deux  petites  filles  par  la  main  ,  elle  dit  à  sa 
compagne  :  —  Est-ce  que  tu  n'avais  pas  un  petit  garçon,  toi  ? 

—  Ah!  c'est  vrai...  tiens,  j'y  pensais  pus  du  tout!...  L'avais-je 
vraiment  emmené? 

—  Je  crois  ben  que  je  vous  ai  vu  un  petit  garrrçon!  dit  Carabine. 

—  Oui,  oui,  elle  l'avait,  dit  Joséphine,  voyons,  il  faut  le  trouver... 
appelle-le...  comment  se  nomme-t-il? 

—  Auguste. 

—  Auguste  !...  Auguste!...  hé  !  petit  Auguste  ! 

Les  soldats  font  chorus  avec  les  bonnes  pour  appeler  l'enfant;  mais 
le  petit  Auguste  ne  paraît  ni  ne  répond. 

—  Comme  c'est  embêtant!  dit  la  grosse  Adélaïde;  où  se  sera-t-il 
donc  fourré,  ce  petit  vaurien-là?...  il  est  méchant  comme  une  gale  !... 
il  ne  m'en  fait  jamais  d'autres  !  il  se  perd  au  moins  trois  fois  par  se- 
maine 

—  Si  on  le  sifflait,  dit  Fleur  d'Amour,  entend !ait-il  ? 

—  Ah!  la  bonne  farce  !  dit  Joséphine,  le  siffler  comme  un  caniche... 
ah!  ah!  ah!  ah!...  farceur,  allez!... 

—  Oh!  oh!  oh!... 

—  Eh!  th!  eh!... 

—  Oh!  oui,  nous  sommes  des  farrreeurs!...  hù  hù  hù!... 

—  Voyons,  il  faut  retrouver  le  moutard,  pourtant...  dit  Joséphine. 
Toi,  Adélaïde,  tu  ne  te  remues  pas,  tu  ne  bouges  pas  plus  que  si  ça  ne 
te  regardait  pas. 

—  Dune!...  quoi  que  tu  veux  donc  que  je  remue?... 

—  Mais  il  faut  s'informer...  demander  aux  marchandes  ;  il  ne  peut 
pas  être  fondu,  ce  petit! 

Les  bonnes  et  les  soldats  courent  de  divers  côtés,  s'informant  si 
l'on  a  vu  un  petit  garçon  dont  ils  donnent  le  signalement.  Les  recher- 
ches sont  longtemps  infructueuses,  et  la  grosse  bonne  n'en  est  pas  plus 
alarmée;  elle  répète  toujours  : 

—  Oh  !  je  suis  tranquille  sur  le  petit  Auguste;  il  a  une  langue,  ce- 
lui-là!... et  quoiqu'il  n'ait  que  six  ans,  c'est  un  petit  gaillard  qui  sait 
joliment  se  faire  servir.  Je  gage  qu'il  est  queuque  part  à  s'amuser,  le 
vagabond! 

Enfin  une  marchande  d'oranges  dit  à  Joséphine  :  J'ai  vu  un  petit 
garçon  comme  celui  que  vous  cherchez...  il  avait  cassé  un  carreau 

avec  son  cerceau...  on  l'a  mené  au  corps  de  garde  là-bas parce 

qu'il  a  dit  qu'il  n'avait  pas  d'argent,  mais  qu'on  viendrait  le  réclamer. 

—  Voyez-vous  le  petit  malfaisant!  s'écrie  la  grosse  bonne;  faut  que 
j'aille  le  chercher  au  corps  de  garde  à  c't'heure...  et  ce  carreau...  s'il 
faut  que  je  le  paie...  j'ai  pas  d'argent,  moi... 

—  Va  toujours,  on  te  le  rendra  peut-être  sans  argent... 

Adélaïde  va  au  corps  de  garde  du  Chàteau-d'Eau.  escortée  par  Cara- 
bine ,  et  elle  revient  bientôt  tenant  par  la  main  le  petit  garçon ,  l'of- 
ficier de  la  garde  nationale  ayant  payé  les  verres  cassés  par  l'enfant, 
qui  semble  fort  gai  et  crie  à  tue-tête  : 

—  J'ai  bu  de  l'eau-de-vie,  moi  !...  on  m'a  fait  boire  la  goutte  !...  ils 
sont  bien  gentils  les  soldats  !  C'est  bon  la  goutte!... 

—  Oh!  fameux,  l'enfant!  dit  Fleur-d'Amour.  Ce  sera  un  luron 
fini!...  Au  revoir,  mesdemoiselles...  à  celui  d'une  autre  rencontre. 

—  Au  plaisir,  monsieur  Fleur-d'Amour,  répond  mademoiselle  José- 
phine en  lançant  au  militaire  un  regard  d'intelligence. 

—  A  l'agrément  de  vous  retrrrouver,  mademoiselle  Adélaïde,  dit 
Carabine  à  la  grosse  bonne ,  qui  lui  répond  en  souriant  : 

—  Oui,  monsieur  le  militaire,  j'y  viens  queuquefois. 
Alors  les  trois  soldats  retournent  du  côté  de  leur  caserne. 

La  grosse  bonne  s'en  va  avec  le  petit  garçon  en  lui  disant  :  —  Si 
tu  as  le  malheur  d'avouer  que  tu  as  bu  de  l'eau-de-vie,  je  te  rosserai 
ferme... 

—  Et  si  je  ne  le  dis  pas,  m'en  donneras-tu,  ma  bonne? 

—  Oui,  je  t'en  donnerai. 

—  Ah  !  je  ne  dirai  rien  alors...  je  veux  encore  boire  la  petite  goutte, 
moi  ;  c'est  bien  bon...  la  petite  goutte. 
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Quant  à  mademoiselle  Joséphine,  elle  rentre  de  son  côté  avec  les 
deux  petites  filles,  auxquelles  elle  répète  tout  le  long  du  chemin  : 

—  Qu'on  n'ait  pas  le  malheur  de  dire  que  j'ai  causé  avec  des  sol- 
dats ,  ou  je  donne  une  fessée  soignée. 

—  Oh  !  nous  ne  dirons  rien  ,  ma  bonne. 

A  la  bonne  heure...  et  pour  les  bosses  à  la  tête,  vous  vous  rap- 
pelez l'histoire  que  j'ai  faite  ! 

—  Oui,  ma  bonne. 

—  C'est  bien...  Alors,  quand  on  est  sage,  on  a  du  nanan. 

C'est  ainsi  que  les  bonnes  font  l'éducation  des  enfants  qu'on  leur 
confie. 


Chapitre  XV.  —  Un  Ami. 

—  Viens  donc  promener  avec  moi,  Pierre,  dit  Fleur-d'Amour  à  son 
«•«marade,   quelques  jours  après  sa  conversation  avec  les  bonnes  sur 


Fleur-d'Amour,  tourlourou,  modèle  aimé  de  toutes  1rs  bonnes  d'enfants, 
dont  auxquelles  qu'il  leur  fait  l'honneur  de  maicber  avec. 


le  boulevard  du  Temple.  Viens  donc...  je  dois  rencontrer  ma  payse, 
et  elle  aura  avec  elle  une  de  ses  amies....  ben  gentille,  ben  tournée, 
et  bonne  enfant  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  que  ta  payse  amène  une  de 
ses  amies?  répon  1  Pierre  en  croisant  les  bras. 

—  Tu  ne  compru.ds  donc  pas?...  Oh!  es-tu  en  retard!  Quand  un 
séducteur  comme  moi,  va  causer  avec  une  particulière,  s'il  a  avec  lui 
un  camarade,  et  que  la  particulière  ait  une  amie,  alors  ceux-là  causent 
de  leur  côté,  tandis  que  ceux-ci  jasent  d'un  autre.  Et  finalement,  l'a- 
mie de  Joséphine  serait  parfaitement  ton  affaire.  Et  nous  irions  pro- 
mener hors  barrière...  parce  que  le  vin  y  est  meilleur  marché. 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  Fleur-d'Amour,  que  j'aimais  quelqu'un...  Tu  vois 
bien  que  je  ne  puis  pas  faire  une  autre  maîtresse. 

—  Et  moi  je  t'ai  répondu  que  le  militaire  devait  avoir  au  moins 
une  passion  dans  chaque  garnison...  on  est  Français,  on  se  doit  à  l'a- 
mour comme  à  la  patrie...  et  puis  l'amie  de  Joséphine  a  une  cuisine  à 
sa  disposition...  elle  a  le  maniement  des  légumes  et  de  la  viande  avec 
indiscrétion. 

—  Eh  !  que  m'importe  tout  cela  ?... 

—  On  ne  fera  jamais  rien  de  lui,  se  dit  Fleur-d'Amour  en  s'éloi- 
gnant  ;  il  monte  sa  faction  proprement,  c'est  vrai!  mais  après  ça,  il 
ne  monte  plus  rien  du  tout!  ça  me  vexe  pour  l'amitié...  Au  reste,  si 
mamselle  Félicité  voulait,  je  m'en  arrangerais  également  avec  son 
amie,  vu  que  je  suis  un  gaillard  à  poil  !...  que  j'en  prendrais  des  sen- 
timents sans  compter. 

Pierre  a  laissé  Fleur-d'Amour  s'éloigner,  il  préfère  la  solitude  aux 
promenades  sur  les  boulevards.  Il  refuse  souvent  les  parties  que  lui 


proposent  ses  camarades,  afin  de  pouvoir  à  son  aise  penser  à  celle  qui 
a  tout  son  amour. 

Pierre  se  promenait  devant  sa  caserne,  lorsque  tout  à  coup  il  se  sent 
frappé  à  l'épaule;  il  se  retourne...  deux  bras  l'entourent,  le  pressent: 
c'était  Gaspard  qui  embrassait  le  jeune  soldat. 

—  C'est  toi  !  mon  cher  Gaspard  !  s'écrie  Pierre  avec  un  sentiment 
de  joie.  Et  depuis  qu'il  avait  quitté  son  pays,  c'était  la  première  fois 
que  le  plaisir  animait  ses  yeux. 

—  Et  oui,  sacredié,  c'est  moi!...  Il  y  a  assez  longtemps  que  j'avons 
envie  de  t'embrasser?  ma  fine ,  je  m'sommes  dit  :  Je  serais  ben  bête 
de  ne  pas  contenter  notre  envie...  Pierre,  j'en  suis  sûr,  ne  sera  pas 
non  plus  fâché  de  me  voir!...  Tu  m'avais  écrit...  il  y  a  déjà  queuque 
temps  que  t'étais  en  garnison  à  Paris...  C'est  le  père  Martineau  qui  m'a 
lu  ta  lettre...  alors  je  suis  parti,  et  me  v'ià  !  * 

—  Ce  bon  Gaspard  !...  Oh  I  oui,  je  suis  bien  content  de  te  voir...  Et 
c'est  pour  moi  seul  que  tu  as  fait  ce  voyage  ? 

—  Ahlj'avions  aussi  queuques  commissions  que  j'aurions  pu  donner 
à  faire  à  d'autres,  mais  j'ai  dit  :J'vasy  aller  moi-même,  comme  ça  je 
verrons  not'  pauvre  Pierre...  Ah  !  ouf  !...  j'en  peux  plus,  je  meurs  de 
soif...  Viens  donc  là-bas  boire  un  coup...  moi,  je  peux  pas  parler  quand 
j'ai  le  gosier  sec. 

Pierre  suit  le  paysan  dans  un  cabaret.  Il  n'a  pas  encore  osé  le  ques- 
tionner sur  ce  qui  l'intéresse  le  plus,  car  il  sait  que  ce  n'est  qu'en 
buvant  que  Gaspard  aime  à  causer. 

Le  paysan  s'assied  à  une  table  en  face  de  Pierre,  et  après  avoir  bu 
et  trinqué  lui  dit  : 

—  Eh  ben,  sacrebleu,  voyons!...  comment  que  ça  va  l'état  mili- 
taire?... Es-tu  officier,  major,  colonel?...  Te  pousses-tu  un  brin?... 
L'uniforme  ne  te  va  pas  mal!...  ça  te  donne  un  air  ..  une  mine...  Oh! 
t'es  fièrement  bien,  tout  de  même!  ° 


—  Qu'on  n'ait  pas  le  malheur  de  dire  que  j'ai  causé  avec  des  soldats, 
ou  je  donne  une  fessée  soignée. 


—  Mon  cher  Gaspard,  avant  tout,  je  t'en  prie,  donne-moi  des 
nouvelles  du  pays...  de  tout  le  monde...  de  tous  ceux  que  j'aime. 

Ah!  ma  fine,  au  pays  tout  le  monde  se  porte  bien...  excepté 

Jacques  qui  est  mort,  et  Françoise  qui  a  une  fluxion  de  poitrine,  tout 
ca  va  ben...  Ton  oncle  boit  et  se  grise  comme  à  son  ordinaire...  Le 
père  Martineau  lâche  toujours  des  mots  hébreux  en  parlant...  mais  ça 
l'amuse,  c't  homme  !...  Gobinard  se  dispute  avec  lui  pour  des  sauces, 
mais  le  soir  on  boit  un  coup  et  on  n'y  pense  plus!...  A  ta  santé, 
Pierre  ! 

—  Et...  et  Marie!...  tu  ne  m'en  parles  pas,  Gaspard... Marie...  Ah! 
tu  sais  bien  pourtant  que  c'est  d'elle  surtout  que  je  désire  entendre 
parler... 

—  Marie...  dame...  je  ne  savais  pas  si  tu  pensais  encore  à  elle.  De- 
puis que  tu  es  parti,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  pu  l'avoir  oubliée... 
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elle  qui  ne  t'aimait  pas...  qui  a  refusé  ta  main?  une  coquette,  une 
mijaurée  !...  si  tu  l'avais  oubliée ,  t'aurais  ben  fait,  vois-tu,  Pierre,  car 
elle  ne  méritait  que  ça. 

—  Non,  Gaspard,'  non,  je  n'ai  pas  oublié  Marie...  car  je  l'aime 
toujours...  je  l'aime  peut-être  plus  encore  depuis  que  je  suis  loin  d'elle... 
Ici ,  c'est  sans  cesse  à  Marie  que  je  pense...  Tiens,  vois-tu...  ce  n'est 
pas  mon  pays  que  je  regrette...  c'est  Marie...  Et  en  te  voyant...  si  j'ai 
i  i  tant  déplaisir...  ah!  Gaspard...  pardonne-moi!  mais  j'ai  pensé 
seulement  que  tu  me  parlerais  de  Marie. 

—  Ça  tombe  toujours  comme  ça!  s'écrie  Gaspard,  il  n'y  a  qu'un 
homme  fidèle,  et  c'est  celui-là  qui  est  rebuté...  Que  les  femmes  vien- 
nent donc  encore  me  dire  :  ah  !  les  hommes  sont  des  ci,  des  ça  !... 
Je  leur  répondrai  :  Ils  font  bien.  Quand  par  hasard  il  s'en  présente 
un  qui  est  sage  et  fidèle,  on  est  ben  sûr  que  vous  n'en  voulez  pas. 

—  Voyons,  Gaspard,  réponds-moi...  Que  fait  Marie?...  sans  doute 
elle  est  toujours  aussi  jolie...  aussi  avenante  ?...  et...  a-t-elle...  a-t-elle 
un  amoureux?,.. 

—  Un  amoureux  !...  ah  !  morgue,  elle  a  ben  autre  chose,  va  !...  Tu 
veux  des  nouvelles ,  j'vas  t'en  donner...  C'est  que  depuis  que  t'as  quitté 
le  pays ,  il  est  arrivé  ben  du  changement... 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  tu  me  fais  trembler... 

—  Oh  !  faut  pas  trembler  pour  ça...  Est-ce  qu'un  soldat  tremble?., 
ça  serait  du  joli... 

—  Mais,  parle  donc!...  Marie  serait-elle  mariée?... 

—  Eh  non  !  c'est  ben  autre  chose...  Figure-toi  que  ?.Iarie  n'est  plus 
Marie...  c'est-à-dire  n'est  plus  une  paysanne  servante  d'auherge... 
c'est  une  grande  dame  à  présent...  c'est  la  fille  d'une  duchesse...  d  une 
princesse  !...  c'est  peut-être  une  reine  !  que  sait-on?... 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Gaspard. 

—  Pardi,  je  crois  ben...  c'est  emberlificoté  qu'on  n'y  reconnaît  pas 
grandchose...  Enfin  ,  v'ià  le  fait.  Madame  de  Stainville  avec  sa  société 
est  venue  chez  Gohinard...  La  dame  avait  une  lettre  d'une  duchesse 
de  ses  amies,  qui  lui  disait  que  jadis  elle  avait  logé  au  Tourne-Bride, 
et  qu'elle  y  avait  laissé  queuque  chose  à  quoi  elle  tenait  beaucoup.  Là- 
dessus,  comme  les  dates,  comme  les  époques  correspondaient,  et  puis, 
comme  on  n'a  jamais  pu  découvrir  les  parents  de  Marie,  ils  ont  dit 
tous  que  ben  sûr  c'était  elle  qui  était  le  queuque  chose  que  la  grande 
dame  a  laissé  au  Tourne-Bride,  donc  que  Marie  doit  être  la  fille  de 
la  duchesse  de...  de  Férousky...  Tapousky,  un  nom  comme  ça;  et 
comme  madame  de  Stainville  est  très-amie  avec  cette  duchesse,  elle 
a  commencé  p3r  emmener  Marie  avec  elle...  et  je  te  réponds  que 
celle-ci  n'a  pas  mieux  demandé  que  de  s'en  aller...  et  qu'elle  a  tout 
de  suite  pris  des  airs  de  princesse,  que  c'était  à  se  crever  de  rire  !... 

—  Marie  une  grande  dame!...  MurL-  fille  d'une  duchesse!...  serait- 
il  possible  !  et  moi  qui  voulais  l'épouser... 

—  Eh  ben!...  que'que  ça  fait...  on  a  vu  des  rois  épouser  des  ber- 
gères !.. 

—  Ah  !  Gaspard...  c'est  bien  maintenant  qu'il  faut  que  je  l'oublie 
pour  jamais...  Marie  est  riche...  Marie  épousera  un  grand  seigneur. 

—  Une  minute...  Faut  d'abord  voir  ce  que  dira  ci  i te  duchesse  de 
Taposky  quand  elle  reviendra  de  ses  voyages...  et  elle  dmt  revenir 
d.ms  queuques  mois.  Mais  d'ailleurs,  c'est  pas  encore  tout...  v'ià  qu'il 
est  arrivé  ben  autre  chose... 

—  Autre  chose  à  Marie? 

—  Eh  !  oui ,  à  Marie...  Ah!  vois-tu,  quand  une  jeune  fille  est  riche, 
il  lui  arrive  ben  pus  de  choses  qu'à  une  petite  servante  d'auberge... 
Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  va  ! 

—  Eh  bien  !  que  lui  est-il  donc  arrivé  encore  ?... 

—  A  ta  santé...  Marie  était  chez  madame  de  Stainville  déjà  depuis 
quelque  temps...  Elle  était  là  dans  du  coton  !...  habillée  en  belle  dune  , 
se  donnant  de  grands  airs  toute  la  journée...  ça  devait  être  drôle.  Mais 
il  y  a  un  mois  à  peu  près,  Marie  a  disparu  pendant  que  madame  de 
Stainville  était  à  une  campagne  voisine. 

—  Disparu...  Marie...  ô  mon  Dieu!... 

—  Allons,  te  vlà  encore  avec  tes  crispations...  Bois  donc  un  coup. 

—  Mais  où  est-elle?...  Qui  donc  l'a  enlevée?... 

—  Ah  !  voilà  le  hic  !...  Quand  elle  est  revenue  cheux  elle  et  qu'elle 
n'a  plus  retrouvé  Marie,  madame  de  Stainville  a  jeté  les  hauts  cris; 
tout  son  monde  s'est  mis  en  campagne  ;  on  est  venu  tout  de  suite  au 
Tourne-Bride ,  croyant  que  la  jeune  fille  y  était  retournée  pour  revoir 
le  séjour  de  son  enlance.  Ah  ben  oui!  le  plus  souvent  que  celle-là 
aura  des  souvenirs  d'enfance  !  Le  père  Gohinard  n'avait  pas  vu  Marie  ; 
6i  bien  que  madame  de  Stainville  s'en  est  allée  désolée,  et  promettant 
une  récompense  honnête  à  celui  qui  retrouvera  mamselle  Marie... 

—  Elle  n'est  donc  pas  retrouvée?...  s'écrie  Pierre  en  se  levant  à 
demi  sur  sa  chaise. 

—  Pas  jusqu'à  présent. 

—  Et  tu  me  dis  cela  aussi  froidement..!  Ah!  Gaspard!  peut-on 
montrer  tant  d'indifférence  pour  Marie...  pour  Marie  si  belle  !...  si 
jeune!...  Oh!  mais  je  la  retrouverai,  moi...  je  saurai  ce  qu'elle  est 
devenue...  qui  est  son  ravisseur...  je  la  vengerai  !... 

Pierre  s'est  levé ,  il  va  s'élancer  hors  du  cabaret  ;  Gaspard  le  retient 
par  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Où  vas-tu?...  oublies-tu  que  tu  es  soldat...  que  tu  n'es  plus  libre 


de  tes  actions?...  Vas-tu  déserter...  te  perdre?...  Après  avoir  sacriné 
à  Marie  ta  liberté,  veux-tu  encore  lui  sacrifier  ton  honneur? 

Pierre  retombe  sur  sa  chaise,  il  semble  anéanti...  mais  bientôt  il 
cache  sa  figure  dans  ses  mains  en  murmurant  : 

—  Hélas!  oui...  je  suis  soldat...  et  c'est  pour  elle!...  j'ai  tout  quitté 
pour  elle...  mais  pour  la  retrouver...  pour  la  sauver...  je  donnerais 
tout  de  suite  ma  vie!...  Marie!  Marie!...  que  j'aime  tant!... 

Deux  ruisseaux  de  larmes  s'échappent  des  yeux  de  Pierre,  qui,  pour 
cacher  ses  pleurs,  tient  sa  tète  dans  ses  mains.  Gaspard,  ému  de  la 
douleur  du  jeune  soldat,  fait  mille  grimaces  pour  cacher  son  atten- 
drissement, tout  eu  s'écriant  : 

—  Sapredié!  que  c'est  bête  de  se  désoler  comme  ça...  Un  soldat, 
pleurer!...  si  on  te  voyait!  tous  tes  camarades  se  moqueraient  de  toi. 
Si  je  t'avais  cru  si  faible,  je  ne  t'aurais  rien  dit...  Voyons!...  calme- 
toi  '■■■■  Eh!  mou  Dieu!  sois  donc  tranquille,  on  la  retrouvera,  ta  Marie; 
une  femme,  ça  ne  se  perd  pas  comme  un  couteau!...  Et  puis... veux- 
tu  que  je  te  dise  mon  idée  à  moi?...  car  j'ai  des  idées  en  moi-même... 

—  Ah  !  parle  ,  Gaspard ,  que  sais-tu?...  que  penses-tu  ? 

—  Eh  ben  !  je  pense  que  Marie  aura  disparu  exprès ,  c'est-à-dire 
qu'elle  aura  été  enlevée  par  queuqu'un  de  ces  beaux  messieurs  qui  vont 
chez  madame  de  Stainville...  ils  se  seront  dit  :  Pisque  c'est  une  riche 
héritière,  faut  tâcher  de  l'avoir  pour  nous  et  ne  pas  la  laisser  aux 
autres.... 

—  Comment...  tu  penserais...      * 

—  Ce  qu'il  y  a  de  ben  sûr ,  c'est  que  tant  qu'elle  ne  fut  que  ser- 
vante d'auberge  ,  personne  n'a  essayé  à  l'enlever,  et  pourtant  elle  était 
tout  aussi  jolie  alors  qu'à  présent.  Mais  la  v'ià  duchesse!  crac  !...  en- 
levée, dénichée!...  ça  n'a  pas  été  long...  Oh!  c  est  queuque  finot  qui 
a  fait  le  coup...  Mais  sois  tranquille,  il  n'a  pas  emporté  la  petite  pour 
la  cacher  toujours;  quand  la  mère  Bambocheky  reviendra,  l'enleveur 
ira  lui  présenter  Marie  en  lui  disant:  Vlà  vot'  enfant;  nous  nous 
sommes  épousés  sans  vot'  permission  ;  à  présent,  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  nous  la  donner,  et  voilà.  Reste  à  savoir  ensuite 
ce  que  la  mère  aux  écus  répondra. 

—  Marie  enlevée  !...  Marie  au  pouvoir  d'un  autre  ! 

—  Après  ça,  tu  comprends  ben  que  ce  ne  sont  que  des  conjec- 
tures... chacun  se  fait  son  idée...  mais  le  fait  est  qu'on  ne  sait  pas  ce 
que  Marie  est  devenue.  Quant  à  madame  de  Stainville ,  depuis  quinze 
jours  elle  est  revenue  à  Pars... 

—  Si  Marie  était  retournée  près  d'elle... 

—  Non...  j'ai  été  m'en  informer...  j'ai  été  voir  cette  dame...  je  suis 
pas  fier,  moi...  j'vas  partout...  elle  m'a  ben  reçu... elle  m'a  fait  rafraî- 
chir. Mais  pas  pus  de  Marie  (,11e  dans  mon  chapeau.  Celte  dame  m'a 
encore  prié,  si  je  la  retrouvais,  de  la'  lui  ramener  ben  vite...  Elle  est 
vraiment  peinée  de  cet  événement-là. 

—  Et  on  ne  sait  rien  ?...  on  n'a  aucun  indice  ? 

—  Rien  du  tout.  Marie  était  à  la  maison  de  campagne  avec  le  jar- 
dinier et  sa  femme.  Un  beau  matin  elle  est  descendue  déjeuner...  eile 
est  allée  au  jardin...  et  puis  bonsoir,  pus  personne...  et  ils  assurent 
qu'ils  ne  l'ont  pas  vue  sortir... 

—  ("est  incompréhensible... 

—  Mais  moi...  je  me  suis  rappelé,  ce  même  matin  où  Marie  a  dis- 
paru, avoir  rencontré  un  cabriolet  qui  allait  comme  le  vent,  et  qui 
suivait  la  route  de  Paris  par  la  traverse... 

—  Un  cabriolet...  et  Marie  était  dedans?... 

—  Pour  ça,  je  ne  peux  pas  te  l'affirmer...  ça  allait  si  vite  ;  je  n'ai 
pu  rien  distinguer. 

—  Oh!  n'importe...  cette  voiture  emmenait  Marie,  cela  est  cer- 
tain  

—  C'est  ben  présumable.  \Toilà  tout  ce  que  je  sais,  Pierre,  et  main- 
tenant que  je  t'ai  vu...  que  je  t'ai  embrassé,  j'vas  reprendre  le  chemin 
de  cheux  nous. 

—  Quoi  !  Gaspard,  tu  vas  déjà  repartir!... 

—  Il  le  faut  ben...  j'ai  de  l'ouvrage  là-bas,  et  ici  on  dépense  vite 
et  on  ne  gagne  rien. 

—  Et  sans  avoir  de  nouvelles  de  Marie  ?... 

—  Si  tu  en  apprends,  toi,  tu  me  les  écriras...  je  me  ferai  lire  ça 
par  Martineau... 

—  Oh  !  oui...  si  je  la  retrouvais,  tu  le  saurais  sur-le-champ.  De  ton 
côté  ,  Gaspard  ,  si  tu  apprends  quelque  chose...  jure-moi  de  me  le  faire 
savoir  aussitôt... 

—  C'est  convenu... 

—  Mais  déjà  me  quitter...  et  pour  longtemps  peut-être! 

—  Oh  que  non  !  je  reviendrai  ;  je  ne  suis  pas  chiche  de  mes  pas , 
moi  !  Je  fais  dix-huit  lieues  comme  un  autre  tousse...  Je  pars  à  deux 
heures  du  matin  ,  et  j'arrive  à  raidi,  et  je  bois  plus  d'une  fois  en  route, 
encore.  Adieu,  Pierre  ;  je  te  le  répète,  ne  te  désole  pas...  ça  ne  mène 
à  rien...  Marie  se  retrouvera!...  et  d'ailleurs  rappelle-toi  qu'elle  a 
repoussé  ton  amour...  qu'elle  a  ri  de  tes  larmes...  et  tu  trouveras 
comme  moi  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'inquiète  d'elle. 

Gaspard  vide  son  verre,  embrasse  Pierre ,-lui  serre  cordialement  la 
main ,  puis  reprend  le  chemin  de  son  village  en  sifflant  un  air  du 
pays. 

Quant  à  Pierre,  il  retourne  à  la  caserne,  où  son  devoir  l'appelle; 
niais  il  est  encore  plus  triste  que  de  coutume ,  et  la  pensée  que  Marie 
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a  été  enlevée  ne  lui  laisse  pas  un  moment  de  repos ,  et  le  rend  plus 
que  jamais  inaccessible  aux  propositions  de  Fleur-d'Amour. 


Chapitre  XVI.  —  Partie  carrée. 

Pierre  se  promenait  un  matin  sur  les  bords  du  canal.  Le  temps  était 
beau,  mais  froid.  Le  jeune  soldat  rêvait  sans  cesse  à  Marie;  son  esprit 
enfantait  mille  projets  auxquels  il  lui  fallait  bientôt  renoncer  en  re- 
gardant son  uniforme,  puis  il  se  disait  :  «  Mais  quand  même  je  la  re- 
trouverais, elle  ne  serait  pas  à  moi...  D'abord  elle  ne  m'a  jamais  aimé. 
Ensuite,  puisqu'elle  est  fille  d'une  grande  dame  ,  elle  ne  voudra  plus 
me  regarder!...  Oh!  n'importe,  si  je  la  savais  heureuse,  j'aurais  du 
courage,  et  je  ne  me  plaindrais  plus!...  » 

—  Tiens!...  de  quoi  donc  que  tu  fais  par  ici  isolément?  dit  à  Pierre 
une  voix  bien  connue,  y  se  retourne,  et  aperçoit  son  camarade  Fleur- 
d'Amour  marchant  près  de  mesdemoiselles  Joséphine  et  Félicité. 

Pierre  voudrait  éviter  cette  rencontre,  mais  déjà  son  camarade  est 
à  côté  de  lui,  et  les  deux  bonnes  lui  font  la  révérence. 

—  Ça  n'est  pas  bien  de  s'amuser  sans  les  autres!  dit  Fleur-d'Amour; 
moi,  je  me  promène  avec  ces  demoiselles...  on  cause,  on  batitole... 
on  mange  des  noix...  C'est  ben  pus  divertissant  à  quatre...  d'autant 
plus  que  ce  matin  on  s'est  débarrassé  des  mioches...  nous  sommes 
libres  comme  l'air.   Viens  donc  avec  nous. 

N'osant  pas  refuser,  Pierre  se  contente  de  marcher  à  côté  de  son 
camarade  sans  rien  dire,  et  sans  répondre  aux  œillades  de  mademoi- 
selle Félicité. 

—  Monsieur  a  peut-être  du  noir  dans  l'âme?  dit  la  petite  bonne  en 
faisant  sonner  les  gros  sous  qu'elle  a  dans  les  poches  de  son  tablier. 

—  Oui,  dit  Fleur-d'Amour,  c'est  une  passion  qu'il  a  dans  le  cœur, 
et  de  laquelle  il  n'a  point  eu  d'agrément! 

—  Monsieur  n'eurait  pas  dû  avoir  à  se  plaindre  du  beau  sexe  !  re- 
prend Félicité,  car  il  n'est  pas  d'un  physique  à  repousser  l'amour. 

Pierre  fait  semblant  de  ne  pas  comprendre  ce  compliment,  et  Fleur- 
d'Amour  dit  tout  bas  à  Joséphine  :  —  Je  crois  décidément  que  le  ca- 
marade a  un  cœur  en  papier  mâché,  rien  ne  prend  dessus!... 

On  se  promène  depuis  quelque  temps ,  lorsque  Joséphine  dit  à  son 
amie  : 

—  Commentas-tu  fait  pour  laisser  ta  maîtresse  seule  ce  matin? 

—  Oh!  je  suis  bien  plus  libre  à  présent.  Le  monsieur  est  de  retour 
à  Pari»,  il  vient  tous  les  jours  voir  mademoiselle  Marie... 

—  Marie!  s'écrie  Pierre.  Votre  maîtresse  s'appelle  Marie,  made- 
moiselle?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et...  elle  habite  Paris  depuis  longtemps  ? 

—  Non,...  depuis  un  mois  seulement...  On  l'a  enlevée  de  son  vil- 
lage... Oh!  c'est  toute  une  histoire... 

—  Enlevée!...  Comment,  votre  maîtresse?...  Si  vous  vouliez  ac- 
cepter mon  bras,  mademoiselle? 

—  Avec  beaucoup  de  plaisir,  monsieur. 

Mademoiselle  Félicité  s'empresse  de  passer  son  bras  sous  celui  du 
beau  soldat,  et  Fleur-d'Amour  dit  tout  bas  à  Joséphine  :  —  Tiens... 
tiens...  on  dirait  que  ça  veut  prendre..  Oh,iameux!  si  nous  enflam- 
mons Pierre. 

—  Tu  m'avais  toujours  promis  de  me  conter  ce  qui  regarde  ta  maî- 
tresse, dit  Joséphine  à  son  amie.  Pendant  que  nous  avons  le  temps, 
dis-nous  ça,  faut  ben  causer..  Moi,  quand  je  sais  une  histoire  sur  mes 
maîtres,  je  vous  réponds  qu'elle  ne  moisit  pas  sur  ma  langue. 

—  Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  appris  touchant  ma  nouvelle  maî- 
tresse. Dame,  c'est  un  secret...  mais  je  sais  que  les  militaires  sont 
gens  d'honneur... 

—  Vous  pouvez  vous  fier  à  nous,  dit  Fleur-d'Amour,  nous  sommes 
des  muets  du  sérail. 

—  Parlez...  parlez...  mademoiselle,  reprend  Pierre  en  s'efforçant 
de  cacher  son  agitation,  dites-nous  tout  ce  que  vous  savez!... 

—  Eh  bon,  vous  saurez  que  la  jeune  personne  chez  qui  je  sers  est, 
à  ce  qu'il  paraît,  fille  d'une  grande  dame...  mais  elle  ne  connaît  pas 
ses  parents... 

—  C'est  comme  moi ,  dit  Fleur-d'Amour,  je  n'ai  jamais  connu  mes 
parents:,. 

—  Elle  a  été ,  à  ce  que  je  crois,  élevée  dans  un  village...  dans  une 
auberge. 

—  Dans  une  auberge?  dit  Pierre,  dont  l'espoir  augmente  à  chaque 
mot. 

—  Oui.  Puis  une  dame  riche,  connaissant  sa  famille,  l'a  prise  avec 
elle  depuis  peu.  Cette  dame  habitait  une  maison  de  campagne... 

—  De  quel  côté,  mademoiselle? 

—  Aux  environs  de  la  Rocbe-G-uyon... 

—  C'est  elle!  c'est  Marie!  se  dit  Pierre  ,  et,  dans  son  trouble,  il 
serre  avec  tant  de  force  le  bras  de  Félicité,  que  celle-ci  pousse  un 
petit  cri  qui  fait  dire  à  Fleur-d'Amour  : 

—  Quoi  donc!  est-ce  que  vous  avez  marché  sur  un  crapaud? 

—  Ce  n'est  rien  !  répond  la  jeune  bonne,  qui  pense  avoir  fait  la 
conquête  de  Pierre,  ce  n'est  rien... 

—  Continuez  donc,  mademoiselle. 


—  Chez  cette  dame,  un  jeune  homme  de  Paris  est  devenu  amoureux 
de  mademoiselle  Marie...  mais  je  suppose  que  celle-ci  ne  l'écoutait 
guère.  Alors,  savez-vous  ce  qu'il  a  fail?  Profitant  d'un  moment  où  la 
dame  était  à  une  fête,  il  a  été  chercher  la  demoiselle;  et,  lui  faisant 
croire  qu'il  venait  de  la  part  de  madame  de  Stainville...  c'est  le  nom 
de  la  dame,  il  a  conduit  mamselle  Marie  à  Paris  ,  dans  un  petit  loge- 
ment qu'il  avait  loué.  Il  m'a  mise  près  d'elle,  et  la  jeune  personne 
se  croit  ici  chez  sa  protectrice,  dont  elle  attend  chaque  jour  l'arrivée. 

—  Ali!  elle  est  bonne  la  frime...  elle  est  bien  bonne!  dit  Fleur- 
d'Amour. 

—  Le  misérable  !  se  dit  Pierre. 

—  Comment  avez-vous  dit,  monsieur  Pierre? 

—  Rien,  mademoiselle...  Mais  ce  monsieur  n'est  donc  pas  resté... 
près  de  cette  demoiselle? 

—  Non ,  pour  qu'on  ne  devinât  pas  qu'il  était  l'auteur  de  l'enlève- 
ment, il  est  resté  près  de  madame  de  Stainville  :  ce  n'est  que  depuis 
une  quinzaine  de  jours  qu'il  est  revenu  à  Paris,  et  depuis  ce  temps, 
vous  pensez  bien  qu'il  vient  tous  les  jours  voir  mademoiselle.  Il  lui  a 
fait  accroire  que  madame  de  Stainville  faisait  un  voyage,  qu'elle  l'a- 
vait chargé  de  veiller  sur  la  fille  de  son  amie.  Mademoiselle  Marie 
donne  là-dedans...  Pendant  ce  temps,  vous  concevez  que  le  jeune 
homme  fait  sa  cour...  et  tâche  d'enjôler  la  demoiselle... 

—  Oh,  fameux!...  Oh,  c'est  un  séducteur  fini,  celui-là!...  dit  F'ieur- 
d'Amour. 

—  Et  votre  maîtresse  l'écoute-t-elle  avec  plaisir?  dit  Pierre  en 
serrant  convulsivement  le  bras  de  mademoiselle  Félicité.  Celle-ci  lui 
fait  un  doux  sourire  en  murmurant  : 

—  Mais  je  ne  crois  pas...  Comme  vous  me  serrez!...  Elle  pense,  je 
crois,  à  un  autre...  Aïe!  vous  me  laites  des  bleus. 

—  A  un  autre  ?...  Vous  croyez  qu'elle  songe  à  un  autre? 

—  Dame!  je  le  suppose,  parce  qu'elle  n'a  pas  du  tout  l'air  de  s'a- 
muser près  de  M.  Daulay... 

—  Ah!  c'est  M.  Daulay  qui  a  enlevé...  cette  jeune  personne? 

—  Oui...  Est-ce  que  vous  le  connaissez? 

—  Moi,...  pas  du  tout. 

—  Je  suis  une  bavarde,  j'aurais  pasdùdire  les  noms...  mais  j'adore 
les  militaires  et  je  ne  peux  jamais  avoir  rien  de  caché  pour  eux. 

—  Ils  vous  le  rendent  avec  mesure,  mamselle!  dit  Fleur-d'Amour 
en  passant  le  bout  de  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Pour  en  revenir,  ce  M.  Daulay  fait  tout  son  possible  pour  plaire 
à  mamselle  Marie  et  lui  procurer  de  l'agrément...  Par  exemple,  il  ne 
veut  pas  qu'elle  sorte  sans  lui  !...  mais  il  la  fait  promener  en  voiture, 
et  ce  soir,  il  me  paraît  qu'il  doit  la  mener  au  spectacle... 

—  Ce  soir?  s'écrie  Pierre.  Et  auquel? 

—  Ah!  dame,  je  ne  sais  pas...  mais  ils  ne  choisiront  pas  le  plu3 
mauvais,  allez  !  Par  exemple,  mamselle  mettra  un  chapeau  et  un  voile... 
Oh!  elle  ne  sort  pas  sans  ça. 

—  Comme  tu  es  heureuse,  Félicité!  dit  la  grande  Joséphine,  ce 
soir,  tu  pourras  encore  faire  tout  ce  que  tu'voudras. 

—  Ah!  mon  Dieu,  oui...  je  puis  même  recevoir  qui  bon  me  semble... 
D'abord,  la  portière  est  mon  amie...  ensuite,  j'ai  tout  à  ma  disposition 
chez  nous...  les  comestibles,  le  vin...  les  liqueurs...  car  M.  Dau] 
fait  des  provisions  pour  que  mamselle  ne  manque  de  rien;  et  moi ,  je 
nage  là-dedans  à  pleine  eau...  et  je  fais  les  mémoires  aussi  gros  que 
je  veux!... 

—  C'est  ça  qui  est  une  condition  séduisante!... 

—  C'est-à  dire,  reprend  Fleur-d'Amour,  que  la  vie  de  mademoiselle 
doit  s'écjuler  dans  des  divertissoirs  de  toutes  les  espèces. 

—  Oh  !  je  ne  m'amuse  pas  tant  que  vous  croyez  !  dit  Félicité  ;  quand 
on  est  seule...  que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

—  Mais  vous  ne  devez  pas  manquer  d'occasions  pour  vous  accoupler, 
dit  Fleur-d'Amour. 

Pierre  ne  disait  rien,  il  semblait  réfléchir;  mais  il  serrait  toujours 
le  bras  de  Félicité,  et  celle-ci  se  disait  :  «  Il  n'a  pas  envie  que  je  le 
quitte,  toujours!  »  Tout  à  coup  le  jeune  soldat  se  tourne  vers  la  petite 
bonne,  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  — Mademoiselle...  ce  soir... 
il  faut  absolument  que  vous  me  receviez  chez  vous... 

Félicité  fait  une  petite  mine  en  affectant  un  air  timide  ,  et  Fleur- 
d'Amour  s'écrie  : 

—  Voyez-vous  comme  il  y  va,  le  camarade!...  il  parait  qu'il  ne 
faut  que  le  mettre  en  train  ;  et  puis  il  fait  l'amour  comme  sur  des  rou- 
lettes... Ah!  scélérat  de  Pierre  I...  va-t-il  droit  à  la  chose!... 

—  Mais  qu'ai-je  donc  dit  à  mademoiselle  pour  que  vous  ayez  de 
telles  pensées?  demande  Pierre,  j'avais  cru...  j'avais  seulement  le 
désir... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  prends  pas  tant  de  détours;  t'as  des  dénrs  , 
c'est  tout  simple...  mamselle  a  les  yeux  assez  noirs  pour  ça  !  gnia  pas 
là  de  quoi  se  mordre  la  langue!...  le  militaire  n'est  pas  feignant, 
d'ailleurs... 

—  Oh!  mon  Dieu!  je  ne  me  fâche  pas,  moi,  dit  Félicité  en  repre- 
nant son  air  déluré;  au  contraire,  j'aime  bien  les  gens  sans  façon.  El 
tenez,  si  vous  le  voulez,  je  vais  vous  feire  une  proposition.  . 

—  Voyons  votre  proposition,  fille  des  Amours...  Joséphine,  je  vous 
range  dans  la  même  famille... 

—  Je  l'espère  bien  !  Parle,  Félicité. 
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—  Ecoutez-moi.  Ce  soir,  ma  jeune  demoiselle  sort,  elle  va  au  spec- 
tacle avec  M.  Daulay...  elle  ne  refusera  certainement  pas  ,  elle  n'a 
pas  encore  été  au  spectacle  de  sa  vie.  Par  ainsi ,  je  serai  seule  et  li- 
bre depuis  sept  heures  jusqu'à  onze  heures  au  moins  :  eh  bien,  si  vous 
voulez  venir  tous  ,  je  vous  préparerai  une  collation  soignée...  de  la 
charcuterie  avec  du  punch,  des  gâteaux,  des  liqueurs;  nous  nous  réga- 
lerons ,  nous  rirons  ,  nous  jouerons  à  des  jeu*  innocents  et  autres  ,  et 
nous  ne  craindrons  pas  qu'on  vienne  nous  déranger...  Eh  bien  !  que 
dites-vous  de  mon  projet? 

—  Approuvé!  dit  Joséphine  ;  oh!  c'est  charmant  !...  comme  nous 
nous  amuserons!... 

—  Fameuse,  la  proposition  !  s'écrie  Fleur-d'Amour  ,  nous  l'adop- 
tons à  la  majorité  !...  Un  repas...  de  jolies  femelles...  des  liqueurs  et 
de  l'amour!...  me  voilà  dans  mon  esphère  .'...  Et  toi  ,  Pierre  ,  ca  te 
va-t-il  ? 

—  Moi...  oh  !  je  jure  à  mademoiselle  d'être  chez  elle  ce  soir... 
dussé-je  y  perdre  la  vie  ! 

—  Allons!  il  a  toujours  l'air  déjouer  la  tragédie,  lui!...  mais  c'est 
pas  tout  ça...  une  réflexion  ,  à  présent  :  pour  rester  chez  mademoi- 
selle passé  la  retraite,  il  nous  fait  une  permission... 

—  Nous  la  demanderons  ,  i  l  Pierre  ;  j'en  fais  mon  affaire  ,  je  te 
réponds  de  l'obtenir. 

—  Oh  !  va-t-il  à  présent!...  est-il  chaud,  le  camarade! il  paraît 

qu'il  ne  s'agit  que  de  le  mettre  en  train. 

—  Moi  ,  dit  Joséphine  ,  je  vais  conter  une  colle  en  rentrant  à  mes 
bourgeois  ;  je  dirai  que  ma  tante  est  très-malade  ,  qu'elle  a  avalé  de 
l'eau  de  javelle  pour  du  vinaigre,  et  qu'il  faut  absolument  que  je  passe 
la  soirée  près  d'elle. 

—  C'est  ça  !  une  tante  avec  des  coliques...  oh!  les  femmes,  c'est 
des  boutiques  d'esprit!...  Mais  nous  deux,  Pierre  ,  nous  allons  rentrer 
tout  de  suite  au  quartier  afin  de  trouver  le  lieutenant. 

—  Allez,  dit  Joséphine,  moi  je  rentre  chez  mes  bourgeois...  je  vas 
me  faire  des  yeux  ronges  pour  les  attendrir. 

—  Et  moi,  dit  Félicité  .  je  vais  faire  toutes  mes  dispositions  afin  que 
ce  soir  nous  ne  manquions  de  rien...  Au  revoir...  monsieur  Pierre. 

—  A  ce  soir,  mademoiselle. 

—  Ah  !  minute!  s'écrie  Fleur-d'Amour,  nous  nous  en  allons  comme 
des  serins!  et  le  rendez-vous  pour  ce  soir? 

—  Contre  le  Château-d'Fau,  dit  Joséphine,  j'y  serai,  et  je  vous  con- 
duirai chez  Félicité,  qui  demeure  en  face. 

—  C'est  dit  :  contre  le  Chàteau-d'Eau  ,  à  sept  heures  moins  le 
quart. 

—  D'ailleurs,  dit  Félicité,  je  me  tiendrai  à  la  fenêtre  qui  donne  sur 
le  boulevard  ,  et  dès  qu'on  sera  parti  ,  je  vous  ferai  signe  en  agitant 
mon  mouchoir. 

—  Ça  y  est....  ô  femme  spiritueuse,  va  !...  Adieu!  à  ce  soir. 
Fleur-ù'Amour  et  Pierre  regagnent  leur  quartier.  Tout  le  long  du 

chemin;  le  premier  se  réjouit  d'avance  du  plaisir  qu'il  goûtera  le  soir  ; 
il  ne  cesse  d'en  parler  à  son  camarade  ;  mais  Pierre  ne  répond  que  par 
monosyllabes,  car  son  cœur,  son  esprit  sont  trop  pleins  pour  qu'il  puisse 
entendre  ce  que  lui  dit  Fleur-d'Amour.  Pierre  n'a  plus  qu'un  espoir, 
qu'une  pensée  ,  c'est  d'arracher  Marie  des  mains  de  son  ravisseur  :  il 
ne  sait  pas  encore  comment  il  y  parviendra,  mais  il  est  décidé  à  tout 
entreprendre  pour  arriver  à  ce  but. 

La  conduite  régulière  du  jeune  soldat  lui  avait  valu  l'estime  et  la 
confiance  de  ses  chefs,  et  on  lui  accorde  la  permission  qu'il  demande 
pour  le  soir  ;  cependant  elle  n'est  que  pour  neuf  heures. 

—  C'est  tout  le  temps  qu'il  nous  faut  pour  avaler  toute  la  collation 
et  vider  les  bouteilles!  dit  Fleur-d'Amour;  d'ailleurs,  je  mange  très- 
vite,  moi...  ô  quelle  soirée  bachique  et  voluptueuse  !...  Dis  donc, 
Pierre,  tu  n'es  pas  fâché  maintenant  que  je  t'aie  fait  faire  la  connais- 
sance de  mamselle  Félicité? 

Pierre  répond  quelques  mots  d'une  voix  entrecoupée,  et  Fleur-d'A- 
mour se  dit  : 

—  C'est  drôle!...  le  camarade  n'est  pas  plus  gai  quand  il  est  amou- 
reux!... O  être  singulier!...  Enfin  ,  ce  soir  faut  espérer  qu'il  se  déri- 
dera devant  les  carafons. 

La  soirée  est  venue.  Pierre  presse  Fleur-d'Amour  pour  partir ,  ce- 
lui-ci ne  finit  pas  de  blanchir  sa  buffleterie  et  de  brosser  son  habit. 

—  On  nous  attend,  dit  Pierre. 

—  Oh  !  que  non!...  il  n'est  que  six  heures...  Moi  d'abord,  quand  je 
vas  avec  du  sexe  ,  je  tiens  à  être  éblouissant  dans  ma  tenue...  je  ne 
veux  pas  qu'un  poil  passe  l'autre. 

—  Mais  tu  es  très-bien... 

—  Non...  voilà  encore  un  grain  de  poussière  sur  la  guêtre...  Je 
m'étonne,  Pierre  que  tu  ne  te  donnes  pas  aussi  une  allure  plus  séduc- 
trice... tu  gardes  trop  de  sévérité  dans  ta  tournure... 

—  Eh!  il  s'agit  bien  de  cela!... 

—  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  pour  parler  politique  que  nous  al- 
lons souper  avec  les  demoiselles  ..  Drôle  de  corps  ,  va  !...  tu  fais  l'a- 
mour comme  si  tu  mangeais  de  mauvais  z' haricots!... 

Enfin  Pierre  a  emmené  son  camarade;  ils  arrivent  sur  le  boulevard 
Ju  Chàteau-d'Eau,  et  il  n'est  encore  que  six  heures  et  demie. 

—  Nous  avons  une  bonne  petite  faction  à  faire,  dit  Fleur-d'Amour, 


et  le  vent  n'est  pas  du  midi  ;  mais  une  chose  à  laquelle  nous  n'avons 
pas  pensé... 

—  Quoi  donc? 

—  11  fait  nuit. 

—  C'est  vrai ,  mais  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  reconnaître  ta 
Joséphine. 

—  Non  ,  sans  doute...  et  de  son  côté  je  suis  ben  sûr  qu'elle  me  re- 
connaîtrait, rien  qu'à  l'odorat.  Mais  l'autre  qui  doit  nous  faire  des  si- 
gnes par  la  fenêtre  ,  quand  elle  sera  seule...  avec  son  mouchoir...  ca 
ne  sera  pas  commode  à  distinguer! 

—  Sois  tranquille!  j'ai  de  bons  yeux...  je  les  verrai,  moi...  mais  ta 
maîtresse  ne  vient  pas... 

—  Une  minute  donc  !...  nous  ne  faisons  que  d'arriver.  D'ailleurs  , 
vois-tu,  les  bonnes  ne  sont  pas  maîtresses  de  leur  temps...  je  te  dis  ca 
pour  ta  connaissance  future.  Quand  on  a  des  relations  avec  une  cuisi- 
nière, il  faut  toujours  lui  accorder  le  quart  d'b.eure  de  graisse;  c'est 
l'usage. 

Sept  heurrs  viennent  de  sonner  ,  lorsque  mademoiselle  Joséphine 
arrive  sur  le  boulevard.  Les  deux  soldats  la  reconnaissent  et  vont  à 
elle. 

—  Je  vous  ai  peut-être  fait  attendre ,  dit  la  bonne;  dame!  ce  n'est 
pas  ma  faute...  Concevez-vous  des  brutes  comme  mes  bourgeois  ,  qui 
me  refusent  la  permission  d'aller  chez  ma  tante...  sous  prétexte  qu'ils 
vont  ce  soir  au  spectacle  et  qu'ils  veulent  que  je  garde  les  enfants  ; 
c'est-y  ça  de  la  tyrannie!...  Oh  !  la  vilaine  race  que  les  maîtres!... 
quand  donc  qu'il  n'y  en  aura  pus ,  pour  que  je  me  fasse  servir  à  mon 
tour. 

—  Eh  bien  ,  douce  amie  ,  comment  donc  que  vous  avez  fait  pour 
lors?  dit  Flfur-d'Amour. 

—  Pardi  !  j'ai  rongé  mon  frein  ;  je  les  ai  laissés  partir,  et  puis  en- 
suite j'ai  couché  les  enfants...  au  lit  ,  et  plus  vite  que  ça  !  Les  petites 
voulaient  raisonner...  elles  prétendaient  qu'il  n'était  pas  l'heure  de 
se  coucher!...  je  leur  ai  appliqué  une  demi-douzaine  de  claques,  elles 
ont  fermé  l'œil  tout  de  suite. 

—  Les  claques,  ça  fait  parfaitement  dormir,  d'ailleurs!  Enfin,  vous 
voilà,  nous  voici...  gnia  pus  d'affront... 

—  Où  sont  les  fenêtres  de  mademoiselle  Félicité?  demande  Pierre 
avec  impatience. 

—  Là-bas...  tenez...  au  troisième...  mais  on  n'y  voit  guère...  ça 
sera  difficile  d'apercevoir  les  signaux. 

—  Le  camarade  a  des  yeux  de  chat ,  il  y  voit  la  nuit.  Promenons- 
nous  un  brin,  tendre  amie,  pendant  qu'il  va  guetter  la  fenêtre. 

Fleur-d'Amour  prend  Joséphine  sous  le  bras  ,  et  tous  deux  se  pro- 
mènent autour  du  Chàteau-d'Eau  ,  pendant  que  Pierre  reste  les  yeux 
fixés  sur  les  croisées  qu'on  lui  a  indiquées.  Dix  minutes  s'écoulent. 
Pierre  a  peine  à  modérer  son  impatience  ;  vingt  fois  il  est  sur  le  point 
de  s'élancer  dans  la  maison  où  demeure  Marie  ,  de  monter,  de  récla- 
mer la  jeune  fille;  mais  il  sent  que  sa  précipitation  peut  toui  gâter; 
il  n'a  aucun  titre  pour  se  présenter  ainsi.  On  pourrait  nier,  on  pour- 
rait le  chasser,  et,  en  apprenant  que  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'il  vient, 
mademoiselle  Félicité  ne  serait  plus  disposée  à  le  recevoir  ;  il  faut 
donc  dissimuler  et  cacher  ses  tourments  jusqu'à  ce  que  le  moment 
d'agir  soit  venu. 

Une  fenêtre  du  troisième  est  ouverte,  un  mouchoir  est  agité  en 
dehors  de  la  croisée.  Pierre  court  vers  les  amoureux  qui  se  promènent, 
en  leur  criant  : 

—  Venez  !  venez  !  on  nous  attend... 

—  Alors,  en  avant!  dit  Fleur-d'Amour. 

Pierre  arrive  le  premier  ;  son  camarade  lui  crie  en  vain  :  —  Pas 
si  vite  ,  donc  !  on  ne  monte  pas  chez  les  demoiselles  comme  sur  un 
rempart!...  Le  jeune  soldat  est  au  troisième,  lorsque  mademoiselle 
Joséphine  n'est  encore  que  devant  la  portière,  à  laquelle  elle  dit: 
Nous  allons  chez  mon  amie  Félicité...  en  soirée... 

—  Très-bien!  montez,  messieurs,  mesdames. 

—  Belle  maison  !  dit  Fleur-d'Amour;  diable  !  les  domestiques  ont 
de  l'ouvrage...  on  frotte  tout  le  long  des  escaliers!... 

Mademoiselle  Félicité  attendait  sa  société,  et  elle  a  tout  disposé 
pour  la  recevoir.  Le  logement  que  Daulay  avait  loué  pour  Marie  se 
composait  d'une  jolie  salle  à  manger,  de  laquelle  on  allait  dans  une 
petite  cuisine,  puis  dans  la  chambre  de  la  bonne.  Une  autre  porte  de 
la  salle  à  manger  donnait  dans  un  petit  salon  qui  conduisait  à  une 
chambre  à  coucher. 

Mademoiselle  Félicité  a  pensé  que  la  salle  à  manger  suffirait  à  sa 
compagnie.  Elle  a  fait  un  grand  feu  dans  le  poêle  et  allumé  plusieurs 
lampes.  Sur  un  buffet ,  une  partie  de  la  collation  est  déjà  en  évidence. 
Enfin,  Félicité  a  soigné  sa  toilette...  parce  qu'elle  veut  achever  de 
tourner  la  tête  au  beau  soldat  qui  lui  a  serré  les  bras  le  matin. 

—  Nous  voilà,  dit  Joséphine,  j'espère  que  nous  sommes  exacts. 

—  Oh!  vous  êtes  bien  aimables...  mon  monde  est  sorti  tard,  et 
cela  me  contrariait  bien;  mais  enfin  les  voilà  partis,  et  nous  sommes 
les  maîtres  ici... 

—  Bon,  bravo!  fameux!  dit  Fleur-d'Amour;  tiens...  niai3  c'est 
propre  ici. 

—  Bonsoir,  monsieur  Pierre,  dit  Félicité,  vous  vous  portez  bien 
ce  soir?... 
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—  Oui ,  mademoiselle...  oui ,  répond  Pierre  d'un  air  distrait  et  en 
regardant  autour  de  lui  avec  curiosité.  C'est  donc  ici...  que  demeure... 
mademoiselle  Marie...  votre  maîtresse?... 

—  Oui...  Oh  !  le  logement  est  bien  gentil...  J'ai  ma  chambre  de  ce 
côté,  après  la  cuisine. 

—  Ah  !  tu  es  sous  la  même  clef,  dit  Joséphine,  c'est  incommode... 

—  Oh!  mon  Dieu!  je  t'assure...  que  si  je  voulais  recevoir...  des 
visites...  ça  ne  me  gênerait  pas  du  tout.  Mademoiselle  ma  maîtresse 
a  si  peu  l'habitude  du  monde... 

—  Et  sa  chambre,  où  donc  est-elle?  dit  Pierre. 

—  Là-bas...  après  le  salon...  Dites  donc,  trouvez-vous  qu'il  fasse 
assez  chaud  ici?...  Faut  pas  ménager  le  bois,  d'abord. 

—  Très-bien...  délicieuse  chaleur,  dit  Fleur-d'Amour  ;  avec  la 
notre,  c'est  plus  qu'au  Canada. 

—  Voyons-nous  assez  clair?  J'ai  allumé  deux  carcels...  mais  je  peux 
allumer  encore  des  bougies...  C'est  pas  moi  qui  paye  tout  ça! 

—  Mous  sommes  suffisamment  éclairés...  nous  pourrions  lire  dans  le 
blanc  de  nos  yeux.  Mais  si  nous  missions  tout  de  suite  la  table  et  le 
couvert...  il  me  semble  que  nous  sommes  venus  ici  pour  jouer  de  la 
mâchoire. 

—  Il  a  raison,  M.  Fleur-d'Amour,  mettons  le  couvert  ! 
Fleur-d'Amour  place  la  table  et  les  assiettes,  Joséphine  et  Félicité 

vont  chercher  à  la  cuisine  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  souper.  Pendant 
ce  temps ,  Pierre  s'est  approché  de  la  porte  du  salon  ;  il  l'ouvre,  prend 
une  lumière,  s'avance  doucement  dans  cette  pièce  et  de  la  entre  dans 
la  chambre  de  Marie. 

—  Diable!  dit  Fleur-d'Amour  en  examinant  ce  qu'on  met  sur  la 
table,  mamselle  Félicité  fait  bien  les  choses...  nous  allons  nous  faire 
des  bosses...  Joséphine,  je  veux  absolument  que  tu  te  trouves  une 
condition  équivalente  à  celle-ci. 

—  Sois  tranquille...  j'vas  seulement  patienter  jusqu'au  jour  de  l'an 
pour  avoir  mes  étrennes;  mais  ensuite  comme  je  vous  lâcherai  mon 
ménage  à  deux  liards!... 

—  Monsieur  Pierre  ne  nous  aide  pas  trop,  dit  Félicité;  où  donc 
est-il  allé  ? 

—  Il  est  entré  là-dedans,  dit  Fleur-d'Amour,  pas  gêné  le  camarade, 
il  veut  voir  les  appartements...  il  a  peut-être  cru  que  c  était  le  che- 
min de  votre  chambre,  mamselle... 

Mademoiselle  Félicité  sourit,  puis  va  à  la  recherche  de  Pierre, 
qu'elle  trouve  immobile  et  comme  en  contemplation  devant  le  lit  de 
Marie. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  monsieur  Pierre?  dit  Félicité 
en  frappant  sur  l'épaule  du  jeune  soldat. 

—  Ah  !  pardon,  mademoiselle...,  j'étais  entré...  je  regardais... 

—  Je  vois  bien  que  vous  regardez.  Mais  ce  n'est  pas  ma  chambre 
ici,  c'est  celle  de  la  demoiselle  dont  je  vous  ai  conté  l'histoire.  Ma 
chambre  est  bien  gentille  aussi...  je  vous  la  ferai  voir  si  vous  êtes 
sage. 

Les  yeux  de  mademoiselle  Félicité  s'étaient  fixés  avec  malice  sur 
Pierre.  Celui-ci  pousse  un  soupir  que  la  jeune  bonne  interprète  très- 
favorablement,  et,  prenant  Pierre  par  la  main,  elle  l'entraîne  en  lui 
disant  :  Allons...  venez...  et  ne  soupirez  pas  comme  ça  !...  on  tâchera 
d'adoucir  vos  souffrances... 

En  revenant  par  le  salon  avec  Pierre ,  Félicité  y  trouve  Fleur- 
d'Amour  qui  s'était  couché  tout  de  son  long  sur  un  divan  ,  et  avait 
mis  une  chancelière  sur  sa  tête  en  guise  de  bonnet  de  nuit. 

—  Fameux  !  le  petit  lit  de  camp...  et  le  bonnet  de  coton  fourré  !... 
dit  Fleur-d'Amour.  Ce  lieu  me  semble  un  séjour  de  bayadère  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  lit  cela,  c'est  un  divan;  et  ce  que  vous  avez  mis 
sur  votre  tête,  c'est  pour  mettre  les  pieds. 

—  Allons  donc,  pas  possible!...  les  pieds  dans  un  joli  portefeuille 
en  maroquin  !... 

—  Eh  bien  !  est-ce  qu'on  ne  soupe  pas?  dit  Joséphine.  Si  vous  flânez 
ainsi,  nous  n'aurons  pas  le  temps  de  manger. 

—  Elle  a  raison.  A  table. 

—  A  table. 

Tout  le  monde  revient  à  la  salle  à  manger  et  l'on  se  met  à  table. 
Fleur-d'Amour  près  de  sa  Joséphine  et  Félicité  à  côlé  de  Pierre. 
Celui-ci  fait  tous  ses  efforts  pour  paraître  gai  et  prendre  part  à  la  con- 
versation; mais  sa  préoccupation,  son  air  distrait,  agité,  n'échappent 
point  aux  autres  convives. 

Fleur-d'Amour  qui  boit  et  mange  comme  quatre,  dit  à  chaque 
instant  : 

—  Tu  ne  manges  pas  ,  Pierre  ,  tu  ne  bois  pas!...  on  voit  bien  que 
t'es  amoureux!...  tu  te  nourris  de  sentiment. 

—  11  ne  faut  pas  que  l'amour  empêche  de  manger  ,  dit  Joséphine; 
au  contraire,  il  faut  nourrir  sa  passion. 

—  Supérieurement  parlé,  dit  Fleur-d'Amour,  la  mienne  ne  mourra 
pas  d'inanition!...  Ce  jambon  réveillerait  un  mort. 

—  Si  par  hasard  on  sonnait  pendant  que  nous  sommes  à  table  ?  dit 
Joséphine. 

—  Tant  pis  !  mais  je  n'ouvrirais  pas!...  je  serais  censée  sortie  aussi. 
Dame  !  faut  ben  que  chacun  s'amuse. 

—  C'est  juste,  dit  Fleur-d'Amour,  vous  avez  d'excellents  principes... 
Je  vas  en  prendre  encore  une  tranche. 


—  Mais,  d'ailleurs,  ils  ne  reviendront  pas  avant  la  fin  du  spectacle!... 
reprend  Félicité,  et  puis  ensuite... 

—  Ensuite?  dit  Pierre  en  la  regardant  avec  anxiété. 

—  Ah  !  dame...  j'ai  mon  idée. 

—  Quelle  idée?...  parle  donc! 

—  Ah  !  oui,  voyons  l'idée...  Je  vas  prendre  un  peu  de  gras  ,  moi. 

—  Eh  bien!  je  ne  sais  si  je  me  trompe...  mais  je  crois  que  M.  Dau- 
lay  veut  en  venir  à  ses  fins  avec  mademoiselle  Marie... 

—  Quoi  !..   vous  pense*... 

—  Prends  donc  garde  ,  Pierre,  tu  verses  sur  la  table!  dit  Fleur- 
d'Amour  qui  tendait  son  verre  à  son  camarade,  dont  l'agitation  venait 
d'augmenter. 

—  Ecoutez  donc,  dit  Félicité,  ce  jeune  homme  dépense  beaucoup 
d'argent  ici  pour  mademoiselle,  et  je  n'ai  pas  idée  qu'il  soit  bien  riche; 
enfin,  ce  qui  me  fait  supposer  que  ce  soir  il  a  des  intentions,  c'est 
qu'il  m'a  dit  tout  bas  en  sortant  :  Quand  nous  serons  rentrés  du  spec- 
tacle ,  au  lieu  de  rester  pour  m'éclairer  et  fermer  la  porte  ,  va  te 
coucher  tout  de  suite  et  ne  reparais  plus... 

Pierre  fait  un  mouvement  convulsif. 

—  Allons!  voilà  qu'il  mange  son  couteau,  à  présent,  dit  Fleur- 
d'Amour.  Je  crois,  comme  vous,  mamselle  Félicité,  que  votre  maî- 
tresse... ce  soir...  Hom!...  Je  vas  prendre  un  morceau  de  maigre. 

—  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  dit  Félicité.  Monsieur  Pierre,  pre- 
nez donc  quelque  chose...  Tenez,  buvez  de  ceci...  c'est  bien  bon,  c'est 
du  vin  de  Malaga. 

—  Merci ,  mademoiselle. 

—  Ah  ben  !  moi  je  vas  lui  dire  deux  mots  à  votre  vin  de  tralala  !... 
et  puis,  si  vous  voulez,  pour  acheverde  nous  égayer,  je  vas  vous  chan- 
ter une  petite  chanson  que  je  me  suis  apprise  soi-même  pour  la  récréa- 
tion du  dessert. 

—  Vous  serez  bien  aimable  de  nous  chanter  quelque  chose  ,  mon- 
sieur Fleur-d'Amour... 

—  Oh  !  mon  objet  est  l'être  le  plus  gracieux  que  j'aie  jamais  connu, 
dit  Joséphine  que  le  vin  rend  très  tendre.  Et,  Dieu  merci,  je  puis 
dire  que  j'ai  connu  ben  des  militaires,  pourtant. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  belle  amie.  Je  vas  prendre  de  l'entre- 
lardé, à  c't'heure. 

—  Monsieur  Pierre,  chantez-vous?  demande  Félicité  à  son  voisin. 
Celui-ci  a  les  yeux  baissés  et  ne  répond  pas. 

—  Pierre,  on  te  parle...  on  te  demande  si  tu  chantes?  crie  Fleur- 
d'Amour  à  son  c;  marade.  Eh  ben  !...  réponds  donc...  sois  donc  aima- 
ble, franc  et  troi.badour...  t'as  l'air  d'un  canon  encloué!...  bois  donc... 
A  votre  santé,  sexe  aimable  !... 

—  Voyons,  monsieur  Fleur-d'Amour,  votre  chanson? 

—  M'y  voilà...  mais  je  veux  qu'on  fasse  chorus  au  refrain  qui  imite 
le  roulement  du  tambour. 

—  C'est  convenu. 

Fleur-d'Amour  passe  sa  main  sur  ses  lèvres  et  se  met  à  chanter  en 
criant  comme  un  sourd  : 

Lison  est  une  jeune  fille... 
Trouirou  t.. 
Quand  on  la  voit  chacun  grille... 
Troutrou  !... 
D'iui  dir'  Vous  êtes  ben  gentille... 

Troutrou  1 
Vous  faites  un  joli  bijou. 
Troutrou'....  troutroul... 

Les  deux  bonnes  font  chorus;  Pierre  seul  ne  répète  pas  le  refrain, 
et  Fleur-d'Amour  lui  crie  : 

—  Allons,  chante  donc,  tu  ne  vas  pas,  toi...  t'as  pas  dit  troutrou! 

—  Monsieur  Pierre,  dit  Félicité  en  posant  sa  main  sur  le  bras  de 
son  voisin,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  troutrou  avec  nous?  c'est  bien 
gentil  pourtant  cette  chanson-là  !... 

—  Pardon,  mademoiselle...  mais  je  n'avais  pas  entendu... 

—  Je  me  flatte  cependant  d'avoir  une  voix  vibrante,  dit  Fleur- 
d'Amour.  Voyons,  je  vas  vous  dire  le  second  couplet...  Encore  un 
verre  de  tralala,  d'abord...  Ah!  au  refrain  du  second,  on  lape  sur  la 
table  avec  les  manches  de  couteau;  au  troisième  on  casse  les  assiettes, 
et  au  dernier  on  bat  la  mesure  sur  ce  que  vous  savez. 

—  Oh!  que  ça  doit  être  amusant!  dit  Joséphine. 

—  Oui,  oui,  nous  allons  avoir  de  l'agrément...  Attention,  je  com- 
mence... 

Fleur-d'Amour  va  chanter,  lorsqu'une  pendule,  placée  dans  le  sa- 
lon, sonne  neuf  heures. 

—  As-tu  entendu  ?  dit  Pierre  à  son  camarade. 

—  Ma  foi,  non...  de  quoi  que  c'est? 

—  Neuf  heures  viennent  de  sonner. 

—  Neuf  heures!...  Ah!  mille  citadelles!  et  notre  permission  qui 
n'est  que  pour  jjisque-là...  Allons  ,  il  faut  nous  sauver  comme  des 
lapins...  heureusement  la  caserne  n'est  pas  loin. 

—  Comment!  vous  allez  déjà  partir?  dit  Félicité. 

—  Il  le  faut,  aimable  fille;  le  devoir  avant  tout  :  n'est-ce  pas,  José- 
phine?... 
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ON   TOURLOUROU. 


—  Ah!  je  ne  serais  pas  bon  soldat,  moi. 

—  Encore  un  verre  de  tralala...  et  en  route... 

—  Je  m'en  vais  avec  vous,  dit  mademoiselle  Joséphine. 

—  Volontiers,  bonne  amie,  mais  tu  marcheras  au  pas  redoublé. 
Fleur-d'Amour  a  bu;  puis  il  s'est  levé  de  table;  il  reprend  son  sabre 

et  s'apprête  à  partir;  mais  Pierre  n'a   pas  bougé,  il  est  resté  sur  sa 
chaise.  Son  camarade  va  lui  secouer  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Hi  ben!  Pierre...  est-ce  que  tu  dors?... 

—  Pourquoi? 

—  Tu  vois  bien  qu'il  faut  partir...  il  est  l'heure. 

—  Tu  peux  t'en  aller...  moi ,  je  reste  ici. 

—  Ah  ben!...  en  v'Ià  une  bonne!  s'écrie  Fleur-d'Amour  tout  sur- 
pris du  sang-froid  avec  lequel  son  camarade  vient  de  lui  faire  cette 
réponse,  tandis  que  mademoiselle  Félicité  baisse  les  yeux  et  que  Jo- 
séphine dit  : 

Eli  bien...  après...  est-ce  que  ça  te  regarde,  toi,  Fleur-d'Amour?... 
Si  M.  Pierre  a  queuque  chose  de  secretà  communiquer  à  Félicité,  est- 
ce  qu  ils  ne  sont  pas  leurs  maîtres? 

—  O  mon  Dieu!  dit  Félicité  en  chiffonnant  son  tablier,  moi ,  je 
n'ai  pas  de  raison  pour...  Certainement  je  ne  mets  personne  à  la 
porte...  Il  est  possible  que  M.  Pierre  ait  quelque  chose  à  me  dire... 
mais  il  s'en  ira  tout  de  même  après...  ce  n'est  pas  là  l'histoire. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là-dessus  ,  dit  Fleur-d'Amour,  je  dis  seu- 
lement à  Pierre  que  s'il  ne  rentre  pas  maintenant,  il  sera  puni. 

—  Cela  m'est  égal...  je  reste. 

—  Alors,  c'est  ton  affaire;  comme  tu  voudras! 

—  Cet  homme-là  t'adore,  ma  chère!  dit  à  demi-voix  Joséphine  à 
son  amie. 

—  Le  fait  est  que  c'est  héroïque  ce  qu'il  fait  là!...  Mais  je  peux 
bien  te  jurer  qu'il  n'en  sera  pas  plus...  Nous  allons  causer...  voilà  tout. 

—  Ah!  dis  donc,  est-ce  que  tu  me  prends  pour  une  panade!... 

—  Allons,  encore  un  petit  verre  de  liqueur,  et  eu  route! 

—  C'est  ça!  trinquons...  c'est  gentil  de  trinquer. 
Fleur-d'Amour  se  verse  un   petit  verre,   et  trinque  avec  les  deux 

bonnes  en  disant  :  —  A  la  santé  des  amours  !  et  à  un  prochain  souper 
dans  le  même  style  !...  Allons,  Pierre,  fais-nous  raison,  corbleu  ! 

Pierre  feint  de  boire  pour  satisfaire  son  camarade,  celui-ci  prend 
alors  le  bras  de  Joséphine  et  l'emmène  en  disant  : 

—  Bonsoir,  la  compagnie...  beaucoup  de  plaisir! 

—  Attendez  donc  que  je  vous  éclaire,  dit  Félicité. 

—  C'est  inutile,  il  y  a  de  la  lune. 

Bientôt  on  entend  la  porte  d'en  bas  qui  se  referme  sur  Fleur-d'A- 
mour et  sa  maîtresse. 


Chapitre  XVII.  —  Il  était  là. 

Pierre  est  toujours  sur  sa  chaise;  ses  yeux  sont  fixés  vers  le  parquet, 
il  semble  enseveli  dans  ses  réflexions. 

Félicité  referme  la  porte  du  carré  et  revient  s'asseoir  près  du  jeune 
soldat  en  se  pinçant  la  bouche  et  tâchant  d'avoir  l'air  ému  et  crain- 
tif. Mais,  ne  pouvant  parvenir  à  se  donner  cette  expression  d  embarras 
et  de  pudeur  qui  ne  va  pas  à  sa  physionomie,  la  jeune  bonne  ne  tarde 
pas  à  reprendre  ses  manières  habituelles. 

—  Ils  sont  partis!  dit  enfin  Félicité,  qui  s'étonne  que  son  beau 
convive  ne  lui  souille  pas  mot. 

Pierre  pousse  un  profond  soupir  et  ne  répond  pas. 

—  Mais  il  n'est  guère  que  neuf  heures  et  quart...  mon  monde  ne 
reviendra  certainement  pas  avant  onze  heures...  nous  avons  encore 
bien  le  temps...  de  jaser... 

Pierre  soupire  de  nouveau  et  ne  répond  rien. 

—  Ah  çà  !  mais  ce  n'était  pas  trop  la  peine  qu'il  restât,  s'il  ne  veut 
pas  m'en  dire  davantage ,  pense  Félicité  ,  qui  est  fort  étonnée  du  si- 
lence que  garde  le  jeune  soldat  depuis  qu'ils  sont  en  tête-à-tête. 

La  petite  bonne  attribue  la  conduite  de  Pierre  à  l'amour  et  à  la 
timidité.  Pour  donner  un  peu  d'assurance  à  celui  qu'elle  croit  épris 
de  ses  charmes ,  Félicité  propose  à  Pierre  de  prendre  un  petit  verre 
de  doux. 

—  Merci,  mademoiselle,  je  ne  prendrai  plus  rien,  répond  le  jeune 
soldat  d'un  ton  fort  sérieux. 

—  Mon  Dieu,  comme  vous  êtes  sobre,  monsieur  Pierre!  vous  ne 
buvez  pas  plus  qu'une  demoiselle. 

—  Ah!...  c'est  que  ce  soir...  j'ai  autre  chose  qui  m'occupe...  Vous 
verrez  bientôt,  mademoiselle,  que  ce  n'est  pas  pour  votre  souper  que 
je  suis  venu  ici. 

—  Ah!  vous  êtes  bien  honnête  ,  monsieur  Pierre  ,  certainement... 
on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  la  gourmandise  qui  vous  fait  agir...  et  je 
suis  bien  sensible...  Moi  non  plus  je  ne  suis  pas  grande  mangeuse... 
Eh  ben,  alors,  je  vas  ôter  le  couvert,  ce  sera  autant  de  fait. 

Félicité  se  lève  et  commence  à  ranger;  Pierre  est  toujours  à  sa 
place  ,  il  ne  semble  pas  s'occuper  de  ce  que  fait  la  petite  bonne. 
Cependant,  tout  en  allant  et  venant,  celle-ci  lui  adresse  souvent  la 
parole. 

—  Moi,  j'ai  beaucoup  d'ordre  d'abord,  dit  Félicité;  je  ne  laisse  ja- 
mais rien  traîner comme  Joséphine,  par  exemple  !  Ah!  Dieu  ,  sa 


cuisine  est  un  vrai  chenil...  Je  ne  sais  pas  comment  elle  reste  huit 
jours  en  condition  ,  celle-là...  Dans  cinq  minutes  il  n'y  paraîtra  plus, 
et  on  ne  se  doutera  pas  que  nous  avons  rien  gobiclionné...  Ah!  pas- 
sez-moi donc  ce  plat-là,  s'il  vous  plaît dites  donc,  ce  plat  qui  est 

devant  vous. 

Absorbé  dans  ses  pensées  ,  Pierre  n'entend  ni  ne  répond. 

—  Par  exemple!  se  dit  Félicité,  j'ai  eu  bien  des  bons  amis,  mai» 
voilà  le  premier  de  ce  genre-là...  est-ce  que  l'amour  le  rendrait  im- 
bécile?... ça  commence  à  devenir  très-ridicule...  avec  tout  ça  l'heure 
se  passe...  Est-ce  qu'il  dort  donc?...  mais  non,  il  a  les  yeux  bien  ou- 
verts... Tra,  la,  la...  deri,  dera...  Ah!  que  l'amour  est  aijréable...  tra, 
la,  la,  deri,  dera...  Connaissez-vous  cette  chanson-là,  monsieur  Pierre  ? 

Pierre  ne  répond  rien.  Félicité  va  lui  secouer  le  bras  en  lui  di- 
sant : 

—  Est-ce  que  vous  dormez ,  monsieur  Pierre  ? 

—  Non,  mademoiselle...  oh!...  je  n'en  ai  pas  envie,  je  vous  assure. 

—  On  le  croirait  pourtant;  vous  ne  dites  rien vous  ne  me  re- 
gardez même  pas...  pourquoi  donc?...  pourquoi...  alors...  avez-vous 
voulu  rester?...  je  pensais,  moi,  que  c'est  que  vous  aviez  quelque 
chose  d'intéressant...  à  me  faire...  savoir... 

Pierre  se  lève  et  parcourt  la  salle  à  grands  pas.  Dix  heures  sonnent 
à  la  pendule. 

—  Dix  heures  !  s'écrie  le  jeune  soldat  ;  il  n'est  encore  que  dix 
heures  ! 

—  Ah  !  vous  en  êtes  fâché  ?...  c'est  gentil  ! 

—  Comme  le  temps  va  lentement  !... 

—  Le   temps  !  dame  !  pour  la  manière  dont  vous  l'employez ,  je 

conçois  qu'il  vous  semble  long voyons,  tenez,   venez  voir  ma 

chambre...  ça  vous  distraira. 

—  Votre  chambre...  ah  !  oui  ,  que  je  voie  où  je  pourrai  me  cacher 
d'abord. 

—  Vous  cacher!  mais  puisque...  je  vous  dis  qu'on  n'y  va  jamais, 
dans  ma  chambre...  venez...  mais  vous  serez  sage  au  moins! 

Ces  mots  étaient  dits  d'un  ton  qui  engageait  à  faire  tout  le  con- 
traire... mais  Pierre  n'y  a  pas  fait  attention.  Il  suit  Félicité,  qui  a  pris 
une  lumière  et  traverse  une  cuisine  d'où  l'on  entre  dans  une  petite 
chambre,  assez  mal  rangée,  où  est  un  lit  qui  n'est  pas  fait. 

—  \  oilà  ma  chambre...  monsieur  Pierre,  dit  Félicité;  je  n'ai 
qu'une  chaise...  mais  quand  je  reçois  du  monde,  je  m'assieds  sur  mon 
lit...  c'est  très- commode...  Tiens  1  j'ai  oublié  de  le  faire  ,  mon  lit... 
Ah  ben!  tant  pis!...  il  restera  comme  ça...  Je  suis  lasse...  j'aime 
mieux  me  reposer... 

En  disant  cela ,  Félicité  se  jette  sur  son  lit  en  riant  comme  une 
folle ,  puis  elle  fourre  sa  tête  sous  son  oreiller ,  et  quand  elle  la  relève 
elle  s'aperçoit  que  Pierre  n'est  plus  là. 

—  Ah!...  est-il  malhonnête!  s'écrie  la  petite  bonne  en  quittant  son 
lit,  comment!...  il  me  laisse  là  toute  seule...  mais  c'est  donc  un  jo- 
bard que  ce  jeune  homme-là!  ou  bien  si  c'est  qu'il  a  voulu  se  moquer 
de  moi...  Oh!  mais  nous  allons  voir...  je  veux  qu'il  m'explique  pour- 
quoi il  a  voulu  rester  ici...  et  puisqu'il  se  moque  de  moi,  je  vais  joli- 
ment le  mettre  à  la  porte. 

Félicité  rarrange  son  bonnet,  qu'elle  a  mis  un  peu  de  travers  en  se 
jetant  sur  son  lit,  puis  elle  retourne  dans  la  salle  à  manger.  Pierre 
y  était,  il  avait  l'oreille  collée  contre  la  porte  du  carré  pour  entendre 
le  moindre  bruit  qui  se  ferait  dans  l'escalier. 

—  yue  faites-vous  donc  ainsi  contre  cette  porte  ?  lui  dit  Félicité  avec 
humeur. 

Pierre  ne  répond  rien,  mais  de  la  main  il  lui  fait  seulement  signe 
de  se  taire. 

—  Monsieur ,  dit  Félicité  ,  je  ne  comprends  rien  à  vos  gestes  ,  je 
ne  sais  pas  si  vous  avez  voulu  rester  seul  avec  moi  pour  jouer  la  pan- 
tomime; mais  je  vous  préviens  que  ça  ne  m'amuse  pas  du  tout. 
J'aime  un  amoureux  qui  parle ,  qui  s'explique  !  Vous  ne  me  dites  rien, 
il  vaut  autant  vous  en  aller.  D'ailleurs  voici  l'heure  qui  s'avance ,  ma 
jeune  maîtresse  va  revenir,  et,.. 

—  Ah!  je  l'espère  bien  !  dit  Pierre  d'une  voix  altérée. 

—  Comment!  vous  l'espérez  bien?... 

—  Oui...  car  c'est  elle  que  j'attends... 

—  Elle...  mademoiselle  Marie?... 

—  Oui,  Marie  ..  que  j'adore...  Marie  pour  qui  je  donnerais  ma  vie, 
et  que  je  veux  arracher  à  un  infâme  séducteur. 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'ai-je  entendu!...  Comment!  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  vous  êtes  venu  ici?  Comment!  vous  n'êtes  pas  amou- 
reux de  moi?  Ah!  monsieur  Pierre,  allez-vous-en  ,  je  vous  en  prie. 

—  Non!...  non  !...  je  ne  partirai  qu'avec  Marie. 

—  Ali  !  j'ai  fait  là  une  belle  chose,  moi...  Songez  que  M.  Daulay  va 
revenir  avec  elle... 

—  Tant  mieux... 

—  Mais  s'il  vous  voit...  je  suis  perdue... 

—  Silence...  on  a  frappé  en  bas... 

—  O  mon  Dieu!  que  dois-je  faire?... 

—  Ne  pas  me  trahir...  sinon,  tremblez!  Pour  sauver  Marie,  je  suis 
capable  de  tout. 

P^rre  a  porté  la  main  sur  son  sabre ,  et  en  ce  moment  son  regard 
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a  une  expression  qui  porte  la  terreur  dans  l'âme  de  Félicité.  Elle  de- 
vient pâle  et  tremblante  ;  elle  joint  les  mains  en  murmurant  : 

—  Ah  !  monsieur  Pierre...  je  ne  dirai  rien  ,  mais  je... 

—  Taisez-vous...  on  monte  l'escalier...  on  approche...  j'entends  sa 
voix...  c'est  elle...  c'est  Marie  ! 

—  Ali  !  je  suis  toute  tremblante... 

—  Je  vais  me  cacher  dans  votre  chambre  pendant  qu'ils  entre- 
ront... mais  pas  un  mot ,  un  signe  à  cet  homme  qui  est  avec  elle 

sans  quoi...  vous  le  payeriez  cher. 

—  Oh  !  je  ne  dirai  rien. 

—  Chut!  les  voici. 

On  venait  de  sonner  à  la  porte  du  carré.  Pierre  se  cache  dans  la 
cuisine,  dont  il  tire  la  porte  tout  contre.  Alors  Félicité  va  ouvrir. 

C'est  Daulay  qui  ramène  Marie  du  spectacle.  C'était  la  première 
fois  que  la  jeune  fille  de  Vétheuil  prenait  ce  plaisir,  et  elle  en  aurait 
eu  beaucoup  si  la  conduite  de  celui  qui  était  avec  elle  n'avait 
troublé  sa  joie  en  lui  inspirant  de  secrètes  inquiétudes.  Depuis  quel- 
ques jours  Marie  commençait  à  s'étonner  de  ce  que  madame  de  Stain- 
ville  ne  revenait  point  à  Paris.  En  allant  voir  celle  qu'il  a  enlevée, 
Daulay  lui  a  fait  une  histoire,  pour  motiver  l'absence  prolongée  da 
madame  de  Stainville  ,  et  Marie  a  dû  croire  qu'on  lui  disait  la  vérité. 
Cependant  les  visites  de  Daulay  sont  devenues  très-fréquentes  ,  et  ses 
assiduités  ont  pris  un  caractère  qui  inquiète,  qui  embarrasse  celle  qui 
en  est  l'objet. 

De  son  côté ,  Daulay  ,  qui  a  dépensé  le  pen  qu'il  possédait  pour 
avoir  Marie  en  sa  puissance,  n'entend  pas  que  cette  possession  lui  soit 
stérile.  11  veut  triompher  de  la  vertu  de  la  jeune  fille  ,  vertu  qu'il  ne 
croit  pas  bien  rigide,  parce  qu'au  retour  de  la  duchesse  de  Vaîousky, 
en  lui  rendant  sa  fille  ,  il  veut  pouvoir  lui  dire  :  —  Ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire  maintenant,  c'est  de  nous  marier. 

Ayant  de  telles  intentions,  on  conçoit  que  Daulay  soit  devenu  très- 
galant,  très-tendre  près  de  Marie.  11  l'a  conduite  au  spectacle,  mais  il  a 
eu  soin  de  la  mener  dans  une  loge  grillée;  car  il  ne  faut  pas  qu'elle 
soit  vue,  et  il  veut  pouvoir  lui  parler  de  son  amour.  Marie  n'a  pas  eu 
l'air  de  l'entendre. Toute  au  spectacle,  elle  n'a  pas  répondu  aux  décla- 
rations de  Daulay;  et  celui-  ci  en  la  ramenant  chez  elle  s'est  promis 
d'y  obtehir  une  victoire  complète. 

Félicité  est  allée  porter  une  lampe  dans  le  salon  aussitôt  après  avoir 
ouvert.  Sur  un  regard  que  lui  a  jeté  Daulay,  elle  va  s'éloigner  lorsque 
Marie  lui  dit  : 

—  Félicité ,  vous  allez  éclairer  monsieur ,  qui  i  eu  la  bonté  de  me 
ramener  jusqu'ici... 

—  Je  vous  demanderai  la  permission  de  me  reposer  un  moment 
avant  de  vous  quitter,  dit  Daulay. 

Marie  semble  contrariée,  cependant  elle  n'ose  refuser;  elle  entre 
dans  le  salon  en  disant  à  sa  bonne  : 

—  Vous  n'allez  pas  vous  coucher  encore,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  non,  mademoiselle... 

—  Qu'avez-vous  donc  ce  soir,  Félicité?...  Vous  êtes  bien  pâle...  Etes- 
vous  malade? 

—  Moi...  mon  Dieu  non,  mademoiselle... 

—  Le  repos  lui  fera  du  bien ,  dit  Daulay. 

Félicité  quitte  le  salon,  et  Daulay  va.  refermer  la  porte  après  elle. 
Marie,  après  avoir  jeté  de  côté  son  chapeau,  son  voile  et  son  cliàle  , 
s'assied  près  de  la  fenêtre.  Daulay  s'approche  d'elle  et  lui  prend  la 
main  : 

—  Eh  bien  !  cbère  Marie,  avez-vous  eu  du  plaisir  ce  soir  ? 

—  Oui,  monsieur...  Oh  !  c'est  bien  amusant  le  spectacle. 

—  Je  me  ferai  une  loi  de  ne  suivre  que  vos  goûts...  Avec  moi, 
Marie,  vous  serez  toujours  la  maîtresse... 

—  Avec  vous?...  ^  ous  êtes  bien  honnête,  monsieur;  mais  quand  ma- 
dame de  Stainville  reviendra,  je  ne  ferai  plus  que  ses  volontés... 
Comme  elle  est  longtemps  absente!...  Est-ce  quelle  ne  va  pas  revenir 
bientôt?... 

—  Ma  chère  Marie,  vous  n'avez  pas  du  tout  répondu  à  ce  que  je 
vous  ai  dit  au  spectacle...  ce  n'est  pas  bien... 

—  Au  spectacle  ?  Je  n'ai  pas  entendu...  je  n'ai  pas  fait  attention... 

—  Venez,  Marie,  venez  donc  causer  près  de  moi. 

Daulay  tient  la  main  de  Marie,  il  l'attire  du  côté  du  divan  et  s'y 
assied  près  d'elle.  La  jeune  tille  cherche  à  maîtriser  sa  crainte,  et  s'el- 
force  de  paraître  rassurée  ;  mais  ses  yeux  regardent  la  porte  du  salon 
qui  est  fermée,  et  elle  voudrait  bien  appeler  Félicité. 

—  Marie...  je  ne  veux  plus  vous  cacher  mes  sentiments,  dit  Daulay, 
je  vous  aime...  oui,  je  vous  aime  passionnément... 

—  Monsieur,  c'est  pour  plaisanter  que  vous  me  dites  cela? 

—  Je  parle  très-sérieusement,  et  pourquoi  cet  amour  vous  étonne- 
rait-il? j\êtes-vous  pas  assez  jolie  pour  l'inspirer3...  Rassurez-vous... 
Marie,  mes  vues  sont  honnêtes...  je  veux  être  votre  époux...  c'est  là 
mon  plus  cher  désir... 

—  Mais,  monsieur...  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  cela...  c'est 
à  madame  de  Stainville  ;  nous  verrons  si  elle  trouvera  bien  que  vous 
m'aimiez. 

—  Hom  !  petite  espiègle  !  je  comprends  votre  malice  ;  non  ,  non  ,  ce 
nest  pas  à  madame  de  Stainville  que  je  m'adresserai.  Et  d'ailleurs, 
quel  pouvoir  a-t-elle  sur  vous?...  Elle  vous  a  recueillie  pour  vous 


rendre  à  votre  mère...  Eh  bien  !  moi ,  j'en  ai  fait  autant,  car  il  n'est 
plus  temps  de  feindre,  Marie,  je  vous  ai  enlevée  à  la  tutelle  de  ma- 
dame de  Stainville ,  tutelle  qui  ne  pouvait  servir  mes  projets ,  et  main- 
tenant vous  êtes  ici...  chez  moi. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  serait-il  vrai  !... 

Et  Marie  lait  un  mouvement  pour  se  lever  et  s'éloigner  de  Daulay, 
mais  celui-ci  la  retient  près  de  lui  en  passant  un  de  ses  bras  autour  de 
sa  taille. 

—  Oui,  chère  Marie,  oui,  vous  êtes  en  ma  puissance...  Mais  ne 
voyez  en  moi  que  l'amant  le  plus  tendre,  le  plus  sincère...  Dites  que 
vous  agréez  mon  hommage,  et  je  tombe  à  vos  genoux. 

—  INon,  monsieur,  non,  répond  Marie,  je  ne  veux  pas  de  votre 
hommage...  je  ne  veux  pas  de  votre  amour...  car  je  ne  vous  aime  pas, 
moi ,  et  je  ne  vous  aimerai  jamais. 

—  Ah  !  nous  le  prenons  sur  ce  ton,  ma  belle:  tant  pis!...  mais  vous 
serez  à  moi.  Si  vous  m'aviez  dit  :  Votre  amour  me  touche,  je  consens 
à  être  votre  femme,  peut-être  me  serais-je  fié  à  votre  promesse,  et 
n'aurais-je  point  exigé  davantage  ;  mais  mademoiselle  rejette  bien  loin 
mes  vœux...  Alors  je  vais  prendre  des  arrhes,  et  j'aurai  de  force  ce 
que  l'on  ne  veut  pas  me  laisser  espérer. 

—  Monsieur  Daulay...  vous  ne  voudriez  pas  vous  conduire  ainsi.... 
Félicité!  Félicité!... 

—  Vous  l'appelez  en  vain...  elle  a  reçu  mes  ordres,  elle  ne  viendra 
pas. 

—  Mon  Dieu  !  suis-je  donc  perdue...  Laissez-moi,  monsieur  ! 
Marie  veut  fuir  Daulay,  celui-ci  la  retient,  l'enlace,  il  va  l'emporter 

dans  sa  chambre,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvre  avec  violence. 
Pierre  parait,  et,  aussi  prompt  que  la  foudre,  arrache  Marie  aux  mains 
de  son  séducteur  et  repousse  celui-ci  à  l'autre  bout  du  salon. 

—  Un  soldat  !...  s'écrie  Daulay  d'une  voix  étouffée  par  l'étonnement 
et  la  fureur. 

—  Pierre  !...  s'écrie  à  son  tour  Marie  en  s'attachant  à  son  défen- 
seur :  Oh  !  oui...  c'est  lui....  c'est  Pierre  !...  qui  vient  me  sauver  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  jeune  soldat,  c'est  Pierre,  votre  ami 
en  tout  temps,  en  toute  circonstance,  et  qui  sera  toujours  très-heu- 
reux de  pouvoir  donner  sa  vie  pour  vous. 

—  Ah  !  monsieur  est  une  connaissance  de  mademoiselle,  dit  Daulay 
en  s'eftoiçant  de  sourire.  Je  ne  m'étonne  plus  s'il  se  charge  si  chaude- 
ment d  être  son  chevalier;  mais  ce  que  je  veux  savoir,  c'est  comment 
il  est  entré  ici...  de  quel  droit  il  y  est  venu...  et  par  quel  hasard  un 
soldat  est  caché  chez  moi. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  par  hasard  que  je  suis  ici  !  dit  Pierre.  Dès  que 
j'ai  su  que  Marie  y  était,  j'ai  tonné  la  résolution  de  la  voir,  de  te  l'ar- 
racher... car  tu  n'es  qu'un  misérable,  toi  !  Tu  l'avais  attirée  ici  dans 
un  pièce,  dans  l'espoir  de  la  déshonorer. 

—  Je  vous  trouve  bien  hardi  de... 

—  Ah  !  tu  me  trouves  hardi...  parce  que  je  défends  une  femme... 
une  jeune  tille  que  tu  voulais  perdre.  Tu  crois  donc  qu'on  ne  peut  avoir 
de  la  hardiesse  que  pour  iaire  du  mal  ? 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  ici  chez  moi  ?... 

—  Oh  !  sois  tranquille,  nous  n'y  resterons  pas  longtemps.  Venez, 
Marie,  laissons  monsieur  chez  lui... 

Pierre  va  emmener  Marie;  Daulay  court  se  placer  devant  la  porte 
en  s'écriant  : 

—  Emmener  Marie  !...  et  vous  croyez  que  je  le  souffrirai  !... 

—  Je  t'engage  même  à  ne  pas  essayer  de  t'y  opposer. 

a —  Et  moi  je  vous  ordonne  de  quitter  ces  lieux ,  ou  je  vous  fais  ar- 
rêter comme  un  malfaiteur. 

Pierre  porte  la  main  à  son  sabre  ,  et  le  sort  du  fourreau  en  s'écriant  : 

—  Si  tu  as  du  cœur,  si  tu  veux  bravement  me  disputer  Marie  , 
prends  une  arme  et  défends- toi...  Mais  non...  tu  trembles  déjà...  ccuî 
qui  insultent  les  femmes  sont  toujours  des  lâches  avec  les  hommes.  . 
Venez,  venez.  Marie  ! 

—  Félicité  !  Félicité  !  crie  Daiday  en  courant  dans  la  salle  à  mander. 

—  Oh  !  tu  l'appelles  en  vain ,  dit  Pierre ,  elle  ne  viendra  pas  ,  je"l'ai 
enfermée  dans  sa  chambre. 

Daulay  s'élance  alors  vers  la  porte  du  carré  ;  il  l'ouvre  et  va  sortir, 
lorsque  Pierre,  qui  a  deviné  son  dessein,  court  à  lui,  le  rattrape,  le 
saisit  par  le  milieu  du  corps  et  le  porte  dans  le  salon.  Là  ,  à  l'aide 
d'un  mouchoir,  il  lui  attache  fortement  les  deux  bras  derrière  le  dos. 
Daulay  est  si  tremblant  qu'il  ne  cherche  plus  à  se  défendre.  Pierre  le 
pousse  au  milieu  du  salon,  et  l'y  enferme  à  double  tour:  il  en  fait  au- 
tant à  la  porte  du  carré;  puis,  prenant  Marie  par  la  main,  il  lui  fait 
descendre  rapidement  l'escalier.  La  portière  tire  le  cordon  sans  diffi- 
culté, et  ils  sont  sur  le  boulevard. 

Marie  a  pris  le  bras  de  Pierre,  car  elle  est  toute  tremblante  et  peut 
à  peine  avancer. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  lui  dit  le  jeune  soldat,  je  vous  soutien- 
drai... je  vous  porterai  même,  s'il  le  faut. 

Ils  n'ont  pas  lait  %'ngt  pas  qu'ils  entendent  du  bruit,  des  cris.  C'est 
Daulay  qui  a  cassé  un  carreau  avec  sa  tète,  et  crie  de  toute  sa  force  : 

—  Arrêtez  un  soldat  qui  emmène  une  jeune  fille...  arrètei-le... 
c'est  un  ravisseur... 

—  O  mon  Dieu  !  nous  sommes  perdus  !  dit  Marie, 
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—  Ne  craignez  rien...  Doublons  seulement  le  pas...  Il  fait  nuit,  on 
ne  prend  pas  garde  à  nous. 

Les  cris  de  Daulay  n'avaient  d'ailleurs  produit  aucun  effet.  Quel- 
ques passants  s'étaient  arrêtés ,  et  avaient  levé  la  tête  en  l'air.  Les 
uns  avaient  dit  : 

—  A  qui  diable  en  a  ce  monsieur? 

—  Est-ce  qu'il  est  fou? 

—  Un  soldat  qui  emmène  une  jeune  fille!...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là 
de  surprenant?...  Si  elle  va  avec  lui,  c'est  qu'elle  le  veut  bien. 

#Puis  chacun  avait  suivi  son  chemin  ;  ce  qui  ne  serait  pas  arrivé  si 
Daulay  avait  crié  :  Au  feu!  parce  que  la  vue  d'un  incendie  est  un 
spectacle  auquel  on  est  toujours  curieux  d'assister. 


pour  m'absenter,  moi  je  m'exposerais  à  tout  pour  vous  savoir  en  sû- 
reté. Si  vous  voulez  retourner  au  pays,  nous  allons  sur-le-champ  nous 
mettre  en  route;  nous  ne  manquerons  pas  de  rencontrer  quelque  char- 
rette, quelque  carriole  dans  laquelle  il  y  aura  une  place  pour  vous, 
vous  y  monterez,  moi  je  suivrai  à  pied,  et  demain  nous  serons  arrivés. 

—  Oh!  non,  Pierre,   non,  je  vous  remercie,   mais  je  ne  veux  pas 
|   retourner  au  village...  Ah!    si  madame  de  Stainville   était  à  Paris... 

c'est  chez  elle  que  j'irais  sur-le-champ. 

—  Madame  de  Stainville,  mais  elle  y  est,  mademoiselle,  elle  est  à 
Paris...  Gaspard  me  l'a  dit...  il  l'y  a  été  voir  pour  s'informer  de  vous... 

—  Ah!  quel  bonheur!...  En  ce  cas,  Pierre,  menez-moi  tout  de 
suite  chez  madame  de  Stainviiie. 

—  Il  y  a  encore  un  embarras,  mademoiselle...  c'est  que  je  ne  sais 
pas  où  elle  demeure...  Gaspard  ne  me  l'a  pas  dit. 

—  Quel  contre-temps...  et  moi ,  je  ne  le  sais  pas  non  plus...  et 
Paris...  c'est  bien  grand,  n'est-ce  pas,  Pierre?  on  ne  trouve  pas  fa- 
cilement ceux  qu'on  cherche?... 

—  Hélas  !  non...  et  pourtant  il  faut  que  vous  passiez  la  nuit  quelque 
part...  Ah  !  mademoiselle...  je  crois  avoir  trouvé  le  seul  parti  qui 
vous  reste  à  prendre. 

—  Voyons ,  Pierre. 

—  Je  vais  vous  conduire  chez  une  bonne  femme  qui  demeure  près 
d'ici.  C'est  une  vieille  dame  bien  honnête,  qui  travaille  ,  qui  ravaude 
chez  elle  pour  le  monde.  J'ai  fait  sa  connaissance  en  allant  lui  porter 
•le  l'ouvrage.  Comme  elle  m'a  vu  souvent  triste  et  toujours  seul,  elle 
m'a  pris  en  amitié,  elle  m'a  donné  de  bons  avis,  de  bons  conseils... 
Oh!  c'est  une  bien  bonne  lemme  que  la  mère  Dumont! 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi ,  Pierre?... 

—  C'est  pour  vous  dire,  mademoiselle,  que  je  suis  sûr  qu'elle  par- 
tagera volontiers  son  logement  avec  vous.  Pendant  que  vous  serez 
chez  la  mère  Dumont,  moi  j'écrirai  a  Gaspard,  je  lui  dirai  que  je  vous 
ai  retrouvée,  et  lui  demanderai  l'adresse  de  madame  de  Stainville;  il 
me  la  fera  savoir,  et  alors  ie  vous  conduirai  chez  cette  dame.        - 


—  Eh  ben,  sacrebleu,  dit  Gajpard  ,  comment  que  Ça  va  l'état  militaire? 
Es-tu  officier,  major,  colonel ,  l'ami  Pierre? 


Pierre  et  Marie  ont  gagné  du  terrain.  Bientôt  le  jeune  soldat  dit  i 
celle  qui  tient  son  bras  : 

—  Nous  pouvons  ralentir  le  pas...  Personne  ne  nous  suit!...  pi  r- 
sonne  ne  pense  à  courir  après  nous. 

—  Ah  !  Pierre  !...  que  je  suis  heureuse  que  vous  vous  soyez  trouve  là  ' 
répond  Marie,  ce  monsieur  m'avait  trompée,  je  croyais  être  à  Paris 
chez  madame  de  Stainville,  ma  protectrice...  car  il  est  arrivé  bien 
des  changements  dans  ma  position,  Pierre!...  savez-vous  que  je  suis 
la  fille  d'une  duchesse?...  que  je  serai  bien  riche  un  jour? 

—  Oui,  mamselle  Marie,  oui...  on  m'a  dit  tout  cela;  mais  je  vous 
aurais  également  arrachée  des  mains  de  cet  homme,  quand  même  vous 
n'auriez  encore  été  que  la  tille  adoptive  de  M.  Gobinard. 

—  Oh!  je  le  crois  bien,  Pierre!...  Ah!  ce  M.  Daulay...  je  ne  me 
serais  jamais  attendue  à  cela  de  sa  part... 

—  Dans  le  grand  monde,  mamselle,  je  crois  que  vous  serez  plus 
exposée  à  de  semblables  événements  que  si  vous  étiez  restée  simple 
fille  d'auberge... 

—  Oh!  c'est  égal,  j'aime  mieux  être  une  grande  dame!...  Ah! 
mon  Dieu  ,  que  je  suis  fâchée... 

—  De  quoi  donc,  mademoiselle? 

—  D'avoir  oublié  d'emporter  mon  chàle  et  mon  chapeau! 

—  Ah!  en  effet...  vous  avez  froid,  sans  doute?... 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela:  mais  mon  chapeau  était  si  joli,  il  m'al- 
lait  si  bien!...  et  mon  chàle  était  charmant  !... 

—  Maintenant,  mademoiselle,  je  crois  que  le  plus  essentiel  est  de 
penser  à  ce  que  vous  allez  devenir. 

—  Ah!  oui    à  propos,  où  me  coruluisez-vous.  Pierre? 

—  Nous  voici  tout  près  de  ma  caserne,  mademoiselle...  mais  je  ré- 
fléchis que  je  ne  peux  pas  vous  loger  la... 

—  Non  ,  certainement!...  dans  une  caserne  !...  la  fille  d'une  du- 
chesse!,    ce  serait  joli 

—  Tenez,  mademoiselle  Marie,  quoique  je  n'aie  pas  de  permission 


Ma  lame  Darmeutière ,  jeune  veuve  à  consoler. 


Marie  ne  parait  pas  très-enchantée  de  la  proposition  de  Pierre;  ce- 
pendant elle  lui  répond   : 

—  Allons,  conduisez-moi  chez  votre  vieille  ravaudeuse...  je  vais 
bien  m'ennuyer  là... 

—  Oh  !  mademoiselle,  c'est  une  très-brave  femme!... 

—  C'est  éeal ,  je  m'y  ennuierai;  mais  puisque  nous  n'avons  pas 
d'autre  endroit...  Encore,  si  j'avais  emporté  mon  chàle  et  mon  joli 
chapeau!...  Au  moins,  Pierre,  vous  me  promettez  d'écrire  tout  de 
suite  à  Gaspard,  pour  avoir  l'adresse  de  madame  de  Stainville? 

— ■  Je  vous  le  promets,  mademoiselle. 

—  Et  alors  vous  viendrez  me  chercher  tout  de  suite  pour  me  con- 
duire chez  ma  protectrice. 
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—  Pouvez-vous  en  douter,  mademoiselle? 

—  Eli  bien  !  allons  chez  la  mère  Dumont. 

Pierre  fait  rebrousser  chemin  à  Marie.  Il  la  conduit  rue  de  Crus- 
sol.  Ils  arrivent  devant  une  maison  à  allée,  dont  le  jeune  soldat  con- 
naît le  secret  ;  il  monte  devant,  et  Marie  le  suit  tout  en  soupirant  et 
en  se  disant  :  «  Ça  me  paraît  bien  vilain,  la  maison  de  la  ravaudeuse.  » 

Pierre  a  frappé,  tout  en  criant  :  —  C'est  moi,  mère  Dumont;  moi, 
Pierre,  le  jeune  troupier...  je  vous  amène  une  personne  dont  je  vous 
ai  souvent  parlé...  mamselle  Marie...  qui  vient  vous  demander  à 
coucher. 

■ —  Vous  lui  avez  souvent  parlé  de  moi  ?...  dit  Marie  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  mademoiselle...  cela  vous  étonne?...  mais  songez  donc  que, 
ne  pouvant  plus  vous  voir,  parler  de  vous  était  tout  le  bonheur  qui 
me  restait!... 

—  Ah  !  Pierre...  vous  n'oubliez  pas  les  gens ,  vous!... 

—  Vous  oublier...  vous...  Marie...  mademoiselle... 

—  Ah  !  quel  dommage  que 
j'aie  oublié  mon  châle  et 
mon  chapeau  ..  Mais  frappez 
donc;  elle  dort  toujours  cette 
bonne  femme... 

Pierre  refrappe;  enfin  on 
entend  marcher,  et  une 
vieille  femme,  en  bonnet 
rond,  en  camisole,  en  petit 
jupon,  ouvre  la  porte  aux 
deux  jeunes  gens  :  c'était  la 
mère  Dumont,  femme  de 
soixante  et  quelques  années  : 
sa  figure  respirait  la  bonté; 
son  langage  et  ses  manières 
inspiraient  la  cou  fiance.  Dans 
l'humble  position  où  l'avait 
placée  le  destin,  elle  n'avait 
jamais  envié  le  sort  des  ri- 
ches, et  avait  encore  trouvé 
moyen  d'obliger  de  plus 
pauvres  qu'elle.  La  mère 
Dumonl  était  l'homme  que 
Diogène  voulait  trouver, 

—  Comment!  c'est  mon 
ami  Pierre...  à  une  heure 
aussi  avancée...  et  avec  une 


demoiselle!  s'écrie  la  bonne 
femme  en  apercevant  les 
jeunes  gens.  Pierre  com- 
mence par  faire  entrer  et  as- 
seoir Marie,  puis  il  explique 
à  la  mère  Dumont  ce  qui  est 
arrivé  à  la  jeune  fille  pour 
laquelle  il  vient  lui  deman- 
der l'hospitalité  ,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  su  l'adresse  de  sa 
riche  protectrice. 

—  Vous  avez  bien  fait  de 
venir  chez  moi,  mes  enfants, 
dit  la  bonne  femme,  je  suis 
toujours  heureuse  quand  je 
puis  rendre  service!...  D'ail- 
leurs, j'aime  bien  notrebrave 
Pierre,  qui  est  un  honnête 
ganon...  qui  fera  son  che- 
min... Par  ainsi,  ma  belle 
demoiselle,     vous    resterez 

chez  moi  tant  qu'il  vous  fera  plaisir...  J'ai  justement  le  lit  de  sangle 
de  ma  nièce,  qui  est  en  Bretagne  maintenant;  vous  le  prendrez...  ou 
ben  mon  lit,  comme  vous  voudrez...  vous  choisirez;  moi,  je  nie  trouve 
toujours  bien. 

—  Excellente  femme!  dit  Pierre;  j'étais  sûr  que  vous  ne  nous  re- 
pousseriez  pas...  quoique  nous  ayons  troublé  votre  sommeil! 

—  Mes  enfants,  je  suis  toujours  bien  aise  d'être  réveillée  quand  c'est 
pour  obliger  quelqu'un  ;  mais  cette  belle  demoiselle  doit  avoir  besoin 
de  se  reposer. 

—  Je  vais  vous  laisser,  dit  Pierre,  demain  je  reviendrai  vous  voir... 
je  viendrai  pendant  tous  les  moments  que  mon  service  me  laissera  de 
libres...  Vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  mamselle  Marie? 

—  Certainement,  monsieur  Pierre...  Mais,  je  vous  en  prie,  écrivez 
vite  à  Gaspard...  qu'il  nous  donne  l'adresse  de  madame  de  Stain- 
ville... 

—  Comptez  sur  moi!...  Adieu,  Marie...  Pardon  ,  j'oublie  toujours... 
adieu,  mademoiselle,  ou  plutôt  au  revoir. 

—  Au  revoir,   monsieur  Pierre ,  à  demain. 

La  mère  Dumont  éclaire  le  jeune  soldat;  quand  ils  sont  sur  l'es- 
calier, Pierre  dit  à  la  bonne  femme  : 

—  Madame  Dumont,  je  vous  eu  prie,  que  Marie  ne  manque  de 
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rien  chez  vous...  je  vous  tiendrai  compte  de  toutes  les  dépenses  qu'elle 
vous  occasionnera...  Vous  savez  que  je  n'ai  qu'une  parole!... 

—  Mon  cher  Pierre,  dit  la  vieille,  c'est  mal  ce  que  vous  me  dites 
là...  croyez-vous  donc  que  j'aie  besoin  de  faire  payer  mes  services?... 
Allons...  allons...  prenez  du  repos...  et  à  demain...  Moi,  j'aurai  bien 
soin  de  votre  jolie  Marie. 

Le  soldat  baise  les  mains  de  la  vieille  femme,  et  retourne  en  cou- 
rant à  sa  caserne. 


Chapitre  XVUI.  —  Un  Autre. 

La  mère  Dumont  n'avait  que  deux  petites  pièces  ,  dans  J'une  elle 
fit  un  second  lit,  puis  elle  dit  à  Marie  de  choisir.  Celle-ci  répondit  : 
—  Oh,  mon  Dieu,  cela  m'est  égal!  Cependant  elle  prit  le  meilleur. 
Elle  se  coucha  en  se  disant  :  «  Ce  n'est  pas  beau  ici!  Quelle  diffé- 
rence d'avec  mon  joli  appar- 
tement sur  les  boulevards... 
c'est-à-dire  l'appartement  de 
M.  Daulay,  puisque  tout  cela 
était  à  lui.  Ah!  le  méchant!.. 
Qui  est-ce  qui  se  serait  ja- 
mais douté  de  cela  ?...  m'en- 
lever  pour  m' épouser!.... 
Mais  ce  n'est  pas  lui  que  je 
veux  épouser...  je  ne  l'aime 
pas  du  tout...  Ah!  si  le 
comte  d'Aubigny  m'avait 
enlevée! quelle  diffé- 
rence!... Il  ne  pense  pas  à 
moi ,  lui!... il  ne  songe  qu'à 
madame  Darmcntière.  Oh! 
je  la  déteste,  cette  femme- 
là...  Je  suis  sûre  qu'elle  est 
enchantée  que  je  ne  sois  plus 
là...  Mais  patience!  je  re- 
tournerai chez  madame  de 
Stain ville!...  et  puis  la  du- 
chesse, ma  mère,  arrivera... 
et  puis. . .  nous  verrons  ! ...  Je 
serai  bien  riche...  mais  en 
attendant,  je  suis  bien  fâchée 
de  ne  plus  avoir  ce  chapeau 
et  ce  châle,  qui  me  donnaient 
tout  de  suite  l'air  d'une 
grande  dame.  » 

Ma  rie  s'endort  en  songeant 
à  tout  ce  qui  lui  est  arrivé , 
et  à  ce  qu'elle  voudrait  qu'il 
lui  arrivât.  Elle  dort  très- 
bien,  parce  qu'ellen'a  encore 
aucune  raison  de  s'inquiéter 
de  l'avenir,  qui,  au  con- 
traire, s'offrait  à  elle  sous 
les  plus  riantes  couleurs  !  ce 
qui  signifie,  pour  une  jeune 
fille,  avec  l'amour  de  l'hom- 
me qu'elle  préfère,  de  riches 
toilettes,  des  bals,  des  spec- 
tacles et  des  friandises. 

Les  plus  riantes  couleurs 

sont  toujours  les  choses  qui 

nous  font  le  plus  de  plaisir. 

Le  lendemain ,  en  s'éveil- 

lant,  Marie  aperçut  la  bonne  femme  qui  lui  avait  donné  l'hospitalité 

préparer  déjà  sur  une  table  le  café  pour  son  déjeuner. 

—  J'ai  dormi  tard  ;  je  suis  bien  paresseuse  !  dit  Marie.  Excusez-moi, 
madame... 

—  Eh  mais,  ma  chère  enfant,  je  suis  enchantée  que  vous  ayez 
bien  dormi  !  dii  la  vieille  mère.  D'ailleurs,  vous  n'avez  rien  de  mieux 
à  faire  ici.  Voici  maintenant  le  déjeuner...  il  n'est  pas  bien  brillant, 
mais... 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  bien  difficile,  madame...  quoique  depuis 
quelque  temps  je  vive  dans  le  grand  monde...  mais  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  je  suis  duchesse. 

—  Quoi!  vous  êtes  duchesse,  mon  enfant? 

—  Oui,  madame.  Comment!  Pierre  ne  vous  L'a  pas  dit? 

—  Non...  il  me  disait  souvent  :  J'ai  laissé  au  village  une  jeune  fille 
que  j'aimais  bien...  que  j'aimerai  toujours...  Elle  s'appelle  Marie; 
elle  est  plus  jolie  que  les  plus  belles  filles  de  Paris... 

—  11  vous  disait  cela?...  Pauvre  Pierre  !... 

—  Oui;  mais  il  ne  me  disait  jamais  :  Je  pense  à  une  duchesse!..» 

—  Je  vais  vous  conter  mon  histoire  en  déjeunant. 

Marie  se  lève,  déjeune,  et  raconte  à  la  mère  Dumont  tout  ce  qui 
lui  est  arrivé.  La  jeuue  fille  aimait  beaucoup  à  parler  de  la  manière 
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singulière  dont  on  avait  découvert  sa  naissance,  et  du  sort  opulent 
qui  lui  était  réservé  lorsque  la  duchesse  de  Yalousky  serait  de  retour. 
La  bonne  femme  a  écouté  Marie  sans  1  interrompre.  Quand  celle-ci 
a  cessé  de  parler,  la  mère  Dumont  secoue  la  tête  en  s'écriant  : 

—  Ma  chère  enfant,  je  désire  que  toutes  vos  espérances  se  réa- 
lisent... Mais,  tenez,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  vieille  femme...  je 
puis  me  tromper...  cependant... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  me  semble  qu'une  mère  qui  aime  sa  fille  ne  la  laisse 
pas  pendant  dix-sept  ans...  dix-huit  ans  !...  sur  les  bras  d'un  étranger 
qui  pouvait  n'avoir  pas  pour  elle  tous  les  soins  que  M.  Gobiuard  a 
eus  pour  vous. 

—  Mais ,  madame ,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  c'est  un 
mystère? 

—  Le  mystère  n'empêche  pas  d'aimer  ses  enfants. 

—  Mais  c'est  que  je  suis  un  enfant  de  l'amour...  on  m'a  expliqué 
ça ,  à  moi.  Madame  de  Stainville  m'a  même  montré  en  secret  la  lettre 
qu'elle  a  reçue  de  ma  mère,  oii  celle-ci  lui  dit  des  choses  qui  prou- 
vent... que  ce  n'est  pas  exprès...  que  c'est  par  prudence...  Enfin,  ma- 
dame de  Stainville  m'a  dit  que  dans  le  grand  monde  ces  choses-là  ar- 
rivaient très-fréquemment  ! 

—  Dans  le  grand  monde...  c'est  possible,  mon  enfant;  on  y  a  sans 
doute  une  manière  d'aimer  tout  autre  que  dans  le  petit!...  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  ravaudeuse...  je  ne  connais  pas  les  grandes  manières, 
moi.  Enfin ,  devenez  riche...  devenez  heureuse,  surtout...  c'est  ce  que 
je  vous  souhaite  du  fond  de  mon  cœur. 

—  Puis  la  bonne  femme  ajoute  tout  bas  :  «  Pourtant,  j'aurais  bien 
voulu  que  ce  bon  Pierre  le  fût  aussi!  » 

Après  avoir  déjeuné,  Marie  a  bientôt  fait  le  tour  du  logement  de 
madame  Dumont.  i  es  deux  pièces  étaient  meublées  très-modestement 
en  vieux  meubles  de  noyer;  mais  tout  était  propre,  tout  annonçait 
l'ordre,  la  prévoyance,  et  une  sage  économie.  Quelques  mois  aupa- 
ravant, Marie  eût  trouvé  ce  logement  suffisant;  mais  depuis  qu'elle  a 
vécu  au  sein  du  grand  monde  et  de  l'opulence,  ses  goûts  ont  changé 
avec  sa  fortune.  Elle  trouve  ie  local  de  sa  vieille  hôtesse  fort  laid, 
fort  triste ,  dépourvu  de  mille  choses  qu'elle  juge  maintenant  indis- 
pensables, et  son  plus  granddésir  est  de  ne  point  faire  un  long  séjour 
chez  madame  Dumont. 

Marie  se  met  à  la  fenêtre,  mais  la  rue  de  Crussol  n'est  point  gaie, 
et  il  y  passe  fort  peu  de  monde.  La  jeune  fille  quitte  bientôt  la -croisée 
en  disant  : 

—  Oh!  quelle  vilaine  r;ie  vous  avez  là,  madame!  quelle  différence 
avec  les  boulevards!.  .  c'est  si  gai,  si  beau,  les  boulevards  !  Pourquoi 
donc  n'y  demeurez-vous  pas? 

—  Ma  chère  enfant,  c'est  que  les  loyers  y  sont  trop  chers. 

—  Ah!  c'est  cher  sur  les  boulevards? 

—  Certainement;  et  puis  cette  rue  vous  semble  triste  parce  que 
vous  n'y  êtes  pas  habituée...  Moi ,  je  laime  beaucoup,  car  j'y  habite 
depuis  quarante  ans! 

—  Quarante  ans!  oh,  c'est  bien  long,  cela!...  Enfin,  Pierre  va 
venir  ,  car  il  me  l'a  promis. 

.  —  Je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 

Cependant  la  matinée  s  écoule,  puis  la  journée,  et  Pierre  ne  vient 
pas.  Marie  ne  cesse  d'aller  de  sa  chaise  à  la  fenêtre,  tandis  que  la 
mère  Dumont  travaille  à  des  bas.  La  jeune  fille  s'impatiente,  elle  s'é- 
crie à  chaque  instant  : 

—  Mais  pourquoi  donc  Pierre  ne  vient-il  pas?...  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?...  il  m'a  donc  oubliée?... 

—  Non,  mon  enfant,  dit  !a  bonne  vieille  ,  non ,  Pierre  ne  peut 
pas  vous  avoir  oubliée...  Ce  pauvre  garçon  qui  me  parlait  toujours  de 
vous!...  vous  ne  devez  pas  croire  cela. 

—  Mais  alors,  pourquoi  ne  pas  venir  me  tenir  compagnie,  me  dire 
s'il  »  écrit  à  Gaspard  ? 

—  Peut-être  des  obstacles  imprévus...  En  soldat  n'est  pas  toujours 
son  maître!...  Mais  il  viendra;  en  attendant,  nous  dînerons,  parce 
qu'il  faut  toujours  dîner. 

Marie  fait  la  moue;  elle  soupire,  elle  se  met  à  table  de  mauvaise 
humeur,  et  le  diner  frugal  de  son  hôtesse  ne  lui  rend  pas  sa  g.iieté; 
car  depuis  quelque  temps  Marie  avait  une  cuisine  délicate.  Chez  ma- 
dame de  Stainville .  la  chère  était  constamment  recherchée,  et  avec 
mademoiselle  Félicité,  qui  prenait  chez  le  traiteur,  on  avait  aussi  une 
table  très-bien  servie.  On  s'habitue  vite  aux  douceurs  de  la  vie,  quoi 
qu'en  disent  ces  gens  qui  font  de  la  philosophie  à  froid .  et  donnent  des 
leçons  de  sobriété  et  de  sagesse  qu'ils  se  garderaient  bien  de  pratiquer. 
Il  est  dans  notre  nature  d'aimer  ee  qui  est  bon  ,  comme  ce  qui  est 
beau,  et  lorsqu'on  en  a  goûté  on  revient  difficilement  aux  privations. 
C'est  pourquoi  Marie  dîna  peu.  ne  parla  presque  pas,  et  fut  se  re 
mettre  à  la  fenêtre  jusqu'à  la  nuit;  mais  Pierre  ne  vint  pas. 

—  Consolez-vous,  mon  enfant,  dit  la  bonne  vieille;  Pierre  viendra 
demain.  En  attendant...  dame!  je  voudrais  bien  trouver  le  moyen  de 
vous  amuser...  J'ai  là  trois  ou  quatre  vieux  livres...  ce  sont  des  volumes 
de  roman  que  m'a  laissés  ma  nièce;  je  crois  qu'ils  sont  tous  dépareillés; 
niais  c'est  égal,  ça  amuse  toujours. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  dit  Marie ,  je  n'aime  pas  la  lecture. 

—  Ah!  c'est  dommage...  Eli  bien,  alors,  ma  belle  amie,  si  vous 


vouliez  jouer  au  domino...  j'en  ai  un  là...  nous  ferons  une  partie  toutes 
les  deux. 

—  Non  ,  madame,  je  ne  sais  pas  le  domino  ;  d'ailleurs  j'y  ai  vu  jouer 
souvent  quand  j'étais  une  paysanne,  et  ce  ieu-là  ne  me  plaisait  pas 
du  tout. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  enfant  :  j'aurais  pourtant  voulu  vous 
amuser...  Ah  !  si  vous  me  chantiez  quelques  chansons...  von»  devez  en 
savoir  de  jolies  ? 

—  Non,  madame  ,  et  puis  je  n'ai  pas  envie  de  chanter. 

—  Moi,  je  n'en  sais  que  de  bien  anciennes;  cependant,  ma  belle, 
si  cela  pouvait  vous  distraire... 

—  Oh  !  non ,  madame ,  je  vous  remercie ,  mais  j'aime  mieux  me 
coucher. 

—  Comme  vous  voudrez  ,  mon  enfant. 

La  jeune  fille  se  couche  et  s'endort.  La  vieille  femme  veille  et  tra- 
vaille :  dans  le  monde,  il  n'est  pas  rare  que  les  personnes  ne  soient 
point  à  leur  place. 

Le  lendemain,  même  attente,  même  impatience  de  Marie  ,  et  Pierre 
ne  vient  toujours  pas. 

—  Il  m'a  oubliée ,  dit  la  jeune  fille  ;  sa  vieille  hôtesse  lui  répond  : 

—  Non  ,  ne  croyez  pas  cela...  mais  c'est  bien  extraordinaire  qu'il  ne 
vienne  pas. 

Marie  s'ennuie  horriblement  chez  madame  Dûment;  la  bonne  femme, 
qui  s'en  aperçoit,  lui  dit  le  troisième  jour: 

—  Ma  chère  enfant,  je  n'ai  rien  ici  qui  puisse  vous  distraire...  mais 
si  vous  vouliez  vous  occuper  un  peu...  il  n'y  a  rien  qui  fasse  passer  si 
vite  le  temps  comme  de  faire  quelque  chose...  J'ai  là  des  bas  à  re- 
monter... des  fichus  à  repasser...  mais  vous  ne  savez  ni  ravauder,  ni 
repasser,  peut-être?... 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  madame,  dit  Marie ,  mais  je  ne  veux  plus 
rien  faire  de  tout  cela;  au  contraire,  je  veux  l'oublier,  car  ma  pro- 
tectrice m'a  dit  que  dans  ma  nouvelle  position  il  ne  fallait  jamais  avoir 
l'air  de  savoir  travailler  comme  le  petit  monde. 

—  Ma  chère  enfant,  dans  telle  position  que  l'on  soit  placé  ,  je  crois 
qu'il  est  toujours  utile  de  savoir  travailler...  cela  peut  être  une  res- 
source dans  l'adversité  ,  et  l'on  se  trouve  bien  heureux  alors  de  n'avoir 
pas  dédaigné  de  modestes  travaux...  Au  reste,  ce  que  j'en  dis  n'est 
pas  pour  vous  faire  prendre  1  aiguille ,  ou  le  fer  à  repasser...  Je  vou- 
drais seulement  que  vous  pussiez  trouver  les  journées  moins  longues, 
moins  ennuyeuses  chez  moi. 

—  Si  j'avais  eu  mon  petit  chapeau  et  mon  châle,  je  serais  sortie  un 
peu...  j  aurais  été  me  promener...  cela  m'aurait  amusée... 

—  Promener!...  seule  ...  Hom!...  ma  chère,  vous  ne  savez  pas 
qu'à  Paris,  lorsqu'une  jeune  fille  est  jolie  comme  vous,  on  la  remar- 
que, on  la  suit...  et  souvent  on  lui  parle...  Dame!  il  y  a  fièrement 
de  galants  dans  Paris,  et  qui  passent  leur  temps  à  guetter  les  jolis 
minois  !... 

—  Eh  bien!  si  l'on  m'avait  fait  des  compliments,  cela  ne  m'aurait 
pas  fait  de  peine;  si  l'on  m'avait  tenu  des  propos  malhonnêtes ,  je  ne 
les  aurais  pas  écoutés!... 

—  Ali  !  mon  enfant ,  les  jeunes  gens  sont  bien  dangereux  à  Paris  !... 
Ensuite  ne  poiirriez-vous  pas  rencontrer  ce  M.  Daulay,  que  vous 
fuyez.. .  et  qui  voudrait  vous  remmener  chez  lui?... 

—  Si  je  le  voyais  de  loin ,  je  nie  sauverais  bien  vite  !... 

—  Et  puis  ,  que  dirait  Pierre  ,  s'il  venait  et  ne  vous  trouvait  pas  ? 

—  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  ne  vient  pas...  il  me  laisse  là...  Oh  ! 
c'est  bien  vilain  de  sa  part  ! 

—  Mon  enfant ,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  car  je  ne  prétends 
pas  vous  tenir  prisonnière  ici;  mais,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  trop 
jolie  pour  ne  pas  être  remarquée. 

—  Ah!  je  resterai...  puisque  je  n'ai  ni  chapeau,  ni  bonnet  à  mettre 
sur  ma  tète. 

Six  jours  se  sont  écoulés,  et  l'on  n'a  pas  entendu  parler  de  Pierre. 
La  mère  Dumont,  ne  pouvant  croire  que  le  jeune  soldat  ait  oublié 
Marie,  pense  que  peut-être  son  régiment  a  subitement  quitté  Paris; 
elle  sort  avec  le  dessein  de  s'en  assurer;  elle  va  rôder  aux  environs 
de  la  caserne,  et  ne  tarde  pas  à  rencontrer  des  soldats;  elle  apprend 
d'eux  qu'aucun  changement  n'a  eu  lieu,  et  que  le  régiment  dans  leq  tel 
sert  Pierre  est  toujours  dans  le  même  quartier. 

—  Alors,  je  n'y  comprends  plus  rien,  se  dit  la  bonne  femme  en  re- 
tournant chez  elle;  et  Marie,  à  qui  elle  fait  part  de  ce  qu'elle  vient 
d'apprendre,  s'écrie  encore  : 

—  Vous  x-oyez  bien  que  votre  Pierre  ne  vaut  pas  mieux  que  les  au 
très!... 

Il  y  a  quatorze  jours  que  Marie  habile  chez  la  mère  Dumont.  Ces 
quatorze  jours  ont  paru  un  siècle  à  la  jeune  fille.  Au  risque  de  tout  ce 
qui  peut  en  arriver,  elle  se  décide  à  sortir,  parce  qu'elle  veut  absolu- 
ment changer  de  position,  et  qu'à  la  rigueur  elle  aimerait  encore  mieui 
retourner  au  Tourne-Bride  que  de  rester  chez  la  vieille  ravaudeuse. 
Cependant  elle  espère  bien  ne  point  être  obligée  d'en  venir  là. 

Marie  a  emprunté  à  son  hôtesse  un  petit  fichu  de  conlenr  qu'elle 
met  sur  sa  tète  et  avec  lequel  elle  est  encore  charmante',  parée  qu'une 
jolie  femme  embellit  tout  ce  qu'elle  porte  ,  ou  plutôt  parce  que  rien 
ne  saurait  rendre  laid  un  joli  minois  de  div-huit  ans.  Marie  prend 
sous  son  bras  un  petit  panier  (la  mère  Dumont  lui  a  dit  que  cela  don- 
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nait  un  maintien  plus  convenable),  et  la  voilà  qui  sort,  se  hasarde  seule 
dans  la  rue  et  se  dirige  du  côté  du  canal  qui  est  au  bout  de  la  rue  de 
Crussol. 

Marie  respire  avec  joie  en  se  retrouvant  dehors;  le  grand  air  fait  tou- 
jours du  bien  à  l'esprit  et  au  corps  ,  elle  trouve  les  bords  du  canal  in- 
finiment plus  gais  que  la  rue  de  Crussol  ;  elle  se  promène  en  jetant  un 
regard  furtif  sur  chaque  soldat  qui  passe,  et  dans  lequel  elle  voudrait 
retrouver  Pierre.  Quelques  hommes  sourient  en  la  regardant,  quel- 
ques-uns même  lui  font  un  compliment  en  passant  ;  mais  cela  ne  va 
pas  plus  loin,  et  Marie  pense  que  la  mère  Dumont  lui  a  exagéré  les 
dangers  que  courait  une  jeune  fille  en  se  promenant  seule  dans  Paris. 
C'est  pourquoi  au  lien  de  se  borner  à  parcourir  les  environs  de  la  rue 
de  Crussol-,  Marie  va  toujours  en  marchant  tout  droit  devant  elle  et 
arrive  ainsi  à  la  place  Saint-Antoine,  où  elle  retrouve  les  boulevards. 

La  vue  de  cette  belle  promenade  fait  battre  le  cœur  de  la  jeune  fille; 
elle  se  croit  alors  tout  près  de  son  ancienne  demeure,  et  se  figurant 
déjà  que  Daulay  va  l'apercevoir  et  courir  après  elle,  sans  songer  à  re- 
tourner sur  ses  pas,  ce  qui  eût  été  le  plus  sage,  elle  traverse  la  chaus- 
sée, entre  dans  la  première  rue  qu'elle  aperçoit,  et  marche  très-vite 
pendant  assez  longtemps. 

Marie  éprouve  le  besoin  de  se  reposer;  elle  est  alors  sur  la  place 
Royale.  Elle  s'assied  sur  un  banc  de  pierre,  et  pour  la  première  fois 
se  demande  comment  elle  retrouvera  son  chemin  ;  puis  elle  soupire 
en  pensant  qu'il  faudra  retourner  chez  madame  Dumont,  et,  réfléchis- 
sant à  tout  ce  qui  lui  est  arrivé,  se  désole  de  ne  point  savoir  la  de- 
meure de  madame  de  Stainville,  où  elle  ne  doute  pas  qu'on  ne  désire 
aussi  sa  présence.  Tout  à  coup,  cédant  à  une  pensée  subite,  elle  court 
à  la  première  personne  qu'elle  voit  passer,  et  lui  dit  : 

—  Pourriez-vous  m'indiquer  la  demeure  de  madame  de  Stainville  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  madame  de  Stainville  ? 

—  C'est  une  dame  riche. 

—  Que  fait-elle  1 

—  Mais  rien. 

—  Et  dans  quel  quartier  demeure-t-elle  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  puisque  je  vous  le  demande. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sache,  moi! 

On  quitte  Marie  en  lui  riant  au  nez  ;  plusieurs  tentatives  ne  sont 
pas  plus  heureuses,  et  la  jeune  fille  revient  tristement  sur  son  banc  en 
se  disant  : 

—  C'est  singulier  !  personne  ne  se  connaît  à  Paris  ! 

La  journée  s'avançait,  et  déjà  le  jour  commençait  à  baisser  ,  Marie 
se  lève  en  se  disant  : 

—  Retournons  chez  la  ravaudeuse....  je  la  retrouverai,  celle-là  !  Je 
sais  son  adresse,  et  on  saura  bien  m'enseigner  la  rue  de  Crussol. 

La  jeune  fille  se  remet  en  marche,  mais  elle  n'a  pas  fait  quatre  pas 
qu'un  cri  de  joie  lui  échappe. 

—  C'est  lui!  dit-elle...  Oh!  oui,  c'est  bien  lui...  quel  bonheur! 

Et  courant  de  toute  sa  force,  elle  a  bientôt  rejoint  un  monsieur  qui 
traversait  la  place  Royale  ;  elle  s'arrête  devant  lui  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  monsieur  Bellepêche  !  que  je  suis  contente  de  vous  rencon- 
trer !... 

C'était  en  effet  le  vieux  beau  célibataire  que  Marie  venait  d'aperce- 
voir, et  dont  jamais,  jusqu'alors,  la  présence  ne  lui  avait  fait  autant  de 
plaisir.  Bellepêche  est  demeuré  frappé  d  étonnement  en  voyant  une 
jeune  fille  se  poser  devant  lui  et  lui  barrer  le  chemin,  car  d  abord  il 
n'a  pas  reconnu  Marie  ;  mais  lorsque  sous  le  modeste  fichu  de  couleur 
il  a  retrouvé  les  traits  de  celle  à  laquelle  il  a  fait  une  cour  assidue,  il 
pousse  à  son  tour  un  cri  de  surprise. 

—  Ah,  mon  Dieu  !...  dois-je  en  croire  mes  yeux  !...  mademoiselle 
Marie  ?... 

—  Oui,  monsieur  Bellepêche,  c'est  moi. 

—  Mademoiselle  Marie...  la  fille  de  la  duchesse  de  Valousky  avec  un 
fichu  sur  sa  tête  ! 

—  Oui  ,  et  un  fichu  qu'on  m'a  prêté,  encore....  car  je  n'avais  plus 
rienl... 

—  Et  un  panier  sous  le  bras...  pauvre  demoiselle  !...  Vous  me  rap- 
pelez les  petites  Suissesses  qui  font  du  fromage  dans  les  chalets...  au 

lieu  d'un  fichu  elles  ont  un  petit  bonnet  en  velours avec  des  nattes 

qui  tombent  par  derrière quelquefois  jusqu'au  mollet Les  Suis- 
sesses ont  généralement  la  jambe  bien  fournie. 

—  Ah!  monsieur,  il  m'est  arrivé  bien  des  aventures  depuis  que  je 
ne  vous  ai  vu  ! 

—  Je  le  crois  !  vous  avez  disparu  si  subitement.  Mais  dites-moi  donc 
pourquoi,  vous...  qui  devez  avoir  un  jour  une  grande  fortune,  êtes 
dans  Paris  avec  un  fichu  sur  votre  tête  ?...  c'est  extrêmement  incon- 
venant ! 

Marie  se  hâte  de  raconter  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  qu'on  lui 
a  fait  quitter  la  maison  de  campagne  de  madame  de  Stainville.  Elle 
n'omet  aucun  détail,  et  Bellepêche,  qui  l'écoute  avec  la  plus  grande  at- 
tention, s'écrie,  lorsqu'elle  a  fini  : 

—  C'était  Daulay  qui  vous  avait  enlevée?...  qui  diable  aurait  deviné 
cela  !...  Moi,  j'aurais  plutôt  soupçonné  le  comte  d'Aubigny. 

—  Oh!  non,  dit  Marie  en  réprimant  un  soupir,  il  ne  pense  pas  à 
m'enlever,  lui  ! 

—  Ma  foi,  ce  Daulay  Cit  un  garçon  bien  adroit!.,,  il  a  joué  parfai- 


tement son  rôle  !...  Figurez-vous  qu'il  est  revenu  nous  trouver  au  châ- 
teau où  nous  étions  tous;  il  y  est  resté  avec  nous.  Puis,  en  arrivant 
chez  madame  de  Stainville  ,  lorsqu'on  découvrit  votre  fuite,  il  fut  un 
des  premiers  à  mettre  tout  le  monde  en  l'air  pour  vous  retrouver.... 
Madame  de  Stainville  n'eut  pas  le  moindre  soupçon  de  la  vérité...  Ah  ! 
il  voulait  vous  forcer  à  être...  sa  femme!...  Le  plan  était  habilement 
conçu...  parce  qu'une  fois  à  lui,  madame  la  duchesse  n'aurait  pu  vous 
mariera  un  autre...  C  est  extrêmement  adroit!...  Mais  Daalay  ne  de- 
vait pas  se  flatter  de  vous  plaire..,  Ce  n'est  pas  un  bel  homme...  il  est 
trop  petit... 

Tout  en  disant  cela,  Bellepêche  considérait  la  jeune  fille,  puis  se 
grattait  l'oreille  et  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  autour  de  lui  ; 
mais  la  nuit  était  venue,  et  le  peu  de  personnes  qui  passaient  sur  la 
place  Royale  ne  faisaient  aucune  attention  à  ceux  qui  étaient  arrêtés 
pour  causer. 

—  Monsieur  Bellepêche,  dit  Marie,  je  suis  bien  heureuse  de  vous 
avoir  rencontré,  car  vous  savez  où  demeure  madame  de  Stainville,  et 
vous  voudrez  bien  me  conduire  près  d'elle,  et  ça  fait  que  je  ne  retour- 
nerai plus  chez  cette  vieille  ravaudeuse,  où  je  m'ennuie  à  mourir. 

—  Mademoiselle,  dit  Bellepêche  en  parlant  fort  lentement,  comme 
quelqu'un  qui  n  est  pas  bien  sûr  de  ce  qu  il  va  dire  ;  certainement  '... 
je  suis  tout  à  vos  ordres....  vous  connaissez  mon....  mon  dévouement 

à  votre  charmante  personne et  je  vous  ai  plus  d'une  fois  laissé  voir 

que  ce  même  dévouement... 

—  Eh  bien  !  monsieur  Bellepêche,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  non 
plus  l'adresse  de  ma  protectrice? 

—  Si ,, parbleu!  je  la  sais je  la  sais  très-bien...  je  vais  chez  elle 

assez  souvent...  Oh!  ce  n'est  pas  là  l'embarrassant 

—  En  ce  cas,  si  vous  voulez,  nous  allons  y  aller  tout  de  suite... 

—  Moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux...  mais  je  dois  avant  tout  vous 
faire  part  d  une  circonstance  assez  fâcheuse... 

—  Qu'est-ce  donc  encore  ? 

—  Madame  de  Stainville  n'est  pas  à  Paris  en  ce  moment. 

—  Elle  n'est  pas  â  Paris  ? 

—  Non...  elle  est  partie  il  y  a  huit  jours...  pour  les  eaux. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  les  eaux?... 

—  C'est  un  pays,  une  ville...  où  il  y  a  une  source  thermale,  des  eaux 
qui  sont  bonnes  pour  la  santé  et  que  1  on  ordonne  aux  malades...  En 
Suisse,  il  y  en  a  beaucoup  de  sources.,  je  m'y  suis  plongé  en  simple 
caleçon,  et  j'en  ai  éprouvé  un  effet  extraordinaire. 

—  Est-ce  que  madame  de  Stainville  est  malade  ? 

—  Elle  se  sentait  des  douleurs...  dans  les  régions  dorsales...  son 
médecin  lui  a  conseillé  de  prendre  les  eaux. 

—  Ah,  mon  Dieu!  quel  contre-temps!  Et  sera-t-elle  longtemps 
.absente? 

—  Je  ne  le  pense  pas...  peut-être  trois  semaines...  un  mois... 

—  C'est  bien  long  encore!  mais  il  me  semble  que  l'absence  de  ma 
protectrice  ne  doit  pas  m'empêcher  d'aller  m'établir  chez  elle  :  cer- 
tainement elle  ne  le  trouvera  pas  mauvais,  et  j'y  attendrai  son  retour 
bien  plus  agréablement  que  chez  ma  vieille  ravaudeuse. 

Bellepêche  se  gratte  encore  l'oreille,  et  secoue  la  tête  en  murmu- 
rant : 

—  Certainement...  vous  pourriez  toujours  allez  chez  elle...  cela  ne 
souffrirait  aucune  difficulté...  mais...  je  dois  encore  vous  faire  part 
d'une  circonstance...  fâcheuse  pour  vous... 

—  Parlez...  parlez  donc,  monsieur I 

—  Madame  de  Stainville  a  laissé  chez  elle  à  Paris  quelqu'un  pour 
tenir  sa  maison  et  soigner  ses  affaires  en  son  absence...  ce  quelqu'un 
c'est  M.  Daulay. 

—  M.  Daulay! 

—  Par  conséquent,  si  vous  allez  maintenant  chez  madame  de  Stain- 
ville, vous  y  trouverez  M.  Daulay  et  vous  retomberez  en  son  pouvoir... 
puisqu'en  l'absence  de  votre  protectrice  il  commande  en  maître  chez 
elle. 

—  Retourner  avec  M.  Daulay...  après  sa  conduite  infâme  avec  moi... 
ah!  jamais!  jamais!...  D'ailleurs,  je  le  hais!  je  le  déteste,  cet  homme... 
Oh!  non,  non  !  je  ne  veux  pas  retomber  en  sa  puissance  !...  Mon  Dieu! 
que  je  suis  malheureuse!...  Enfin,  puisqu'il  le  faut,  je  retournerai 
chez  madame  Dumont...  rue  de  Crussol,  où  je  m'ennuie  tant!...  \  mis 
aurez  la  bonté  de  m'y  reconduire,  n'est-ce  pas,  monsieur,  car  je  ne 
saurais  plus  trouver  mon  chemin. 

—  Ma  belle  demoiselle ,  dit  Bellepêche  en  prenant  un  air  gracieux , 
si  j'osais  vous  faire  une  proposition...  une  offre...  Vous  connaissez  mon 
dévouement  à  votre  personne...  c'est  qu'en  vérité,  il  me  peine  de 
penser  que  la  fille  de  la  duchesse  de  Valousky  loge  chez  une  ravau- 
deuse, et  sort  avec  un  fichu  sur  la  tête  :  cela  n'est  pas  admissible  ! 
c'est  même  très-inconvenant!... 

—  Aussi,  monsieur,  c'est  bien  parce  que  j'y  suis  forcée!... 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Marie,  veuillez  accepter  un  logement 
chez  moi...  j'ai  un  fort  bel  appartement  composé  de  cinq  pièces,  dont 
une  chambre  d'ami...  qui  m'a  toujours  servi  de  bibliothèque;  vous 
serez  là  aussi  bien  que  chez  madame  de  Stainville,  et  j'ose  me  flatter 
que  rien  ne  vous  y  manquera. 

—  Que  j'aille  loger  chez  vous!  monsieur  Bellepêche,  dit  Marie  en 
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regardant  le  vieux  garçon  d'un  air  surpris,  mais  est-ce  que  cela  ne 
serait  pas  mal  ? 

—  Mademoiselle,  j'ai  avec  moi  une  gouvernante,  une  femme  respec- 
table, qui  possède  toute  ma  confiance...  et  fait  parfaitement  la  cuisine  ; 
sans  cela,  je  ne  vous  eusse  point  fait  une  telle  proposition. 

—  Ah  !  vous  avez  une  dame  avec  vous!...  alors,  c'est  bien  différent  ! 

—  Je  loge  sur  le  quai  des  Lunettes ,  dans  un  des  plus  beaux  quar- 
tiers de  Paris;  on  voit  couler  l'eau  toute  la  journée. 

—  On  voit  la  rivière  ,  ah  !  c'est  si  gentil  ! 

—  Enfin  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  trouverez  chez 
moi  tout  ce  qui  pourra  vous  être  agréable ,  et  que  ma  gouvernante 
veillera  à  ce  qu'il  ne  manque  rien  à  votre  toilette. 

—  Oh  !  bien  ,  en  ce  cas ,  j'accepte,  monsieur  Bellepèche  ;  je  logerai 
chez  vous  jusqu'à  ce  que  madame  de  Stainville  soit  de  retour  à  Paris. 

—  Voilà  qui  est  parler,  mademoiselle;  veuillez  venir  avec  moi... 
Je  ne  vous  offre  pas  le  bras,  parce  que  vous  avez  un  fichu...  et  que 
cela  nous  ferait  remarquer;  mais  à  deux  pas  d'ici,  il  y  a  une  place  de 
fiacres,  et  nous  allons  prendre  une  voiture  qui  nous  conduira  chez  moi. 
Ah!  pardon ,  mademoiselle  Marie...  pendant  que  j'y  pense,  si  vous  le 
voulez  bien,  chez  moi  je  vous  appellerai  ma  nièce...  et  je  me  dirai 
votre  oncle... 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? 

—  Parce  qu'à  Paris  on  est  très-méchant,  les  mauvaises  langues  sont 
toujours  disposées  à  médire...  Nous  ne  pouvons  pas  conter  à  tout  le 
monde  votre  naissance  mystérieuse  et  vos  amntures.  Mais  un  oncle 
et  une  nièce,  cela  va  tout  seul,  et  on  trouve  cela  fort  naturel. 

—  Mon  Dieu!  comme  vous  voudrez,  monsieur;  d'ailleurs  c'est  pour 
si  peu  de  temps! 

—  Voilà  qui  est  convenu...  Partons...  Ah!  j'aperçois  justement  une 
^oiture...  Holà,  cocher!...  es-tu  pris?... 

—  Montez  ,  not'  bourgeois. 

Le  cocher  arrête  sa  voilure  :  Bellepèche  y  fait  monter  Marie  et  se 
place  près  d'elle  en  se  disant  tout  bas  :  —  La  petite  duchesse  est  à  moi! 

Laissons  rouler  la  voiture  vers  le  quai  des  Lunettes,  et  sachons  pour- 
quoi Pierre  n'était  pas  revenu  chez  la  mère  Dumont  après  lui  avoir 
confié  Marie. 

Une  circonstance  bien  naturelle,  et  que  tout  autre  que  le  jeune  sol- 
dat aurait  dû  prévoir,  avait  mis  obstacle  à  ses  projets.  En  arrivant  à  sa 
caserne,  Pierre  avait  reçu  Tordre  de  se  rendre  à  la  salle  de  police  ,  à 
laquelle  il  avait  été  condamné  à  rester  quinze  jours  ,  pour  n'être  ren- 
tré qu'après  minuit  lorsqu'il  n'avait  qu'une  permission  de  neuf  heures. 

Il  fallait  obéir;  toutes  réclamations  eussent  été  inutiles.  Pierre  se 
rendit  à  la  salle  de  police,  en  se  disant  :  —  Pauvre  Marie!...  que  va- 
t-elle  penser  de  moi!...  quinze  jours  sans  la  voir!...  Heureusement 
je  suis  certain  que  la  bonne  mère  Dumont  aura  soin  d'elle  et  ne  la 
laissera  manquer  de  rien. 

Le  lendemain,  Pierre  n'en  écrivit  pas  moins  à  Gaspard  pour  lui 
demander  l'adresse  de  madame  de  Stainville.  Il  le  priait  de  la  lui  en- 
voyer le  plus  vite  possible,  en  chargeant  M.  Martineau  de  l'écrire  pour 
lui.  Pierre  pensait  que  Gaspard  s'empresserait  de  lui  envoyer  cette 
adresse;  alors  il  comptait  prier  son  camarade  Flcur-d'Amour  de  la 
porter  chez  la  mère  Dumont  et  de  s'offrir  à  Marie  pour  la  conduire 
jusque  chez  sa  protectrice,  si  elle  n'aimait  pas  mieux  attendre  que  le 
pauvre  Pierre  fût  libre  de  l'y  mener  lui-même. 

Mais  Gaspard  était  absent  du  pays  lorsque  la  lettre  arriva.  11  était 
allé  travailler  à  une  ferme  aux  environs.  Il  fut  huit  jours  sans  revenir 
à  Vétheuil ,  et  il  y  en  avait  déjà  six  qu'il  était  de  retour,  et  venait, 
comme  à  son  ordinaire,  passer  sa  soirée  auTourne-Brde,  lorsqu'après 
avoir  trinqué  avec  lui  et  le  professeur  Martineau,  maître  Gobinard 
«'écria  : 

—  Ah!  parbleu!  Gaspard,  pendant  que  j'y  pense  !...  il  y  a  là  une 
lettre  qui  est  arrivée  de  Paris  pour  toi.  Elle  est  arrivée  ici  pour  que 
je  te  la  remette...  c'est  franc  de  port...  il  y  a  au  moins  une  douzaine 
de  jours  qu'elle  est  là. 

—  C'est  ben  heureux  alors  que  ça  te  revienne  à  la  mémoire!...  S'il 
yavait  des  choses  pressées  dansc'te  lettre,  tu  serais  cause  du  retard,  toi. 

—  Je  ne  pouvais  pas  te  la  donner  quand  elle  est  arrivée,  puisque 
tu  étais  absent  ! 

—  Et  depuis  six  jours  que  tu  me  vois  tous  les  soirs...  tu  ne  le  pou- 
xais  pas  non  plus,  hein?...  Voyons,  voyons  vite  ce  papier,  qu'est-ce 
qu'i'  chante?  J'ai  dans  l'idée  que  c'est  de  mon  ami  Pierre;  car  il  n'y  a 
guère  que  lui  qui  puisse  m' écrire...  Il  nous  donne  peut-être  des  nou- 
velles de  Marie...  Le  père  Martineau  va  nous  traduire  tout  ça. 

On  cherche  la  lettre.  On  la  trouve  avec  peine  dans  le  fond  d'un 
egrugeoir,  et  Gaspard  la  donne  au  professeur  en  lui  disant  : 

—  Déchiffrez-nous  ce  qu'il  y  a  là  dedans ,  savant  ! 

—  Ah  ,  Gaspard  !  dit  Martineau  en  prenant  la  lettre  d'un  air  digne  ; 
a  votre  âge!  vous  devez  être  honteux  de  ne  pas  savoir  lire!... 

—  C'est  justement  à  mon  âge  qu'on  n'apprend  pus  rien...  Pourquoi 
donc  que  je  m'amuserais  à  être  honteux  d  une  chose  qu'est  la  faute  de 
mes  parents?...  Du  reste,  je  ne  leur  en  veux  pas  pour  ça...  car  si  j'a- 
vais su  lire...  je  ne  saurais  pas  ce  que  je  sais... 

—  Vous  ne  sauriez  pas  ce  que  vous  savez...  en  sachant  lire?  Je  ne 
vous  comprends  pas...  Gaspard. 


—  Eh  ben,  pourvu  que  je  me  comprenne,  moi,  ça  suffit.  Voyons, 
lisez-nous  donc  ca. 

Le  professeur  décacheté  la  lettre ,  regarde  la  signature ,  et  s'écrie  ; 
—  En  effet,  c'est  de  mon  élève  Pierre. 

—  C'est  de  Pierre!...  j'en  étais  sûr!  dit  Gaspard.  Qu'est-ce  qu'i'  me 
veut  ce  pauvre  garçon?...  dites-nous  vite  ça... 

M.  Martineau  pose  ses  lunettes  sur  son  nez,  et  se  met  en  devoir  de 
lire.  Gaspard  et  Gobinard  attendent  avec  impatience  ce  qu'il  va  leur 
faire  savoir  ;  au  bout  d'un  instant,  le  professeur  s'écrie  : 

—  C'est  dommage...  Ah!  c'est  bien  dommage!... 

—  Quoi  donc?  dit  Gaspard.  Il  est  arrivé  un  malheur  à  Pierre?... 

—  Je  dis  que  c'est  dommage  ,  réprend  Martineau  ,  parce  que  mon 
élève  avait  autrefois  une  belle  cursive ,  et  que  sa  main  a  perdu  depuis 
qu'il  est  soldat  ! 

—  Que  le  diable  vous  patafiole  avec  vot'  belle  poussive!...  J'ai  cru 
que  vous  parliez  de  ce  qu'il  m'écrit...  Y  arriverez-vous  enfin? 

—  M'y  voici. 

—  C'est  heureux. 

Le  professeur  lit  à  haute  voix  : 

Mon  cher  Gaspard,  je  suis  bien  heureux,  car  J'ai  retrouvé  Marie,.. 

—  Il  a  retrouvé  Marie  !  s'écrie  Gaspard. 

—  Cette  pauvre  petite  Marie  !  dit  l'aubergiste  ;  ah  !  je  suis  bien 
content  qu'elle  soit  retrouvée!...  car  je  l'aime  toujours  comme  mon 
enfant!... 

—  J'en  éprouve  une  vive  satisfaction  ,  dit  Martineau,  car  Marie  fut 
aussi  mon  élève...  consilio  manuque... 

—  Après,  papa  Martineau  ;  voyons  la  suite  de  la  lettre. 

—  Je  poursuis  :...  j'ai  retrouvé  Marie...  je  l'ai  arrachée  aux  mains 
de  son  infâme  ravisseur...  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  un  ravisseur,  alors  ? 

—  Pardi!  c'te  bêtise!  elle  ne  s'est  pas  ravie  toute  seule,  c'te  petite. 
Après  ? 

...infâme  ravisseur...  mais  il  me  faut  sur-le-champ  l'adresse  de 
madame  de  Stainville,  pour  que  Marie  puisse  retourner  près  d'elle.  Je 
ne  pourrai  l'y  conduire  moi-même  ,  car  je  suis  pour  quinze  jours  à  H 
salle  de  police.  N'importe  ,  envoie-moi  vite  cette  adresse ,  mon  cher 
Gaspard;  il  s'agit  de  servir  Marie,  et  je  compte  sur  ton  amitié. 

Ton  dévoué , 

Pierre. 

—  Oh  !  il  a  raison  de  compter  sur  mon  amitié  ,  dit  Gaspard  ,  elle 
ne  lui  manquera  jamais...  Mais  pourquoi  diable  a-t-il  quinze  jours  de 
prison?... 

—  Ah  !  dame...  quelque  faute...  une  bagatelle  !  dit  Gobinard;  mai» 
dans  le  militaire  on  ne  plaisante  pas. 

—  Et  il  ne  nous  dit  pas  le  nom  du  ravisseur  de  Marie?... 

—  La  lettre  ne  le  nomme  point. 

—  C'est  égal,  il  me  le  dira,  à  moi... 

—  A  toi,  Gaspard  ?  est-ce  que  tu  as  le  projet  de  retourner  toi-même 
à  Paris  ?  Tu  pourrais  envoyer  à  Pierre  l'adresse  qu'il  te  demande. 
M.  Martineau  aurait  bien  la  complaisance  de  lui  écrire  pour  toi. 

—  Très-volontiers,  dit  le  professeur.  En  ronde  ou  en  bâtarde?  cela 
m'est  égal... 

—  Non,  non,  merci,  j'aime  mieux  faire  mes  commissions  moi-même. 
D'ailleurs  ,  je  suis  ben  aise  de  voir  Pierre.  S'il  est  en  prison  ,  ma  pré- 
sence le  distraira,  et  puis  je  ne  serai  pas  fâché  non  plus  de  voir  Marie... 
de  savoir  tout  c»  qui  lui  est  arrivé...  enfin  je  vais  partir. 

—  Quand  donc  cela  ? 

—  Tiens  ,  tout  de  suite!  nous  allons  boire  encore  un  coup  ,  et  puis 
je  me  mets  en  chemin...  Ah!  je  n'ai  pas  de  cors  aux  pieds,  moi  !... 

—  Comment  !  tu  vas  partir  ce  soir...  et  il  est  près  de  huit  heures. 

—  Eh  ben  !  justement,  je  vas  m'en  aller  tout  doucement ,  à  la  fraî- 
che, et  j'arriverai  à  Paris  demain  matin  au  jour  ..  Allons,  un  coup  de 
piqueton  et  en  route!  Quand  il  s'agit  d'obliger  un  ami,  faut  pas  être 
feignant. 

—  Au  moins,  as-tu  de  l'argent  sur  toi  pour  ton  voyage  ? 

—  J'  crois  ben,  j'ai  trois  francs  quinze  srjus'...  j'espère  ben  que  je 
ne  dépenserai  pas  tout.  Allons,  à  vot'  santé! 

Gaspard  trinque,  boit,  prend  son  chapeau,  son  bâton  ,  et  se  met  en 
route  pour  Paris,  comme  s'il  allait  faire  une  petite  promenade  dans  les 
environs. 

Le  lendemain  ,  à  huit  heures  du  matin  ,  Pierre  ,  qui  avait  fait  ses 
quinze  jours  ,  venait  d  être  rendu  à  la  liberté  ,  et  se  disposait  à  courir 
chez  la  mère  Dumont,  lorsqu'il  voit  Gaspard  devant  lui. 

—  Te  voilà!  dit  le  soldat  en  sautant  au  cou  du  paysan. 

—  Eh  ,  sans  doute!  on  ne  m'a  lu  ta  lettre  qu'hier...  parce  qu'elle 
avait  été  oubliée  dans  un  egrugeoir...  j'ai  dit:  Pierre  a  besoin  de  moi, 
je  suis  parti,  et  me  v'ià!... 

—  Ce  bon  Gaspard  ! 

—  Je  croyais  que  tu  étais  prisonnier,  moi? 

—  J'ai  fini  mon  temps  ce  matin. 

—  Tant  mieux,  ça  fait  que  nous  pourrons  aller  nous  rafraîchir  en- 
semble... 

—  Oh,  Gaspard!  Marie  d'abord,  Marie  avant  tout!...  Que  doit-elle 
penser  de  moi!-1  voilà  quinze  jours  qu'elle  ne  m'a  vu,  qu'elle  n'a  eu  de 
nies  nouvelles...  quinze  jours!  Sens-tu  combien  cela  est  long? 
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—  Pas  plus  pour  elle  que  pour  toi  qui  étuis  sous  les  verrous. 

—  Mais  elle  ne  savait  pas  le  motif  qui  m'empêchait  d'aller  près 
d'elle...  Elle  a  pu  m'accuser...  croire  que  je  l'avais  oubliée...  elle  a 
pleuré,  peut-être!...  Moi,  faire  pleurer  Marie!...  Ah!  Gaspard!...  je 
ne  m'en  consolerais  pas. 

—  Elle  t'a  pourtant  fait  pleurer  plus  d'une  fois  ,  elle  !...  et  elle  s'en 
est  toujours  consolée...  Tu  l'aimes  donc  encore,  toi?... 

—  Si  je  l'aime!...  Ah!  si  tu  savais  combien  j'ai  été  heureux  en  la 
revoyant!...  elle  est  toujours  si  belle...  plus  belle  même  qu'autrefois. 

—  Et  tout  aussi  coquette,  sans  doute  ?...  Mais  enfin,  qu'en  as-tu  donc 
fait  de  cette  belle  fille? 

—  Je  l'ai  conduite  chez  une  brave  et  honnête  femme  qui  veillera 
sur  elle...  Oh!  la  mère  Dumont  est  si  bonne...  Viens,  viens,  hâtons- 
nous  de  nous  rendre  chez  elle. 

Gaspard  suit  Pierre  :  chemin  faisant ,  il  lui  raconte  comment  il  a 
retrouvé  Marie,  et  quel  était  le  ravisseur. 

—  Ah  !  c'est  M.  Daulay  !  dit  Gaspard  ,  ce  criquet  qui  faisait  tant 
son  faraud  et  donnait  toujours  le  bras  à  la  vieille  muscadine  de  Paris!... 
Pardi!  j'étais  ben  sur  que  c'était  un  de  ces  messieurs  qui  avait  fait  le 
coup.  Il  se  sera  dit  :  C'est  une  petite  duchesse!  j' vas  me  l'approprier... 
elle  m'enrichira  ,  et  ça  me  payera  mes  dettes!...  Oh!  j'avais  deviné 
leurs  malices,  moi..  Et  tu  dis  que  Marie  t'a  suivi  sans  difficulté. 

—  Marie!...  mais  elle  m'a  cent  fois  remercié  de  l'avoir  sauvée...  de 
l'avoir  délivrée  de  ce  Daulay  qu'elle  déteste  !...  Pauvre  petite  ,  c'est 
le  ciel  qui  m'avait  envoyé  là...  Sans  moi,  Marie  était  perdue!...  Cet 
homme  ne  rougissait  point  d'employer  la  violence  pour  triompher 
d'elle!... 

—  Ah,  bah  !  laisse  donc...  quand  une  femme  ne  veut  pas,  elle  a  bec 
et  ongles  !  et  au  Tourne-Bride  ,  la  petite  servante  savait  ben  donner 
une  tape  aux  garçons  qui  voulaient  l'embrasser...  Le  plus  heureux 
dans  tout  ça  ,  c'est  que  le  M.  Daulay  n'était  pas  de  son  goût. 

—  Nous  voici  arrivés  ,  Gaspard  :  c'est  ici  que  demeure  la  bonne 
mère  Dumont. 

—  Ici...  diable  ,  ça  n'a  pas  l'air  ben  huppé!...  c'est  égal  !  les  hon- 
nêtes gens  ne  sont  pas  toujours  les  mieux  logés. 

Pierre  monte  le  premier.  Il  gravit  l'escalier  si  lestement  que  Gas- 
pard est  encore  au  premier  étage  lorsque  le  jeune  soldat  frappe  à  la 
porte  de  la  ravaudeuse;  mais  comme  la  vieille  femme  n'était  pas  leste 
à  ouvrir  ,  le  paysan  a  le  temps  de  rejoindre  son  ami ,  ce  qu'il  fait  en 
criant  : 

—  Ah  çà,  est-ce  que  tu  es  devenu  un  oiseau,  Pierre?  il  faudrait  des 
ailes  pour  te  suivre,  et  j'ai  des  souliers  ferrés,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose. 

Pierre  frappe  de  toutes  ses  forces  ;  enfin  le  pas  lent  de  la  vieille 
femme  se  fait  entendre.  On  ouvre  la  porte.  Le  jeune  soldat  se  donne 
à  peine  le  temps  de  dire  bonjour  à  la  mère  Dumont;  il  court  dans  la 
seconde  chambre  en  criant  : 

—  Me  voilà...  Marie  a  dû  bien  s'impatienter...  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute  ;  j'étais  à  la  salle  de  police...  Gaspard  est  avec  moi...  il  arrive 
aussi...  il...  Eh  ben!...  où  est  donc  Marie? 

Après  avoir  fait  le  tour  de  la  chambre  et  être  revenu  dans  la  pre- 
mière ,  Pierre  s'est  aperçu  que  celle  pour  laquelle  il  brûlait  d'arriver 
n'est  pas  là  et  ne  l'entend  pas.  Il  revient  alors  vers  la  bonne  vieille 
en  lui  disant  encore  : 

—  Où  donc  est  Marie? 

Mais  la  bonne  femme  baisse  la  tète  sans  répondre.  Pour  la  première 
fois,  Pierre  remarque  l'air  profondément  affligé  de  la  mère  Dumont  et 
il  s'écrie  : 

—  Ah  !  mon  Dieu!...  il  est  arrivé  quelque  chose  à  Marie  ! 
Gaspard,  qui  vient  seulement  d'entrer,  regarde  autour  de  lui,  et  se 

jette  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

—  Il  paraît  que  les  oiseaux  sont  dénichés! 

—  Marie!...  Marie!...  oii  est-elle?...  qu'en  avez-vous  fait,  mère  Du- 
mont? reprend  Pierred'une  voix  tremblante.  Je  vous  l'avais  confiée... 
vous  deviez  me  la  rendre... 

—  Eh,  mon  Dieu!  mon  ami,  répond  la  bonne  femme  ,  ce  n'est  pas 
ma  faute!...  Vous  m'aviez  amené  cette  jeune  fille  ,  c'est  vrai  ;  mais 
vous  ne  m'aviez  pas  dit  de  la  retenir  de  force,  de  la  garder  prisonnière 
chez  moi...  ce  qui  d'ailleurs  ne  m'eût  pas  convenu.  J'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  pour  lui  rendre  ma  demeure  agréable  ;  mais  je  ne  pouvais 
y  réussir.  Mademoiselle  Marie  s'ennuyait  beaucoup  chez  moi.  Elle 
soupirait...  elle  était  triste...  et  elle  ne  voulait  rien  faire  pour  se  dis- 
traire, parce  qu'elle  croit  qu'une  duchesse  ne  doit  point  travailler... 

—  Oh  !  que  je  la  reconnais  ben  là  !  dit  Gaspard. 

—  Vous  ne  veniez  pas...  elle  a  pensé  que  vous  l'aviez  oubliée... 

—  Moi,  l'oublier...  elle  ne  devait  pas  le  croire. 

—  Je  lui  répétais  en  vain  que  vous  reviendriez...  Chaque  jour  elle 
semblait  plus  ennuyée  de  rester  ici...  Elle  trouvait  ma  rue  vilaine... 
elle  voulait  aller  se  promener.  J'avais  beau  lui  dire  :  A  Paris,  une  jolie 
fille  ne  va  pas  se  promener  toute  seule.  Enfin,  hier  sur  les  deux  heures, 
elle  a  voulu  sortir... 

—  Hier? 

—  Je  lui  ai  prêté  un  joli  fichu  pour  mettre  sur  sa  tête  ,  car  je  n'avais 
à  lui  offrir  que  mon  chapeau  de  paille  dont  elle  n'a  pas  voulu...  vu 
qu'il  a  bientôt  sept  ans.  Elle  a  pris  un  panier  à  son  bras ,  puis  elle  est 


sortie  en  me  disant  :  Je  ne  serai  pas  longtemps...  et  je  retrouverai  bien 
mon  chemin  ;  en  tous  cas,  je  saurais  bien  redemander  la  rue  de  Crus- 
sol.  Enfin...  elle  est  partie...  et  depuis  ce  temps...  elle  n'est  pas  re- 
venue  

—  Pas  revenue...  depuis  hier  !... 

—  Non,  mon  cher  garçon...  Ah!  j'en  ai  eu  bien  du  chagrin...  J'ai 
pleuré  aussi,  moi,  depuis'hier,  car  j'étais  sûre  que  vous  reviendriez, 
et  je  me  disais  :  Il  va  bien  m'en  vouloir  en  ne  retrouvant  plus  celle 
qu'il  aime  tant...  et  pourtant  vous  voyez  qu  il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

Et  la  bonne  vieille  verse  des  larmes  en  disant  ces  mots  ;  Pierre  ne 
le  voit  pas,  car  il  semble  accablé  par  ce  nouvel  événement.  Mais  Gas- 
pard se  lève,  et  va  prendre  les  mains  de  la  ravaudeuse  en  lui  disant: 

—  Allons,  sacrebleu,  la  mère  ,  faut  pas  vous  désoler!...  Pardi  !  on 
voit  ben  que  c'est  pas  votre  faute  !  On  la  retrouvera  ,  c'te  demoiselle  !.. 
elle  a  voulu  se  promener...  elle  se  trouvait  trop  renfermée  ici...  Dame  ! 
depuis  qu'on  lui  a  dit  qu'elle  était  duchesse ,  il  lui  faut  beaucoup  d  air... 
Le  malheur  de  tout  ça,  c'est  ce  pauvre  Pierre ,  qui  aime  une  fille  qui 
ne  pense  pas  à  lui,  et  qui  se  flattait  peut-être  que  cette  fois  elle  allait 
lui  rester!...  Moi,  je  me  doutais  ben  que  la  petite  lui  ferait  encore 
queuque  bricole!  et  c'est  pour  ça  que  je  sommes  venu  nous-même  a 
Paris,  au  lieu  de  lui  envoyer  1  adresse  qu'il  me  demandait. 

—  Partie  depuis  hier  !  s'écrie  de  nouveau  Pierre  en  marchant  à 
grands  pas  dans  la  chambre.  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé  ?...  Serait- 
elle  retombée  au  pouvoir  de  ce  Daulay?...  11  faut  la  retrouver,  Gas- 
pard, il  le  faut...  Voyons,  mère  Dumont,  quel  côté  a-t-elle  pris  ?... 

—  Elle  m'a  dit,  mon  ami,  qu'elle  irait  se  promener  tout  le  long  du 
canal...  qui  est  ici  près. 

—  Sur  le  bord  du  canal?...  Mon  Dieu!  si  quelque  événement... 
Viens,  Gaspard,  viens,  il  faut  absolument  retrouver  Marie. 

En  achevant  ces  mots,  Pierre  sort,  sans  écouter  son  ami,  qui  lui 
crie  de  l'attendre. 

—  Allons,  faut  que  je  coure  après  lui,  maintenant,  dit  Gaspard  en 
reprenant  son  bâton.  Ce  pauvre  Pierre...  l'amour  le  rendra  fou...  Je 
vais  tâcher  de  le  calmer...  Adieu,  mère  Dumont,  je  reviendrai  vous 
voir  quand  je  passerai  à  Paris,  car  vous  êtes  une  bonne  femme  ,  vous... 
Soyez  tranquille...  la  jolie  fille  se  retrouvera...  Avec  tout  ça,  vous  en 
êtes  toujours  pour  vot'  fichu  et  vot'  panier!... 

—  Ah  !  monsieur  !...  ce  sont  des  misères  !  Et  pourvu  qu'il  ne  soit 
arrivé  aucun  mal  à  cette  jeune  fille... 

—  Oh  !  que  non  !...  Encore  queuque  amoureux  !  queuque  séducteur , 
peut-être!...  mais  les  filles  ne  meurent  pas  de  ça!  et  à  Paris  on  dit  au 
contraire  qu'il  y  en  a  qui  en  vivent.  Adieu,  mère  Dumont,  je  revien- 
drai vous  voir. 

Gaspard  secoue  la  main  de  la  bonne  femme  comme  s'il  disait  adieu 
à  un  ancien  ami,  puis  il  descend  aussi  vite  que  le  lui  permet  sa  chaus- 
sure, et  se  met  à  courir  dans  la  rue  pour  rattraper  Pierre.  Il  le  re- 
trouve sur  les  bords  du  canal,  marchant  avec  agitation,  regardant 
souvent  autour  de  lui ,  s'arrêtant  quelquefois  pour  questionner  les  mar- 
chands ,  les  gens  qui  stationnent  près  de  là  ,  leur  faisant  le  portrait  de 
Marie ,  et  leur  demandant  s'ils  l'ont  vue  passer  la  veille. 

Mais  Pierre  n'obtient  aucun  renseignement  j  car  il  ne  faut  pas  de- 
mander aux  habitants  de  Paris  des  souvenirs  de  la  veilU  :  c'est  souvent 
avec  peine  qu'ils  se  rappellent  ce  qu'ils  ont  vu  dans  la  journée.  Au  mi- 
lieu de  ce  monde  qui  sans  cesse  va  et  vient,  de  ces  passants  qui  se 
succèdent  constamment,  les  yeux  ont  trop  de  distraction  pour  conser- 
ver des  souvenirs.  Ce  n'est  qu'en  province  qu  il  est  permis  de  deman- 
der si  l'on  a  vu  passer  telle  personne.  11  y  a  des  villes  ou  une  figure 
étrangère  est  remarquée,  où  une  mode  nouvelle  fait  accourir  tous  les 
habitants  sur  leur  porte  et  à  leurs  fenêtres ,  où  une  voiture  enfin  fait 
événement. 

Gaspard  a  longtemps  marché  à  quelques  pas  de  Pierre ,  laissant  ce- 
lui-ci regarder,  s'arrêter,  questionner  à  son  aise.  Lorsqu'il  voit  le  jeune 
soldat  plus  abattu  et  ne  sachant  de  quel  côté  diriger  ses  pas ,  il  se  rap- 
proche de  lui  et  lui  prend  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Et  la  caserne?...  N'est-il  pas  bientôt  l'heure  d'y  retourner? 
Pierre  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  en  murmurant  : 

—  Puis-je  rentrer  sans  avoir  retrouvé  Marie? 

—  Oui,  tu  le  dois,  parce  que  tu  es  soldat,  d'abord.  Tu  as  déjà  eu 
quinze  jours  de  salle  de  police  à  cause  de  cette  jeune  fille  ;  il  ne  faut 
pas  qu'elle  te  fasse  encore  mériter  quelque  punition...  Parce  que  mam- 
selle  Marie  a  envie  de  courir,  de  se  promener ,  ça  ne  doit  pas  t'cnipê- 
cher  de  faire  ton  devoir...  d'être  un  bon  soldat...  Allons ,  Pierre ,  du 
courage  ,  Marie  se  retrouvera  ;  d'ailleurs ,  je  la  chercherai ,  moi ,  et  je 
te  promets  de  t'en  donner  des  nouvelles  aussitôt  que  j'en  aurai. 

—  O  mon  cher  Gaspard,  tu  me  le  promets...  tu  chercheras  Marie.... 
tu  courras  dans  tout  Paris...  tu  t'informeras  d'elle  à  tout  le  monde.... 

—  Oui...  oui,  sois  tranquille. 

—  Moi,  de  mon  côté,  j  emploierai  à  la  chercher  tous  les  moments 
que  j'aurai  de  libres. 

—  Ça,  je  n'en  doute  pas  ;  mais,  je  te  le  répète,  ne  manque  pas  à  tes 
devoirs  ;  faut  jamais  rien  faire  à  demi...  je  ne  connais  que  ça  !... 
Quand  on  commence  une  bouteille,  faut  la  vider;  quand  on  se  bat, 
faut  s'éreinter  ;  quand  on  prend  un  état,  faut  l'exercer.  Allons,  viens  à 
la  caserne. 

Pierre  se  laisse  conduire r  et  quoijuc  ses  yeux  cherchent  toujours 
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Marie  ,  il  marche  sans  s'arrêter  jusqu'au  quartier.  Là,  avant  de  rentrer 
dans  la  caserne  ,  il  embrasse  encore  Gaspard  en  lui  disant: 

—  Tu  la  chercheras  partout,  n'est-ce  pas?...  et  à  la  moindre  nou- 
velle... sur  le  plus  léger  indice,  tu  viendras  me  prévenir... 

Oui ,  c'est  convenu  ;  mais  toi ,  de  ton  côté ,  n'abandonne  pas  le 

poste,  sacrebleu  !... 

—  Non ,  Gaspard,  je  ferai  mon  devoir...  car  je  veux  toujours  être 
digne  de  Marie. 

—  Vlà  qui  est  parlé...  et  ce  que  je  souhaite  ,  c'est  qu'elle  soit  tou- 
jours digne  de  toi. 

Gaspard  se  sépare  de  nouveau  de  Pierre,  et,  lorsqu'il  l'a  vu  rentrer 
dans  la  caserne  ,  il  se  dit  : 

—  Le  plus  souvent  que  je  vas  user  mes  souliers  à  chercher  Marie!.. 
Non ,  non  ;  d'ailleurs,  les  filles  c'est  trop  capricieux  :  pus  qu'on  court 
après,  et  moins  qu'on  les  attrape.  J'  vas  retourner  cheux  nous,  et  j'y 
attendrai  des  nouvelles  de  Paris.  D'ailleurs  ,  j'  sommes  ben  tranquille , 
on  ne  fera  pas  Marie  duchesse  sans  m'en  avertir. 

Et  Gaspard  se  remet  en  route  pour  son  village. 


Chapitre  XIX.  —  L'Intérieur  d  un  vieux  garçon. 

Le  fiacre  qui  emmenait  Marie  et  M.  Bellepèche  s'est  arrêté  sur  le 
quai  des  Lunettes ,  devant  une  assez  belle  maison  ,  et  la  jeune  fille 
se  dit  : 

—  C'est  déjà  bien  mieux  que  chez  la  mère  Dumont. 

Durant  tout  le  trajet  que  l'on  a  fait  en  voiture ,  Bellepèche  a  cher- 
c1  é  comment  il  ferait  entrer  dans  sa  maison  une  jeune  fille  coiffée  en 
fichu ,  sans  éveiller  l'attention  de  son  portier.  Le  vieu\  garçon  se  gratte 
l'oreille  ,  le  front  et  tout  ce  qu'il  croit  pouvoir  lui  donner  des  idées  ; 
mais  lorsque  la  voiture  s'arrête,  il  n'a  rien  trouvé,  et  il  se  dit  : 

—  Ma  foi  !...  les  portiers  penseront  ce  qu  ils  voudront!  pour  épouser 
une  riche  duchesse  on  doit  se  mettre  au-dessus  des  cancans. 

Il  descend  du  fiacre,  paye  le  cocher,  donne  la  main  à  Marie,  frappe 
hardiment  à  la  porte  cochère.  On  ouvre.  Bellepèche  entre  avec  la 
jeune  fille  en  ayant  soin  de  crier  bien  haut  : 

—  Venez,  ma  nièce...  ne  quittez  pas  mon  bras,  ma  nièce...  laissez 
votre  oncle  vous  conduire. 

Puis,  Bellepèche  avance  la  tête  contre  la  loge  du  portier  en  disant  : 

—  C'est  moi,  monsieur  Leveau...  moi  ,  qui  ramène  ma  nièce...  Elle 
arrive  de  la  campagne...  et  passera  quelques  jours  chez  moi.  "Venez, 
ma  nièce  ,  montez  chez  votre  oncle. 

Marie  monte  l'escalier  en  s'efforçant  de  retenir  l'envie  de  rire  que 
lui  donne  sa  nouvelle  qualité,  tandis  que  le  portier  la  regarde  passer 
en  lui  disant  : 

—  Tiens!...  M.  Bellepèche  a  une  nièce...  c'est  la  première  fois 
qu'il  en  parle...  Elle  a  une  drôle  de  mise,  sa  nièce...  Je  voudrais  bien 
savoir  de  quelle  campagne  elle  arrive  avec  un  panier  sous  le  bras.... 
elle  vient  de  vendange  apparemment. 

On  parvient  au  troisième  étage.  Là,  Bellepèche  sonne  en  disant  : 

—  Marie,  laissez-moi  parler,  et  surtout  ne  me  démentez  pas. 

On  ouvre.  C'est  une  grande  femme,  maigre,  sèche  ,  dont  le  cou 
ressemble  beaucoup  à  celui  d'une  autruche  et  les  yeux  à  ceux  d'une 
chouette;  elle  tient  un  flambeau  à  la  main,  et  manque  de  le  laissi  i 
tomber  en  apercevant  la  jeune  et  jolie  fille  qui  est  avec  son  maître. 

Bellepèche  fait  passer  Marie  devant  lui  en  criant  de  toute  sa  force  : 

—  Madame  Grosbec  ,  voilà  ma  nièce...  qui  arrive  de  la  campagne... 
et  passera  quelque  temps  chez  moi.. .Nous  allez  lui  préparer  la  chambre 
d'ami...  ou  je  n'ai  jamais  personne...  Ma  nièce  a  été  volée  en  route... 
avec  la  diligence...  c'est  pourquoi  elle  n'a  pu  mettre  sur  sa  tète  qu'un 
fichu...  mais  demain  matin  nous  ferons  avertir  une  couturière  et  une 
marchande  de  modes... 

—  Oh  !  oui,  c'est  le  plus  pressé,  dit  Marie,  car  je  n'oserais  pas  nu 
présenter  comme  cela  chez  ma  protectrice... 

Bellepèche  fait  un  signe  à  Marie  pour  qu'elle  n'en  dise  pas  davantage. 
et  il  la  conduit  dans  son  salon,  où  la  jeune  fille  s'assied  sur  un  so- 
pha,  jetant  les  yeux  autour  d'elle  et  se  disant  : 

—  A  la  bonne  heure,  ici...  au  moins  cela  ressemble  à  mon  joli  loge- 
ment du  boulevard. 

Cependant  madame  Grosbec  avait  suivi  son  maître,  tenant  toujours 
sa  lumière  à  la  main  ,  et  jetant  de  temps  à  autre  sur  Marie  des  regards 
nui  n'avaient  rien  de  bienveillant. 

—  Allez  donc  préparer  la  chambre  pour  ma  nièce,  dit  Bellepèche 
en  approchant  sa  bouche  de  l'oreille  de  sa  gouvernante. 

Celle-ci  ne  bouge  pas. 

—  Elle  a  le  tympan  un  peu  dur,  dit  Bellepèche  à  Marie" ,  mais,  du 
reste .  c'est  une  femme  qui  a  d'excellentes  qualités...  elle  fait  parfaite- 
ment le  café  à  la  crème.  ., 

Le  vieux  garçon,  voyant  que  la  gouvernante  ne  s'empresse  pas 
d  exécuter  ses  ordres  ,  essaye  de  se  faire  comprendre  par  signe  :  il  fait 
aller  ses  mains,  ses  bias,  ses  doigts,  et  lorsqu'il  croit  que  madame 
Grosbec  a  parfaitement  compris,  celle-ci  lui  dit  avec  un  grand  sang- 
froid  : 

—  Qu'est-ce  que  cette  demoiselle  vient  donc  faire  ici? 

—  Cela  devient  impatientant!  s'écrie  Bellepèche,  il  faut  que  ce  soir 


ses  oreilles  soient  bouchées  plus  hermétiquement  qu'à  l'ordinaire;  je 
n'ai  plus  qu'un  moyen  pour  me  faire  comprendre  :  c'est  celui  que 
j'emploie  toutes  les  fois  que  madame  Grosbec  ne  m'entend  pas. 

Le  moyen  de  Bellepèche  consistait  à  prendre  la  gouvernante  par  le 
bras  et  à  aller  avec  elle  chercher  ce  qu'il  désirait ,  ce  qui  obligeait  le 
vieux  garçon  à  se  servir  à  peu  près  comme  s'il  n'avait  pas  eu  de  do- 
mestique. Cette  fois  encore  il  emmène  madame  Grosbec  et  sort  du  sa- 
lon avec  elle  pour  aller  faire  lui-même  ce  qu'il  veut  que  fasse  sa 
gouvernante. 

Restée  seule  dans  le  salon,  Marie  s'occupe  à  examiner  l'apparte- 
ment; ensuite  elle  ouvre  la  fenêtre  pour  connaître  la  rue.  Quoiqu'il 
fit  nuit,  on  pouvait  encore  distinguer  la  rivière  et  les  quais. 

—  Voilà  qui  me  plaît  beaucoup  plus  que  la  rue  de  Crussol  !  se  dit 
Marie,  ce  doit  être  fort  gai  ici...  d'ailleurs  je  n'y  resterai  que  jusqu'au 
retour  de  madame  de  Stainville...  Quel  malheur  qu  elle  soit  justement 
allée  prendre  les  eaux;  ça  ne  m'amusera  pas  beaucoup  de  demeurer 
avec  M.  Bellepèche  et  sa  gouvernante...  Ah  !  si  j'avais  rencontré  le 
comte  Alfred  d  Aubigny  !...  mais  je  ne  l'aperçois  pas,  lui...  et  sans 
doute  il  ne  songe  guère  à  moi...  et  pourtant  dans  le  jardin...  sous  le 
bosquet...  il  me  regardait  encore  bien  tendrement!... 

La  jeune  fille  est  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  a  tout  à  fait  ou- 
blié le  présent  ;  ses  souvenirs  remplissent  son  âme ,  elle  s'y  abandonne 
entièrement,  et  ne  s'est  point  aperçue  que  Bellepèche  est  revenu;  il  a 
été  tout  disposer  lui-même  pour  que  rien  ne  manque  à  Marie ,  et  s'é- 
crie en  entrant  dans  le  salon  : 

—  Mes  ordres  sont  exécutés;...  madame  Grosbec  a  préparé  votre 
chambre...  avec  mes  conseils...  et  je  me  flatte  ,  belle  Marie ,  que  vous 
serez  bien...  voilà  la  porte  de  votre  chambre...  là  en  face... 

—  En  vérité,  monsieur,  je  suis  honteuse  de  tout  l'embarras  que  je 
vous  cause,  dit  Marie  en  faisant  à  Bellepèche  un  gracieux  sourire. 
Celui-ci,  qui  croit  déjà  avoir  conquis  le  cœur  de  la  jeune  fille,  va 
s'asseoir  près  d'elle  et  iui  baise  la  main  d'un  air  respectueux,  en  mur- 
murant : 

—  Trop  heureux...  de  prouver  mon  attachement  à  l'aimable  fille  de 
la  duchesse  de  Yalousky...  disposez  entièrement  de  tout  ce  qui  m'ap- 
partient... agissez  ici  comme  chez  vous...  t  ut  ce  que  j'ai  est  à  vous  .. 
même  cette  belle  canne  que  vous  voyez  là-bas...  elle  est  en  bois  de 
cornouiller...  c'est  un  bois  excessivement  dur  ;  elle  m'a  été  donnée 
par  un  bon  habitant  de  Berne,  lors  de  mon  voyage  en  Suisse...  voyage 
que  je  ne  me  repens  pas  d'avoir  fait,  bien  au  contraire;  je  compte 
même  écrire  tout  ce  que  j'ai  observé  pendant  mon  séjour  dans  les  mon- 
tagnes... où  j'ai  aussi  cueilli  des  simples...  cela  se  prend  comme  du 
thé 

—  Pardon  ,  monsieur,  dit  Marie  en  interrompant  Bellepèche,  mais 
puisque  vous  me  permettez  d  agir  ici  sans  façon...  je  vous  avouerai 
que  je  n'ai  pas  dîné  aujourd'hui...  et  je  sens  que  j'ai  faim... 

—  Vous  n'avez  pas  dîné  !...  Eh  quoi  !  mademoiselle,  vous  n'avez  pas 
dîné,  et  vous  ne  le  disiez  pas!...  ah!  que  je  suis  donc  fâché...  mais 
nous  allons  tout  réparer...  Madame  Grosbec!...  Holà!  madame 
Grosbec!... 

La  gouvernante  n'arrive  pas;  le  maître  du  logis  va  prendre  sur  la 
cheminée  une  sonnette  qui  ressemble  à  une  cloche ,  et  il  la  secoue  à 
plusieurs  reprises.  A  ce  bruit,  qui  réveillerait  toute  une  communauté, 
madame  Grosbec  arrive  d'un  air  effaré  et  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  qu'est-ce  que  c'est  donc?...  est-ce  qu'on 
fait  du  bruit  comme  cela?...  c'est  ridicule...  ça  fait  peur. 

—  Madame  Grosbec ,  ma  nièce  n'a  pas  dîné,  et  elle  désire  prendre 
une  réfection...  voyons,  procurez-lui  quelque  chose... 

—  Hein?...  mademoiselle  veut  s'en  aller?...  elle  en  est  bien  la  maî- 
tresse... ce  n'est  pas  moi  qui  la  retiens!... 

—  Ma  nièce  désire  dîner...  ou  souper...  n'importe!  crie  Bellepèche 
en  se  penchant  sur  l'oreille  de  sa  gouvernante...  Je  crois  qu'il  ne 
reste  rien  du  dîner,  il  faut  aller  chez  le  traiteur. 

Madame  Grosbec  ne  bouge  pas;  elle  se  contente  de  faire  la  grimace 
à  Marie.  Bellepèche  emploie  encore  son  grand  moyen.  Il  prend  son 
chapeau  it  entraîne  sa  gouvernante  avec  lui,  en  s  écriant  : 

—  Ah!  corbleu,  madame  Grosbec,  je  vous  ferai  bien  aller  chez  le 
traiteur,  .j'entends  qu'on  m'obéisse,  el  sur-le-champ. 

Le  maître  et  la  domestique  sont  sortis.  Marie  prend  la  lumière  et 
va  voir  la  chambre  qu'on  lui  destine. 

(  est  une  bibliothèque  dont  on  a  fait  une  chambre  à  coucher,  et  dont 
auparavant  on  avait  fait  une  pharmacie;  car  sur  les  rayons  destinés  à 
recevoir  des  livres,  on  voit  des  fioles,  des  petits  pots,  des  boites,  des 
11. (cuis,  plusieurs  paquets  de  poudre  et  des  savons  destinés  à  la  toi- 
lettes. Les  meubles  ne  sont  pas  à  la  mode,  les  housses  qui  recouvrent 
les  fauteuils  sont  jaunies  par  le  temps  ,  et  quelques  vieux  tableaux  pen- 
dus à  la  muraille  attestent  du  respect  de  Bellepèche  pour  les  objets 
qui  ont  appartenu  à  ses  aïeux  ;  enfin,  le  dessus  de  la  cheminée,  paré 
d'une  grotte  en  coquillages  et  de  deux  petits  rochers  en  carton,  achève 
de  donner  à  cette  pièce  l'aspect  de  ces  boutiques  de  vieilleries  dont 
les  propriétaires  se  nomment  orgueilleusement  antiquaires,  parce  qu'ils 
possèdent  quelques  épées  couvertes  de  rouille  et  une  collection  d'oi- 
seaux empaillés. 

.Marie  ne  trouve  pas  cette  chambre  aussi  agréable  que  celle  qu'elle 
avait  eu  sur  le  boulevard  ;  elle  regrette  aussi  Félicité,  dont  le  goût  la 
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Ridait  pour  l'achat  d'un  chapeau  ,  dont  le  bavardage  l'amusait ,  et  qui 
l'habillait  parfaitement  ;  mais  elle  espère  ne  pas  faire  un  long  séjour 
chez  M.  Bellepêchc,  et  ne  pense  déjà  plus  à  sa  vieille  hôtesse  de  la 
rue  de  Crussol. 

Bellepêche  revient  avec  sa  gouvernante.  Ils  portent  chacun  quelque 
chose.  Le  vieux  garçon  fait  mettre  le  couvert  ;  il  en  met  lui-même  une 
partie  afin  que  les  choses  aillent  plus  vite.  Enfin  Marie  se  place  à  table 
et  mange  d  un  très-bon  appétit  ce  que  lui  offre  son  nouvel  hôte,  qui 
la  sert  avec  beaucoup  de  courtoisie,  tandis  que  madame  Grosbec  tourne 
et  retourne  dans  la  chambre  en  parlant  toute  seule,  mais  assez  bas 
pour  qu'on  ne  puisse  distinguer  qu'un  grognement  continuel. 

—  Je  boirais  volontiers,  dit  Marie  en  tendant  son  verre. 

—  C'est  juste!  vous  n'avez  pas  encore  bu,  répond  Bellepêche  en 
jetant  les  yeux  sur  la  table,  et  moi  qui  oubliais  de  vous  offrir...  Je 
suis  devenu  fort  distrait  depuis  que  j'ai  voyagé...  On  a  tant  de  souve- 
nirs! tant  de  choses  dans  la  tête...  surtout  lorsqu'on  est  en  observateur... 
J'ai  rencontré  une  fois  dans  une  vallée  de  la  Suisse...  et  quelle  val- 
lée!... superbe!  admirable,  de  l'herbe  qui  m'allait  jusqu'au  nez!... 
j'ai  rencontré... 

—  Je  vous  demande  pardon  ;  mais  vous  ne  m'avez  pas  donné  à 
boire... 

—  En  vérité,  je  suis  impardonnable...  mais  aussi  madame  Grosbec 
oublie  de  mettre  du  vin  sur  la  table!...  A  quoi  pense-t-elle?...  Ma- 
dame Grosbec,  donnez-nous  du  vin  !...  ma  nièce  a  soif. 

Quoique  Bellepêche  ait  crié  très-fort,  la  gouvernante  ne  fait  pas 
mine  d'obéir;  il  répète  son  ordre  en  l'accompagnant  de  gestes...  Ma- 
dame Grosbec  le  regarde ,  secoue  la  tète  et  répond  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  dessert. 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  du  vin...  Ob!  je  vous  ferai  entendre, 
moi! 

Et  Bellepêche,  se  levant,  sort  de  la  chambre  en  tirant  après  lui 
madame  Grosbec;  puis  il  revient  d'un  air  fier,  suivi  de  sa  gouver- 
nante qui  porte  une  bouteille  de  vin. 

—  Je  savais  bien  qu'elle  finirait  ps;  m'entendre  ,  dit  Bellepêche  à 
Marie.  Elle  a  l'ouïe  dure,  mais  elle  :ert  parfaitement. 

Marie  achève  son  repas,  pendant  lequel  Bellepêche  ne  s'est  levé  que 
quatre  fois  pour  aller  avec  sa  gouvernante  chercher  ce  qu'il  lui  a  de- 
mandé. Ensuite  la  jeune  fille  prend  une  lumière  et  se  retire  dans  sa 
chambre,  où  son  hôte  la  laisse  en  criant  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Dormez  bien,  ma  nièce,  je  vous  présente  mes  hommages. 

Le  lendemain,  une  couturière  et  une  marchande  de  modes  sont 
mandées.  Bellepêche  soupire  en  songeant  aux  dépenses  qu'il  va  être 
forcé  de  faire;  mais  ces  sacrifices  sont  indispensables  s'il  veut  se  faire 
bien  venir  d'une  jeune  fille  qui  est  excessivement  coquette  ,  et  d'ail- 
leurs, pour  devenir  l'époux  d'une  duchesse  qui  sera  fort  riche,  on  peut 
bien  sacrifier  quelques  centaines  de  francs.  Ce  raisonnement  apaise  les 
soupirs  du  vieux  garçon.  Quant  à  Marie,  elle  accepte  sans  hésiter  des 
robes  et  des  chapeaux  ;  car  elle  pense  que  madame  de  Stainville 
tiendra  compte  à  Bellepêche  des  dépenses  que  celui-ci  fait  pour  elle, 
et  que  la  duchesse  de  \  alousky  se  chargera  ensuite  de  rembourser  sa 
protectrice  ;  ou  peut-être  croit-elle  qu'étant  fille  d'une  grande  dame,  il 
est  tout  simple  qu'on  lui  fasse  des  cadeaux.  11  y  a  tant  de  gens  dans  le 
monde  qui  trouvent  naturel  qu'on  leur  donne  ,  et  à  qui  cela  semble 
fort  extraordinaire  de  rendre. 

Marie  ayant  de  nouveau  une  jolie  toilette  ne  veut  pas  rester  toute  la 
journée  enfermée  chez  M.  Bellepêche.  Quoique  la  vue  des  quais  soit 
animée  et  qu'elle  passe  son  temps  à  la  fenêtre,  elle  veut  aussi  ap- 
prendre à  connaître  Paris.  Bellepêche  se  dit  :  —  Je  serai  le  conduc- 
teur de  la  jeune  fille,  je  lui  donnerai  le  bras,  et  j'aurai  soin  de  ne  ja- 
mais la  mener  dans  le  quartier  habité  par  madame  de  Stainville,  ni 
dans  les  promenades  où  l'on  pourrait  la  rencontrer. 

Et  Bellepêche  promène  Marie  par  les  rues  les  moins  fréquentées, 
sur  les  boulevards  neufs,  dans  le  haut  des  faubourgs. 

—  Je  croyais  Paris  plus  gai  que  cela  ,  dit  souvent  la  jeune  fille. 

—  Paris  est  une  ville  de  boue  et  de  fumée  !  répond  Bellepêche,  qui 
a  lu  Jean-Jacques  Rousseau,  et  voudrait  dégoûter  la  jolie  petite  du- 
chesse de  son  goût  pour  la  promenade. 

Tout  en  donnant  le  bras  à  Marie,  Bellepêche  veut  faire  l'aimable  et 
gagner  le  cœur  de  la  jeune  fille;  pour  cela  il  commence  de  tendres 
discours  ,  de  jolis  compliments;  mais  cela  se  termine  toujours  par  une 
description  de  la  Suisse  et  une  course  sur  le  mont  Righy,  et  alors  Marie 
ne  l'interrompt  pas ,  car  elle  aime  encore  mieux  entendre  Bellepêche 
lui  parler  de  »es  voyages  que  d'écouter  ses  fades  galanteries. 

Plusieurs  jours  s'écoulent.  Bellepêche  devient  à  chaque  instant  plus 
tendre, et  la  gouvernante  plus  hargneuse.  Madame  Grosbec  est  con- 
stamment d'une  humeur  de  dogue;  elle  fait  entendre  des  murmures , 
des  demi-mots  parmi  lesquels  on  distingue  toujours  :  —  Sa  nièce!... 
sa  nièce!...  à  la  façon  de  Barbari ,  mon  ami! 

Marie  s'inquiète  peu  de  l'humeur  de  madame  Grosbec  ,  mais  elle 
demande  souvent  à  M.  Bellepêche  si  sa  protectrice  est  de  retour;  ce- 
lui-ci répond  qu'elle  n'est  pas  encore  revenue  des  eaux ,  et  la  jeune 
fille  soupire  en  disant  : 

—  ï-on  absence  est  bien  longue  ! 

De  son  côté,  Bellepêche  voit  avec  peine  que  ses  affaires  n'avan- 
cent point  :  quand  il  veut  parler  d'amour  a  Marie,  celle-ci  le  fait  re- 


tourner sur-le-champ  dans  la  Suisse  ,  dont  il  ne  peut  plus  se  tirer,  ci 
pourtant  il  ne  veut  pas  loger,  nourrir,  habiller  et  voiturer  la  jolie  fille 
pour  qu'ensuite  elle  devienne  la  femme  d'un  autre.  Il  a  déjà  dé- 
boursé huit  cents  francs  pour  Marie  ;  cette  somme  semble  considérable 
à  un  homme  qui  de  sa  vie  n'avait  dépensé  avec  les  femmes  que  des 
bouquets  de  violette  de- deux  sous. 

Comme  il  veut  absolument  que  son  argent  lui  rapporte,  il  se  dit  : 
—  Il  faut  agir...  il  faut  me  pousser!  il  faut  être  plus  téméraire...  les 
femmes  aiment  la  témérité...  Marie  est  femme...  cela  doit  aller  tout 
seul  dès  que  je  le  voudrai  bien.  Je  vais  le  vouloir  ce  soir. 

Bellepêche  commande  à  sa  gouvernante  une  jolie  collation  qu'il 
compte  prendre  avec  Marie  au  retour  du  spectacle,  car  la  jeune  fille  a 
témoigné  à  son  hôte  le  désir  de  goûter  encore  d'un  plaisir  qui  est  nou- 
veau pour  elle,  et  Bellepêche  n'a  eu  garde  de  refuser;  seulement  il 
conduit  Marie  à  un  petit  théâtre  où  il  est  bien  certain  de  ne  rencon- 
trer personne  de  la  société  de  madame  de  Stainville. 

On  revient  du  spectacle.  Marie  est  plus  gaie  parce  qu'elle  s'est 
amusée  ;  Bellepêche  plus  aimable  parce  qu'il  a  son  projet.  La  collation 
est  prête  sauf  deux  plats  qui  manquent  et  le  vin  de  liqueur  qui  n'est 
point  sur  la  table;  mais  Bellepêche  prend  sa  gouvernante  par  le  bras 
et  va  avec  elle  exécuter  ses  ordres. 

Marie  mange  de  fort  bon  appétit ,  Bellepêche  se  verse  souvent  à 
boire;  il  compte  sur  le  vin  muscat  pour  se  donner  de  la  témérité  ,  et 
en  effet ,  après  en  avoir  bu  quelques  verres,  il  souffle  comme  un  bœuf 
et  fait  aller  ses  yeux  comme  des  roulettes.  De  temps  à  autre  il  prend 
la  main  de  Marie ,  la  presse  fortement ,  ce  qui  fait  rire  la  jeune  fille; 
et  il  pousserait  plus  loin  ses  entreprises  si  madame  Grosbec  n'était 
pas  toujours  là,  le  regardant  fixement  et  observant  ses  moindres  ac- 
tions ;  plus  d'une  fois  il  a  voulu  éloigner  sa  gouvernante,  mais  celle-ci 
n'a  pas  entendu,  ou  a  fait  comme  si  elle  n'entendait  pas.  Pour  être 
quelques  moments  seul  avec  Marie,  Bellepêche  s'écrie  : 

—  Nous  n'avons  point  de  quatre  mendiants...  je  vous  en  avais  de- 
mandé ,  madame  Grosbec;  j'adore  les  quatre  mendiants  !  je  suis  sur- 
tout fou  des  amandes!...  Oh!  les  amandes...  En  Suisse  il  y  en  a... 
Non. ..je  ne  veux  pas  penser  à  la  Suisse.  Madame  Grosbec,  allez  sur- 
le-champ  nous  chercher  des  quatre  mendiants. 

La  gouvernante  regarde  son  maître  et  se  contente  de  faire  jouer  sa 
mâchoire  comme  les  singes.  Bellepêche  se  lève  et  va  crier  son  ordre 
dans  l'oreille  de  madame  Grosbec  de  façon  à  rendre  sourd  quelqu'un 
qui  ne  le  serait  pas. 

—  Je  n'irai  point  chercher  de  quatre  mendiants  à  l'heure  qu'il  est, 
reprend  la  gouvernante,  les  épiciers  sont  couchés. 

—  Vous  irez!  crie  Bellepêche.  Il  y  a  encore  des  épiciers  ouverts. 

—  Non... 

—  Si... 

—  Non... 

—  Ah  !  corbleul...  je  vous  y  ferai  bien  aller,  moi  !... 

Bellepêche  entraîne  vivement  madame  Grosbec  par  le  bras  et  des- 
cend avec  elle  chez  un  épicier  chercher  des  mendiants,  qu'il  rapporte 
en  s'écriant  : 

—  11  faut  se  faire  obéir!...  je  ne  connais  que  ça;  on  est  maître, 
c'est  pour  se  faire  servir.  ' 

Puis  le  vieux  garçon  se  verse  de  nouveau  du  muscat  et  veut  recom- 
■niencer  ses  agaceries  ;  mais  Marie  prend  sa  lumière ,  lui  souhaite  le 
bonsoir,  et  le  laisse  avec  madame  Grosbec  et  les  quatre  mendiants. 

Marie  s'était  couchée  ,  mais  elle  ne  dormait  pas;  elle  bâtissait  des 
châteaux  en  Espagne  :  c'est  un-plaisir  de  tous  les  âges,  mais  qui  doit 
être  surtout  celui  des  jeunes  filles.  Marie  se  voyait  duchesse;  elle  avait 
un  hôtel,  une  voiture,  des  laquais;  et  un  homme,  dont  le  souvenir  se 
mêlait  toujours  à  ses  rêveries,  était  auprès  d'elle  et  partageait  son 
bonheur  :  ce  n'était  pas  ce  pauvre  Pierre  auquel  elle  avait  déjà  tant 
d'obligations,  c'était  le  brillant  Alfred,  le  séduisant  comte  d'Aubigny, 
qui  l'avait  toujours  traitée  fort  cavalièrement. 

Tout  à  coup  Marie  croit  entendre  gratter  à  sa  porte;  elle  prête  l'o- 
reille ,  le  bruit  continue;  bientôt  on  tourne  doucement  la  clef  et  l'on 
ouvre  la  porte  en  tâchant  de  faire  le  moins  de  bruit  possible  ;  mais 
déjà  Marie  s'est  jetée  en  bas  de  son  lit,  et  elle  s'écrie  avec  terreur  : 

—  Qui  est  là  ?...  qui  donc  vient  ici  ? 

On  est  quelque  temps  sans  répondre  ,  enfin  une  voix  murmure  : 

—  C'est  moi...  ma  chère  Marie...  c'est  moi...  n'ayez  aucune  peur... 

—  Comment!  c'est  vous,  monsieur  Bellepêche...  et  que  voulez-vou» 
donc  si  tard...  et  sans  lumière?... 

Avant  que  le  vieux  garçon  ait  trouvé  une  réponse  ,  madame  Grosbec 
accourt  avec  une  lumière  et  s'écrie  : 

—  Ah!  je  vous  y  prends...  c'est  gentil!...  vous  allez  trouver  votre 
nièce  au  milieu  de  la  nuit  à  ce  qu'il  paraît? 

Marie  aperçoit  alors  M.  Bellepêche,  coiffé  d'un  beau  foulard  rouge, 
mis  avec  une'  certaine  coquetterie,  et  le  corps  enveloppé  dans  une 
robe  de  chambre  dans  laquelle  il  semble  très  -  libre  de  ses  mou- 
vements. 

—  Que  me  vouliez-vous  donc ,  monsieur?  répète  la  jeune  fille  en  se 
couvrant  d'un  châle ,  tandis  que  madame  Grosbec  met  sa  lumière  pres- 
que sous  le  nez  de  son  maître. 

Bellepêche  est  tout  confus ,  il  baisse  les  yeux  et  balbutie  : 

—  Je  venais...  je  voulais  vous  demander...  de  la  pommade  de  con- 
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eombre...  qui  est  là  sur  une  tablette...  parce  que  j'ai  des  démangeai- 
sons... aux  mollets. 

—  Prenez,  monsieur,  prenez  ce  que  vous  désirez,  dit  Marie,  mais 
une  autre  fois  ,  je  vous  en  prie  ,  ne  venez  plus  cliercber  cela  au  milieu 
delà  nuit,  car  cela  m'a  fait  très-peur. 

Bellepêcbe  va  prendre  sur  une  tablette  le  premier  pot  qui  se  pré- 
sente, puis  il  retourne  dans  sa  chambre  sans  souffler  mot,  et  en  ayant 
soin  de  bien  s'entortiller  dans  sa  robe  de  chambre.  Sa  gouvernante  le 
regarde  aller,  et  ne  s'éloigne  que  quelques  minutes  après  en  mur- 
murant : 

—  Joli  oncle  !...  jolie  nièce  1...  joli  gâchis  que  tout  ça  ! 

Quant  à  Marie,  cette  visite  nocturne  lui  donne  des  soupçons,  et, 
avant  de  se  recoucher,  elle  a  soin  de  retirer  la  clef  de  sa  porte,  de 
manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  entrer  dams  sa  chambre  sans  sa  per- 
mission. 


Chapitre  XX.  —  Un  Traiteur  sur  les  boulevards  neufs. 

Depuis  sa  tentative  nocturne,  Bellepêche  s'aperçoit  que  Marie  n'est 
plus  la  même  avec  lui.  La  jeune  fille  semble  craindre  lus  tête-à-tête; 


—  Est-il  malhonnête  I  commentl  il  me  laisse  là  toute  seule  I  Mais  c'est 
donc  un  jobard  ce  jeune  homme-là? 


elle  retire  sa  main  lorsqu'il  veut  la  baiser  ;  elle  l'interrompt  lorsqu'il 
va  lui  parler  d'amour.  Enfin  elle  se  retire  de  bonne  heure  dans  sa 
chambre,  et  le  vieux  garçon  a  aussi  remarqué  qu'elle  ne  laissait  plus 
sa  clef  sur  sa  porte. 

La  gouvernante  suit  une  autre  marche,  mais  qui  a  évidemment  le 
même  but.  Elle  est  sans  cesse  sur  le  dos  de  son  maître  ;  il  ne  peut 
faire  un  pas,  aller  dans  une  chambre  sans  que  madame  Grosbec  le 
suive  des  yeux.  S'il  cause  avec  Marie  ,  la  gouvernante  a  mille  pré- 
textes pour  entrer,  sortir  et  être  sans  cesse  à  ses  côtés  ;  la  nuit  même 
elle  ne  ferme  pas  l'œil ,  afin  de  surveiller  toutes  les  actions  de  son 
maître. 

Placé  entre  la  jeune  fille  qui  l'évite ,  et  la  vieille  qui  l'espionne, 
Bellepêcbe  voit  bien  qu'il  atteindra  difficilement  le  but  qu'il  s'est 
proposé.  Cependant  la  collation  et  le  vin  muscat  avaient  produit  de 
forts  bons  effets;  le  séducteur  aurait  été  téméraire,  il  s'était  senti 
capable  de  faire  des  prouesses;  il  était  donc  bien  malheureux  que 
l'occasion  ne  se  présentât  plus  de  renouveler  le  souper  ,  et  surtout  le 
tête-à-tête. 

Chaque  jour  Marie  s'informait  si  madame  de  Stainville  était  revenue. 
Bellepêcbe  lui  répondait  qu'elle  était  toujours  absente.  Mais  il  sentait 
bien  que  ses  réponses  finiraient  par  sembler  suspectes  à  celle  qui  n'était 
venue  chez  lui  que  provisoirement.  Alors  Marie  pouvait  le  quitter,  le 
fuir  comme  elle  avaitfui  Daulay  ,  et  il  en  aurait  été  pour  ses  dépenses, 


ses  sacrifices,  les  propos  de  madame  Grosbec,  et  les  regards  malins 
de  son  portier;  le  vieux  garçon  jure  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi. 

—  Je  ne  réussirai  jamais  chez  moi,  se  dit  un  matin  Bellepêcbe  en 
admirant  dans  une  glace  le  beau  noeud  de  sa  cravate.  Mais  qui  m'em- 
pêche d'être  heureux  ailleurs  ?...  Oh  !  quelle  idée  délicieuse...  com- 
ment ne  l'ai-je  pas  eue  plus  tôt!...  Il  est  vrai  que  j'en  ai  eu  tant 
d'autres  depuis  mon  voyage  en  Suisse...  Mais  aujourd'hui  même  je  la 
mets  à  exécution. 

En  déjeunant ,  Bellepêcbe  dit  à  Marie  : 

—  Ma  belle  demoiselle ,  depuis  que  je  vous  promène  dans  Paris , 
je  n'ai  pas  encore  songé  à  vous  mener  au  Jardin-des-Plantes,  où  il  y 
a  des  animaux;  on  voit  des  ours,  des  biches,  des  lions  ,  des  léopards; 
on  leur  donne  à  manger.  C'est  très-gai ,  très-varié  !  c'est  là  que  se 
réunit  la  meilleure  société  de  Paris.  Si  vous  le  voulez,  aujourd'hui 
nous  réparerons  cet  oubli. 

Marie,  qui  ne  cherchait  que  des  occasions  de  plaisir  et  de  distrac- 
tion ,  accepte  la  proposition  de  son  hôte.  Elle  s'occupe  sur-le-champ 
de  sa  toilette,  et  bientôt  elle  se  présente  à  Bellepêcbe,  ravissante  de 
fraîcheur,  de  charmes  et  de  coquetterie.  Ce  n'était  pas  pour  son  con- 
ducteur que  Marie  se  faisait  si  jolie;  mais  elle  était  femme,  et  elle 
s'étudiait  à  plaire.  En  devenant  duchesse ,  elle  pensait  que  ce  serait  sa 
seule  occupation. 

Bellepêcbe  se  sent  plus  enflammé  à  l'aspect  de  celle  dont  il  se  flatte 
d'être  l'heureux  vainqueur;  mais  il  cache  ses  transports  pour  ne  point 
éveiller  les  soupçons  de  Marie. 

Madame  Grosbec  est  dans  un  coin  du  salon,  qui  regarde  d'un  air 
colère  la  jolie  toilette  de  Marie. 

—  Allez  nous  chercher  une  voilure  !  crie  Bellepêche  en  se  tournant 
vers  sa  gouvernante;   ma   nièce  ne  peut  sortir  à  pied...   le  pavé  est 

sras- 

Au  lieu  de  faire  ce  qu'on  lui  dit ,  madame  Grosbec  va  s'asseoir  dans 
une  bergère. 

—  Je  vous  demande  une  voiture,  un  fiacre,  madame  Grosbec, 
répète  Bellepêche  en  faisant  tourner  ses  deux  poings  pour  imiter  le 
roulement  d'un  carrosse. 

—  Oui ,  je  vois  bien  que  vous  allez  sortir ,  dit  la  gouvernante  d'un 
air  railleur.  Oh  !  vous  promenez  votre  nièce;  Dieu  merci,  elle  en  a 
de  l'agrément! 

—  Madame  Grosbec,  une  voiture...  et  sur-le-champ,  reprend  Bel- 
lepêche en  allant  placer  sa  bouche  sur  l'oreille  de  la  vieille  fille.  Celle- 
ci  fronce  le  sourcil  en  murmurant  ; 

—  Une  voiture... 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  ne  point  aller  à  pied,  apparemment. 

—  Je  ne  sais  pas  où  il  y  en  a. 

—  Vous  vous  en  informerez. 

—  D'ailleurs  ,  il  ne  pleut  pas. 

—  Ah  !...  je  vous  dis  qu'il  me  faut  une  voiture...  et  que  vous  irez 
en  chercher  une...  quand  j'ai  donné  un  ordre,  vous  savez  bien  qu'il 
faut  qu'on  l'exécute. 

Madame  Grosbec  regarde  son  maître  et  prend  une  prise  de  tabac. 
Alors  celui-ci  exaspéré  saisit  sa  gouvernante  par  le  bras  ,  la  fait  sortir 
du  salon...  et  sort  avec  elle  pour  aller  chercher  une  voiture. 

Un  fiacre  vient,  ramenant  Bellepêche  et  madame  Grosbec,  qu'on  a 
beaucoup  de  peine  à  décider  à  en  descendre.  Enfin  le  vieux  garçon  est 
allé  chercher  Marie;  il  la  fait  monter  en  voiture,  et  se  fait  conduire 
avec  elle  au  Jardin-des-Plantes. 

Là,  le  conducteur  de  Marie  s'érige  en  véritable  cicérone,  il  fait 
parcourir  à  la  jeune  fille  toutes  les  parties  du  jardin,  lui  fait  voir  les 
animaux,  les  plantes  et  le  cabinet  d'histoire  naturelle.  Rien  n'est 
oublié,  tout  est  examiné  avec  un  soin  minutieux,  et  Marie  ne  trouve 
pas  le  temps  long,  parce  qu'elle  voit  pour  la  première  fois  à  Paris 
quelque  chose  qui  l'amuse  et  captive  son  attention. 

Cependant  nos  promeneurs  ont  passé  près  de  quatre  heures  au 
Jardin-des-Plantes  ;  ils  songent  à  le  quitter;  et  Bellepêche  dit  : 

—  Cette  promenade  m'a  donné  un  grand  appétit...  c'est  comme 
lorsque  je  faisais  des  excursions  dans  les  montagnes  de  la  Suisse... 
j'avais  une  faim  dévorante...  j'aurais  mangé  un  daim  !...  On  en  mange 
beaucoup,  en  Suisse...  c'est  très-bon  rôti...  avec  un  filet  de  citron. 

—  J'ai  très-faim  aussi,  dit  Marie. 

—  Ah  !  fort  bien...  c'est  là  que  je  voulais  en  x'enir!  Parbleu,  au 
lieu  de  retourner  chez  moi...  et  il  y  a  loin  ;  qui  nous  empêche  de  dîner 
par  ici  ?... 

—  Comment!  est-ce  qu'on  peut  dîner  hors  de  chez  soi? 

—  Certainement,  belle  Marie;  à  Paris  il  v  a  des  restaurateurs  dans 
tous  les  quartiers...  c'est  même  fort  bon  genre  d'y  mener  des  dames... 
et  par  ici,  sur  le  boulevard  neuf,  il  y  a  des  restaurants  où  l'on  est 
très-bien,  où  il  y  a  surtout  d'excellentes  matelotes...  Je  crois  que 
vous  l'aimez? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Voulez-vous  que  nous  dînions  sur  le  boulevard  voisin? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  monsieur. 

—  Allons-y,  en  ce  cas.  Je  vous  réponds  que  nous  y  dînerons  fort 
bien.  Oh  !  je  connais  les  bons  endroits.  •» 
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Bellepêche  est  rayonnant.  Marie  se  laisse  conduire  sans  aucune  dé- 
fiance, car  elle  croit  que  les  traiteurs  de  Paris  sont  comme  les  auberges 
de  village,  et  elle  ne  suppose  pas  à  son  compagnon  d'autre  intention 
que  de  faire  un  bon  dîner. 

On  arrive  chez  un  traiteur  des  boulevards  neufs.  La  maisonlest  sur 
le  devant,  et  on  aperçoit  un  jardin  sur  le  derrière.  Une  petite  femme, 
qui  a  l'air  d'être  excessivement  complaisante  pour  le  public,  vient  au- 
devant  du  monde  qu'elle  aperçoit  en  faisant  force  révérences,  et  s'é- 
criant  comme  les  paillasses  des  petits  spectacles  : 

—  Luirez,  monsieur  et  madame,  vous  serez  bien  servis,  vous  trou- 
verez tout  ce  qui  vous  fera  plaisir...  J'ose  me  flatter  que  vous  ne  serez 
pas  mécontents...  la  cuisine  est  très -bien  ournie...  Donnez-vous  donc 
la  peine  d'entrer. 


MARIE    CHEZ    LA    BEBE    DL'JIONT. 

—  Oh!  quelle  vilaine  rue  vous  avez  là  ,  madame  !  quelle  différence  avec 
les  boulevards! 


Marie  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  car  elle  se  rappelle  le  Tourne- 
Bride  et  se  dit  : 

—  Monsieur  Gobinard  aimait  bien  quand  il  lui  venait  du  monde  ! 
mais  il  n'en  a  jamais  tant  dit  que  cela  aux  passants. 

C'est  Bellepêche  qui  porte  la  parole.  Il  entre  sous  un  vestibule,  en 
tenant  toujours  Marie  sous  son  bras  ;  et  il  regarde  la  dame  du  restaurant 
d'un  air  très-significatif,  tout  en  lui  disant  : 

—  Madame,  nous  voudrions  diner...  et  fort  bien  dîner...  je  ne  re- 
garderai pas  au  prix...  surtout  d'excellents  vins!...  Nous  prendrons  du 
Champagne...  dès  le  second  service. 

—  Monsieur  sera  satisfait  du  nôtre!...  Il  mousse  et  il  part  que  c'est 
une  bénédiction!...  11  nous  a  déjà  taché  trois  plafonds  et  cassé  trente 
bouteilles...  mon  mari  en  est  enchanté...  Où  désirez-vous  diner  ? 

Bellepêche  fait  jouer  son  œil  et  ses  sourcils,  mais  Marie  répond: 

—  Dans  le  jardin...  il  me  semble  que  c'est  plus  gai. 

—  Oh!  madame,  je  ne  vous  y  engage  pas,  s'écrie  la  petite  femme 
qui  a  compris  les  clignements  d'yeux  du  monsieur. ..  D'abord,  la  saison 
n'est  pas  propice...  il  fait  froid;  et  puis,  dans  le  jardin,  nous  avons 
des  soldats  qui  boivent.  Je  crois  que  leur  société  ne  vous  conviendrait 
pas... 

—  Fi  donc!  fi  donc!  s'écrie  Bellepêche,  ces  gens-là  disent  tout  ce 
qui  leur  passe  par  la  tète.  Mettez-nous... 

—  Dans  votre  salon,  alors,  dit  Marie. 

Bellepêche  cligne  toujours  des  yeux.  La  petite  femme  reprend  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mais  j'y  songe...  je  n'ai  plus  de  place  dans  la 
salle...  toutes  les  tables  sont  occupées...  C'est  étonnant  comme  j'ai  du 
monde  aujourd'hui  !...  Mes  cabinets  sont  pris  aussi...  tout  est  pris!... 

—  Alors,  madame,  ce  n'était  pas  beaucoup  la  peine  de  nous  engager 
à  entrer,  dit  Marie  en  se  disposant  déjà  à  rebrousser  chemin.  Mais  la 
femme  l'arrête  en  s'écriant  : 

—  Permettez,  permettez!...  avec  des  gens  comme  il  faut  il  y  a  tou- 


jours moyen  de  s'arranger;  savez-vous  ce  que  je  vais  faire,  je  vais  vous 
donner  ma  chambre;  elle  a  vue  sur  le  jardin,  vous  y  serez  parfaite- 
ment... Vous  pensez  bien  que  je  ne  la  donnerais  pas  à  tout  le  monde... 
mais  on  voit  bien  à  qui  l'on  a  affaire. 

—  Va  pour  votre  chambre!  dit  Bellepêche  en  souriant. 

—  O  mon  Dieu!  cela  m'est  bien  égal,  dit  Marie. 

Et  la  petite  femme  fait  monter  son  monde  au  premier,  et  leur  ouvre 
une  pièce  dans  laquelle  il  y  a  un  lit,  et  Marie  ne  trouve  pas  cela  ex- 
traordinaire, puisque  la  femme  du  traiteur  a  prévenu  que  c'était  sa 
chambre,  et  Bellepêche  se  frotte  les  main»,  en  se  disant  :  —  Voilà  un 
diner  qui  me  coûtera  cher!...  mais  cette  fois  je  veux  que  mon  argent 
me  rapporte. 

Bellepêche  commande  un  dîner  succulent.  Il  ne  lésine  sur  rien;  il 
veut  des  truffes,  des  petits  pieds,  des  vins  fins.  Il  est  lancé;  il  devient 
un  Sybarite.  Les  avares  se  montrent  quelquefois  prodigues,  d'ailleurs, 
le  vieux  garçon  avait  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi,  et  lorsque  .M. nie 
lui  disait  : —  Mais,  monsieur,  vous  demandez  trop  de  choses  !...  il  lui 
baisait  la  main  en  répondant  : 

—  C  est  la  première  fois  que  nous  dînons-ensemble  chez  un  trai- 
teur... je  veux  qu'elle  fasse  époque  dans  ma  vie. 

—  Mais  si  vous  mangez  trop  vous  vous  ferez  du  mal... 

—  Je  veux  me  faire  du  mal!...  c'est  mon  bonheur  à  moi!...  je  veux 
me  livrer  à  mille  folies... 

—  Comment!  monsieur.... 

—  Surtout,  je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  pas  de  la  Suisse...  Oh  !  je 
ne  veux  pas  entendre  parler  de  la  Suisse  en  dînant...  ça  me  distrait 
trop...  ça  m'empêche  de  manger. 

Et  Bellepêche  se  verse  force  rasades ,  et  il  fait  son  possible  pour 
égayer,  pour  animer  Marie  ;  mais  la  jeune  fille  ne  cède  point  aux  sol- 
licitations du  célibataire,  dont  les  instances  commencent  à  lui  paraître 
singiYÀères ,  et  qu'elle  trouve  plus  ridicule  qu'à  l'ordinaire. 


Mane  se  présente  à  Bellepêche  paroe  de  sa  nouvelle  robe.  Madame  Grosbec 
regarde  d'un  air  colère  la  toilette  de  la  jeune  Bile. 


Pendant  que  dans  la  chambre  du  premier  on  demandait  les  mets  les 
plus  délicats  et  les  vins  les  plus  généreux,  dans  le  jardin  avait  lieu  un 
autre  écot.  Trois  soldats,  assis  contre  une  table,  avaient  devant  eux 
une  bouteille,  un  pain,  des  verres  et  une  énorme  omelette. 

C'était  Carabine  qui  avait  reçu  quelque  argent  de  son  pays  et  s'é- 
tait promis  de  le  manger  avec  ses  camarades.  Il  ne  lui  avait  pas  été 
difficile  d'entraîner  Fleur-d'Amour  avec  lui  ;  il  avait  eu  plus  de  peine 
à  décider  Pierre  à  les  accompagner,  cependant  il  y  était  parvenu,  et, 
après  s'être  promenés  au  Jardin-des-Plantes,  endroit  favori  de  Fleur- 
d'Amour,  les  trois  soldats  étaient  entres  pour  se  rafraîchir  dans  le  jar- 
din d'un  restaurateur,  où  Carabine  avait  voulu  régaler  ses  deux  cama- 
rades. 

—  L'omelette  est  bien  faite,  tout  de  même!  dit  Carabine  en   sa 
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coupant  un  énorme  morceau  de  pain,  on  est  trrrès-bien  serrrvi  dans 
ce  rrrestaurrrateur. 

—  Oli  !  à  Paris,  on  perfectionne  les  omelettes!  dit  Fleur-d'Amour; 
on  m'a  même  assuré  qu'on  en  faisait  sans  œufs  quand  ils  sont  rares. 

—  Ah!  bah  !...  et  alors  comment  donc  qu'on  fait  ces  omelettes-là? 

—  C'est  tout  simple,  ou  ne  les  fait  qu  au  lard,  probablement  ! 

—  Ah!  parrrbleu!  tu  as  de\iné  la  chose...  serrrs  donc,  Fleur- 
d'Amour. 

Fleur-d'Amour  donne  une  petite  portion  à  Carabine,  une  bouchée 
à  Pierre,  et  prend  pour  lui  tout  ce  qui  reste  sur  le  plat  en  disant  :  — 
Il  est  inutile  d'en  laisser  au  traiteur...  ces  gens-là  sont  déjà  trop 
nourris. 

—  Mais  tu  en  donnes  bien  peu  à  Pierre? 

—  Je  lui  en  donne  encore  trop,  puisqu'il  ne  mange  pas...  tu  vois 
bien  qu'il  est  retombé  dans  ses  idées  noires,  dans  sa  sumbrerie... 
Allons,  Pierre,  voyons  ..  tiens-nous  donc  tète,  sacrebleu  ! 

Pierre  passe  sa  main  sur  son  front  et  s'efforce  de  sourire  en  répon- 
dant : 

—  A  votre  santé,  camarades! 

—  A  la  tienne  !...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de  vin...  Carabine,  est-ce  que 
tu  aurais  l'idée  d'en  demander  une  autre  bouteille  ? 

—  Je  le  crrrois  bien!...  je  suis  en  fonds...  il  est  là  le  bourrrsicaut!... 
Holà!  du  vir-! 

On  apporte  du  vin  aux  trois  soldats.  C'est  toujours  Fleur-d'Amour 
qui  verse  et  il  ne  se  ménage  pas.  L'omelette  est  mangée,  il  n'en  reste 
plus  vestige  sur  le  plat.  Fleur-d'Amour  bat  la  retraite  avec  sa  four- 
chette en  disant  :  —  Elle  était  bonne  ,  l'omelette...  mais  elle  était 
bien  petite. 

—  En  veux-tu  une  autrrre  ?  dit  Carabine. 

—  Je  le  veux  bien ,  parce  que  je  vois  que  ça  te  fera  plaisir. 

—  Garrrçon  !  une  seconde  omelette...  la  même  chose...  mais  meil- 
leurrre. 

—  Nous  faisons  un  joli  repas!  reprend  Fleur-d'Amour,  mais  ça  ne 
vaut  pas  celui  de  mamselle  Félicité...  Ah!  Dieu!  c'est  là  que  nous 
avons  fait  une  bombance  à  cheval!...  des  plats  de  toutes  couleurs!  des 
vins  de  toute  façon!...  des  liqueurs  à  boire  ses  moustaches...  t'en  sou- 
viens-tu, Pierre? 

—  Oui...  oh!  oui,  je  .m'en  souviens!  répond  le  jeune  soldat  en 
poussant  un  profond  soupir. 

—  Pourrrquoi  donc  que  x'ous  ne  m'avez  pas  mené  là?  dit  Carabine, 
j'aurrrais  tenu  ma  place  avec  agrrrément. 

—  Ah  !  pourquoi!...  demande  à  Pierre  ;  et  les  événements,  donc  !... 
il  y  en  a  eu  de  fameux!  Moi  qui  croyais  que  le  camarade  y  allait  tout 
simplement  dans  l'intention  d  en  contera  mamselle  Félicité!...  j'étais 
dedans...  c'était  pas  ça.  Pierre  avait  retrouvé  là  sa  belle,  son  objet, 
sa  payse,  quoi,  qui  se  trouvait  être  la  maîtresse  de  sa  domestique,  qui 
l'avait  enlevée...  et  qu'il  voulait  la  ravoir...  comprends-tu,  Carabine? 

—  Oui,  oui...  Ah!  pourrrtant  non,  je  ne  comprends  pas. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  fait  que  nous  ne  sommes  pas  retournés  chez 
mamselle  Félicité...  A  ta  santé...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de  vin...  aurais- 
tu  la  fantaisie  d'une  autre  bouteille? 

—  Cerrrtainement  !  puisque  je  te  dis  que  je  suis  en  fonds!...  Garrr- 
çon !  du  vin. 

On  apporte  du  vin  et  une  seconde  omelette  que  Fleur-d'Amour  fait 
disparaître  en  très-peu  de  temps,  et  dont  il  n'a  point  jugé  nécessaire 
d'offrir  à  Pierre ,  qui  est  retombé  dans  ses  réflexions. 

—  Et  sa  bonne  amie,  la  rrra-t-il  ?  demande  Carabine  en  se  bourrant 
de  pain  ,  tandis  que  son  camarade  achève  le  plat. 

—  De  quoi?  de  qu'est-ce?  quelle  bonne  amie  que  tu  veux  dire  ? 

—  La  celle  de  Pierre? 

—  Eh  non  !  il  l'avait  retrouvée,  mais  je  te  dis  qu'il  l'a  reperdue,  et 
voilà  le  pourquoi  de  son  air  sauvage  et  pénible...  A  ta  santé,  Carabine 
Tu  ne  veux  plus  rien  demander? 

—  Moi...  si  fait,  toujours...  si  nousprrrissions  encorrreun  omelette? 

—  J'y  consens,  parce  que  je  m'aperçois  que  tu  laimes. 

—  Garrrçon  !  une  troisième  omelette,  et  de  plus  en  plus  meilleurrre. 

—  Carabine,  je  t'estime,  parce  que  tu  es  un  bon  enfant. 

—  C'est  mon  devoir. 

—  Et  que  tu  ne  manges  pas  vilainement  ton  argent  en  égoïste  , 
quand  tu  en  as. 

—  Les  camarrrades  avant  tout. 

—  C  est  bien  ,  ça.  Aussi  quand  je  recevrai  de  l'argent  de  mes  pa- 
rents, je  te  rendrai  la  pareille. 

—  Il  me  semble  que  tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  pas  de  parents. 

—  C'est  vrai;  mais  ça  ne  fait  rien...  il  peut  m  en  arriver...  le  ha- 
sard... A  ta  santé...  Voyons,  Pierre,  bois  donc...  que  diable!...  un 
soldat  ne  doit  pas  se  dépérir  pour  une  femme.  Moi,  je  ne  vois  plus 
mamselle  Joséphine...  ehben  '  est-ce  que  ça  m'empêche  de  manger!... 
jamais...  Ah  !  voilà  l'omelette...  elle  sent  encore  plus  bon  que  les 
autres. 

—  Veux-tu  que  je  serve  ?  dit  Carabine  en  respirant  avec  satisfac- 
tion le  fumet  de  l'omelette. 

—  Non!...  non...  tu  ne  sais  pas  découper!...  tu  te  brûlerais  les 
doigts...  Avec  moi,  c'est  fait  en  deux  temps. 

Effectivement,  Fleur-d'Amour,  qui  a  l'air  de  faire  des  tours  de 


passe-passe  avec  les  omelettes,  fait  encore  disparaître  celle-ci  pendant 
que  Carabine  goûte  au  petit  échantillon  qu'il  lui  a  servi. 

—  Oui,  reprend  Fleur-d'Amour  en  se  couchant  à  demi  sur  la  table 
pour  que  son  camarade  ne  voie  plus  le  plat.  Oui,  j'ai  lâché  Joséphine, 
et  je  a|en  ai  point  de  regrets  :  c  était  une  fille  avaricieuse,  qui  ne 
m'engageait  presque  jamais  à  aller  la  voir  dans  sa  cuisine,  sous  pré- 
texte que  ses  bourgeois  lui  faisaient  des  scènes.  Je  ne  tiens  pas  à  un 
bouillon...  mais  je  veux  des  procédés.  A  ta  santé...  et  toi,  Carabine, 
qu'as-tu  fait  de  ta  grosse?... 

—  Qui  ça,...  Adélaïde?... 

—  Oui,  je  crois  que  c  était  son  nom  propre. 

—  Ah!  ben,  nous  sommes  fâchés  aussi,  parrree  qu'un  jour  qu'elle 
avait  affairrre  chez  un  cousin,  elle  m'a  donné' son  petit  à  garrrdèf... 
Tu  sais,  ce  petit  Auguste  qui  se  perrrdait  souvent. 

—  Oui  !...  un  gaillard  qui  buvait  de  l'eau-de-vie...  qui  voulait  déjà 
fumer!  Dieu!  que  cet  enfant  promettait  pour  l'esprit  !...  Eh  ben!  est-ce 
que  tu  l'as  perdu  tout  à  fait ,  toi  ? 

—  Non ,  au  contrairrre  ,  je  le  garrrdais  forrrt  bien  ;  l'enfant  se 
plaisait  même  beaucoup  avec  moi;  si  bien  que  deuv  jours  aprrrès, 
Adélaïde  me  prrria  encorrre  de  le  prrromener  pendant  qu'elle  irait 
chez  une  tante  ;  puis  encorrre  le  jour  suivant ,  pendant  qu'elle  allait 
chez  un  oncle.  Finalement,  je  me  dis  :  Alorrrs  je  ne  suis  plus  soldat, 
je  suis  bonne  d'enfant.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'on  devienne  coronel 
en  promenant  des  moutards  ;  c'est  pourquoi  je  dis  alors  à  Adélaïde: 
Cherrre  amie,  vous  prrromènerez  l'enfant  vous-même,  moi  j'en  ai  as- 
sez !  Là-desius  elle  se  (âchit,  et  je  la  lâcha!... 

—  Tu  as  bien  fait.  Carabine,  on  doit  des  égards  et  des  complaisances 
au  beau  sexe ,  mais ,  cependant ,  le  défenseur  de  la  patrie  ne  doit  pas  se 
changer  en  aiguille  à  tricoter...  A  ta  santé  ! 

—  Eh  ben!...  où  qu'est  donc  l'omelette?... 

—  L'omelette  !...  finie...  avalée  !  tu  l'as  mangée  depuis  longtemps  ! 

—  Je  l'ai  mangée!...  tu  errrois...  c'est  drrrôle!  je  ne  m'en  suis  pas 
aperçu  !... 

—  Parce  que  tu  parlais  en  mangeant...  Quand  on  cause  en  mangeant, 
vois-tu,  on  avalerait  un  bœuf  sans  s'en  apercevoir. 

—  Ah  !  c'est  donc  cela!... 

—  Si  elle  ne  t'a  pas  rassasié  pourtant,  et  que  tu  en  désires  une  qua- 
trième... tu  es  toujours  le  maître,  et  nous  sommes  là  pour  t' obéir  ! 

—  Ah  !  ma  foi ,  non...  puisque  je  mange  sans  m'en  apercevoir,  c'est 
pu  la  peine. 

—  Je  pense  que  tu  as  raison ,  et  que  trop  d'omelette  te  ferait  du 
mal  ;  mais  je  t'engage  à  boire  par-dessus... 

—  Oh  !  ça  me  va...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de  vin... 

—  Si  tes  désirs  t'excitent  à  demander  une  autre  bouteille,  je  ne  te 
contrarierai  point  dans  tes  idées. 

—  Oui,  oui,  je  veux  boirrre...  comme  tu  dis,  ça  me  ferrra  couler 
l'omelette  que  j'ai  mangée  en  causant... Holà!...  garrrçon!  du  vin!... 

—  Camarades!...  écoutez  donc,  dit  Pierre  en  sortant  tout  à  coup 
de  sa  rêverie,  il  me  semble  que  j'entends  une  voix  de  femme...  tout 
près  de  nous... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  aurait  d'étonnant  qu'il  y  eût  des  femmes  chez  ce 
traiteur?  répond  Fleur-d'Amour  en  se  versant  à  boire,  on  vient  dîner 
ici  avec  son  amoureux...  Mais  nous  ne  voyons  plus  clair...  finissons 
vite  cette  bouteille,  puis  en  route,  car  nous  sommes  loin  de  la  ca- 
serne... Bois  donc,  Pierre. 

Carabine  trinque  avec  Fleur-d'Amour  ;  mais  Pierre  ne  boit  pas,  il 
écoute ,  car  cette  voix  qu'il  a  cru  entendre  lui  a  causé  une  émotion 
dont  il  ne  peut  se  rendre  compte.  Bientôt  on  ouvre  une  fenêtre  au 
premier  étage  dans  une  pièce  où  il  y  a  de  la  lumière,  une  femme  pa- 
raît contre  la  croisée  et  prononce  fort  distinctement  ces  mots  : 

—  Laissez-moi ,  monsieur,  laissez-moi  !  ou  mes  cris  attireront  bien- 
tôt du  monde  ici  !...  Votre  conduite  est  infâme  !  je  veux  m'en  aller 
sur-le-champ. 

Pierre  n'a  pas  attendu  la  fin  de  ces  derniers  mots,  et  déjà  il  est  sur 
le  mur  ;  il  grimpe  après  un  treillage  ,  le  bois  casse  sous  ses  pieds  ;  mais 
il  s'accroche  à  tout ,  il  monte  toujours ,  il  atteindra  la  fenêtre ,  car  il  a 
reconnu  la  voix  de  Marie,  de  Marie  qui  est  en  danger,  qui  implore  du 
secours  ,  et  qu'il  va  sauver  encore. 

En  effet,  pendant  que  ses  deux  camarades  ébahis  le  regardaient 
grimper  au  mur,  Pierre  est  parvenu  à  la  fenêtre  du  premier,  et  il 
saute  dans  la  chambre  au  moment  oii  M.  Bellepèche  ,  qui  venait  de  res- 
saisir Marie,  cherchait  à  se  porter  aux  plus  coupables  excès  parce  que 
le  Champagne,  qu'il  avait  bu  à  triple  dose,  avait  fait  de  lui  un  profond 
scélérat. 

A  l'aspect  de  ce  soldat,  qui  semble  tomber  du  ciel  pour  arriver  par 
la  fenêtre,  Bellepèche  reste  pétrifié;  la  jeune  fille  profite  de  son  étou- 
nement  pour  s'échapper  de  ses  bras  et  se  réfugier  dans  ceuv  du  soldat, 
qu'elle  a  sur-le-champ  reconnu. 

—  Pierre!  Pierre!...  s'écrie  Marie.  Ab  !  je  ne  crains  plus  rien  à 
présent. 

—  Oui  ,  Marie,  c'est  moi  !...  c'est  Pierre  qui  remercie  le  ciel  de 
l'envoyer  toujours  près  de  vous  quand  il  vous  faut  un  défenseur. 

—  Ah  çà  !  que  ce  soit  Pierre  ou  Paul  !...  balbutie  Bellepèche  en  te- 
venant  de'  si  première  surprise ,  je  trouve  très-singulier  qu'on  se  per- 
mette d'entrer  par  la  fenêtre...  lorsque  je  dîne  en  tête-à-tète  avec  une 
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jolie  demoiselle...  Dans  ce  cas-là  ,  on  ne  doit  pas  même  entrer  par  la 
porte  !...  c'est  indiscret...  Soldat,  vous  allez  sortir  par  où  vous  êtes 
venu...  sinon,  je  me  porte  à  des  extrémités...  Prenez  garde!...  j'ai  la 
tête  montée!...  je  ferais  reculer  une  armée  !... 

Bellepêche,  qui  était  rouge  comme  un  liomard,  et  roulait  des  yeux 
animés  par  le  vin,  l'amour  et  la  colère,  s'avance  vers  Pierre,  et  fait 
un  geste  pour  ramener  Marie  de  son  côté  ;  mais,  au  même  moment, 
le  jeune  soldat,  d'un  coup  de  poing  qui  sentait  encore  le  laboureur, 
repousse  Bellepêche  et  l'envoie  tomber  sur  la  table  qui  était  au  milieu 
de  la  chambre,  et  chargée  des  débris  du  dessert.  Bellepêche  était  co- 
lossal ,  et  son  état  d'ivresse  devait  rendre  sa  chute  encore  plus  lourde  ; 
la  table  ne  peut  supporter  un  aussi  rude  choc,  elle  se  renverse,  le  gros 
homme  tombe  dessus,  et  il  écrase  sous  lui  deux  assiettes,  un  compo- 
tier, une  bouteille,  deux  verres,  trois  poires,  une  pomme  d'api  et  cinq 
biscuits  de  Reims. 

Les  fruits  et  les  biscuits  s'écrasèrent  sans  faire  beaucoup  de  mal  à 
Bellepêche  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des  assiettes  et  des  verres, 
et  lorsqu'il  se  sentit  entrer  en  différents  endroits  de  son  corps  des  mor- 
ceaux de  porcelaine  et  des  tessons  de  bouteille ,  le  gros  monsieur  ferma 
les  yeux  en  criant  qu'il  était  mort. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Marie,  si  vous  l'avez  tué...  qu'allons-nous 
devenir? 

—  Et  non!...  non...  il  n'a  que  quelques  contusions  sans  doute.... 
Mais  n'importe  ,  il  ne  faut  pas  rester  ici...  il  faut  nous  éloigner  promp- 
tement.... 

—  Oh  !  oui,  sauvons-nous,  sauvons-nous  bien  vite...  car  je  tremble 
qu'il  ne  nous  arrive  malheur... 

Pierre  serait  bien  redescendu  par  la  fenêtre  ;  mais  il  sent  que  Marie 
ne  peut  prendre  ce  chemin.  La  jeune  fille  a  déjà  ouvert  la  porte  ;  elle 
regarde  dans  le  couloir,  et  ne  voit  personne. 

—  Venez  vite,  dit-elle  à  Pierre  ,  dépêchons-nous...  Mais  que  dira- 
t-on  en  bas  en  me  voyant  sortir  avec  vous  ? 

—  Donnez-moi  le  bras,  ne  tremblez  pas,  Marie,  et  je  vous  réponds 
qu'on  ne  se  permettra  pas  de  vous  rien  dire. 

La  jeune  fille  suit  le  conseil  de  son  défenseur.  Elle  prend  le  bras  de 
Pierre  et  descend  avec  lui.  Sous  le  vestibule ,  i  s  rencontrent  la  dame 
obligeante  qui  a  bien  voulu  prêter  sa  chambre. 

—  Ce  monsieur  dort,  lui  dit  Marie,  et,  pendant  son  sommeil,  je 
Vais  me  promener  un  peu  avec  mon  cousin. 

— Votre  cousin!  répond  la  petite  femme  en  souriant,  ah!  très-bien... 
très-bien,  je  comprends!...  Allez,  mais  par  prudence,  ne  soyez  pas 
trop  longtemps. 

Pierre  et  Marie  ne  lui  répondent  pas,  ils  sont  déjà  dehors.  Ils  mar- 
chent très-vite  ,  n'échangeant  encore  que  quelques  paroles. 

—  Chère  Marie!...  que  je  suis  heureux  de  vous  avoir  sauvée  !.. 

—  Ah!  Pierre,  quel  bonheur  pour  moi  que  vous  ayez  été  là! 

—  Mais  pourquoi  aviez-vous  quitté  cette  bonne  madame  Dumont, 
chez  laquelle  je  vous  avais  conduite  ? 

—  Mon  Dieu!...  j'étais  sortie...  pour  me  promener...  je  m'en- 
nuyais ,  vous  ne  veniez  pas. 

—  Ce  n'était  pas  ma  faute ,  j'étais  à  la  salle  de  police. 

—  J'ai  rencontré  M.  Bellepêche  ;  c'est  un  ami  de  madame  de  Stain- 
ville,  il  était  avec  moi  à  sa  campagne.  J'étais  enchantée  de  cette  ren- 
contre; car  je  pensais  qu'il  allait  me  conduire  c!  ez  ma  protectrice  ; 
mais  il  m'a  dit  qu'elle  était  aux  eaux  ;  puis,  que  M.  Daulay  était  chez 
elle...  Enfin  il  m'a  proposé  d'attendre  chez  lui  que  madame  de  Stain- 
ville  fût  revenue  des  eaux...  et  j'ai  accepté  !... 

—  Ah  !  mademoiselle  ,  quelle  imprudence  ! 

—  Mais  pouvais-je  me  douter,  moi,  que  ce  monsieur,  qui  serait  mon 
père...  qui  a  l'air  respectable,  se  conduirait  de  même  que  M.  Daulay?... 
M  lis  les  hommes  sont  donc  tous  des  polissons  à  Paris  ? 

—  Ah  !  mademoiselle  Marie...  vous  êtes  si  jolie  !...  On  dit  que  vous 
serez  fort  riche,  voilà  pourquoi  tous  les  hommes  vous  font  la  cour. 

—  Oh  !  désormais  je  prendrai   bien   garde!...  je   me   méfierai   de 

tout  !...  Mais  je  n'en  puis  plus Ah  !  voila  qu'il  pleut  à  présent!... 

Quel  dommage  !  j'ai  un  si  joli  chapeau  !...  il  va  être  abîmé 

—  Eh  bien...  tenez,  mettons-nous  à  l'abri  sous  cette  porte  ce— 
chère. 

—  Ah!  oui ,  je  le  veux  bien...  car  ce  serait  grand  dommage  de  gâ- 
ter mon  chapeau. 

Le  soldat  et  la  jeune  fille  entrent  sous  la  porte  d'une  belle  maison, 
devant  laquelle  est  arrêté  un  joli  cabriolet  dans  lequel  est  étendu  un 
petit  jockey.  Il  faisait  alors  nuit ,  la  pluie  commençait  à  tomber  avec 
force,  et  le  vent  qui  soufflait  était  très-froid. 

—  Où  allez-vous  me  mener?  demande  Marie  à  son  conducteur. 

—  Mais...  chez  la  mère  Dumont. 

—  Ah  !  j'aimerais  bien  mieux  aller  chez  madame  de  Stainville  ;  car 
sans  doute  on  m'a  trompée,  et  elle  est  à  Paris. 

—  Je  veux  bien  vous  conduire  chez  elle...  savez-vous  son  adresse 
maintenant? 

—  Mon  Dieu  non!  ce  vilain  Bellepêche  ne  me  l'a  pas  dite  !  Toutes 
les  fois  que  je  la  lui  demandais  il  se  contentait  de  me  répondre  : 

—  C'est  fort  loin,  c'est  une  rue  que  vous  ne  connaissez  pas  ;  mais  je 
vous  y  conduirai  moi-même. 


—  Alors ,  puisque  vous  ne  savez  pas  où  c'est ,  vous  voyei  bien  qu'il 
faut  aller  chez  la  mère  Dumont. 

—  Mais  c'est  que...  moi...  je  m'ennuie  beaucoup  chei  votre  ravau- 
deuse. 

—  Rassurez-vous,  Gaspard  doit  venir  demain  à  Paris,  il  me  l'a  fait 
dire.  11  sait  l'adresse  de  votre  protectrice,  et  dès  demain  il  vous  con- 
duira chez  elle. 

—  Oh!  tant  mieux...  en  ce  cas, allons  chez  la  mère  Dumont...  Mais 
c'est  encore  bien  loin  d'ici  !...  et  la  pluie  redouble...  et  mon  pauvre 
chapeau  serait  gâté...  et  il  est  bien  gentil. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  a  pied...  le  temps  est  trop  mau- 
vais... nous  allons  prendre  une  voiture. 

—  Oh!  je  le  veux  bien;  d'ailleurs  j'aime  beaucoup  à  aller  en  voi- 
ture. 

—  Si  ce  cabriolet  pouvait  nous  mener... 

—  Demandez  au  cocher,  il  est  dedans. 

Pierre  s'approche  du  cabriolet,  et  dit  au  petit  jockey  : 

—  Voulez-vous  nous  conduire?...  nous  avons  une  course  à  faire... 

—  Pour  qui  donc  me  prenez-vous  ?  répond  le  jockey  avec  insolence, 
est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  à  qui  vous  parlez?... 

—  Ah!  pardon  !...  ne  vous  fâchez  pas!  dit  Pierre  ,  puis  il  retourne 
à  Marie,  qui  lui  dit  : 

—  Veut-il  nous  conduire? 

—  Non,  il  paraît  qu'il  ne  fait  pas  de  courses  ,  celui-là.  Mais  atten- 
dez-moi un  moment  ici,  Marie,  je  vais  courir  chercher  une  voiture... 

—  Ne  soyez  pas  longtemps...  car  il  fait  froid...  et  on  n'est  pas  bien 
sous  cette  porte. 

—  Soyez  tranquille...  je  vais  courir...  il  doit  y  avoir  des  fiacres  pat 
ici...  Oh!  je  vais  être  bientôt  revenu. 

Pierre  se  met  à  courir  en  regardant  toujours  à  droite  et  à  gauche 
s'il  verra  des  voitures  arrêtées,  mais  il  pleuvait  avec  violence,  et  l'on 
sait  que  lorsqu'il  fait  de  l'orage,  il  n'y  a  plus  de  fiacres  sur  les  places. 
Le  soldat  criait  à  chaque  voiture  qu'il  rencontrait  : 

—  Etes-vous  libre?...  voulez-vous  me  mener?... 

Les  cochers  faisaient  un  signe  de  tête  négatif  et  continuaient  leur 
chemin.  Le  pauvre  Pierre  était  désolé  ,  car  il  sentait  bien  que  plus  il 
courait  et  plus  il  s'éloignait  de  Marie  ,  qui  était  seule  sous  une  porte 
cochère.  Cependant  il  ne  voulait  pas  revenir  sans  voiture  ,  et  il  allait 
toujours  s'arrètant  pourtant  quelquefois  pour  bien  regarder  le  chemin 
qu'il  prenait ,  la  rue  où  il  était ,  afin  de  retrouver  sa  route  pour  reve- 
nir :  car,  connaissant  fort  peu  Paris  ,  il  ne  savait  pas  le  nom  de  la  rue 
dans  laquelle  il  avait  laissé  Marie. 

Enfin  ,  au  détour  d'une  rue  ,  Pierre  aperçoit  un  fiacre  arrêté.  Il 
court  au  cocher ,  qui  avait  l'air  de  chercher  du  foin  pour  ses  chevaux, 
et  lui  dit  : 

—  En  route,  cocher  :  marchons  vite,  vite;  on  m'attend... 

—  Oh!  en  route'...  vite,  vite!...  et  mes  chevaux  qui  n'ont  pas 
mangé  depuis  ce  matin...  Ils  ont  faim. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'elle  m'attend...  Partons  ,  cocher...  partoni 
tout  de  suite. 

—  Mon  brave  ,  vous  ne  savez  pas  que  de  ce  temps-ci  ,  nous  autres  , 
nous  faisons  nos  conventions. 

—  Je  vous  payerai  bien,  tout  ce  que  vous  voudrez...  Tenez,  voulez- 
vous  cent  sous  tout  de  suite?  les  voici  ;  mais  ,  par  grâce,  marchons  ! 

—  Ah!  c'est  différent I  v'ià  un  langage  que  je  comprends...  Ecou- 
tez donc,  les  orages  c'est  notre  récolte,  à  nous.  Montez...  nous  allons 
filer.  .  Où  allons-nous?... 

—  Nous  allons...  nous  allons,  mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  le  nom  de 
la  rue...  mais  je  sais  bien  oii  je  l'ai  laissée... 

—  Où  vous  avez  laissé,  quoi? 

—  Une  dame  qui  m'attend  sous  une  porte  cochère. 

—  Diable!  elle  sera  un  peu  humide  de  ce  temps-ci... 

—  Ecoutez  ,  je  vais  monter  sur  le  siège  à  côté  de  vous;  et  comme 
cela  je  vous  indiquerai  le  chemin  qu'il  faudra  prendre. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  par  le  temps  qu'il  lait  ,  vous  seriez  mieux 
dans  l'intérieur  que  sur  mon  siège!  avec  ça  que  vous  êtes  déjà  trempé, 
et  que  vous  n'avez  pas  comme  moi  un  carrick  en  toile  cirée. 

—  Oh!  qu'importe  que  je  sois  mouillé!...  c'est  elle  qui  doit  s'impa- 
tienter! Partons,  partons... 

—  Montez,  mon  camarade. 

Pierre  monte  sur  le  siège,  le  cocher  se  place  à  côté  de  lui  ;  il  fouette 
ses  chevaux,  la  voiture  part.  L'orage  redoublait,  la  pluie  tombait  par 
torrents,  mais  Pierre  semblait  ne  pas  s'en  apercevoir,  il  n'était  inquiet 
que  du  chemin  à  prendre  pour  retrouver  Marie;  sa  main  guidait  sans 
cesse  le  cocher;  il  lui  disait  : 

—  Par  là...  parla...  à  gauche...  puis  à  droite. 

Et  le  cocher  fouettait  ses  chevaux,  tout  en  jurant  après  la  pluie  qui 
lui  battait  le  visage. 

On  arrive  dans  la  rue  où  Pierre  a  laissé  Marie;  le  jeune  soldat  dit 
au  cocher  : 

—  Je  reconnaîtrai  bien  la  porte  cochère,  car  il  y  avait  un  cabriolet 
arrêté  devant. 

—  Ah  ben!  si  vous  n'avez  que  c't'  indication-là  ,  nous  ne  risquons 
rien!...  Par  le  temps  qu'il  fait,  le  cabriolet  peut  être  parti. 

—  C'est  égal...  je  verrai  bien  Marie  sur  la  porte. 
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—  La  porte...  et  si  on  l'a  fermée?...  C'est  même  étonnant,  à  la  nuit, 
quand  on  en  trouve  encore  d'ouvertes. 

—  Allez  toujours...  mon  Dieu!...  il  me  semble  pourtant  que  c'é- 
tait par  ici...  et  je  ne  vois  pas  ce  cabriolet...  point  de  porte  ouverte... 

—  Fallait  prendre  le  numéro,  c'était  bien  plus  simple. 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé...  Attendez...  il  me  semble  que  nous  pas- 
ions.... 

—  Faut  donc  retourner?... 

—  Non... 

—  Faut  donc  arrêter?... 

—  Non...  si... 

—  Ah  ben  !  décidez-vous  ;  les  chevaux  ,  c'est  pas  comme  les  hom- 
mes, voyez-vous. 

—  Mon  Dieu  !  ne  la  retrouverai-je  plus?...  Ah  !  laissez-moi  descen- 
dre, je  chercherai  mieux  à  pied... 

—  Au  fait ,  si  vous  vous  arrêtez  à  toutes  les  portes  cochères...  des- 
cendez, mon  camarade...  Faut-il  vous  attendre  là? 

Pierre  ne  répond  pas  au  cocher.  Une  fois  descendu,  il  se  met  à  cou- 
rir, regardant  chaque  porte  cochère,  s'arrètant,  revenant  sur  ses  pas  , 
et  appelant  Marie  de  toute  sa  force  ,  mais  personne  ne  lui  répond. 

Pierre  est  désespéré;  il  court  comme  un  fou,  puis  il  revient  dans  la 
rue  qu'il  a  quittée.  Il  reconnaît  parfaitement  celle  où  il  a  laissé  Marie, 
il  se  décide  à  frapper  à  plusieurs  portes  cochères,  on  lui  dit  : 

—  Que  demandez-vous? 

—  Une  jeune  dame  que  j'ai  laissée  ici  tout  à  l'heure  pour  aller  lui 
chercher  une  voiture. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles!...  Est-ce  que  nous  avons  ici  des 
femmes  qui  attendent  des  soldats?... 

Pierre  n'obtient  pas  d'autres  réponses.  Il  passe  plus  de  trois  heures 
à  courir  les  rues  appelant  toujours  Marie  et  frappant  encore  aux  por- 
tes cochères  ,  où  il  n'est  pas  mieux  reçu.  Le  pauvre  soldat  est  trempé 
par  la  pluie  ,  et  pourtant  la  sueur  coule  aussi  de  son  visage.  Il  se  sent 
frissonner,  trembler  ,  sa  tète  brûle,  elle  est  en  feu.  Il  ne  peut  se  ré- 
soudre à  retourner  à  la  caserne  ,  et  pourtant  il  voit  bien  que  c'est  en 
vain  qu'il  appelle  Marie. 

—  Perdue!...  encore  perdue!  se  dit-il  en  se  frappant  le  front. 
Tout  à  coup  une  espérance  le  ranime  : 

—  Si  Marie,  ennuyée  de  l'attendre  ,  était  allée  seule  chez  la  mère 
Dumont  ? 

Pierre  se  met  à  courir  sans  s'arrêter  jusqu'à  la  rue  de  Crussol.  Il 
arrive  épuisé  ,  en  nage ,  ses  habits  trempés  d'eau.  La  vieille  femme 
«'écrie  en  le  voyant  : 

—  C'est  vous,  Pierre...  Ah!  mon  Dieu  !...  dans  quel  état! 

—  Marie  est-elle  ici?...  est-elle  venue?...  l'avez-vous  vue?... 

—  Mademoiselle  Marie  ,  mais  vous  savez  bien,  mon  ami,  qu'elle 
m'a  quittée  un  matin,  et  depuis  ce  jour... 

—  C'en  est  donc  fait,  plus  d'espoir!...  je  l'ai  encore  perdue!... 
Adieu!...  adieu,  mère  Dumont... 

—  Mais  ,  mon  ami  ,  il  faut  aller  bien  site  changer...  vous  serez  ma- 
lade ,  j'en  suis  sûre... 

—  Eh,  qu'importe  ,  moi!...  c'est  Marie  qu'il  fallait  retrouver... 
Adieu...  demain...  je  la  chercherai  encore. 

Pierre  s'éloigne  et  retourne  à  sa  caserne.  On  va  l'envoyer  à  la  salle 
de  police,  parce  qu'il  n'est  pas  rentré  à  la  retraite;  mais  on  s'aper- 
çoit qu'il  a  la  fièvre,  qu'il  peut  à  peine  se  soutenir,  et  c'est  à  l'hôpital 
qu'il  est  conduit. 

Le  jeune  soldat  est  huit  jours  très-malade;  il  a  une  fièvre  brûlante, 
et  dans  son  délire  appelle  sans  cesse  Marie  ;  enfin  au  bout  de  ce  temps 
la  nature  l'emporte  sur  la  maladie.  Pierre  est  mieux,  il  recouvre  sa 
connaissance,  et  la  première  personne  qu'il  aperçoit  près  de  son  lit 
est  Gaspard,  qui  a  obtenu  la  permission  de  venir  veiller  son  ami. 

—  Tas  joliment  battu  la  tramontane  !  dit  le  paysan  en  serrant  la 
main  du  soldat.  Mais  j'ons  toujours  dit  :  —  Il  en  reviendra  !  parce 
qu'à  vingt  ans  on  ne  dégringole  pas  sans  se  retenir  ! 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  je  suis  ici,  Gaspard? 

—  Neuf  jours  ,  mon  garçon. 

—  Neuf  jours  !...  Ah  !  Gaspard,  quel  dommage....  j'avais  retrouvé 
Marie  et  je  l'ai  de  nouveau  perdue! 

—  Eh  bien!  calme-toi,  tu  la  retrouveras  encore,  tu  vois  ben 
qu'elle  fait  la  navette,  c'te  petite  fille. 

Pierre  raconte  à  Gaspard  toutes  les  circonstances  de  sa  rencontre 
avec  Marie  et  la  manière  dont  il  l'a  perdue. 

—  Ah  !  c'est  M.  Grossepèche  qui  l'avait  enlevée ,  c'te  fois  !  dit  le 
paysan.  Oh  !  je  me  le  rappelle  ben  aussi  ,  celui-là...  c'est  un  grand, 
gros,  vtux  ,  qui  a  le  dessous  des  yeu\  tout  soufflé  !  Quand  je  te  di- 
sais !...  ils  veulent  tous  avoir  la  petite  duchesse  !...  Ah  !  ah  !  ah  !... 

—  Tu  ris,  Gaspard,  quand  Marie  est  encore  perdue! 

—  Je  te  dis  qu'on  la  retrouvera  ,  c'te  fille  ;  mais  je  ris  parce  que  tu 
es  sauvé  et  que  je  suis  content  de  voir  que  bientôt  tu  seras  sur  tes 
jambes.  Allons,  Pierre  ,  ne  te  laisse  pas  aller  au  chagrin  ,  ça  ne  mène 
à  rien  !...  et  d'ailleurs  il  faut  bien  se  porter  pour  chercher  une  femme 
qui  court  toujours  !... 

—  Tu  as  raison ,  Gaspard,  je  veux  être  homme  enfin. 

—  Je  va»  retourner  d'un  pied  léger  jusqu'au  pays,  parce  que  j'y  ai 


affaire.  Maisje  reviendrai  bientôt  te  voir,  et,  pour  célébrerta  conva- 
lescence, nous  nous  en  repasserons  queuques  coups  par  la  cravate. 

Gaspard  embrasse  Pierre  et  s'éloigne.  Quelques  jours  après  le  jeune 
soldat  était  dans  sa  caserne.  Mais  dès  qu'il  était  libre,  il  allait  se  pro- 
mener dans  la  rue  où  il  avait  laissé  Marie. 


Chapitre  XXI.  —  Un  Roman  à  deux. 

Pourquoi  Pierre  n'avait -il  pas  retrouvé  Marie  sous  la  porte  co- 
chère où  elle  devait  l'attendre  pendant  qu'il  courait  chercher  une 
voiture  ?  c'est  ce  qu'il  faut  aussi  que  nous  sachions. 

Marie  grelottait,  frissonnait  en  regardant  tomber  la  pluie,  et  elle 
trouvait  déjà  que  Pierre  tardait  beaucoup  à  revenir,  lorsque  tout  à 
coup  quelqu'un  descendit  un  escalier  derrière  elle  :  c'était  un  mon- 
sieur mis  avec  élégance.  Il  passe  près  de  Marie  sans  la  voir,  car  il 
faisait  déjà  nuit;  puis  il  s'approche  du  cabriolet  en  criant  :  —  Allons, 
Tony  ! 

Le  jockey  baisse  le  tablier;  ce  monsieur  va  monter  dans  son  ca- 
briolet lorsque  Marie,  qui  a  reconnu  sa  voix  ,  s'écrie  : 

—  Ah  !  mon  Dieu...  monsieur  le  comte  d  Aubigny  ! 

C'était  en  effet  le  brillant  Alfred  qui  venait  de  faire  une  visite  dans 
la  maison  où  s'était  abritée  Marie;  en  s' entendant  nommer,  il  s'ar- 
rête ,  aperçoit  une  femme  et  s'approche  d'elle. 

—  Qui  donc  est  là ,  qui  me  connaît  ?... 

—  C'est  moi  ,  monsieur  le  comte!... 

—  \ous...  eh  mais!  cette  voix!...  se  pourrait-il  !...  c'est  Marie.... 
la  charmante  Marie... 

—  Oui  ,  monsieur,  c'est  bien  moi. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  que  faites-vous  là...  seule...  sous  cette  porte?... 

—  Monsieur,  il  pleut  tant  ;  j'attendais  une  voiture. 

—  Mon  cabriolet  est  tout  à  votre  service. 

—  Comment  !  c'est  votre  cabriolet  qui  est  là? 

—  Sansdoute...  mais  vous  êtes  mouillée...  vous  tremblez,  je  crois... 

—  C'est  que  j'ai  bien  froid. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  là!...  cela  n'aurait  pas  le  sens  com- 
mun... Montez  donc  dans  mon  cabriolet... 

—  Mais...  c'est  que...  j'attendais...  on  devait  revenir. 

—  Encore  une  fois,  vous  ne  pouvez  pas  attendre  là...  ce  n'est  pas 
convenable...  vous  vous  exposez  à  être  insultée...  d'ailleurs  le  portier 
va  fermer  sa  porte;  vous  voyez  qu'il  s'y  dispose;  que  ferez-vous  dans 
la  rue  par  le  temps  qu  il  fait? 

—  Oh  bien!  alors...  je  vais  monter  avec  vous...  d'ailleurs  il  ne  re- 
vient pas...  il  est  peut-être  encore  à  la  salle  de  police. 

Marie  a  dit  ces  derniers  mots  assez  bas  pour  que  le  comte  ne  puisse 
les  entendre.  Celoi-ci  fait  monter  la  jeune  fille  dans  son  cabriolet  ;  il 
s'y  place  à  côté  d'elle  ,  le  petit  Tony  monte  derrière,  et  le  cheval  est 
lancé. 

—  En  vérité,  je  ne  reviens  pas  encore  de  ma  surprise ,  dit  le  comte 
tout  en  fouettant  son  cheval.  Comment  !  c'est  vous,  mademoiselle,  vous 
que  l'on  a  crue  perdue...  enlevée!...  qui  avez  disparu  si  subitement 

de  la  maison  de  campagne  de  madame  de  Stainville  ! Savez-vous 

que  pendant  quelques  jours  on  s'est  imaginé  que  c'était  moi  qui  vous 
avais  fait  disparaître!... 

—  Vous  !  monsieur...  ah  !  on  se  trompait  bien  ! 

—  Certainement  qu'on  se  trompait ,  et  personne  ne  le  savait  mieux 
que  moi.  Mais  enfin  il  a  dû  vous  arriver  bien  des  aventures  ! 

—  Oh  !  oui ,  monsieur,  et  je  vous  les  conterai  si  vous  le  voulez 

—  Vous  me  ferez  grand  plaisir...  Mon  Dieu,  cette  pluie  nous  va 
dans  la  figure...  heureusement  nous  voici  arrivés... 

—  Où  cela,  monsieur? 

—  Mais  chez  moi...  Ah,  mon  Dieu!...  vous  m'y  faites  penser!  Et 
moi  qui  ne  pense  pas  à  vous  demander  votre  adresse,  pour  savoir  où 
je  dois  vous  conduire... 

—  Mon  adresse  ,  maisje  n'en  ai  pas... 

—  Comment,  vous  ne  demeurez  pas  quelque  part? 

—  Non  ,  monsieur. 

—  Ah!  c'est  fort  drôle!...  Et  où  donc  comptiez-vous  aller  ce  soir?... 

—  Je  vous  dirai  tout  cela,  monsieur...  Si  vous  vouliez  me  mener... 
me  conduire  chez  madame  de  Stainville. 

—  Chez  madame  de  Stainville?  très-volontiers!  mais  c'est  bien  loin 
d'ici!  rue  Saint-Dominique,  faubourg  Saint-Germain. 

—  Je  ne  sais  pas  où  c'est,  monsieur. 

—  Et  vous  êtes  mouillée...  ce  cabriolet  ne  vous  abrite  pas...  Tenez, 
voulez-vous  vous  reposer  un  instant  chez  moi?...  nous  allons  trouver 
un  bon  feu...  et  deux  de  mes  amis  qui  doivent  m'attendre  pour  dîner... 
je  leur  avais  donné  parole  pour  six  heures;  il  en  est  plus  de  sept... 
Pendant  que  vous  vous  chaufferez ,  on  ira  chercher  une  voiture  ,  pins 
je  vous  mènerai  chez  madame  de  Stainville...  qui  sera  enchantée  de 
vous  revoir  !  car  elle  vous  croit  perdue...  morte  même  ,  et  elle  est  dé- 
solée!... Eh  bien  !  cela  vous  convient-il  ainsi? 

—  Oui ,  monsieur,  je  le  veux  bien. 

Le  cabriolet  s'arrête  devant  une  fort  belle  maison  de  la  rue  d'Antin. 
La  porte  cochère  s'ouvre,  la  voiture  entre  dans  la  cour,  d'Aulrigny  des- 
cend, donne  la  main  à  Marie,  et  la  fait  monter  par  un  superbe  escalier 
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jusqu'au  second  étage;  un  valet  attendait  avec  de  la  lumière.  La  jeune 
fille  se  laisse  toujours  conduire  par  son  guide,  qui  lui  fait  traverser 
plusieurs  pièces  meublées  avec  luxe  ;  enfin  il  s'arrête  dans  une  chambre 
plus  petite  ,  toute  tapissée  en  cachemire.  Là  le  feu  pétille  dans  une 
jolie  cheminée  gothique ,  là  les  pieds  ne  se  posent  que  sur  des  tap« 
épais  et  soyeux;  des  globes  artistement  travaillés  sont  suspendus  au 
plafond,  et  recèlent  une  lumière  douce  qui  a  quelque  chose  de  mysté- 
rieux; des  coussins  disposés  tout  autour  de  la  chambre  invitent  au 
repos,  tandis  que  des  glaces  fixées  au-dessus  répètent  l'image  des  per- 
sonnes qui  entrent  dans  ce  délicieuz  séjour. 

Marie  s'assied  près  du  feu  en  jetant  les  yeux  autour  d'elle,  et  l'on 
voit  dans  ses  regards  l'admiration  que  lui  fait  éprouver  l'aspect  de  cet 
élégant  boudoir. 

—  Chauffez-vous...  mettez-vous  là  tout  contre  le  feu,  ditd'Aubigny 
en  jetant  de  côté  son  surtout.  Mais  vos  pieds  sont  mouillés... 

—  Oh  !  oui....  mes  jolis  souliers  sont  perdus....  j'en  suis  bien 
fâchée  ! 

—  Qu'importent  les  souliers  !...  c'est  de  vous  qu'il  faut  s'occuper... 
je  n'ai  pas  ici  de  souliers  de  femme,  mais  j'ai  de  délicieuses  pantou- 
fles fourrées,  dans  lesquelles  vos  petits  pieds  se  sécheront...  Legris, 
apportez  des  pantoufles  à  madame. 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de  son  maître; 
Marie  se  laisse  faire  :  elle  chausse  les  pantoufles  pendant  que  le  comte 
dit  à  son  domestique  : 

—  Eh  bien  !  où  sont  ces  messieurs,...  au  salon? 

—  Monsieur,  ces  messieurs  se  sont  lassés  d'attendre.  Us  ont  pré- 
tendu que  vous  les  aviez  invités  pour  six  heures;  ils  ont  attendu  jus- 
qu'à sept,  et  sont  partis. 

—  Quoi,  vraiment!  Dalville  et  de  Fombreuse?... 

—  Ils  sont  partis  il  y  a  dix  minutes,  monsieur. 

—  Ah  !  ah!  c'est  fort  plaisant...  Comment  me  trouvez-vous,  made- 
moiselle Marie,  j'invite  du  monde  à  diner  chez  moi,  puis  j'oublie 
mes  convives,  et  je  ne  rentre  pas!... 

—  Moi,  monsieur,  je  vous  aurais  toujours  attendu. 

—  Oh  !  mais  vous ,  c'est  que  vous  êtes  femme ,  et  que  vous  êtes 
bonne...  non  que  je  veuille  dire  que  vous  êtes  bonne  parce  que  vous 
êtes  femme!...  A  propos,  avez-vous  dîné? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Ah!  c'est  dommage,  car  je  vous  aurais  priée  d'accepter  mon 
diner... 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dîné,  monsieur? 

—  Non...  j'ai  oublié  l'heure  dans  la  maison  oii  j'étais,  et  c'est  bien 
pardonnable  quand  on  est  avec  celle... 

Le  comte  s'arrête,  comme  s'il  pensait  qu'il  n'est  pas  convenable 
de  prendre  Marie  pour  sa  confidente;  celle-ci  le  regardait  et  semblait 
attendre  la  fin  de  sa  phrase.  D'Aubigny  reprend  :  —  Je  vous  avouerai 
que  j'ai  très-faim! 

—  Mon  Dieu  ,  monsieur,  dînez ,  ne  vous  gênez  pas ,  je  vous  en  prie  ; 
je  puis  très-bien  attendre...  Maintenant  je  ne  suis  plus  sous  une  porte 
cochère. 

—  Oh!  que  vous  êtes  aimable!  eh  bien!  je  vais  profiter  de  votre 
permission  ;  mais  afin  de  ne  point  vous  quitter,  si  vous  le  permettez, 
je  dînerai  ici  près  de  vous. 

—  N'ètes-vous  pas  le  maître,  monsieur?... 

—  Je  ne  le  suis  jamais  lorsqu'une  dame  est  avec  moi.  Legris!... 
servez-moi  à  diner  ici...  Un  seul  couvert,  madame  ne  veut  rien 
prendre. 

Legris  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de  son  maître.  Bientôt  une 
petite  table  élégamment  servie  est  apportée  dans  le  boudoir,  et  placée 
près  du  feu.  Marie  regardait  de  temps  à  autre  autour  d'elle ,  comme 
pour  s'assurer  qu'elle  ne  rêvait  point.  Il  lui  semblait  si  extraordinaire 
d'être  maintenant  chez  le  comte  d'Aubigny,  qu'elle  était  forcée  de 
rassembler  les  circonstances  qui  l'avaient  amenée  là,  pour  se  dire 
qu'elle  n'était  pas  le  jouet  d'un  songe;  cependant  l'émotion  qu'elle 
ressentait  n'avait  rien  de  pénible,  et  les  battements  précipités  de  son 
cœur  n'étaient  point  causés  par  l'effroi. 

D'Aubigny  se  met  à  table,  puis  il  dit  à  Marie  : 

—  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez  promis  le  récit  de  vos  aven- 
tures. .  et  je  suis  bien  curieux  de  l'entendre...  Si  vous  étiez  assez 
aimable... 

—  Oh!...  je  ne  demande  pas  mieux...  Je  vais  vous  dire  tout  ce  qui 
m'est  arrivé  depuis  que  vous  ne  m'avez  vue. 

Marie  commence  son  récit.  D'Aubigny  l'écoute  avec  attention  ;  mais 
il  l'interrompt  pour  s'écrier  : 

r —  Daulay!...  qui  l'aurait  cru!...  c'est  Daulay  qui  vous  avait  enle- 
vée!. .  Cet  homme  dissimule  comme  un  traître  de  mélodrame!  Pauvre 
madame  de  Stainville!  si  elle  avait  su  cela...  elle  se  serait  peut-être 
repentie  de  vous  avoir  offert  ses  services.  Mais  continuez,  je  vous  en 
prie. 

Marie  poursuit  son  récit,  et  le  comte  s'écrie  bientôt  :  —  Ce  Pierre 
est  un  brave  garçon!...  on  voit  qu'il  vous  est  tout  dévoué!  Si  j'étais 
colonel  de  son  régiment,  je  l'avancerais,  rien  que  pour  ce  qu'il  a  fait 
pour  vous. 

Marie  continue  de  conter;  lorsqu'elle  arrive  à  ses  aventures  avec 


Bellepêche ,  d'Aubigny  ne  peut  modérer  l'excès  de  sa  gaieté .  il  rit  à 
en  pleurer,  en  s'écriant  : 

—  Comment  !  Bellepêche  aussi!  le  vieux  garçon  est  devenu  un  Don 
Juan!...  un  roué!...  Oh!  c'est  pour  en  mourir...  Pauvre  Marie!... 
voilà  les  inconvénients  de  la  grandeur  :  c'est  votre  futur  titre  de  du- 
chesse qui  vous  a  fait  faire  ces  deux  conquêtes...  car...  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  malgré  votre  charmante  figure,  je  crois  que  ces  mes- 
sieurs n'auraient  point  songé  à  vous  si  vous  étiez  restée...  ce  que  vous 
étiez  autrefois. 

—  C  est  ce  que  Pierre  me  disait  aussi,  monsieur. 

—  Il  vous  aime  bien  ce  jeune  homme-là. 

—  Il  me  l'a  dit,  monsieur... 

—  Il  vous  a  connue  lorsque  vous  n'étiez  qu'une  paysanne? 

—  Oui...  et  même  alors...  il  a  voulu  ra'épouser...  mais  je  l'ai  re- 
fusé... parce  que...  je  n'éprouvais  pas  d'amour  pour  lui. 

Le  comte  réfléchit  quelque  temps,  et  dit  ensuite  à  Marie  : 

—  Si  vous  m'en  croyez,  mademoiselle,  lorsque  vous  serez  chez  ma- 
dame de  Stainville,  vous  ne  lui  parlerez  pas  de  vos  aventures  avec 
MM.  Daulay  et  Bellepêche. 

—  Pourquoi  donc  cela  ,  monsieur? 

—  Parce  que ,  dans  le  monde ,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'il  faut 
savoir  pardonner.  Madame  de  Stainville  ne  sera,  certes,  pas  contente 
de  savoir  que  M.  Daulay  vous  avait  enlevée vous  devez  en  com- 
prendre le  motif... 

—  Ah!  vous  avez  raison,  monsieur...  je  ne  voudrais  pas  lui  causer 
de  peine...  je  ne  parlerai  point  de  M.  Daulay. 

—  Fort  bien  ;  mais  si  vous  êtes  généreuse  pour  l'un ,  pourquoi  ne 
le  seriez-vous  pas  pour  l'autre?  et,  entre  nous,  la  fin  de  l'aventure, 
la  chute  de  Bellepêche  au  milieu  des  assiettes  et  des  verres  cassés, 
l'aura,  je  crois,  suffisamment  guéri  de  son  envie  de  faire  le  séduc- 
teur!... Le  pauvre  homme  se  souviendra  de  la  leçon! 

—  Si  vous  me  le  conseillez,  monsieur,  je  veux  bien  aussi  ne  pas 

parler  de  la   conduite  de   M.   Bellepêche  avec    moi mais,    mon 

Dieu!...  que  dirai-je  lorsque  ma  protectrice  me  demandera  ce  qui 
m'est  arrivé...  ce  que  je  suis  devenue  depuis  que  je  suis  partie  de 
chez  elle?... 

D'Aubigny  sourit  en  disant  : 

—  En  effet,  nous  n'avions  pas  pensé  à  cela...  Il  faudra  bien  que 
vous  disiez  quelque  chose...  car  le  premier  soin  de  madame  de  Stain- 
ville sera  de  vous  questionner.  Ma  foi,  alors...  il   faudra  inventer  un 

roman —  une   histoire n'importe  quoi vous  pourrez  dire  tout 

ce  que  vous  voudrez,  je  vous  garantis  que  MM.  Daulay  et  Bellepêche 
se  garderont  bien  de  vous  démentir. 

—  Mais,  monsieur ,  c'est  que  je  ne  sais  pas  faire  de  romans ,  dit 
Marie  en  fixant  ses  beaux  yeux  sur  le  comte. 

—  Oh!  c'est  singulier  !  toutes  les  femmes  savent  en  faire!  Eh  bien, 
écoutez,  je  vous  aiderai...  nous  allons  chercher  tous  deux  ce  que  vous 
pourrez  conter  à  madame  de  Stainville...  Legris,  ôtez-nous  tout  cela. 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'enlever  le  couxert,  la  table,  de 
refermer  la  porte  du  boudoir.  Alors  le  comte  revient  s'asseoir  près  du 
feu,  tout  à  côté  de  Marie,  qui  depuis  longtemps  n'avait  plus  froid. 

—  Voyons,  faisons  un  roman  à  nous  deux ,  dit  d'Aubigny  en  regar- 
dant la  jeune  fille  qui  est  près  de  lui,  et  qui  baisse  les  yeux  depuis 
qu'elle  se  voit  seule  avec  le  comte. 

—  Ce  doit  être  une  chose  fort  agréable  que  de  composer  un  roman 
en  société  avec  une  jolie  femme,  reprend  le  comte  en  souriant. 

—  Je  ne  sais  pas,  répond  timidement  Marie,  j'ignore  ce  que  c'est 
qu'un  roman... 

—  Je  vais  vous  l'expliquer  :  on  appelle  ainsi  des  aventures  imagi- 
naires que  l'on  compose  ,  et  que  l'on  imprime  pour  récréer  ce  pauvre 
monde,  qui  a  tant  besoin  d'être  amusé.  Mais  quelquefois  aussi,  dans 
un  roman,  l'auteur  ne  raconte  que  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  obserxé; 
ses  caractères  sont  pris  dans  le  monde,  dans  la  société;  alors  il  les 
fait  parler  naturellement,  et  comme  parleraient  les  personnages  eux- 
mêmes  ;  il  ne  donne  pointa  un  paysan  le  langage  d'un  marquis,  à  une 
grisette  le  bon  ton  d'une  dame,  il  ne  prête  point  à  ses  héros  des  ver- 
tus que  l'on  ne  rencontre  jamais  dans  le  monde;  il  n'entasse  pas  non 
plus  crime  sur  crime,  et  forfaits  sur  forfaits,  parce  que,  grâce  au  ciel, 
les  criminels  sont  aussi  des  exceptions,  et  qu'il  prend  ses  tableaux  dans 
la  généralité;  enfin,  il  peint  les  mœurs  de  l'époque  avec  le  langage  de 
l'époque ,  et  ne  juge  pas  nécessaire  de  fouiller  dans  un  dictionnaire  de 
vieux  mots  ,  et  d'y  prendre  des  expressions  qu'on  n'emploie  plus  pour 
parler  d'objets  qu'on  emploie  encore.  Celui-là  ne  s'adresse  pas  spé- 
cialement à  une  classe  en  disant  :  J'écris  pour  vous  qui  savez  me  com- 
prendre ;  il  tâche  d'être  compris  par  tout  le  monde;  et,  s'inquiétant 
peu  des  critiques  pédantes  ou  des  injures  grossières  de  ces  aristarques 
qui  méprisent  le  naturel  parce  qu'ils  ne  peuvent  y  atteindre,  il  pour- 
suit sa  carrière,  persuadé  que ,  dans  tous  les  genres ,  il  n'y  a  de  vrais 
succès  que  pour  le  vrai  mérite;  rendant  hommage  au  talent  partout  où 
il  le  trouve,  et  ne  demandant  pour  lui  que  la  justice  qu'il  rend  aux 
autres. 

—  Je  ne  comprends  pas  encore  ce  qui  me  regarde  dans  tout  cela, 
dit  Marie  en  levant  un  peu  les  yeux  sur  d'Aubigny. 

—  Ah!  pardon,  pardon,  mademoiselle!...  je  me  laisse  aller  à  une 
•Uçrcssion  qui  n'a  aucun  intérêt  pour  vous.   Revenons  à  notre  sujet... 
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en  plutôt  cherchons  notre  sujet,  puisque  c'est  cela  qui  nous  manque. 
Un  roman  est  souvent  un  conte...  Faisons  donc  un  conte  pour  ma- 
dame de  Stainville. 

—  Un  conte    je  comprends  cela  beaucoup  mieux. 

—  Il  est  permis  de  mentir  lorsque  c'est  pour  éviter  une  peine  à 
quelqu'un.  Vous  pourrez  donc  sans  remords  mentir  à  madame  de 
Stainville. 

—  Mon  Dieu...  je  vous  ai  déjà  dit.  .  que  je  me  conduirai  comme 
vous  me  le  conseillerez. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  aimable...  Biais  revenons  à  notre  roman. 
Ordinairement,  dans  ces  ouvrages-là,  c'est  l'amour  qui  forme  le  fond 
de  l'intrigue. 

—  L'amour!  répond  Marie  en  baissant  de  nouveau  les  yeux. 

—  Sans  doute...  Quoi  de  plus  naturel,  de  plus  ordinaire  que  ce  sen- 
timent?... C  est  lui  qui  bouleversa  le  monde...  c'est  lui  qui  le  renouvelle 
sans  cesse...  Partout  oii  il  y  aura  un  jeune  homme ,  une  jeune  femme, 
l'amour  viendra  se  mettre  en  tiers...  surtout  lorsque  la  femme  sera 
jolie...  comme  vous... 

Marie  rougit  en  répondant  bien  bas  : 

—  Vous  croyez  donc  que  l'on  peut  m'aimer?... 

—  Devez-vous  en  douter!...  ce  qui  vous  est  arrivé  déjà  ne  vous  le 
prouve-t-il  pas  aussi  ? 

—  "N  ous  m'avez  dit  qu'on  ne  m'avait  enlevée  que  parce  que  je  serai 
duchesse. 

—  Cela  n'empêche  pas  que  d'autres  ne  puissent  aussi  vous  aimer 
pour  vous-même... 

—  Ah!...  je  l'ai  cru...  lorsque  je  n'étais  qu'une  pauvre  fille  d'au- 
berge!... mais  j'en  doute  à  présent. 

—  Cependant  ce  jeune  soldat,  ce  Pierre,  vous  a  prouvé  qu'il  avait 
toujours  pour  vous  le  même  attachement... 

—  Pierre...  oui...  Pierre  a  de  la  mémoire,  lui...  mais  il  en  est 
d'autres...  qui  m'ont  dit  des  choses...  qu'ils  ont  oubliées  depuis. 

Marie  se  tait.  D'Aubigny  en  fait  autant;  mais  il  rapproche  sa  chaise 
du  coussin  sur  lequel  est  la  jeune  fille,  et,  comme  sans  y  penser, 
prend  la  main  de  Marie  qu'il  presse  dans  les  siennes. 

—  Et  ce  roman?  dit  Marie  après  quelques  instants  de  silence. 

—  Ah  !  oui,  vous  avez  raison...  ce  roman...  Nous  disons  d'abord  : 
un  jeune  homme  qui  aime  une  jeune  fille...  C'est  vous  qui  serez  la 
jeune  fille...  puisque  c'est  vous  qui  devez  être  l'héroïne  du  roman  que 
nous  allons  faire. 

—  Et  puis  après ,  monsieur  ? 

—  Un  jeune  homme  est  devenu  éperdument  amoureux  de  vous...  il 
vous  a  vue...  lorsque  vous  étiez  encore  au  Tourne-Bride... 

—  C'était  un  jeune  homme  du  grand  monde...  et  quoique  je  ne  fusse 
alors  qu'une  paysanne...  il  m'a  dit  qu'il  m'adorait... 

—  Oh!  non...  non...  pour  notre  roman,  j'aimerais  mieux  que  cène 
fût  qu'un  villageois...  quelque  riche  ftrmîer... 

—  Non...  moi  je  veux  que  ce  soit  un  homme  du  grand  monde. 

—  Si  vous  y  tenez  absolument...  Cependant  j'aurais  préféré  un  vil- 
lageois, parce  que  notre  roman  allait  tout  seul...  vous  aimant  déjà,  il 
vous  aurait  aperçue  dans  les  jardins  de  madame  de  Stainville,  vous  au- 
rait épiée  ;  puis  profitant  du  départ  de  la  société,  vous  aurait  enlevée, 
conduite  dans  une  maisonnette  éloignée,  oii  il  vous  aurait  tenue  enfer- 
mée... vous  auriez  toujours  résisté  à  son  amour,  et  enfin,  un  jour,  \ous 
seriez  parvenue  à  vous  sauver.  Vous  voyez  que  le  roman  va  tout  seul. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur,  répond  Marie  en  retirant  vive- 
ment sa  main  que  d'Aubigny  tenait  toujours. 

■ —  Est-ce  que  mon  roman  ne  vous  plaît  pas  ?  dit  le  comte  surpris 
de  la  tristesse  qu'expriment  les  traits  de  la  jeune  fille. 

—  J'avoue  que  j'en  avais  fait  un  autre,  dit  Marie  en  cherchant  à  re- 
tenir ses  larmes  prêtes  à  couler.  Oh  !  oui...  j'en  ax'ais  fait  un...  car  à 
présent  je  comprends  très-bien  ce  que  c'est  qu'un  roman. 

—  Voyons  le  vôtre,  alors... 

—  Ce  n'est  pas  la  peine.  D'ailleurs,  vous  ne  voulez  pas...  vous  ne 
concevez  pas  quun  monsieur  bien  élevé  puisse  m'aimer...  Ah  !  vous 

avez  raison...  et  moi  j  étais  une  sotte  de  le  croire mais  c'est  fini 

oh  !   c'est  fini!...  je  ne  le  croirai  plus  jamais!... 

Et  Marie  sanglote  en  achevant  ces  mots,  car  elle  n'est  pas  maîtresse 
de  cacher  ce  qu'elle  éprouve.  En  voyant  pleurer  cette  jeune  fille  si  jolie 
et  si  naïve  encore,  le  comte  se  sent  vivement  ému.  Il  se  rapproche 
d'elle,  lentoure  de  ses  bras  en  lui  disant  : 

—  Marie,  pourquoi  donc  pleurez-vous  ainsi?...  qu'avez-vous  ? 

—  Ce  que  j'ai...  vous  me  le  demandez  !... 

—  Serais-je  assez  malheureux  pour  vous  causer  du  chagrin  ? 

—  \ous...  Oh  !  non,  monsieur,  c'est  moi  qui  ai  tort...  qui  ai  cru... 
Aussi  pourquoi  m'embrasser  si  tendrement  quand  j'étais  à  1  auberge... 
pourquoi  me  dire  que  vous  m'adoriez?...  Je  me  suis  toujours  rappelé 
vos  paroles... 

—  Quoi  !  Marie,  c'est  pour  cela  ? 

—  Oh!  non,  c'est  mon  roman  que  je  vous  conte...  c'est  une  histoire 
que  je  fais...  Tout  cela  ne  peut  pas  être,  je  le  sais  bien...  C'est  comme 
ce  jour  où,  dans  un  bosquet,  dans  le  jardin  de  madame  de  Stainville, 
vous  m'avez  rencontrée....  alors  vous  êtes  encore  venu  près  de  moi... 
Tous  m'avez  tenue  dans  vos  bras  longtemps... 

—  Voua  vous  rappelez  tout,  Marie  !.., 


—  Mais  c'est  encore  le  roman  que  je  vous  raconte ...  Je  me  suis  ima- 
giné tout  cela  ,  car  cela  n'est  jamais  arrivé...  Est-ce  que  vous  pouvez 
m'aimer,  moi'.  .  non,  non,  c'est  un  rêve...  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
pleure...  Ah!  tenez,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 

La  jeune  fille  pleurait  toujours.  D'Aubigny  la  presse  dans  ses  bras  en 
s'écriant  : 

—  Non,  ce  n'est  point  un  rêve.  Marie...  je  vous  ai  dit  que  je  vous 
aimais...  Ah!  je  vous  ledis  encore  ..  qui  pourrait  voirtant.de  charmes 
sans  en  être  épris3...  Chère  Marie,  ne  pleurez  donc  plus.. 

—  Non,  non...  vous  ue  pouvez  pas  m'aimer!  répond  la  jeune  fille 
en  repoussant  doucement  le  comte. 

—  Marie!  vous  ne  pensez  pas  cela...  chère  Marie...  c'est  peut-être 
parce  que  je  redoutais  le  pouvoir  de  vos  yeux  que  je  fuyais  les  occa- 
sions de  me  trouver  seul  avec  vous. 

—  Ah!  ne  nie  dites  pas  cela!...  je  vous  croirais  encore,  et  après  je 
serais  plus  malheureuse. 

—  Ah  !  Marie,  que  vous  êtes  jolie! Ah!  ne  me  repoussez  pas.... 

vous  m'avez  avoué  que  vous  m'aimiez... 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  raison...  et  ce  roman...  Oh  !  laissez-moi, 
je  x'ous  en  prie... 

—  Marie,  ne  me  permettrez-x'ouspasde  vous  embrasser  comme  au- 
trefois?... Vous  me  laissiez  faire  quand  vous  étiez  paysanne...  la  petite 
duchesse  ne  sera-t-elle  plus  la  même  pour  moi  ? 

—  Oh  !  si...  toujours  la  même...  mais  vous  ne  m'embrassiez  pas 
ainsi...  O  mon  Dieu...  et  ce  roman...  Ah!  si  vous  m'aimiez  toujours! 

D'Aubigny  avait  perdu  la  raison  en  embrassant  Marie;  bientôt  le  ro- 
man fut  entièrement  fini,  et  cette  fois,  Pierre  ne  se  trouva  pas  là  pour 
mettre  obstacle  au  dénoùnient. 


Chapitre  XXII.  —  Retour  chez  madame  de  Stainville. 

Il  se  trouva  rpie  le  lendemain  matin  Marie  était  encore  chez  le  comte 
d'Aubigny.  Ou  avait-elle  passé  la  nuit?...  Je  vous  le  laisse  à  deviner. 

Marie  n'était  plus  la  même  :  ses  yeux,  pleins  d'une  douce  langueur, 
brillaient  d'amour  et  de  bonheur  lorsqu  ils  se  portaient  sur  d'Aubigny, 
et  il  ne  s'écoulait  pas  une  minute  sans  qu'elle  le  regardât. 

Le  comte  semblait  touché  de  l'amour  que  lui  témoignait  cette  jeune 
fille;  souvent  il  la  regardait  avec  tendresse,  il  s'arrêtait  devant  elle,  et 
déposait  un  baiser  sur  ses  lèvres  ;  mais  bientôt  après  on  voyait  son 
front  se  rembrunir,  ses  yeux  se  baisser  comme  pour  éviter  les  regards 
de  Marie,  et  alors  un  sentiment  d  inquiétude,  de  tristesse,  se  peignait 
sur  tous  ses  traits. 

D'Aubigny  a  fait  apporter  à  déjeuner  dans  sa  chambre,  qui  est  de- 
venue, depuis  la  veille,  celle  de  Marie  ;  mais  Legris  est  un  valet  dis- 
cret, éprouvé  ;  il  voit  tout  et  ne  voit  rien.  Jamais  ses  yeux  ne  se  por- 
tent sur  les  dames  qui  viennent  chez  son  maître;  c'est  un  domestique 
qui  sait  son  monde  et  auquel  on  peut  se  fier. 

Tout  en  déjeunant,  Marie  ne  parle  à  d'Aubigny  que  de  son  amour  : 
elle  ne  semble  plus  penser  à  madame  de  Stainville  ;  le  nouveau  senti- 
ment qui  remplit  son  àme  lui  fait  tout  oublier.  Pour  elle,  dans  l'uni— 
vers,  il  n'y  a  plus  que  1  homme  auquel  elle  s  est  donnée. 

M. lis  le  comte,  habitué  aux  conquêtes,  aux  triomphes,  ne  se  laisse 
déjà  plus  aller  à  ces  douces  illusions  :  le  bonheur  présent  n'est  pas  tout 
pour  lui,  il  pense  à  ce  qui  peut  arrixer  ensuite.  D'Aubigny  réfléchit  et 
il  soupiie,  et  il  se  reproche  un  moment  d'agrément,  de  séduction  qui 
n'a  pas  été  calculée,  mais  qui  peut  également  avoir  des  suites  grave*. 
Quand  on  réfléchit,  quand  on  raisonne,  il  est  rare  que  l'on  soit  bien 
amoureux;  en  effet,  d'Aubigny  n'était  pas  épris  de  Marie;  mais  il  la 
trouvait  charmante  ;  et  en  voyant  couler  ses  larmes,  en  entendant  cette 
jeune  fille  lui  dire  qu'elle  l'aimait,  il  s  était  senti  vivement  ému,  et  il 
avait  cédé  à  cet  amour  qui  s'offrait  si  naïvement  à  lui.  Quel  est  l'homme 
qui  eût  été  jdus  sage?...  Rappelez-vous  la  position  d'Alfred  et  de  Ma- 
rie, ce  tète-à-tête  que  rien  ne  pouvait  troubler;  cette  jolie  fille  qui  x-er- 
sait  des  pleurs  en  rappelant  au  comte  ses  paroles  d'amour,  et  dites  si, 
à  sa  place,  vous  n'auriez  pas  succombé  !  Tous  les  hommes  ne  sont  pas 
des  saint  Antoine,  et  je  crois  que  les  dames  ne  nous  sauraient  jias  gré 
de  lui  ressembler. 

.liais  ordinairement  les  réflexions  ne  suivent  pas  si  vite  une  nuit  de 
bonheur.  Dans  plusieurs  circonstances  semblables ,  d'Aubigny  s'était 
abandonné  au  plaisir  sans  s'inquiéter  da  l'avenir.  Si  cette  fois  il  n'est 
plus  le  même,  s'il  est  troublé,  rêveur  près  de  celle  qui  lui  adonné  tant 
de  preux'es  de  tendresse,  c'est  qu'il  a  deux  motifs  pour  se  repentir  de 
sa  faute.  D'abord  il  n'apointd'amourpour  Marie;  ensuite  ilest  passion- 
nément amoureux  d'une  autre  femme.  Madame  Darmentière  est  tou- 
jours son  idole  ;  sa  passion  pour  elle  s'accroit  chaque  jour  :  c'est  que 
tout  en  lui  laissant  voir  qu'elle  l'aime,  la  belle  veux'e  ne  lui  a  rien  ac- 
cordé ;  c'est  qu'elle  lui  a  bien  positivement  fait  entendre  qu'elle  ne 
serait  jamais  sa  maîtresse,  et  que  le  comte  se  troux'crait  encore  trop 
heureux  qu'elle  voulût  bien  l'accepter  pour  époux.  Mais  madame  Dar- 
mentière hésite,  balance  ;  avant  de  former  de  nouveaux  nœuds,  elle 
veut  être  bien  certaine  de  l'amour  de  d'Aubigny;  elle  xTcut  aussi  qu'il 
ait  renoncé  à  toutes  ces  folies,  à  toutes  ces  intrigues  galantes  qui 
l'avaient  rendu  si  redoutable  près  des  dunes,  et  le  comte  lui  jurait 
tous  les  jours  qu'il  était  entièrement  corrigé, 
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Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque  d'Aubigny  avait  trouvé  Marie 
abritée  sous  la  porte  cochère  de  la  maison  dans  laquelle  demeurait  ma- 
dame Darmentière,  et  voilà  pourquoi  le  comte  était  inquiet,  soucieux, 
lorsqu'il  n'aurait  dû  songer  qu'à  parler  d'amour  à  cette  pauvre  jeune 
fille  qui  venait  de  se  donner  à  lui. 

—  Mon  ami,  qu'avez-vous  donc?  vous  ne  me  regardez  plus,  dit  Marie 
en  mettant  sa  main  dans  celle  du  comte. 

—  Ah!  pardon,  Marie,  je  pensais...  je  réfléchissais... 

—  Ah!  moi  je  ne  pense  plus  qu'au  bonheur  d'être  avec  vous...  de 
vous  aimer...  de  vous  entendre  m'en  dire  autant...  car  vous  m'ai- 
merez toujours  ,  n'est-ce  pas?  Oh  l  vous  me  l'avez  juré  ,  et  je  vous 
crois... 

—  Oui,  sans  doute...  je  vous  aime,  mais  cela  n'empêche  pas  de  son- 
ger à  ce  qui  nous  reste  à  faire à  ce  que  vous  direz  en  retournant 

chez  madame  de  Stainville... 

—  Chez  madame  de  Stainville...  ah  !  mon  Dieu,  je  n'y  pensais  plus. 
Il  faut  donc  que  je  retourne  chez  elle?...  Mon  ami...  je  croyais  que  je 
resterais  avec  vous...  je  dois  devenir  votre  femme...  puisque  vous 
m'aimerez  toujours...  et  que  je  serai  duchesse...  Eh  bien  !  alors,  à  quoi 
bon  nous  quitter  ? 

—  Marie,  vous  ne  connaissez  ni  le  monde,  ni  le3  devoirs  qu'il  im- 
pose... 11  faut  au  contraire  cacher  avec  soin  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous...  votre  séjour  ici  doit  être  un  mystère;  songez  donc  que  vous 
devez  retrouver  votre  mère...  et  si  elle  apprenait... 

—  Ah!  vous  avez  raison...  Mon  Dieu!...  je  la  ferais  rougir  !...  Ah! 
mon  ami,  l'amour  me  faisait  tout  oublier  !...  Excusez-moi...  et  soyez 
mon  guide  ;  dites-moi  ce  que  je  dois  faire  ;  je  ne  me  conduirai  que 
d'après  vos  conseils. 

—  Pauvre  petite,...  que  je  voudrais  vous  voir  heureuse!  dit  le  comte 
en  soupirant. 

—  Mais  je  le  serai...  et  d'ailleurs,  ne  le  suis-je  pas  déjà,  puisque 
vous  m'aimez?...  Voyons...  que  dirai-je  à  madame  de  Stainville...  un 
roman,  n'est-ce  pas?...  est-celui  que  nous  avons  fait...  hier...  en- 
semble?... 

Marie  baisse  les  yeux  et  rougit  en  disant  ces  derniers  mots  :  en  ce 
moment  elle  était  si  jolie,  qu'il  eût  fallu  être  de  marbre  pour  ne  point 
voler  dans  ses  bras.  Je  n'ai  jamais  connu  d'hommes  de  marbre,  et  le 
comte,  qui  était  un  faible  mortel,  tomba  aux  genoux  de  Marie...  Pen- 
dant assez  longtemps  leur  conversation  fut  interrompue. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  que  conterai-je  à  madame  de  Stainville?  dit 
Marie  lorsque  l'on  revint  à  la  conversation. 

—  Ce  que  vous  lui  direz...  ah!  c'est  juste. ..nous  l'oublions  toujours... 
Près  de  vous,  Marie,  il  est  dilheile  de  n'écouter  que  sa  raison. 

—  J'aime  bien  mieux  que  vous  écoutiez  votre  cœur. 

—  Il  faut  pourtant  nous  arrêter  à  quelque  chose...  D'abord  il  est 
bien  convenu  que  vous  ne  parlerez  ni  de  Daulay,  ni  de  Bellepêche,  ni 
de  moi. 

—  Oui,  c'est  bien  entendu...  Mais  enfin  que  dirai-je?...  car  depuis 
près  de  quatre  mois  que  j'ai  quitté  la  maison  de  campagne  de  madame 
de  Stainville,  il  faut  bien  que  j'aie  été  quelque  part... 

—  Oh!  sans  doute... 

—  Il  faut  refaire  un  roman  à  nous  deux,  mon  ami. 

Le  comte  sourit;  mais  comme  on  ne  peut  pas  toujours  faire  des  ro- 
mans, même  avec  une  jolie  femme,  il  s'écrie  :  — Après  tout!...  dites 
la  première  chose  venue!  Madame  de  Stainville  sera  trop  contente  de 
vous  revoir  pour  vous  chicaner  sur  votre  récit...  Celte  pauvre  dame 
est  d'autant  plus  désolée  de  votre  disparition,  qu'elle  a  pris  sur  elle 
de  vous  retirer  de  chez  maître  Gobinard,  et  que  c'est  à  elle  mainte- 
nant que  l'on  vous  réclamera. 

—  11  est  bien  certain  que  sans  madame  de  Stainville  je  serais  encore 
au  Tourne-Bride. 

—  En  arrivant  chez  elle  vous  \ousjettercz  dans  ses  bras...  elle,  vous 
embrassera,  et  vous  lui  conterez  d'une  voix  bien  émue  que  des  hom- 
mes...  inconnus  vous  ont  enlevée  de  chez  elle,  qu'on  vous  a  placée 
dans  une  voiture,  que  Ion  vous  a  conduite  dans  un  château...  où  un 
monsieur...  que  vous  n'aviez  jamais  vu  est  venu  vous  déclarer  son 
amour.  Vous  ne  l'avez  pas  écouté,  mais  il  vous  a  gardée  prisonnière  , 
et  tous  les  jours  il  revenait  vous  parler  de  sa  flamme  sans  plus  de  suc- 
cès. Enfin  un  matin  on  a  oublié  de  vous  enfermer,  vous  êtes  descendue 
dans  un  jardin...  vous  y  avez  trouvé  une  petite  porte...  il  y  en  a  dans 
tous  les  jardins...  vous  l'avez  ouverte  et  vous  vous  êtes  trouvée  dans 
la  campagne.  Ne  sachant  où  vous  étiez,  vous  avez  marché  longtemps... 
bien  longtemps...  enfin  un  paysan  vous  a  dit  que  vous  n'étiez  plus 
loin  de  Paris;  vous  avez  rassemblé  vos  forces  pour  y  arriver  et  vous 
jeter  dans  les  bras  de  votre  protectrice.  Voilà  votre  roman  ;  comment 
le  trouvez-vous? 

—  Oh  !  très-bien... 

—  Retiendrez-vous  tout  ce  que  je  vous  ai  ditP 

—  Je  n'oublierai  pas  un  mot  !  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  je  ne  m'ex- 
plique pas. . .  puisque  je  ne  savais  pas  l'adresse  de  madame  de  Stainville, 
comment  aurai-je  pu  y  aller  seule?... 

—  Mais  il  sera  censé  que  vous  la  saviez...  que  vous  l'aviez  entendu 
dire...  Eh,  mon  Dieu!  quand  on  fait  une  intrigue  il  ne  faut  pas  s  ef- 
frayer des  invraisemblances...  ce  n'est  pas  roman  de  mœurs  que 
vous  faites,  c'est  du  romanesque,  du  dramatique.  Je  vous  le  répète, 


contez  tout  cela  avec  assurance ,  et  personne  ne  se  permettra  de  mettre 
en  doute  cette  singulière  aventure. 

—  Je  vous  ai  promis  de  suivre  vos  conseils;  je  vous  jure  que  je  n'a- 
jouterai, que  je  ne  changerai  pas  un  mot  à  votre  roman. 

—  Ainsi...  maintenant...  rien  ne  vous  empêche  de  retourner  chez 
madame  de  Stainville. 

Marie  baisse  les  yeux  et  soupire  en  disant  à  demi-voix  : 

—  Oui...  j'y  retournerai...  mais  aujourd  hui...  il  est  bien  tard...  je 
suis  bien  fatiguée...  et...  quand  je  resterais  un  jour  de  plus  avec  vous... 
on  ne  le  saura  pas  davantage. 

D'Aubigny  ne  se  sent  pas  le  courage  de  résister  à  ces  douces  pa- 
roles... Marie  le  regardait  si  tendrement...  et  il  y  avait  tant  d'amour 
dans  ses  beaux  yeux  !  Il  fut  convenu  qu'elle  ne  retournerait  chez  ma- 
dame de  Stainville  que  le  lendemain. 

Le  lendemain  arriva  ;  Marie  se  sentit  encore  plus  fatiguée ,  elle 
pouvait  à  peine  se  tenir  sur  ses  jambes  ;  il  y  aurait  eu  conscience  de 
la  renvoyer  dans  cet  état  de  faiblesse.  Le  comte  ne  la  renvoya  point. 

Le  jour  suivant  elle  se  fit  une  écorchure  au  pied  qui  la  faisait  boiter; 
on  ne  laisse  point  sortir  une  femme  qui  boite ,  et  Marie  ne  sortit  pas 
de  sa  retraite.  Bref,  elle  passa  six  jours  chez  d'Aubigny,  trouvant  sans 
cesse  quelque  prétexte  pour  ne  point  le  quitter.  Mais  la  position  du 
comte  devenait  embarrassante,  il  sortait  à  peine,  et  n'osait  plus  rece- 
voir personne  chez  lui.  A  tous  ceux  qui  se  présentaient,  on  répondait 
qu  il  était  absent.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer;  et  le  septième 
jour,  d'Aubigny  se  rappela  qu  il  était  permis  de  se  reposer.  Il  fit  venir 
une  voiture,  y  fit  monter  Marie  qui  pleurait,  parce  qu'elle  aurait  voulu 
rester  encore  ;  il  l'embrassa  tendrement,  lui  recommanda  de  nouveau 
la  plus  grande  discrétion,  et,  après  avoir  bien  donné  l'adresse  au  co- 
cher, il  renvoya  la  jeune  fille  chez  celle  qui  avait  voulu  être  sa  protec- 
trice, mais  dont  la  protection  avait  attiré  à  Marie  de  bien  singulières 
aventures. 

La  voiture  s'arrête  rue  Saint-Dominique ,  devant  la  demeure  de 
madame  de  Stainville.  Marie  est  donc  enfin  dans  cette  maison  où  elle 
brûlait  d'arriver...  mais  non...  depuis  qu  il  ne  tenait  qu'à  elle  de  s'y 
rendre,  vous  savez  qu'elle  en  reculait  sans  cesse  le  moment. 

Elle  monte  1  escalier...  elle  entre  chez  madame  de  Stainville;  on 
était  alors  au  milieu  de  la  journée ,  et  le  concierge  lui  a  dit  : 

—  Madame  est  chez  elle. 

Marie  pénètre  dans  le  salon  presque  aussi  vite  que  la  domestique 
qui  l'a  reconnue  et  a  couru  l'annoncer. 

—  Marie!...  ce  serait  ma  chère  Marie!...  se  pourrait-il?  s'écrie"ma- 
dame  de  Stainville  en  quittant  son  fauteuil  pour  aller  au-devant  de  la 
jeune  fille,  et  presque  au  même  moment  Marie  se  précipite  dans 
ses  bras. 

—  Oui,  c'est  elle!...  c'est  bien  cette  chère  enfant  que  je  croyais  à 
jamais  perdue!  reprend  madame  de  Stainville  en  embrassant  Marie, 
ah!  que  je  suis  contente!...  quel  bonheur!...  Ah!  messieurs,  partagez 
ma  joie!...  Marie  nous  est  enfin  rendue? 

Les  deux  messieurs  auxquels  ces  mots  s'adressaient  étaient  Daulay  et 
Bellepêche,  que  le  hasard  avait  justement  réunis  ce  jour-là  chez  ma- 
dame de  Stainville.  Mais,  bien  loin  de  partager  la  joie  de  cette  daine 
en  entendant  nommer  Marie,  en  voyant  entier  cille  jeune  fille,  ces 
deux  messieurs  ont  fait  une  singulière  mine  ;  leur  embarras,  leur  con- 
fusion les  eût  certainement  trahis,  si,  en  ce  moment,  on  les  eût  ob- 
servés; mais  madame  de  Stainville  n'était  occupée  que  de  Marie. 
Quanta  celle-ci,  en  apercevant  dans  le  salon  Daulay  et  Bellepêche, 
elle  n'est  pas  maîtresse  d'un  mouvement  d'effroi;  mais  bientôt,  se  rap- 
pelant qu'elle  a  promis  au  comte  la  plus  entière  discrétion,  elle  cache 
ce  qu'elle  éprouve  et  ne  semble  émue  que  par  le  plaisir  quelle  res- 
sent en  se  retrouvant  avec  sa  bienfaitrice. 

—  Chère  Marie  !  dit  madame  de  Stainville  en  f.iisant  asseoir  la  jeune 
fille  près  d'elle,  mets-toi  là...  et  dis-nous  bien  vite  ce  qui  t'est  arrivé!... 
Tu  dois  penser  combien  il  nie  tarde  de  savoir  quels  événements  t  ont 
retenue  si  longtemps  loin  de  moi. 

—  Je  vais  vous  en  faire  le  récit,  madame. 

En  ce  moment  Daulay  se  lève,  Bellepêche  en  fait  autant. 

—  Je  me  rappelle  que  j'ai  affaire  chez  moi  !  dit  le  jeune  homme  en 
cherchant  son  chapeau. 

—  Je  crois  que  j'ai  un  rendez-vous  pour  cette  heure-ci  !  dit  Belle- 
pêche en  cherchant  sa  canne. 

—  Comment!  messieurs,  vous  voudriez  vous  éloigner,  lorsque  ma 
petite  Marie  va  nous  faire  le  récit  de  ses  aventures!  s  écrie  mail., me 
de  Stainville  d'un  air  piqué;  ah!...  voilà  qui  marquerait  bien  peu 
d  intérêt  pour  notre  jeune  duchesse...  et  je  ne  puis  croire  que  telle  soit 
votre  intention! 

Le  ton  de  madame  de  Stainville  annonçait  qu'elle  pourrait  se  fâcher. 
Ces  messieurs  ne  savent  quel  parti  prendre,  mais,  dans  lcui  indéci- 
sion, ils  se  laissent  retomber  sur  leurs  sièges,  et  Marie  commence 
aussitôt  son  récit. 

A  mesure  que  la  jeune  fille  parle,  ces  messieurs  changent  de  visage, 
leur  physionomie  s'éclaircit,  leur  bouche  sourit,  leur  embarras  se  dis- 
sipe ;  ils  semblent  porter  le  plus  vif  intérêt  à  un  récit  que  d'abord  ils 
n'écoutaient  qu'à  contre-cœur;  de  temps  à  autre  ils  témoignent  même 
de  leur  émotion  par  les  exclamations  qui  leur  échappent. 

—  Pauvre  demoiselle!...  s'écrie  Daulay,  cruelle  aventure!... 
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—  C'est  plein  d'intérêt!  dit  Bellepêche  en  se  mouchant,  cela  me 
rappelle  une  histoire  que  l'on  m'a  contée  en  Suisse. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  messieurs,  s'écrie  madame  de  Stainville, 
laissez  parler  notre  chère  Marie. 

La  jeune  fille  achève  son  récit,  qu'elle  a  fait  tel  que  d'Aubigny  le  lui 
a  dicté.  Lorsqu'elle  a  fini,  sa  protectrice. l'embrasse  encore,  en  lui 
disant  : 

—  Ah!  ma  chère  Marie!  quel  bonheur  que  vous  ayez  pu  échapper  à 
cet  homme...  Votre  innocence  a  couru  de  grands  périls  ;  mais,  grâce 
au  ciel ,  vous  voilà  toujours  digne  de  la  tendresse  de  votre  illustre 
mère!...  Et  vous  ne  vous  rappelez  pas  avoir  vu  quelque  part  cet  homme 
qui  vous  a  fait  enlever  ? 


La  dame  obligeante  qui  a  prêté  sa  chambre  à  M.  Bellepêche  pour  faire 
un  petit  diner  fin  a»ec  Marie. 


—  Non ,  madame... 

—  C'est  bien  singulier  ! 

—  Mais  je  ne  vois  rien  là  d'eitraordinaire  ,  dit  Daulay  ;  c'est  quel- 
qu'un qui  aura  remarqué  en  secret  mademoiselle...  Frappé  de  sa 
beauté,  et  connaissant  peut-être  le  secret  de  sa  naissance,  il  aura  em- 
ployé ce  moyen  pour  tâcher  de  la  séduire.  Ce  sont  de  ces  aventures 
qui  arrivent  fréquemment. 

—  Cela  arrive  tous  les  jours!  ajoute  aussitôt  Bellepêche. 

—  Oui,  dit  madame  de  Stainville,  je  crois  que  Daulay  a  deviné 
juste,  cet  homme  savait  probablement  de  quel  sang  vous  êtes  née, 
peut-être  même  est-ce  un  ennemi  secret  de  madame  de  Valousky... 
Qui  sait  si  cet  homme  ne  fut  pas  cause  que  jadis  elle  fut  obligée  de 
cacher  votre  naissance,  et  de  vous  faire  élever  secrètement  dans  une 
auberge? 

—  Tout  doit  nous  le  faire  supposer,  dit  Daulay. 

—  Moi,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu!  reprend  Bellepêche. 
Marie  ne  dit  rien;  car  elle  est  très-étonnée  du  succès  que  \ient 

d'obtenir  son  roman  auprès  de  sa  protectrice;  elle  ne  sait  pas  encore 
que.  dans  le  monde,  on  accueille  toujours  avec  empressement  ce  qui 
est  fabuleux,  tandis  qu'on  reste  froid  pour  la  vérité. 

—  Et  vous  n'avez  pu  savoir  le  nom  de  cet  homme?  reprend  bientôt 
madame  de  Stainville  en  s'adressant  à  Marie. 

—  Non ,  madame. 

—  Ni  le  nom  du  séjour  où  l'on  vous  a  menée? 

—  Non ,  madame. 

—  C  était  un  château  sans  doute? 

—  Je  crois  que  oui,  madame. 

—  Oh!  point  de  doutes!  c'est  quelque  personnage  puissant!  Mais 
votre  illustre  mère  doit  le  connaître,  elle  percera  ce  mystère. 

—  Il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle  pourra  le  percer,  dit  Bellepêche 
en  se  rengorgeant  dans  sa  cravate ,  afin  de  cacher  une  assez  grande 
estafilade  qu'il  avait  au-dessous  de  l'oreille  gauche,  blessure  qu  il  s'é- 
tait faite  un  certain  jour,  en  tombant  sur  des  verres  et  des  bouteilles, 
yous  savez  à  quelle  occasion. 


—  Enfin  ,  ma  chère  Marie,  vous  voilà  près  de  moi ,  dit  madame  de 
Stainville  en  entourant  la  jeune  fille  de  ses  bras,  et  désormais  je  ré- 
ponds bien  qu'on  ne  vous  en  arrachera  plus!  Oh!  je  ne  vous  quitterai 
pas  d'une  minute,  jusqu'au  moment  où  je  vous  remettrai  dans  des 
mains  bien  chères.  Mais  jugez  ,  mon  enfant,  si  je  devais  être  désolée 
de  votre  disparition  :  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  la  duchesse  de  Va- 
lousky... dans  trois  semaines  elle  doit  être  ici... 

—  Dans  trois  semaines!  s'écrie  Marie...  Oh!  quel  bonheur! 

—  J'aurais  été  si  malheureuse  de  ne  plus  pouvoir  lui  présenter  sa 
fille!  Mais,  grâce  au  ciel,  il  n'en  sera  pas  ainsi,  et  je  lui  rendrai  sa 
charmante  Marie  toujours  aussi  pure,  aussi  digne  de  son  amour! 

Bellepêche  fait  un  léger  hochement  de  tête  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  Toujours  aussi  pure...  boni!...  hom!...  que  diable  a-t-elle  fait 
depuis  huit  jours  qu'elle  m'a  quitté...  Si  elle"  a  été  à  la  caserne  avec 
son  protecteur...  cela  devient  terriblement  scabreux.  Au  reste  ,  ce  ne 
sont  plus  mes  affaires.  Cette  jeune  fille  s'est  montrée  généreuse  en- 
vers moi  et  M.  Daulay,  et  désormais  je  croirai  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Daulay  en  pensait  autant  que  Bellepêche,  et  se  disait  :  —  Depuis 
deux  mois  que  Marie  s'est  échappée  d'avec  moi,  elle  aurait  fort  bien 
pu  revenir  chez  sa  protectrice...  Elle  aura  donné  ce  temps  à  sa  recon- 
naissance pour  ce  jeune  soldat  !...  Celte  jeune  fille  est  beaucoup  plus 
rusée  que  je  ne  le  pensais;  mais  son  roman  est  très-bien  trouvé,  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  le  démentirai. 

Madame  de  Stainville  s'empresse  de  réinstaller  Marie  chez  elle,  de 
la  combler  de  présents,  de  bijoux,  de  lui  acheter  tout  ce  qui  est  à  la 
mode.  Son  amitié,  sa  générosité  pour  la  jeune  fille  semblent  avoir 
augmenté  encore  depuis  qu'elle  a  été  séparée  d'elle.  Marie  se  laisse 
faire,  elle  met  de  belles  robes,  elle  pare  ses  cheveux  de  fleurs 
ou  de  rubans:  car  elle  se  sent  un  nouveau  désir  de  plaire,  de  paraître 
belle  aux  yeux  de  celui  dont  elle  espère  devenir  la  femme. 

Madame  de  Stainville  présente  Marie  dans  le  monde  ,  comme  une 
jeune  personne  de  haute  naissance  que  ses  parents  lui  ont  confiée.  Le 
monde  n'en  demande  pas  davantage,  et  fait  très-bon  accueil  à  Marie, 
parce  qu'elle  est  jolie,  que  sa  toilette  est  élégante,  et  qu'elle  com- 
mence à  savoir  assez  bien  la  porter. 


Carabine,  tourlourou  bon  enfant  et  camarade  fini. 


Le  troisième  jour  de  sa  réinstallation  chez  sa  protectrice,  Marie  y 
voit  venir  madame  Darmentière  ;  son  cœur  se  serre  à  l'aspect  de  cette 
dame,  car  elle  sait  bien  que  le  comte  d'Aubigny  en  était  épris;  mais 
la  jeune  fille  se  flatte  d'avoir  chassé  sa  rivale  du  cœur  de  celui  qu'elle 
aime...  Elle  croit  aux  serments  que  d'Aubigny  lui  a  faits,  dans  un  de 
ces  moments  où  il  est  d'usage  de  se  jurer  quelque  chose. 

De  son  coté,  madame  Darmentière  laisse  éclater  une  grande  sur- 
prise en  revoyant  Marie. 

—  Eh  quoi  ^mademoiselle  est  donc  retrouvée?  dit  la  belle  veuvo 
d'un  ton  qui  n'annonçait  pas  une  joie  bien  vive. 
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—  Oui,  madame,  oui,  elle  nous  est  enfin  rendue  cette  chère  enfant  ! 
répond  madame  de  Stainville.  Ah!  si  vous  saviez  de  quelle  intrigue 
extraordinaire  elle  a  failli  être  victime. 

—  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  à  mademoiselle  beaucoup 
d'aventures ,  répond  madame  Darmentière  en  souriant  à  demi ,  mais 
ce  serait  peut-être  indiscret  de  demander  à  les  connaître. 

—  Ah,  par  exemple,  vous,  notre  amie,  vous  qui  connaissez  le  se- 
cret de  la  naissance  de  Marie...  oh!  vous  allez  tout  savoir. 

Et  madame  de  Stainville  s'empresse  de  répéter  à  madame  Darmen- 
tière ce  que  Marie  lui  a  conté.  La  belle  veuve  écoute  d'un  air  fort  in- 
crédule ,  parfois  même  un  sourire  moqueur  paraît  sur  ses  lèvres  ,  et 
lorsque  le  récit  est  terminé,  elle  s'écrie  :  —  En  vérité,  voilà  qui  pour- 
rait ajouter  un  chapitre  de  plus  aux  Mille  tt  une  Nuits  ou  au  Magasin  I 
des  Enfants;  mademoiselle  est  mu   véritable  héroïne  de  roman;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  tout  cela,  c'est  que  dans  ces  aven-  ! 
tures  extraordinaires,  où  une  femme  qui  connaît  le  monde  succombe-  ! 
rait  souvent,  les  jeunes  per- 
sonnes... comme  mademoi- 
selle,   en    sortent    toujours 
sans  y  perdre  un  seul  cheveu. 

Marie  baisse  les  yeux,  rou- 
git,  et  ne  sait  quelle  conte- 
nance tenir;  madame  l'ar- 
mentière  s'aperçoit  de  l'em- 
barras de  la  jeune  fille,  et, 
fâchée  peut-être  d'avoir  été 
trop  loin,  elle  s'empresse 
d'ajouter  : 

—  Enfin ,  mademoiselle 
vous  est  rendue ,  c'est  le 
point  principal,  et  je  désire 
beaucoup  que  vous  soyez 
bientôt  à  même  d'assurer 
son  bonheur. 

—  Cela  ne  saurait  tarder, 
dit  madame  de  Stainville, 
qui  n'a  pas  paru  remarquer 
les  observations  malignes  de 
la  jeune  veuve;  oui ,  bientôt 
le  sort  de  ma  chère  Marie 
sera  digne  d'envie,  puisque 
incessamment  la  duchesse 
de  \  alousky  revient  à  Paris. 
Mais  alors  même  que  les  es- 
pérances que  j'ai  conçues 
pour  Marie  ne  se  réalise- 
raient pas, alors  même  qu'un 
ne  lui  donnerait  pas  un  nom 
et  un  titre  ,  certes  elle  ne 
m'en  serait  pas  moins  chère; 
je  l'aime  trop  pour  cesser 
d'être  son  amie...  cet  te  chère 
enfant,  si  aimable,  si  jolie, 
si  intéressante...  Oh  !  mon 
amitié  ne  lui  manquera  ja- 
mais. 

—  Mademoiselle  doit  être 
persuadée  que  c'est  pour  elle 
seule  qu'on  l'aime,  dit  Dau- 
lay,  et  fût  — clic  née  sous  le 
chaume,  on  rendrait  égale- 
ment justice  à  ses  attraits  et 
à  ses  aimables  qualités. 

—  Oui,  assurément,  dit  à  son  tour  Bellepèehe;  moi,  d'ailleurs,  j'es- 
time les  personnes  pour  leur  mérite  personnel  ,  et  nullement  pour 
leur  fortune...  Fi  donc  la  fortune!...  En  Suisse,  on  ne  fait  aucun  cas 
de  la  fortune...  surtout  sur  le  haut  des  glaciers. 

Marie  fait  une  révérence  à  tous  ces  compliments,  et  madame  Dar- 
mentière se  dit  :  —  ^  oilà  de  bien  belles  protestations,  mais  je  plains 
cette  jeune  fille  si  elle  est  un  jour  obligée  de  mettre  ces  amitiés-là  à 
l'épreuve. 

En  quittant  d'Aubigny.  Marie  lui  avait  fait  pro  nettre  de  venir  sou- 
vent la  voir  chez  madame  de  Stainville  ;  cependant  elle  est  depuis 
plusieurs  jours  chez  sa  protectrice,  et  le  comte  ne  s'y  est  pas  encore 
présenté.  Marie  soupire  en  secret,  elle  brûle  de  revoir  celui  qu'elle 
aime,  et  elle  est  forcée  de  cacher  ses  ennuis,  de  dissimuler  même  son 
émotion  lorsque  dex'ant  elle  on  parle  du  comte. 

Enfin  d'Aubigny  vient  faire  une  visite  à  madame  Je  Stainville,  et  il 
salue  respectueusement  Marie,  en  disant  :  —  J'ai  appris  par  madame 
Darmentière  que  mademoiselle  était  enfin  retrouvée...  et  j'espère 
qu'elle  ne  doute  pas  du  plaisir  que  cette  nouvelle  m'a  causé. 

Marie  balbutie  quelques  mots;  la  vue  de  d'Aubigny  lui  cause  une  si 
vive  émotion  ,  qu'elle  peut  à  peine  s'exprimer.  Le  comte  sait  adroite- 
ment occuper  madame  de  Stainville  ,  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  re- 
marque pas  le  trouble  de  Marie.  Mais  pendant  tout  le  temps  que  d'Au- 
205 


bignv  est  près  d'elle,  la  jeune  fille  sent  son  cœur  serré  par  la  con- 
trainte qu'il  lui  faut  s'imposer.  Peu  habituée  encore  aux  coutumes  du 
monde,  il  lui  semble  cruel  d'affecter  de  l'indifférence  pour  celui  qu'elle 
voudrait  pouvoir  presser  contre  son  cœur. 

Un  seul  instant  Mari4.se  trouve  seule  avec  le  comte.  Elle  en  profite 
pour  presser  tendrement  sa  main,  en  lui  disant  : 

—  Vous  m'aimez  toujours,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Marie,  oui...  je  vous  aime... 

—  C'est  que  vous  me  regardez  à  peine... 

—  Vous  savez  bien  qu'il  faut  cacher  à  tous  les  yeux  not;c  iatimité. 

—  Ah!  que  cette  contrainte  est  pénible!...  Mais  vous  m'épouserez, 
n'est-ce  pas  ?... 

—  Chut!...  silence,  Marie!...  on  revient. 

En  effet,  madame  de  Stainville  revenait,  et  d'Aubigny  ne  larde  pas 
à  prendre  congé.  Quelques  jouis  après  il  vient  de  nouveau  voir  Marie. 
Mais  madame  Darmentière  éU  ,t  alors  chez  madame  de  Stainville.  A 

l'aspect  de  la  belle  veuve,  le 
comte  se  sent  embarrassé , 
et  pendant  tout  le  temps  que 
dure  sa  visite,  il  ne  jette  pas 
un  tendre  regard  sur  Marie; 
au  contraire,  il  affecte  de 
lui  parler  avec  plus  de  froi- 
deur. 

la  jeune  lillc  est  désoler, 
et  lorsque  le  comte  est  parti, 
elle  maudit  encore  plus  ce 
monde  qui  oblige  à  une  con- 
trainte continuelle  ,  en  se 
disant  :  —  Pourtant  je  suis 
duchesse,  et  c'est  bien  sin- 
gulier que  l'on  ne  puisse  pas 
avouer  qu'on  est  amoureux 
de  moi! 


Chapitre  XXIII. —  La  duchesse 
de  Valousky. 

Un  mois  s'était  écoulé  de- 
puis (pie  Marie  habitait  de 
nouveau  chez  madame  de 
Stainville,  lorsqu'un  matin 
celle-ci  reçut  une  lettre  qui 
lui  causa  de  grands  trans- 
ports de  joie  ,  et  elle  courut 
aussitôt  à  l'appartement  de 
sa  protégée  en  lui  criant  de 
loin  :  ° 

—  Ma  chère  enfant...  la 
duchesse  arrive...  elle  sera 
ici  demain... Cette  lettre  me 
l'annonce,  en  me  disant  que 
sa  première  visite  sera  pour 
moi'...  Ah!  quel  bonheur! 
tu  vas  retrouver  une  mère... 
elle  va  te  presser  sur  son 
cœur,  et  je  serai  témoin  de 
ce  tableau  ! 

—  Oh!  oui,  madame,  c'est 
un  grand  bonheur!...  je  suis 
bien  contente!...  Au  moins, 
quand  ma   mère  m'aura  re- 
connue... nommée  sa  fille...  on  ne  craindra  plus...  Si...  enfin  si  quel- 
qu'un voulait  m'épouser...  il  pourrait  le  dire. 

—  Quelqu'un!...  Oh!  sois  tranquille,  ma  belle  Marie,  tu  ne  man- 
queras pas  de  soupirants,  tu  n'auras  que  l'embarras  du  choix. 

—  Le  mien  sera  bientôt  fait!  se  dit  la  jeune  fille  en  étouffant  encore 
un  soupir,  qu'elle  espère  être  le  dernier;  car,  une  fois  reconnue  par 
sa  mère,  elle  ne  doute  pas  que  le  comte  ne  s'empresse  de  demander 
sa  main,  et  ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  motifs  de  sa  joie. 

—  Je  veux  que  tous  nos  amis,  tous  ceux  qui  connaissent  le  mystère  de 
ta  naissance  soient  témoins  de  ton  bonheur,  dit  madame  de  Stainville. 
Daulay  va  venir,  je  le  prierai  de  prévenir  d'Aubigny,  Bellepèehe, 
madame  Darmentière,  afin  qu'ils  x'iennent  ici  demain...  et  ils  vien- 
dront. Oh!  je  suis  certaine  qu'ils  voudront  jouir  de  l'ivresse  que  je 
vais  causer  à  madame  de  Valousky. 

Madame  de  Stainville  est  comme  une  folle;  elle  va,  vient,  donne 
des  ordres,  écrit  des  lettres  ;  elle  a  envie  de  donner  une  fête ,  puis  elle 
pense  qu'il  vaut  peut-être  mieux  laisser  goûter  à  la  duchesse  un  bon- 
heur intime  que  trop  de  monde  troublerait;  mais  ce  qu'elle  veut  sur- 
tout pour  le  lendemain,  c'est  que  la  toilette  de  Marie  soit  charmante, 
qu'il  ne  lui  manque  rien,  qu'elle  ajoute  encore  à  sa  beauté.  D'ailleurs, 
depuis  quelques  jours,  le  teint  de  Marie  a  perdu  de  sa  fraîcheur  ,  ses 
yeux  sont  battus,  ses  jolis  traits  semblent  altérés;  il  faut  donc  que 


—  Adélaïde ,  que  je  lui  dis ,  je  crois  pas  qu'on  devienne  corror  fl  et.  promenant 
des  moutards  ;  chère  amie,  vous  prromènerez  le  petit  vous-même:  moi,  j'en  ai  assez. 
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l'art  lui  rende  cet  éclat  que  la  nature  capricieuse  semble  vouloir  lui 
retirer. 

Daulay  arrive;  on  lui  apprend  la  grande  nouvelle,  on  le  charge  de 
la  répandre;  puis  à  chaque  instant  de  la  journée  madame  de  Stain- 
ville  va  regarder  Marie,  elle  refait  une  boucle  de  ses  cheveux,  retou- 
che quelque  chose  à  sa  coiffure  ,  et  s'  crie  : 

—  Oh!  tu  seras  charmante...  Demain  mon  coiffeur  sera  ici  à  neuf 
heures  du  matin...  C'est  fâcheux  que  tu  aies  les  yeux  battus...  l'air  fa- 
tigué depuis  quelques  jours...  Est-ce  que  tu  te  sens  malade,  ma  chère 
amie? 

—  >on,  madame,  je  n'ai  rien. 

—  Santé  de  jolie  femme...  on  est  journalière;  mais  demain  tu  seras 
ravissante!  je  veux  que  la  duchesse  soit  folle  de  toi. 

Il  est  enfin  arrivé,  ce  jour  si  impatiemment  attendu,  et  qui  doitfaire 
époque  dans  la  vie  de  Marie.  La  jeune  fille  n'a  point  dormi,  tant  elle 
est  émue  d'avance  à  l'idée  qu'elle  va  \i  ir  sa  mère.  .Madame  de  Stain- 
ville  n'a  guère  reposé  non  plus;  car  eile  croit 'déjà  entendre  les  re- 
merciements dont  son  amie  la  duchesse  va  l'accabler.  Tout  est  en 
l'air  dans  la  maison.  De  bonne  heure  ces  dames  s'occupent  de  leur 
toilette  ;  comme  elles  ne  savent  pas  précisément  à  quelle  heure  n  idame 
de  A  alousky  doit  arriver,  elles  ne  veulent  pas  être  en  retard 

Sur  les  onze  heures  arrive  Bellepèche  en  grande  tenue,  costume  noir 
des  pieds  à  la  tète;  on  croirait  qu'il  va  assister  à  une  grande  cérémo- 
nie ;  mais  le  vieux  garçon  veut  toujours  être  beau  ;  d'ailleurs  il  n'a  pas 
renoncé  à  tout  espoir,  et  s'il  ne  plait  pas  à  la  petite  duchesse,  il  veut 
essayer  d'être  plus  heureux  avec  sa  mère.  Il  salue  Marie  encore  plus 
humblement  que  de  coutume. 

—  INous  vous  savons  gré  de  votre  empressement,  lui  dit  madame  de 
Stain ville,  il  prouve  l'intérêt  que  vous  portez  à  notre  chère  enfant... 
mais  je  ne  doute  pas  que  nos  bons  amis  ne  vous  suivent  de  près. 

—  Je  suis  toujours  exact,  dit  Bellepèche;  quand  je  voyageais  eu 
Suisse,  mes  guides  l'étaient  moins  que  moi. 

Daulay  ne  tarde  pas  à  arriver,  et  quelques  instants  après  on  annonce 
madame  Darmentière.  Le  comte  seul  ne  vient  pas;  il  a  pensé  qu'il 
faudrait  encore  se  trouver  entre  Marie  et  sa  belle  veuve,  et  pour  lui 
cette  position  est  trop  embarrassante.  D'ailleurs,  que  lui  importe  à  lui 
que  Marie  soit  reconnue  duchesse,  cela  ne  changera  rien  à  ses  projets. 
11  souhaite  tout  le  bonheur  possible  à  la  jeune  fille  qui  s'est  donnée  à 
lui,  mais  ce  bonheur  il  ne  veut  pas  se  charger  de  le  lui  faire  goûter. 
C'est  presque  toujours  ainsi  que  dans  le  monde  on  est  utile  à  ses 
amis. 

Midi  sonne,  et  la  duchesse  de  Valousky  n'est  point  encore  arrivée. 
Une  heure,  deux  heures  s'écoulent  encore,  et  personne  ne  vient.  Cha- 
cun grille  d'impatience;  on  se  regarde,  on  va  au\  fenêtres,  on  écoule, 
et  au  moindre  bruit  Marie  devient  tremblante  ;  enfin  un  bel  équi- 
page s'arrête  devant  la  maison  :  une  dame  très-parée  en  descend. 

—  La  voilà!  c'est  elle!  s'écrie  madame  de  Stainville,  je  la  recon- 
nais... quoique  nous  ne  nous  soyons  pas  vues  depuis  long-temps... 
C'est  toujours  sa  belle,  son  élégante  tournure.  Allons,  ma  chère  Marie, 
ne  tremble  pas...  ne  dis  rien,  contente-toi  d'abord  de  la  saluer  comme 
tout  le  monde,  et  laisse-moi  préparer  la  reconnaissance. 

Un  domestique  annonce  :  —  Madame  la  duchesse  de  Valousky. 

Tout  le  monde  se  lève  dans  le  salon ,  où  l'attente  d'un  grand  évé- 
nement se  peint  sur  toutes  les  physionomies. 

La  duchesse  de  Valousky  est  une  femme  de  cinquante  ans,  qui  a  été 
fort  belle,  qui  a  encore  de  beaux  traits  et  une  tournure  noble,  mais 
dont  les  yeux  ont  presque  toujours  une  expression  de  hauteur  et  de  dé- 
dain, tandis  que  sur  ses  lèvres  erre  un  sourire  moqueur  et  prétentieux. 

Madame  de  Stainville  court  au-devant  de  la  duchesse  ;  les  deux 
amies  s'embrassent,  mais  madame  de  Valousky  fait  en  sorte  que  cela 
n'efface  pas  son  rouge  et  ne*dérange  pas  ses  plumes  ;  cependant  elle 
daigne  faire  une  révérence  gracieuse  à  toute  la  compagnie. 

—  Enfin  ,  vous  nous  êtes  donc  rendue  !  dit  madame  de  Stainville. 
Ah  !  vous  ne  pouvez  pas  deviner  avec  quelle  impatience  vous  êtes  at- 
tendue ici... 

—  Je  vous  remercie,  ma  chère  amie,  de  la  joie  que  vous  cause  mon 
retour ,  répond  la  duchesse  en  se  jetant  sur  un  sofa.  Je  vous  certifie 
que  j'en  éprouve  aussi  beaucoup  à  revoir  mes  anciennes  connaissances 
et  à  me  retrouver  à  Paris. 

—  Oh  !  mais...  vous  avez  encore  un  motif  bien  puissant  de  vous 
réjouir...  d'après  ce  que  vous  m'avez  écrit...  et,  tenez,  ma  chère  du- 
chesse, excusez-moi ,  j'ai  peut-être  été  indiscrète...  mais  j'ai  lu  votre 
lettre  devant  les  personnes  que  vous  voyez  ici... 

—  Comment?  quelle  lettre?  répond  la  duchesse. 

—  Celle  où  vous  me  dites  que  vous  avez  laissé  en  France,  au  village 
de  Vétheuil ,  à  l'auberge  du  Tourne-Bride,  l'objet  de  vos  plus  chères 
affections... 

—  Ah  !  oui...  je  me  rappelle...  Eh  bien  !  il  n'y  a  aucun  mal  à  cela, 
ma  chère  amie,  car  ce  dont  je  faisais  mystère  alors,  n'en  sera  plus  un 
aujourd'hui;  grâce  au  ciel  !  je  ne  cacherai  plus  rien. 

—  Vraiment!  oh!  que  vous  me  faites  plaisir  en  me  disant  cela...  car 
j'ai  agi  un  peu  sans  votre  permission  dans  tout  cela... 

—  Vous  avez  agi...  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  vais  m'expliguer.  Et  d'abord  je  dois  vous  dire  que  j'ai  deviné 
quel  est  cet  objet  chéri  que  vous  brûliez  de  revoir...  que  vous  aviez 


confié  à  la  digne  femme  qui  tenait  alors  l'auberge  où  vous  avez  passé 
quelques  jours. 

—  Vous  avez  deviné...  j'avoue  que  cela  me  surprend. 

—  Ah  !  je  le  crois...  mais  j'ai  deviné  pourtant...  ces  messieurs  peu- 
vent vous  le  dire. 

—  Oui...  madame  de  Stainville  a  sur-le-champ  trouvé  le  nœud  de 
tout  ce  mystère,  dit  Daulay. 

—  Nous  avons  tous  trouvé  le  nœud,  dit  Bellepèche,  tandis  que  Marie, 
inquiète,  tremblante,  regarde  la  duchesse  et  cherche  à  lire  dans  ses 
yeux. 

—  Eh  bien  !  vous  me  surprenez  beaucoup,  reprend  la  duchesse,  car 
je  pensais  que  c'était  un  secret  pour  tout  le  monde. 

■ —  Ce  pouvait  être  un  secret  fort  difficile  à  trouver  pour  ceux  qui 
n'auraient  pas  su  les  autres  circonstances  qui  étaient  à  ma  connais- 
sance. Enfin .  ma  chère  duchesse  ,  voulant  vous  procurer  le  bonheur 
de  revoir  plus  tôt  l'objet  de  vos  plus  tendres  affections...  voulant  vous 
montrer  tout  l'intérêt  que  je  lui  porte...  j'ai  osé...  lui  faire  quitter  le 
modeste  asile  où  vous  l'aviez  laissé...  et  c'est  chez  moi...  c'est  ici  que 
vous  allez  goûter  l'ivresse  la  plus  pure... 

—  Comment!  c'est  ici?...  chez  vous?...  voilà  une  surprise  char- 
mante!... et  moi  qui  ai  fait  partir  hier  au  soir  mon  domestique  pour 
A  étheuil  en  lui  ordonnant  de  se  rendre  au  Tourne-Bride  et  d'y  ré- 
clamer mon  trésor...  car  c'est  un  véritable  trésor  pour  moi...  c'est 
mon  enfant,  enfin... 

—  Votre  enfant!...  Ah!  j'attendais  ce  doux  mot!  Eh  bien  !  il  est 
ici  ,  ma  chère...  il  est  devant  vous.  Viens,  ma  belle  Marie  ,  viens  te 
jeter  dans  les  bras  de  ta  mère  ?... 

Et  madame  de  Stainville,  prenant  Marie  par  la  main,  la  pousse 
presque  sur  la  duchesse;  mais  celle-ci,  faisant  deux  pas  en  arrière 
tandis  que  de  sa  main  droite  elle  semble  vouloir  repousser  la  jeune 
fille,  s'écrie  d  un  ton  presque  courroucé  : 

—  Sa  mère  !...  J  ai  une  fille,  moi  ?...  Ah  !  par  exemple  ,  cela  est  un 
peu  fort'...  Madame  de  Stainville,  voil?  une  plaisanterie  que  je  trouve 
très-déplacée... 

Il  faut  voir  alors  le  changement  qui  s'opère  sur  tous  les  visages  : 
Daulay  et  Bellepèche  restent  la  bouche  béante;  madame  de  Stainville 
semble  foudroyée  ;  Marie  devient  pâle  et  confuse;  madame  Darmen- 
tière est  la  seule  dont  la  physionomie  ait  peu  varié,  on  aurait  dit 
qu'elle  avait  à  son  tour  deviné  cet  événement. 

—  Comment!...  comment,  vous  n'avez  pas  une  fille  !  s'écrie  ma- 
dame de  Stainville  lorsqu'elle  peut  retrouver  la  parole  ;  comment!  cet 
objet  chéri...  qui  fait  battre  votre  cœur...  ce  n'est  pas  un  enfant...  que 
vous  avez  laissé  mystérieusement  à  Vétheuil? 

—  Non,  madame...  non...  En  vérité,  vous  donnez  bien  légère- 
ment des  enfants  à  vos  amies!...  Vous  avez  de  singulières  idées  sur 
leur  vertu! 

—  Mais,  madame...  votre  lettre...  ces  mots  :  «  J'ai  logé  dans  une 
auberge ,  j'y  ai  laissé  l'objet  de  mes  plus  chères  affections...  » 

—  Eh  !  oui,  madame,  oui,  j'y  ai  laissé  le  premier  volume  de  mes 
mémoires!...  que  j'avais  commencés  sous  l'Empire  et  que  je  n'osais 
mettre  au  jour  sous  la  Restauration,  parce  que  j'y  parlais  souvent  de 
Napoléon  ;  et,  ne  voulant  pas  voyager  avec  ce  manuscrit ,  je  le  remis 
à  la  maîtresse  de  l'auberge  en  lui  faisant  jurer  de  n'y  point  jeter  un 
o  il  indiscret  !...  A  oilà  ,  madame  ,  voilà  quel  est  l'enfant  que  je  brûle 
de  revoir...  c'est  celui  de  mon  esprit,  de  mon  imagination,  et  je  n'en 
ai  jamais  eu  d'autres  ,  je  vous  prie  de  le  croire. 

—  Un  volume  de  mémoires!...  murmure  madame  de  Stainville  en 
se  laissant  aller  sur  un  fauteuil.  Ah  !  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 

—  Un  manuscrit!  dit  Daulay  en  riant  aux  éclats;  ma  foi,  le  qui- 
proquo est  précieux!... 

—  Ce  n'était  pas  une  petite  duchesse!...  se  dit  Bellepèche  en  ron- 
geant ses  ongles.  Ah ,  mon  Dieu  !  et  j'ai  dépensé  neuf  cents  francs 
pour  elle  !... 

Marie  baisse  la  tète  et  ne  prononce  pas  un  mot. 

—  Allons,  allons,  ma  chère  amie,  reprend  la  duchesse  d'un  ton 
railleur,  avouez  que  vous  n'avez  pas  été  heureuse  dans  vos  conjec- 
tures... Je  crois  que  le  parti  le  plus  sage  est  de  rire  de  tout  ceci. 
Quant  à  mademoiselle,  j'en  suis  bien  fâchée ,  mais  il  faudra  qu'elle  ait 
la  boule'  de  chercher  une  autre  mère  ,  et  pour  moi  je  ne  suis  plus  in- 
quiète que  d'une  chose,  c'est  de  savoir  si  mon  domestique  va  nie  r.ip- 
j  oi  tri  mon  véritable  enfant...  J'ai  dit  chez  moi  qu'on  me  l'envoie  ici 
dès  qu  il  sera  de  retour...  Ah!  si  mes  mémoires  étaient  perdus,  je  ne 
m'en  consolerais  pas. 

—  Un  domestique  et  un  paysan  demandent  madame  la  duchesse 
de  A  alousky  !  dit  un  valet  en  paraissant  à  l'entrée  du  salon. 

—  AU!  c'est  ce  que  j'attends  !  s'écrie  la  duchesse.  Laissez  entrer... 
"\  ous  permettez,  n'est-ce  pas,  madame  de  Stain  ville  ? 

Madame  de  Stainville  est  tellement  abasourdie  du  quiproquo  qu'elle 
a  commis  qu'elle  ne  trouve  plus  la  foret  de  répondre.  Mais  déjà  le  do- 
mestique de  la  duchesse  entre  dans  le  salon  suivi  d'un  paysan  que  la 
nie  connaît  fort  bien  :  c'est  Gaspard. 

—  Excusez,  mesdames  et  la  société,  dit  le  paysan  s.:.,  ôter  son 
chapeau,  j'ai  pas  eu  le  temps  de  mettre  mon  habit  des  dimanches, 
mais  ce  grand  galonné  m'a  dit  que  c'était  pressé,  et  je  suis  venu  c» 

tite  tenue. 
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La  petite  tenue  de  Gaspard  consistait  en  une  blouse  fort  sale,  un 
pantalon  tout  crotté  et  un  chapeau  défoncé  ;  mais  en  ce  moment  on 
s'occupe  moins  de  sa  toilette  que  de  sa  personne. 

Le  valet  de  la  duchesse  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Madame  ,  je  me  suis  présenté  à  l'auberge  du  Tourne-Bride,  j'y 
ai  réclamé  ce  que  vous  y  aviez  laissé  il  y  a  dix-huit  ans.  Le  maître  de 
la  maison  m'a  dit  que  c'était  une  jeune  fille  et  qu'on  devait  vous  la 
remettre  ici. 

—  Fort  bien!  s'écrie  madame  de  Valousky,  la  plaisanterie  se  ré- 
pand... je  vous  en  remercie,  madame  de Stainville. 

Madame  de  Stainville  baisse  le  nez  et. semble  anéantie.  Le  valet 
reprend  : 

—  J'ai  dit  à  l'aubergiste  qu'il  faisait  erreur;  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'une  jeune  fille,  mais  d'un  manuscrit  que  madame  avait  confi 
femme.  L'aubergiste  axait  l'air  de  croire  que  je  me  trompais,  lorsque 
ce  paysan,  qui  se  trouvait  là,  s'est  écrié  :  —  .le  sais  ce  que  c'est...  un 
paquet  de  papiers!...  Madame  Gobinard  ne  l'a  pas  voulu  confier  à  son 
mari,  qu'elle  savait  trop  curieux,  mais  elle  me  l'a  remisa  moi,  parce 
que  je  ne  sais  pas  lire  ,  et  qu'elle  était  bien  sûre  que  je  ne  regarderais 
pas  ce  qu'il  contient... 

—  Eh,  pardié,  oui..;  v'ià  la  chose  !  dit  à  son  tour  Gaspard,  et  feu 
madame  GobilRrrd  n'était  pas  une  femme  bête...  et  la  preuve  qu'elle 
m'a  confié  ce  manuscrit,  c'est  que  le  v'ià...  tel  qu'on  me  l'a  donné... 
et  que  madame  peut  être  ben  sûre  que  je  n'ai  jamais  mis  le  nez 
dedans  !... 

En  disant  ces  mots,  Gaspard  tire  de  dessous  sa  blouse  un  manu- 
scrit assez  volumineux,  dont  madame  de  Valousky  s'empare  aussitôt 
ens'écriant: 

—  C'est  lui...  c'est  mon  volume...  ce  sont  mes  mémoires!...  Ah! 
cher  enfant  de  mes  loisirs...  que  je  suis  heureuse  de  te  retrouver!... 
Tenez,  mon  ami,  prenez  cette  bourse  ,  je  ne  saurais  trop  récom- 
penser votre  fidélité. 

—  C'est  pas  de  refus!  dit  Gaspard  en  prenant  la  bourse,  c'est 
pour  boire  a  vot'  santé  et  à  celle  de  toute  la  compagnie. 

—  Comment,  méchant  rustre!  vous  saviez  que  c'était  un  manu- 
scrit que  madame  la  duchesse  avait  laissé  au  Tourne-Bride,  dit  ma- 
dame de  Stainville  avec  colère...  et  vous  avez  laissé  croire  qu'il  s'a- 
gissait d'un  enfant  ! 

—  Ah!   ma   fine!    écoutez   donc!...   vous  disiez    tous   :   C'est   un 

entant  !...  c'est  Marie!...  c'est  sa  fille  qu'elle  a  laissée  à  Yétheuil 

moi,  j'ai  pas  voulu  vous  démentir.  Et  puis,  après  tout,  madame 
pouvait  aussi  ben  avoir  laissé  deux  paquets  qu'un!...  c'était  pas  mon 
a  fia  ire  !.. . 

—  11  est  vraiment  original  !  dit  la  duchesse  en  souriant. 

—  Monsieur  le  marchand  de  prunes,  dit  Uaulay,  votre  conduite  dans 
cette  circonstance  est  aussi  rusée  que  perfide!... 

—  Oui  ,  dit  Bellepêche,  ce  grossier  paysan  s'est  permis  de  se  jouer 
de  nous!...  il  mériterait  une  sévère  punition. 

—  Ah!  oui-da...  vous  trouvez  ça,  vous  autres!  répond  Gaspard  en 
toisant  les  deux  messieurs  d'un  air  goguenard  ;  ah  !  on  devrait  me 
punir...  parce  que  j'ai  laissé  croire  à  une  petite  fille  coquette,  vani- 
teuse et  fière  de  ses  grands  yeux ,  qu'elle  était  la  fille  d  une  duchesse... 
El  quoi  qu'on  vous  fera  donc,  à  vous  deux?  à  vous  d'abord,  monsieur 
Daulay,  qui  avez  enlevé  Marie  de  chez  madame,  qui  l'avez  envoyée  à 
Paris  dans  une  chambre  en  lui  faisant  croire  qu'elle  était  chez  sa  pro- 
tectrice, et  puis  qui  vouliez  la  traiter  en  Cosaque,  si  un  brave  soldat 
de  mes  amis  ne  s'était  pas  trouvé  là  pour  la  défendre  ! 

Daulay  devient  blême.  Madame  de  Stainville  s'écrie  : 

—  Serait-il  possible!...  M.  Daulay  avait  enlevé  cette  petite  fille... 
il  était  amoureux  d'elle...  Ah!  quelle  horreur!...  quelle  indignité!... 

—  Ce  paysan  ne  sait  ce  qu'il  dit ,  balbutie  Daulay. 

■ —  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis  !  s'écrie  Gaspard  ;  ah  !  n'ayez  pas  le 
malheur  de  me  démentir,  ou  je  vous  aplatis  les  épaules  comme  des  cô- 
telettes !...  D'ailleurs,  si  on  avait  besoin  de  preuves,  je  n'en  manque- 
rais pas...  et  demandez  à  Marie  si  je  mens.  Quant  à  vous,  monsieur 
Grosscpèche  ,  qui  faites  votre  fanfaron,  vous  avez  voulu  aussi  faire  le 
séducteur.  Vous  avez  recueilli  Marie  chez  vous  en  lui  faisant  accroire 
que  madame  de  Stainville  était  absente,  puis  vous  avez  voulu  lui 
faire  la  cour,  et  vous  l'avez  menée  diner  du  côté  du  Jardin  des 
Plantes...  et  là  vous  aviez  sans  doute  un  coup  de  soleil...  car  vous  vou- 
liez faire  le  jeune  homme;  et  sans  ce  même  soldat  de  mes  aifiis  qui 
vous  a  fait  asseoir  dans  des  assiettes,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  serait 
arrivé. 

Bellepêche  a  l'air  de  chercher  sa  tabatière  tout  en  murmurant  : 

—  Monsieur...  monsieur!...  cela  n'a  pas  été  jusque-là...  D'ailleurs, 
c'était  pour  le  bon  motif!... 

—  Oui ,  parce  que  vous  croyiez  Marie  grande  dame  et  riche  ;  eh  ben! 
épousez-la  donc  à  présent  qu'elle  n'a  plus  rien ,  v'ià  le  cas  de  lui  prou- 
ver votre  amour. 

—  J'en  serais  bien  fâché,  s'écrie  Bellepêche,  et  je  regrette  assez 
tout  ce  que  j'ai  dépensé  pour  elle. 

—  Marie...  tu  l'entends,  dit  Gaspard,  tu  vois  le  cas  qu'il  faut  faire 
des  conquêtes  qui  te  reluquaient  quand  m  le  croyait  dut'  esse.  Et 
maintenant  que  j'ai  tout  dit,  je  m'en  vas;  cl  si  tu  veux  t'en  revenir 
avec  moi  au  pays,  et  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  je  vais  t'a- 


tendre  jusqu'à  quatre  heures  sur  le  boulevard  ,  devant  le  Château» 
d'Eau...  en  face  d'oùsque  monsieur  t'avait  logée.  Je  vous  salue  ben, 
messieurs,  mesdames,  la  compagnie,  ne  vous  dérangez  pas. 

Gaspard  s'est  éloigné,  et  Marie  atterrée,  confondue,  cache  sa  tête 
dans  ses  mains.  Cependant  madame  de  Stainville,  qui  est  bien  aise 
d'exhaler  sa  colère  et  sa  jalousie,  s'approche  d'elle  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  mademoiselle!...  vous  avez  été  enlevée  pardeux  hommes... 
et  vous  ne  m'en  avez  rien  dit,  et  vous  me  faites  une  histoire.  .  un 
récit...  qui  n'avait  pas  le  sens  commun  !  car  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment  j'ai  pu  un  moment  y  ajouter  foi.  Voyons,  mademoiselle, 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  M.  Daulay  vous  avait...  mise  dans 
une  chambre?... 

—  Je  craignais...  de  vous  faire  de  la  peine,  madame,  répond  Marie 
sans  lever  les  y  eux. 

—  De  me  faire  de  la  peine  !...  Qu'est-ce  à  dire?...  Vous  êtes  une 
petite  impertinente  ,  mademoiselle  ;  et  pas  autre  chose.  Mais  comme  je 
rougirais  de  garder  plus  longtemps  dans  ma  maison  une  petite  fille 
que  tous  les  hommes  enlèvent,  vous  allez  partir,  mademoiselle,  cl 
quitter  sur-le-champ  une  demeure  dans  laquelle  vous  n'auriez  jamais 
dû  entrer. 

—  Eh  quoi  !  madame  !...  vous  me  chassez  de  chez  vous!  dit  Marie 
en  levant  sur  madame  de  Stainville  des  yeux  baignés  de  pleurs. 

—  Avez-vous  cru  par  hasard  que  je  vous  garderais  !...  Ah  !  ce  serait 
joli...  Une  fille  d'auberge...  une  servante  resterait  avec  moi!...  dans 
ma  demeure  !...  Ah  !..  vous  ne  m'avez  déjà  que  trop  compromise!... 
Que  ces  messieurs  vous  reprennent,  ils  en  sont  les  maîtres  !... 

—  Moi,  dit  Daulay,  oh!  vous  ne  le  pensez  pas!...  J'ai  pu  commettre 
une  étourderie  pour  une  jeune  duchesse,  mais  aimer  une  paysanne  !... 
Oh  !  vous  me  rendez  plus  de  justice  ,  j'espère. 

—  Quant  à  moi ,  dit  Bellepêche,  je  regretterai  toute  ma  vie  les  fo- 
lies que  j'ai  faites  pour  une  petite  fille  de  village  ! 

La  duchesse  de  >,  alousUy  ne  dit  rien,  elle  est  tout  à  son  cher  ma- 
nuscrit qu'elle  vient  de  se  mettre  à  feuilleter.  Madame  Darmentière  ne 
souffle  pas  mot.  Depuis  l'arrivée  de  la  duchesse,  elle  s'était  contentée 
d'observer  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Madame  de  Stainville,  après  avoir  jeté  sur  Daulay  un  regard  où 
il  lit  déjà  son  pardon,  s'avance  vers  Marie  en  lui  disant  d'un  ton 
hautain  : 

—  Allons,  mademoiselle  ,  parlez....  ne  me  faites  pas  vous  répéter  cet 
ordre...  votre  présence  ici  me  fait  mal... 

Marie  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et,  baissant  tristement  la 
tête ,  elle  va  sortir  du  salon ,  lorsque  madame  Darmentière  court  à 
elle,  lui  prend  la  main  et  lui  dit  : 

—  Tout  le  monde  vous  chasse  maintenant  que  vous  n'êtes  qu'une 
pauvre  fille...  mais  moi ,  je  vous  offre  un  asile...  Venez,  Marie,  venez, 
ne  me  refusez  pas...  Je  n'ai  point  encensé  votre  fortune  :  c'est  une 
raison  pour  que  vous  puissiez  aujourd'hui  compter  sur  mon  amitié. 

—  Ah!  madame...  il  se  pourrait...  quoi...  vous!...  murmure  Marie 
en  cachant  sa  tête  sur  le  sein  de  madame  Darmentière...  vous ,  que  ja- 
dis j'offensai  par  mes  ridicules  prétentions  !... 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus ,  mademoiselle ,  puisque  maintenant 
vous  êtes  malheureuse. 

—  Madame  est  bien  la  maîtresse  de  faire  du  bien  à  qui  bon  lui  sem- 
ble! s'écrie  madame  de  Stainville  d'un  air  piqué,  et  je  ne  pense  pas 
qu'à  présent  personne  soit  tenté  de  lui  enlever  mademoiselle. 

—  Tant  mieirx ,  madame  ,  je  puis  alors  espérer  que  Marie  restera 
longtemps  avec  moi. 

En  disant  ces  mots,  madame  Darmentièr*  passe  sou  bras  sous  celui 
de  Marie,  et  sort  avec  elle  de  chez  madame  de  Stainville. 


Chapitre  XXIV.  —  Découverte.  —  Désespoir.  —  Consolation. 

Madame  Darmentière  a  conduit  Marie  chez  elle  ;  celle-ci  a  reconnu 
la  maison  dans  laquelle  Pierre  l'a  laissée  pour  aller  chercher  une  voi- 
ture après  l'avoir  délivrée  des  entreprises  de  M.  Bellepêche;  Marie 
soupire  en  se  rappelant  le  jeune  soldat  qui  lui  a  donné  tant  de  preuves 
d'amour  auxquelles  elle  n'a  répondu  que  par  l'oubli  le  plus  complet. 
Mais  bientôt  le  souvenir  de  Pierre  s'efface  encore ,  car  elle  est  chez 
madame  Darmentière,  et  chez  cette  dame,  elle  espère  revoir  le  comte 
d'Auhigny. 

Madame  Darmentière  n'est  plus  la  même  avec  Marie  depuis  que 
celle-ci  est  dans  la  peine.  A  la  froideur  qu'elle  lui  témoignait  autre- 
fois ont  succédé  les  soins  les  plus  aimables,  les  paroles  les  plus 
douces.  Elle  installe  Marie  dans  une  jolie  petite  pièce  qui  commu- 
nique avec  la  sienne. 

—  Calmez-vous,  reposez-vous,  dit  madame  Darmentière  à  Marie, 
vous  devez  avoir  besoin  de  vous  remettre,  après  les  événements  de 
cette  journée  !  Dans  quelques  jours  nous  causerons  de  votre  position , 
nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  assurer  un  avenir  ;  songez  que  vous 
avez  en  moi  une  amie  qui  ne  vous  laissi  ra  jamais  sans  appui. 

Marie  remercie  sa  nouvelle  protectrice  ;  et  ,  restée  seule,  elle  peut 
tout  à  son  aise  réfléchir  à  ce  qui  vient  de  lui  arriver.  Elle  pleure  d'a- 
ile vient  de  voir  s'évanouir  toutes  les  illusions  de  grandeur, 
berçait  depuis  quelque  temps;  et  il  est  bien  pc  r- 


es 


UJN    i'OERLOL'KOU. 


mis  à  une  jeune  fille  de  regretter  des  biens  après  lesquels  tant  de  gens 
courent  toute  leur  vie;  cependant  le  souvenir  de  d'Aubigny  ramène 
l'espérance  dans  le  cœur  de  Marie. 

—  Le  comte  m'aime,  se  dit-elle,  il  m'aime  véritablement!...  Ce 
n'est  pas  ma  fortune  qu'il  desirait,  ainsi  cela  doit  lui  être  égal  que  je 
sois  ou  non  duchesse  ,  puisque  je  serai  toujours  sa  petite  Marie.  Pour- 
tant, si  lui  ainsi  allait  me  repousser...  ne  plus  vouloir  m'épouser.... 
parce  que  je  ne  suisplus  qu'une  paysanne...  qu'une  orpheline...  car  je  ne 
sais  pas  même  ce  que  je  suis...  oh!  alors  ce  serait  affreux!...  Mais 
non...  il  tiendra  ses  promesses...  il  faut  bien  qu'il  les  tienne...  car  il 
me  semble...  ô  mon  Dieu!  je  n'ose  pas  encore  m'avouer  cela! 

Et  Marie  pleure  de  nouveau  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains , 
on  dirait  qu'elle  craint  que  ses  traits  ne  laissent  lire  la  faute  qu'elle  a 
commise,  et  les  suites  que  cette  faute  doit  avoir. 

Quelquefois  Marie  se  rappelle  les  dernières  paroles  que  Gaspard  a 
prononcées  en  la  quittant  : 

—  Si  tu  veux  t'en  revenir  au  pays,  et  c'est  ce  que  tu  as  de  mieu\  à 
faire,  je  vais  l'attendre  jusqu'à  Quatre  heures. 


Marie  chez  d'Aubigny. 


La  jeune  fille  regarde  une  pendule  ;  le  temps  que  Gaspard  lui  a  donné 
pour  venir  à  son  rendez-vous  n'est  pas  encore  écoulé  ;  elle  réfléchit... 
elle  hésite...  mais  bientôt  son  amour  pour  d  Aubigny  et  le  souvenir 
de  sa  position  la  décident  à  rester  à  Paris. 

—  Je  ne  puis  plus  retourner  à  Vétheuil  ,  se  dit  Marie,  car  si  je  de- 
viens mère...  tout  le  monde  y  connaîtra  ma  honte!...  et  peut-être 
qu'.ilors  on  me  chassera  aussi  du  village  !...  Oh  !  non  !...  je  ne  puis 
plus  y  retourner  à  présent.  Mais  le  comte  m'aime,  il  ne  m'abandon- 
nera pas,  il  tiendra  ses  promesses...  je  serai  sa  femme...  Oh!  oui, 
dès  qu'il  me  verra,  je  suis  sûre  qu'il  s'empressera  de  me  consoler. 

C'est  ainsi  que  Marie  se  berçait  encore  d'espérances.  Mais  plusieurs 
jours  s'écoulèrent ,  et  d'Aubigny,  qui  devait  avoir  appris  les  événe- 
ments arrivés  chez  madame  de  Stainville  ne  s'empressait  pas  de  venir 
consoler  la  jeune  fille.  11  ne  venait  point  chez  madame  Darmentière; 
ou  du  moins  il  ne  se  présentait  jamais  au  salon  lorsque  Marie  y  était. 
Celle-ci  ne  jortait  plus  ,  elle  ne  voulait  plus  quitter  la  demeure  où 
elle  avait  trouvé  un  asile ,  elle  se  refusait  à  tous  plaisirs ,  à  toutes  dis- 
tractions ;  en  vain,  pour  lui  faire  oublier  ses  chagrins,  madame  Dar- 
menlière  voulait  lui  procurer  quelques  amusements;  spectacles,  pro- 
menades ,  Marie  refusait  tout ,  et  chaque  jour  sa  tristesse  semblait 
augmenter. 

—  Ma  chère  enfant,  disait  la  belle  veuve  à  celle  qu'elle  avait  re- 
cueillie, pourquoi  vous  abandonner  ainsi  à  la  douleur?...  Vous  perdez 
l'espoir  d'un  nom...  d'un  rang  dans  le  monde...  mais,  à  votre  âge, 
est-ce  donc  là  ce  qui  fait  le  bonheur?...  D'ailleurs,  je  vous  le  répète. 
J'assurerai  votre  sort...  Après  avoir  conuu  l'opulence,  je  ne  veux  pas 
que  vous  puissiez  jamais  craindre  la   misère.    Vous  êtes  jolie...  vous 


trouverez  facilement  un  mari...  et  nous  tâcherons  de  vous   en  choisir 
un  qui  puisse  vous  rendre  bien  heureuse. 

Marie  se  contentait  de  baiser  la  main  de  madame  Darmentièrc,  mais 
elle  n  osait  pas  lui  dire  : 

—  il  n'y  a  qu'un  homme  maintenant  que  je  veuille  épouser...  c'est 
celui  qui  m'a  rendue  mère. 

Un  jour  pourtant,  tandis  que  madame  Darmentièrc  essayait  encore 
de  ramener  un  sourire  sur  les  lèvres  de  Marie,  celle-ci  lui  dit  d'une 
voix  tremblante  : 

—  M.  le  comte  d'Aubigny  ne  vient  donc  jamais  chez  vous,  madame1 

—  Pardonnez-moi ,  répond  madame  Darmentière  en  jetant  un  regard 
inquiet  sur  la  jeune  fille.  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question  ? 

—  C'est  que  depuis  près  de  qirinze  jours  que  vous  avez  bien  voulu 
me  donner  un  asile...  je  ne  lai  pas  vu  ici  une  seule  fois. 

—  M.  d'Aubigny  a  fait  un  voyage...  il  a  été  dans  son  pays...  il  avait 
affaire  dans  sa  famille...  mais  il  est  revenu,  et  je  l'ai  vu  hier. 

—  Sait-il  ce  qui  m'est  arrivé?  reprend  Marie  en  hésitant. 

—  Oui...  je  le  lui  ai  appris. 

—  Et...  qu'a-l-il  dit? 

—  Il  vous  .1  plainte  autant  que  je  l'ai  fait...  Mais  cet  événement  l'a 
peu  étonné;  car,  ainsi  que  moi,  il  avait  toujours  douté  que  vous  fus- 
siez vraiment  fille  de  la  duchesse  de  Valousky. 

M  nie  laisse  retomber  sa  tète  sur  sa  poitrine;  elle  semble  accablée. 
Madame  Darmentière  va  s  asseoir  près  d'elle,  lui  prend  la  main  et  lui 
dit  du  ton  le  plus  doux  : 

—  Marie...  vous  ne  m'ouvrez  pas  entièrement  votre  cœur...  mais 
j'ai  lu  au  fond  de  votre  âme...  vous  aimez  le  comte?... 

—  Moi...  madame... 

—  Oui,  vous  l'aimez...  Peutètre  ,  jadis  ,  vous  a-t-il  tenu  quelques 
propos  galants  auxquels  vous  avez  cru...  Pauvre  Marie!...  auriez-vous 
encore  la  faiblesse  de  penser  à  lui?...  Alors  même  que  vous  auriez  été 
fille  de  la  duchesse,  d'Aubigny  n'eût  point  songé  à  vous  épouser...  je 
puis  vous  l'affirmer...  il  me  serait  même  facile  de  vous  prouver  ce  que 
je  vous  dis...  Maintenant,  quel  [ourrait  donc  être  votre  espoir?...  Al- 
lons ,  Marie ,  rappelez  votre  raison...  chassez  de  votre  cœur  un  senti— 
ment  qui  ne  peut  être  que  passager...  et,  je  vous  le  répèle,  vous  pou- 
vez encore  être  heureuse. 

Madame  Darmentièrc  a  quitté  Marie;  celle-ci  rentre  dans  sa  cham- 
bre en  se  disant  : 

—  Que  j'oublie  celui  que  j'aime...  oh  !  non  ,  jamais!...  11  ne  tenait 
qu'à  moi  aussi  de  lui  apprendre  quels  liens  m'unissent  au  comte...  Elle 
(lit  qu'il  n'a  jamais  songé  à  la  pauvre  Marie!...  mais  je  sais  bien  le 
contraire...  et  maintenant  qu'il  est  revenu  de  son  voyage  ,  qu'il  con- 
naît ma  nouvelle  situation,  je  suis  sûre  qu'avant  peu  j'aurai  de  ses 
nouvelles,  l'ourlant,  madame  Darmentière  l'a  revu...  11  vient  donc 
lorsque  je  suis  retirée  dans  cette  chambre?...  Craint-il  de  nie  parler  do- 
sant elle?...  l'aimerait-il  encore?...  Oh!  il  faudra  que  je  sache  enfin 
la  vérité!...  S'il  aimait  encore  madame  Darmentière...  alors  je  ne  res- 
terais pas  davantage  dans  cette  maison. 

.Marie  tâche  de  cacher  son  trouble;  mais  inquiète  .  agitée  ,  le  soir  , 
elle  se  relire  de  bonne  heure  dans  sa  chambre,  lu  domestique  vient 
bientôt  lui  remettre  un  paquet  cacheté  en  lui  disant  : 

—  Voici  ce  qu'on  a  apporté  pour  vous  ,  mademoiselle  ,  et  j'ai  at- 
tendu que  vous  fussiez  seule  pour  vous  remettre  cela. 

Marie  remercie  le  domestique,  et.  restée  seule,  elle  se  hâte  de  bri- 
ser l'enveloppe  du  paquet;  car  elle  ne  doute  pas  qu'il  ne  contienne  des 
nouvelles  du  comte.  Elle  trouve  un  grand  papier  plié  en  quatre,  puis 
un  petit  billet  ;  le  billet  est  signé  :  d'Aubigny.  Marie  le  porte  aus- 
sitôt à  ses  lèvres,  et  s'empresse  de  lire  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  Marie,  je  viens  d'apprendre  que  vos  espérances  de  for- 
lune  sont  détruites  et  le  triste  résultat  de  votre  entrevue  avec  la  du- 
chesse de  Valousky.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  votre  nouvelle  situation 
(pii  change  mes  sentiments  pour  vous;  non,  Marie,  il  n'est  plus  temps 
de  vous  abuser;  notre  liaison  fut  l'effet  du  hasard,  ellene  pouvait  être 
durable...  d'autres  serments  m'engageaient  ailleurs,  et  jamais  vous  ne 
deviez  être  pour  moi  plus  qu'une  amie.  C'est  à  ce  titre,  Marie,  que  je 
vous  supplie  d'accepter  ce  que  vous  trouverez  joint  à  celle  lettre;  et , 
si  vous  m'aimez  encore,  vous  ne  me  refuserez  point  ;  songez  que  les 
dons  de  l'amitié  n'offensent  jamais. 

»  Alfred  d'Acd:gî«y.  » 

A  cette  lettre  était  joint  un  contrat  qui  assurait  à  Marie  une  rente 
de  deux  mille  francs.  La  jeune  fille  y  porte  machinalement  les  yeux  , 
puis  elle  laisse  tomber  à  terre  et  le  contrat  et  la  lettre  ,  elle  reste  im- 
mobile et  presque  inanimée  ,  n'ayant  plus  qu'une  seule  pensée  à  l'es- 
prit et  au  cœur  ,  c'est  que  d'Aubigny  ne  l'aimait  pas  et  ne  l'avait  ja- 
mais aimée. 

Marie  reste  longtemps  dans  cet  état  oh  l'excès  de  la  douleur  amène 
presque  l'insensibilité  ,  où  l'on  sent  à  peine  si  l'on  existe  ,  où  l'on  ne 
trouve  point  de  larmes  qui  soulagent ,  point  de  sanglots  qui  déchi- 
rent. Enfin  ses  esprits  se  raniment ,  ses  idées  reviennent  ,  et  elle 
s'écrie  :  , 

—  Mais  il  ne  peut  pas  me  repousser  ,  car  je  suis  mère...  Oh!  s'il 
l'avait  su  ,  il  ne  m'aurait  pas  écrit  cette  horrible  lettre...  mais  il  le 

ra...  Ce  ne  sont  pas  ses  bienfaits  que  je  veux...  c'est  son  amour,. 
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as 


Madame  Darmentière  elle-même  m'approuvera...  Oui...  je  vais  tout 
lui  dire...  tout  lui  avouer... 

Et  Marie  sort  de  sa  chambre  pour  se  rendre  dans  celle  de  madame 
Darmentière.  11  était  tard,  et  elle  pensait  que  tout  le  monde  devait  être 
relire;  cependant,  en  traversant  une  bibliothèque,  elle  aperçoit  en- 
core de  la  lumière  à  travers  une  porte  qui  donne  dans  le  salon.  Marie 
s'en  approche  ;  une  voix  qui  lui  est  bien  chère  arrive  jusqu'à  son 
oreille.  D'Aubigny  est  là  avec  madame  Darmentière;  tous  deux  cui- 
sent avec  chaleur  ;  en  se  collant  contre  la  porte  ,  Marie  peut  tout  en- 
tendre. Sans  réfléchir  si  son  action  est  blâmable  ,  la  jeune  fille  reste 
immobile,  le  cou  tendu,  et  retenant  sa  respiration,  de  crainte  de  per- 
dre un  seul  mot  de  ce  qui  se  dit  dans  le  salon. 


Legris  est  un  Talet  discret,  éprouvé  ;  il  voit  tout ,  et  ne  voit  rien. 


—  Je  veux  ipie  vous  me  parliez  avec  franchise,  dit  madame  Darmen- 
tière ;  je  veux  que  vous  me  disiez  si  Marie  a  le  droit  de  vous  adresser 
des  reproches...  Alfred  ,  je  vous  en  supplie  ,  ne  me  trompez  pas...  Si 
vous  en  aimez  une  autre  ,  je  suis  prête  à  vous  rendre  vos  serments... 
Celle  jeune  fille  vous  aime...  je  ne  voudrais  pas  être  cause  de  son 
malheur. 

—  En  vérité  ,  madame  ,  je  ne  vous  conçois  pas  ,  répond  le  comte 
avec  chaleur.  Quoi  !...  c'est  lorsque  vous  avez  enfin  consenti  à  me 
nommer  votre  époux,  lorsqueje  reviens  avec  tous  les  actes  qui  me  sont 
nécessaires  pour  que  notre  mariage  n'éprouve  aucun  retard,  c'est  alors 
que  vous  semblez  douter  de  mon  amour!...  Mais  qu'ai-je  donc  fait 
pour  cela?  Est-ce  ma  faute  si  Marie  n'est  point  duchesse?  si  madame 
de  Stainville  a  rendu  cette  jeune  tille  victime  du  plus  sot  quiproquo? 

— ■  Non,  sans  doute...  mais  pourquoi  Marie  vous  aime-t-clle?...  cel 
amour  ne  lui  est  pas  venu  sans  qu'il  y  ait  un  peu  de  votre  faute. 

—  Eh,  mon  Dieu!  le  sais-je?  Mais  lors  même  que  je  lui  aurais  dit 
qu'elle  était  jolie,  adorable  !...  quand  elle  était  fille  d'auberge,  serait-ce 
uneraison  pour  me  forcer  maintenant  à  lui  adresser  mes  hommages?... 
Allons,  madame  ,  soyez  juste  ,  j'ai  pu  rire  avec  une  paysanne!...  tout 
autre  en  aurait  fait  autant  que  moi  ;  mais  si  cette  jeune  fille  va  ensuite 
s'imaginer  que  je  l'adore  véritablement...  elle  a  grand  tort.  Je  plains 
aujourd'hui  son  sort  !  je  ferai  tout  pour  adoucir  sa  peine  ;  mais  que 
pour  elle  je  renonce  à  vous...  à  vous  ,  que  j'aime  plus  que  je  n'ai  ja- 
mais aimé  et  à  qui  je  suis  fier  de  consacrer  ma  vie!...  ah!  vous  ne 
sauriez  le  vouloir...  car  vous  aussi  vous  m'aimez  ,  vous  me  l'avez 
avoué  ;  vous  m'aimez  ,  puisque  vous  m'avez  accordé  cette  main  ché- 
rie, et  que  dans  trois  jours  je  serai  votre  époux. 

Marie  n'en  veut  pas  entendre  davantage  ;  déjà  sa  résolution  est 
prise  :  elle  ne  veut  pas  faire  le  malheur  du  comte  ;  en  apprenant  à 
madame  Darmentière  qu'elle  porte  dans  son  sein  le  fruit  de  son  éga- 
rement ,  elle  sait  qu'elle  mettrait  obstacle  au  mariage  de  d'Aubigny  ; 
mais  celui-ci  en  aimerait-il  plus  Marie?...  non,  il  la  haïrait ,  au  con- 
traire, et  la  pauvre  fille  aime  mieux  mourir  que  do  lui  inspirer  un  tel 
sentiment. 


Marie  est  sortie  de  l'appartement,  elle  gagne  doucement  la  pon- 
du carré,  puis  elle  descend  l'escalier;  il  est  plus  de  minuit  .  les  lame 
pes  qui  l'éclairent  le  soir  sont  éteintes.  Arrivée  près  du  portier  ,  qui 
est  a  moitié  endormi,  Marie  frappe  au  carreau  ,  on  tire  le  cordon  ,  et 
elle  sort  de  la  maison  sans  avoir  rencontré  personne. 

Une  fois  dans  la  rue ,  Marie  marche  très-vite  ,  non  qu'elle  éprouve 
aucune  frayeur  ,  mais  parce  qu'elle  a  hâte  d'accomplir  le  funeste  des- 
sein auquel  elle  vient  de  s'arrêter.  Elle  ne  sait  pas  quel  chemin  il 
faut  suivre  pour  arriver  au  but  qu'elle  se  propose  ,  mais  en  marchant 
toujours,  elle  espère  trouver  bientôt  le  terme  de  sa  course. 

La  nuit  est  sombre  ,  de  temps  à  autre  quelques  personnes  attardées 
passent  près  de  la  jeune  fille;  mais  sa  démarche  est  si  pressée  ,  si  dé- 
terminée ,  que  nul  ne  songe  a  la  suivre  ou  à  kii  parler.  Après  avoir 
marché  assez  longtemps  ,  Mai  te  sent  un  air  (dus  vif  frapper  son  vi- 
sage, et  au  détour  d'une  rue  elle  aperçoit  les  bonis  du  canal. 

—  Ah  !...  me  voici  arrivée  !  se  dit  la  jeune  fille.  C'est  là...  là  ,  où 
tout  doit  finir  pour  moi... 

Et  lit  pauvre  Marie  presse  encore  le  pas  pour  être  plus  vite  au  terme 
de  sa  course  ;  parvenue  tout  au  bord  du  canal ,  elle  se  jette  à  genoux 
et  regarde  le  ciel  en  s' écriant  : 

—  Ce  que  je  fais  là  est  bien  mal  sans  doute!  Pardonnez-moi  ,  ô 
mon  Dieu!...  mais  je  ne  vois  plus  pour  moi  sur  la  terre  que  honte  et 
désespoir...  et  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  ma  princ. 

Après  avoir  achevé  cette  courte  prière,  Marie  se  précipite...  Un 
grand  bruit  se  fait  entendre  dans  l'eau...  c'est  le  fleu\e  qui  vient  de 
recevoir  le  corps  de  la  jeune  fille. 

A  peu  de  distance  de  là  passait  une  patrouille  de  la  ligne.  Un  des 
soldats  s'est  écrié  : 

—  Entendez-vous...  quelqu'un  est  tombé  dans  le  canal  ! 

Le  caporal  fait  faire  balte  et  s'approche  du  bord  de  l'eau.  On  apeix 
çoit  quelque  chose  qui  flotte  et  parfois  disparaît. 

—  On  errroirait  que  c'est  comme  une  femme,  dit  un  soldat  à  son 
camarade... 


La  duchefse  de  Valousky. 


—  Oui...  oui...  oh  !  mais  je  la  sauverai  !...  Tiens  mon  fusil...  mon 
sabre.  Carabine...  tiens  mon  schako  aussi ,  et  à  moi  maintenant... 

—  Comment  !  tu  veux  te  risquer  pour  quelqu'un  que  tu  ne  connais 
pas?... 

—  Eh  !  qu'importe  !  il  y  a  quelqu'un  qui  se  noie,  je  sais  nager... 
en  avant  ! 

C'était  Pierre  qui  était  de  patrouille,  et  qui  passait  là,  au  moment 
où  la  pauvre  Marie  venait  de  se  précipiter  dans  les  flots;  sans  savoir 
quelle  est  la  personne  qu'il  va  secourir,  et  mù  seulement  par  ce  sen- 
timent d  humanité  qui  porte  à  sauver  son  semblable,  Pierre  se  préci- 
jiite  dans  le  canal  :  il  nage  avec  vigueur;  il  atteint  la  personne  qu'il 
veut  sauver,  la  ramène  près  du  burd.  In  fusil  qu'on  lui  tend  l'aide  à 
se  soutenir  sur  l'eau  ,  tandis  qu'il  soulève  la  jeune  fille  de  manière  à  ce 
que  ses   camarades  parviennent  à  la  saisir;  bientôt  tous  deux  sont  à 
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terre;  et  Pierre,  oubliant  l'eau  qui  imbibe  ses  vêtements,  ne  songe 
qu'à  ranimer  celle  qui  est  sons  connaissance  devant  lui. 

Le  caporal  se  dispose  déjà  à  faire  porter  la  jeune  fille  au  poste  le 
plus  voisin,  lorsque  Pierre  pousse  un  cri  de  surprise  et  d'effroi;  dans 
cette  femme  qu'il  a  sauvée  ,  il  vient  de  reconnaître  Marie. 

—  Marie  !...  ma  pauvre  Marie  !  s'écrie  Pierre  en  se  précipitant  sur 
le  corps  de  la  jeune  fille...  O  mon  Dieu!...  cst-il  possible  !  c'est  elle 
qui  allait  périr!...  mais  elle  est  morte,  peut-être...  Elle  ne  m'entend 
pas...  elle  ne  me  voit  plus! 

—  Non...  elle  n'est  pas  moite...  le  cœur  bat  encore,  ditle  caporal. 

—  Faudrrrait  peut-être  lui  fairrre  avaler  un  petit  verre,  ditCarabine. 

—  Ob  !  bonbeur...  elle  respire...  elle  ne  mourra  pas  !  s'écrie  Pierre 
en  eberebant  à  réchauffer  les  mains  de  Marie  dans  les  siennes.  Ah  ! 
caporal  !...  par  pitié...  par  grâce...  ptrmeUez-moi  de  porter  cette 
jeune  fille  ici  près...  chez  une  bonne  femme  de  ma  connaissance...  qui 
lui  prodiguera  tous  les  secours  que  suu  état  réclame... 

—  Tu  connais  donc  cette  jeune  fille  .  Pierre  ? 

—  Si  je  la  connais!...  Mais  c'est  Mûrie...  mon  amie...  ma  com- 
pagne d'enfance  !...  celle  que  j'ai  toujours  aimée...  Ah  !  capord,  ne 
me  refusez  pas  cette  grâce...  je  vous  jure  que  Marie  mérite  bien  que 
l'on  s  intéresse  à  elle  !... 

—  Allons...  eh  bien,  va  porter  ta  Marie...  tu  nous  rejoindras  au 
quartier. 

Pierre  a  déjà  enlevé  Marie  dans  ses  bras,  et,  chargé  de  ce  précieux 
fardeau,  il  ne  court  pas,  il  vole  jusqu'à  la  rue  de  Crussol,  dont  la 
patrouille  était  fort  éloignée  lorsque  Pierre  avait  dit  qu'il  allait  porter 
la  jeune  fille  à  deux  pas.  Enfin  il  arrive  à  la  demeure  de  la  mère 
Dumont;  Marie  respire,  il  sent  battre  son  cœur  contre  le  sien;  mais 
elle  n'a  pas  encore  ouvert  les  yeux  ni  prononcé  une  parole.  Pierre 
pousse  la  porte  de  l'allée,  il  monte  l'escalier  avec  précaution.  Enfin  il 
est  devant  le  logement  de  la  vieille  ravaudeuse;  il  frappe  à  plusieurs 
reprises;  il  était  une  heure  du  matin,  et  la  bonne  femme  dormait 
profondément;  mais  elle  se  réveille,  et,  reconnaissant  la  vois  de 
Pierre  qui  l'appelle,  se  hâte  de  se  procurer  de  la  lumière  pour  aller 
ouvrir. 

■ —  Que  vous  est-il  donc  encore  arrivé  ?  dit  la  bonne  vieille  en  ou- 
vrant sa  porte  au  jeune  soldat;  puis  s'apercevant  qu'il  porte  une  femme 
dans  ses  bras,  elle  s'écrie  :  Ah,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela?... 

—  C  est  elle,  mère  Dumont...  c'est  Marie... 

—  Marie  dans  cet  état  !... 

—  Oui ,  Marie...  que  je  viens  de  retirer  de  l'eau...  Marie  qui  s'était 
précipitée  dans  le  canal...  qui  avait  voulu  se  donner  la  mort ,  je  n'en 
saurais  douter...  mais  le  ciel  a  encore  permis  qu'en  ce  moment  je 
vinsse  à  passer  par  là  !...  Ah  !  c'est  que  nos  deux  existences  sont  lices 
ensemble!...  c'est  que  je  serais  mort  aussi  si  je  n'avais  pas  sauvé 
Marie!... 

—  Pauvre  fille  !...  Mais  secourons-la  d'abord. 

On  dépose  la  jeune  fille  sur  un  lit;  puis  la  'nonne  vieille  se  hâte  de 
faire  chauffer  des  serviettes  et  frotte  d'eau  de  mélisse  le  front,  les 
tempes,  le  nez  de  Marie  :  ce  remède  des  pauvres  gens  a  plus  de  vertu 
que  "beaucoup  d'ordonnances  de  la  Faculté.  Au  bout  de  quelques  in- 
si  .i.ts,  Marie  respire  plus  librement;  enfin  clic  rouvre  les  yeux  et  les 
porte  autour  d'elle  avec  surprise  en  balbutiant  : 

—  Ou  suis-je  donc?  mon  Dieu,  ai-je  fait  un  rêve  ?...  il  me  semblait 
que  j'avais  dû  mourir. 

—  Oh!  mais  jetais  là,  moi!  s'écrie  Pierre,  j'étais  là  pour  vous 
retirer  de  l'eau  ou  y  trouver  la  mort  avec  vous. 

—  Pierre...  c'est  vous...  c'est  encore  vous  qui  m'avez  sauvée!  dit 
Marie  en  tendant  sa  main  au  jeune  soldat,  ah  !...  je  me  reconnais  à 
présent...  j'ai  déjà  habité  cette  chambre.;,  je  suis... 

—  Chez  quelqu'un  qui  vous  aime  bien,  dit  la  bonne  vieill  i,  et  qui 
vous  supplie  de  ne  plus  vous  abandonner  ;;ii  désespoir 

—  Ali  !  madame...  ah  !  Pierre...  vous  ne  savez  pas...  combien  je 
mis  malheureuse  !...  combien  je  suis  coupable  !... 

—  Coupable  !...  je  ne  puis  le  croire!  dit  Pierre,  malheureuse!... 
mais  nesuis-jc  pas  là  pour  vous  consoler...  pour  vous  dévouer  ma  vie... 
Ah!  Marie,  je  ne  connais  pas  vos  peines...  mais  si  vous  avez  pour 
moi  quelque  reconnaissance,  promettez-moi,  jurez-moi  de  renoncera 
votre  affreux  projet  !  Vivez.  Marie...  ob  !  vivez  pour  moi...  qui  vous 
aime  tant!...  pour  moi,  qui  ai  pu  supporter  votre  oubli,  votre  indif- 
férence... parce  que,  malgré  cela  .je  pouvais  vous  aimer,  xrous  servir... 
vous  défendre!...  Ah!  Marie...  pour  tout  cela...  un  seul  mot...  une 
seule  promesse  de  votre  bouche...  dites-moi  que  vous  ne  chercherez 
plus  à  vous  donner  la  mort. 

—  Pierre.,,  venez  demain...  je  vous  conterai  mes  peines...  je  vous 
dirai  tout  !  oh  !  tout!,.,  car  vous  êtes  mon  véritable  ami,  vous,  et  je 
veux  aussi  que  vous  soyez  mon  guide  et  mon  juge.  Venez  demain 
m'entendre...  puis  après,  ce  que  vous  me  direz  de  faire,  je  vous  jure 
que  je  le  ferai. 

—  Il  suffit...  je  compte  sur  cette  promesse.  A  demain,  Marie,  à 
demain. 

Pierre  presse  tendrement  la  main  de  la  jeune  fille  et  s'éloigne  en 
disant  à  la  mère  Dumont  ; 

—  Je  ne  vous  recommande  pas  d'avoir  soin  de  Marie  !  je  connais 
votre  cœur,  et  vows  wrvei  combie»  '•■  ■'•"me. 


—  Pauvre  petite  !  dit  la  bonne  vieille  en  contemplant  la  jeune  filie 
dont  les  yeux  viennent  de  se  fermer  et  qui  semble  céder  à  la  fatigue , 
quel  changement  dans  toute  sa  personne...  et  en  si  peu  de  temps  !... 
Que  sont  devenues  ses  belles  couleurs  !...  cette  fraîcheur  qui  ajoutait  à 
ses  attraits?  Comme  elle  a  l'air  souffrant,  abattu  !...  et  ces  beaux  rêves 

odeur!...  de  fortune  !...  voilà  donc  ce  qu'ils  ont  amené  '...  vou- 
loir se  tuer...  à  dix-huit  ans  !...  Mon  Dieu  !...  on  est  las  de  vivre  à 
présent  à  1  âge  où  nous  autres  nous  n'avions  pas  encore  goûté  de 
l'existence  ! 

La  bonne  femme  ne  se  couche  pas ,  elle  passe  le  reste  de  la  nuit  à 
veiller  près  de  Marie ,  et  celle-ci  goûte  enfin  quelques  heures  de  repos. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  Pierre  est  chez  la  mère  Dumont.  A 
l'aspect  du  jeune  soldat,  Marie  baisse  les  yeux  et  se  sent  rougir.  La 
bonne  vieille  se  retire  dans  son  autre  chambre  et  laisse  les  jeunes  gens 
ensemble,  présumant  que  sa  présence  pouvait  gêner  Marie  pour  les 
confidences  qu'elle  voulait  faire  à  son  ami. 

Lorsqu'elle  se  voit  seule  avec  Pierre  ,  Marie  cache  sa  figure  dans  ses 
mains  et  verse  des  larmes  avec  abondance;  le  jeune  soldat  s'approche 
d'elle  et  lui  dit  : 

—  Chère  Marie...  si  vous  ne  voulez  plus  me  conter  vos  peines...  si 
vous  éprouvez  trop  de  chagrin  à  m'en  faire  le  récit...  eh  bien ,  ne  me 
dites  rien,  je  n'en  serai  pas  moins  votre  meilleur  ami. 

—  Non...  non,  Pierre,  je  veux  que  vous  sachiez  tout,  répond  la 
jeune  fille  en  cherchant  à  retenir  ses  sanglots,  je  veuv  tenir  ma  pro- 
messe. Pierre...  vous  m'aimiez  au  village...  votre  amour  était  sincère... 
je  le  vois  bien  !  j'aurais  du  être  fière  de  votre  recherche,  car  vous 
étiez  le  garçon  le  plus  estimé  du  pays.  Mais  j'étais  coquette...  je  dési- 
rais voir  Paris...  je  ne  sais  quelles  idées  me  tourmentaient  !...  Bientôt 
ce  fut  bien  pis,  on  vint  me  dire  que  j'étais  tille  d'une  duchesse...  que 
je  serais  très-riche  un  jour  !  Oh  !  c'est  alors  que  dans  mes  rêveries  je 
me  vis  une  grande  dame  !...  Eh  bien  !  Pierre...  tout  cela  était  faux... 

me  de  Stainville  s'était  trompée...  la  duchesse  de  Valousky  n'a 
jamais  eu  d'enfant...  c'est  un  manuscrit  qu'elle  avait  laissé  au  Tourne- 

...  Ce  manuscrit,  c'est  Gaspard  qui  en  était  dépositaire...  Ainsi 
il  savait  bien,  lui,  que  je  n'étais  pas  duchesse...  et  il  m'a  laissé  croire 
tout  cela  pour  me  punir  d  avoir  dédaigné  votre  amour. 

—  Il  se  pourrait  !  s  écrie  Pierre  ,  quoi  !  vous  n'êtes  pas  une  grande 
dame  !  vous  n'aurez  pas  une  grande  fortune  !...  Ah  !  quel  bonheur  !... 
Mais  pardon...  pardon,  Marie...  je  me  réjouis  d'une  chose  qui  vous 
afflige...  Ah  !  c'est  bien  mal  à  moi...  c'est  que  je  n'ai  pas  été  maître... 
Mais  mon  Dieu  !...  serait-ce  de  chagrin  de  n'être  plus  duchesse  que 
xous  aviez  voulu  mourir?...  Oh!  non,  non...  ce  n'est  pas  possible!... 
à  votre  âge  on  ne  meurt  pas  de  chagrin  pour  la  perte  de  sa  fortune  ! 

—  Non,  Pierre...  vous  avez  raison,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'avait 
réduite  au  désespoir.  Quoique  j'aie  été  humiliée...  chassée  par  cette 
dame  qui  m'avait  fait  quitter  la  maison  où  l'on  m'a  élevée...  j'aurais 
pu  supporter  tout  cela...  mais  un  autre  motif...  Ah!  c'est  maintenant 
que  vous  allez  nie  mépriser!... 

—  Moi,   vous   mépriser!...  jamais!  jamais! 
Marie...  achevez... 

—  Pierre...  deux  fois  \'ous  m'avez  sauvée... 
un  piège...  j'allais  être  victime  de  ma  confiance...  mais,  hélas  !...  vous 
n'avez  pas  toujours  été  là...  et  puis...  cette  fois...  ce  n'était  point  un 
piège  que  l'on  m'avait  tendu...  ce  fut...  le  hasard...  ma  faiblesse... 
î'ierre  !...  je  ne  puis  plus  retourner  au  village...  car  je  porte  dans  mon 
sein  un  gage  de  ma  faute,  et  celui  qui  m'a  rendue  mère  ne  sera  jamais 
mon  époux!... 

—  Mère!...  murmure  Pierre  en  pâlissant;  et  le  front  du  soldat  se 
courbe  vers  la  terre,  et  pendant  quelques  instants  il  semble  atterré  par 
l'aveu  que  Marie  vient  de  lui  faire,  tandis  que  la  jeune  fille  pleure  en 
cachant  encore  sa  figure  dans  ses  mains.  Mais  bientôt  les  traits  de 
Pierre  se  raniment,  ses  yeux  lancent  des  flammes,  et  il  s'écrie  : 

—  Quel  est-il,  le  lâche  qui  vous  a  ravi  l'honneur?...  son  nom... 
parlez!  parlez,  Marie!...  il  vous  épousera,  ou  j'aurai  sa  vie... 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom,  Pierre,  car  je  ne  puis  être  sa 
femme...  et  je  ne  veuv  pas  que  vous  répandiez  son  sang...  Non,  je  ne 
dois  pas  être  vengée...  car  cette  fois,  il  n'y  eut  ni  piège...  ni  séduc- 
tion... Je  crus  être  aimée...  parce  que  j'aimais,  je  volai  au-devant  de 
celui  qui  ne  me  cherchait  pas...  qui  ne  pensait  pas  à  moi...  Ne. me 
demandez  plus  son  nom,  Pierre,  car,  je  vous  le  répèle,  je  ne  le  dirai 
jamais. 

—  Vous  l'aimiez!  dit  Pierre  en  poussant  un  profond  soupir,  vous 
l'aimiez...  et  il  ne  \Tous  aimait  pas...  tandis  que  moi  !... 

Et  deux  grosses  larmes  tombent  des  yeux  du  soldat. 

—  Vous  voyez  bien,  Pierre,  que  j'avais  raison  de  vouloir  mourir.., 
et  que  je  ne  puis  plus  retourner  au  village... 

Le  soldat  est  quelque  temps  sans  répondre  ;  sa  tête  est  retombée  sur 
sa  poitrine,  il  semble  réfléchir  profondément.  Tout  à  coup  il  relève 
la  tète  ;  son  front  s'est  éclairci ,  et  il  tend  la  main  à  Marie  en  lui 
disant  : 

—  Chère  Marie,  vous  m'avez  dit  que  désormais  je  disposerai  de 
votre  sort...  le  voulez-vous  toujours? 

—  Oui, Pi  rre  car  si  je  n'avais  jamais  suivi  que  vos  conseils ,  au- 
jourd'hui je  n'auri  is  rien  à  me  reprocher! 

—  Eh  bien  !  Marie ,  tous  vos  malheurs  peuvent  encore  se  réparer... 


Mais  parlez  donc , 
lorsque,  tombée  dans 
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devenci  ma  femme...  je  serai  le  père  Je  votre  enfant...  et  jamais,  je 
vous  le  jure,  je  ne  vous  reparlerai  de  la  faute  que  vous  avez  commise... 

—  Pierre!...  que  dites-vous!  moi,  votre  femme!  vous  voudriez  en- 
core de  la  pauvre  Marie?.,. 

—  Ecoutez-moi,  répond  Pierre,  si  j'ai  supporté  la  vie,  n'est-ce  pas 
pour  vous  la  consacrer  tout  entière?...  il  m'a  fallu  du  courage  aussi  à 
moi ,  pour  ne  pas  céder  à  mon  désespoir,  lorsque  vous  avez  repoussé 
mon  amour...  aujourd  liui ,  voulez-vous  donc  que  ce  courage  ait  été 
inutile.'...  et  me  refuserez-vous  encore  lorsque  je  puis  vous  rendre 
L'honneur,  le  repos...  lorsque  je  puis  vous  épargner  un  crime! 

Pierre  s'était  jeté  aux  genoux  de  Marie,  et  il  pressait  contre  son 
cœur  et  sur  ses  lèvres  les  mains  de  la  jeune  fille  ."  celle-ci ,  attendrie 
par  un  si  noble  dévouement,  par  un  amour  si  vrai,  sent  qu'elle  peut 
encore  éprouver  un  sentiment  de~bonheur,  et  elle  tend  sa  main  à  Pierre, 
en  lui  disant  : 

—  Disposez  de  moi!...  mon  existence  vous  appartient. 

Pierre  couvre  de  baisers  les  mains  de  Marie;  son  amour  pour  la 
jeune  fille  a  toujours  été  si  respectueux  qu'en  ce  moment  même  il  n'ose 
point  céder  au  désir  qu'il  éprouve  de  la  presser  dans  ses  bras.  Après 
lui  avoir  encore  renouvelé  le  serinent  de  l'aimer  toujours,  et  reçu 
d'elle  la  promesse  que  désormais  elle  ne  lui  parlerait  plus  du  passé,  le 
jeune  soldat  prend  congé  de  Marie  pour  retourner  à  sa  caserne,  ou  il 
veut  demander  une  permission  de  quelques  jours,  afin  de  pouvoir  ra- 
mener Marie  à  Véllicuil  :  cette  permission  il  espère  l'obtenir,  parce 
qu'il  est  aimé  de  ses  chefs,  et  que  la  belle  action  qu'il  a  faite  en  arra- 
chant une  jeune  fille  à  la  mort  a  encore  augmenté  l'estime  que  l'on 
a  pour  lui. 

Pourtant,  au  moment  de  laisser  encore  Marie  chez  la  mère  Dumont, 
Pierre  éprouve  comme  un  mouvement  d'inquiétude.  Mais  la  jeune  fille, 
qui  lit  dans  ses  yeux  ce  qui  se  passe  dans  son  âme ,  lui  sourit  tendre- 
ment ,  en  lui  disant  : 

—  Ne  craignez  plus  rien,  Pierre;  désormais  vous  rae  retrouverez 
toujours!...  je  n'ai  plus  envie  de  m'éloigner. 

Pierre  est  parti.  Pendant  son  absence,  la  bonne  vieille  voit  avec 
plaisir  que  Marie  est  plus  calme  ;  qu'elle  ne  songe  plus  à  sortir,  qu'elle 
ne  veut  pas  même  se  mettre  à  la  fenêtre,  et  enfin  qu'elle  lui  demande 
de  l'ouvrage,  parce  qu'elle  ne  veut  plus  passer  sa  journée  à  rien  faire. 

—  Mais,  mon  enfant!  vous  n'êtes  plus  la  même  demoiselle  qu'au- 
trefois, dit  la  mère  Dumont  en  regardant  coudre  Marie. 

—  Ah'  madame...  c'est  que  je  ne  suis  plus  une  duchesse  ... 

—  cl  mon  Dieu  ...  vous  ne  vous  en  trouverez  pcu-èlre  que  plus 
heureuse!  .le  sais  beaucoup  de  gens  qui,  du  haut  de  leur  grandeur, 
envient  le  sort  de  ceux  qui  vivent  ignorés! 

Quelques  jours  se  sont  écoulés,  lorsqu'un  matin  Picrte  arrive  une 
canne  à  la  main  ,  un  petit  paquet  sur  le  dos. 

—  J'ai  ma  permission!  sécrie-t-il  dès  qu'il  aperçoit  Marie,  il  m'a 
fallu  attendre  le  retour  du  colonel  pour  1  obtenir.  Mais  je  suis  libre 
pour  vingt  jours!...  Ah  !  Marie,  nous  allons  partir...  retourner  au  vil- 
la;;!'... nous  marier... 

—  Vous  marier!  s'écrie  la  mère  Dumont. 

—  Oui,  oui,  nous  marier!  Marie  a  consenti ,  elle  sera  ma  femme... 
j'ai  obtenu  aussi  cette  permission  de  mon  colonel...  parce  que  je  lui  ai 
dit  que  c'était  pour  épouser  celle  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  sauver!... 
Mais  déjà  j'ai  retenu  deux  places  dans  la  voiture  qui  va  jusqu'à  une 
lieue  de  Yétheuil...  Venez,  Marie,  ne  perdons  pas  de  temps...  Adieu, 
adieu!  bonne  mère  Dumont,  je  vais  épouser  Marie,  vous  n'avez  plus 
besoin  de  faire  des  voeux  pour  mon  bonheur! 

—  Adieu,  mes  enfants!  dit  la  bonne  vieille,  pensez  quelquefois  à 
celle  qui  fera  toujours  des  prières  pour  vous. 

Pierre  et  Marie  embrassent  la  bonne  femme,  et  le  jeune  soldat  en- 
traine la  jeune  fille,  car  il  lui  tarde  de  la  ramener  à  son  village,  et 
surtout  de  lui  faire  quitter  ce  Paris...  dont  le  séjour  lui  a  été  si 
funeste. 

Chapitre  XXV.  —  Ce  qu'elle  était. 

Gaspard  était  revenu  seul  à  Vétheuil ,  puisque  Marie  ne  s'était  pas 
trouvée  au  rendez-vous  qu'il  lui  avait  indiqué.  A  son  retour  au  village, 
suivant  son  habitude,  il  était  entré  au  Tourne-Bride,  où  le  professeur 
Martineau  se  rafraîchissait  avec  l'aubergiste. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles?  lui  crie  Gobinard  dès  qu'il  l'aperçoit. 

—  Quid  novi?  dit  M.  Martineau  en  posant  son  veri  sur  la  table; 
vous  venez  de  Paris...  vous  avez  vu  la  duchesse  de  Valousky? 

—  Oui!  j'ai  vu  tout  le  monde!  tout  le  tra,  la,  la!  dit  Gaspard  en  se 
versant  à  boire,  et  je  croyais  ben  ramener  quelqu'un  avec  moi,  mais 
il  parait  que  la  petite  ne  veut  pas  quitter  Paris...  elle  y  tient!... 

—  De  qui  veux-tu  nous  parler,  Gaspard  ? 

—  Eli  pardi!  de  Marie,  que  je  pensais  ramener  au  village  avec  moi, 
car  à  c't  heure  qu'ail'  sait  qu'elle  n'est  point  duchesse,  tous  ses  beaux 
amis .  toutes  ses  connaissances  vont  ben  vite  lui  tourner  le  dos!... 

—  Elle  n'est  pas  duchesse!  s'écrie  l'aubergiste,  c'est  donc  bien  cer- 
tain... et  c'est  seulement  un  méchant  manuscrit  que  cette  dame  avait 
laissé  à  ma  défunte?... 

—  Eh  oui  !  oui ,  combien  faut-il  te  répéter  de  fois  que  Marie  n'a  ja- 
mais été  fille  d'une  grande  dame...  que  tous  ces  gens-là  se  trompaient... 


et  que  moi,  enfin  ,  je  leur  ai  laissé  croire  qu'ils  avaient  deviné  juste, 
parce  que  jetais  ben  aise  de  me  gausser  deux  un  brin,  et  puis  de 
donner  une  petite  leçon  à  c'te  coquette  de  Marie,  qui  avait  refusé 
d'épouser  Pierre...  Là ,  y  êtes-vous  à  présent! 

—  Je  n'en  reviens  pas!  dit  Gobinard. 

—  Monsieur  Gaspard ,  vous  êtes  un  madré  !  dit  le  professeur,  je  ne 
vous  aurais  jamais  cru  capable  de  jouer  un  tour  semblable  ! 

—  C'est  que  vous  pensiez  que  je  n'étais  pas  de  vot'  force,  apparem- 
ment. Pourtant  j'avoue  que  je  ne  voudrais  pas  avoir  fait  trop  de  cha- 
grin à  c'te  petite...  ,1e  croyais  la  ramener  au  village...  puis  j'aurais  été 
dire  à  Pierre  :  —  Marie  est  chez  nous...  elle  y  attend  que  tu  reviennes 
de  l'armée.  Mais  comme  je  suis  revenu  seul ,  je  n'ai  pas  osé  aller  dire 
à  Pierre  tout  ce  qui  s'est  passé. 

—  Marie  n'est  plus  duchesse,  reprend  Gobinard;  c'est  fort  bien; 
mais  avec  tout  cela  de  qui  est-elle  fille?... 'c'est  encore  un  mystère... 
Toi  qui  sais  tout,  Gaspard ,  ne  saurais-tu  ;  as  aussi  celui-là  ? 

—  Peut-être...  c'est  possible  !. ..  mais  comme  la  petite  n'est  plus  ici... 
je  le  garde  pour  moi...  Au  reste,  je  retournerai  bientôt  a  Paris  pour 
y  chercher  Marie...  et  il  faudra  bien  que  je  la  retrouve,  sans  q  loi  je 
n'oserais  plus  me  présenter  devant  ej.-  pauvre  Pierre. 

Gaspard  boit  et  ne  souffle  plus  mot,  car,  contre  son  ordinaire,  il 
est  triste  et  soucieux.  Gobinard  fait  de  nouveau  mille  conjectures  sur 
l'origine  de  Marie,  et  le  professeur  Martineau  retourne  chez  lui  en- 
chanté de  ne  point  avoir  épousé  la  petite. 

Quelque  temps  s'est  écoulé;  Gaspard,  qui  se  flattait  encore  de  voir 
revenir  Marie,  commence  à  perdre  cet  espoir,  et  il  se  décide  à  retour- 
ner à  Paris  pour  savoir  ce  qu'elle  y  fait. 

C'est  toujours  à  la  fin  de  la  journée  que  Gaspard  a  l'habitude  de  se 
mettre  en  route.  11  est  entré  au  Tourne-Bride,  il  a  trinqué  avec  maître 
Gobinard  et  le  professeur,  et,  après  leur  avoir  serré  la  main,  il  ouvre 
la  porte  qui  donne  sur  la  route  et  va  se  mettre  en  marche...  lorsque 
ses  yeux  aperçoivent  au  loin  deux  personnes  qui  viennent  par  le  che- 
min de  Paris. 

Gaspard  s'arrête...  ses  traits  expriment  l'étonnement,  la  joie  la  plus 
vive  ;  il  se  frotte  les  yeux  craignant  de.  ne  pas  y  bien  voir,  mais  il  ne 
s'est  pas  trompé  :  c'est  bien  Pierre  et  Marie  qui  reviennent  ensemble 
au  village,  Pierre  et  Marie  qui  se  donnent  le  bras,  qui  causent  en  se 
regardant  tendrement.  Gaspard  pousse  un  cri,  jette  de  côté  son  bâton, 
rentre  dans  la  salle  de  l'auberge  en  criant  : 

—  Les  v'ià!  lesv'là!  tous  les  dru;  et  bras  dessus  ura-  lessousl... 
AU  !  c'est-i'  ça  un  bonheur  ' 

Et  le  paysan  retourne  sur  la  route,  et  court  au-devant  des  deux 
voyageurs,  laissant  Gobinard  et  le  professeur  se  regarder  et  se  dire  : 

—  Il  est  fou  !... 

—  Il  a  un  coup  de  marteau!... 

Gaspard  a  rejoint  le  jeune  soldat  et  sa  compagne  de  voyage,  et,  avant 
que  ceux-ci  aient  eu  le  temps  de  lui  parler,  il  leur  prend  la  tête  avec 
ses  mains  et  les  embrasse  à  plusieurs  reprises  en  s'écriant  : 

—  C'estvons!  c'est  vous!  Ah!  jarni!  je  savais  ben  que  vous  finiriez 
par  vous  rapprocher,  par  vous  réunir!  Ohé  !  ohé!  lesv'là!...  C'est 
Pierre  et  Marie'...  Ah!  morgue,  allons-nous  nous  en  donner! 

Et  Gaspard  prend  le  bras  des  jeunes  gens  et  les  ramène  au  Tourne- 
Bride  en  poussant  des  cris  de  joie  tout  le  long  de  la  route. 

Marie...  ma  pauvre  petite  Marie!  dit  l'aubergiste  en  courant 
embrasser  la  jeune  fille.  Chère  enfant!  on  t'a  fait  croire  bien  des  choses 
qui  n'étaient  pas!... 

—  11  n'est  pus  question  de  ça!  dit  Gaspard.  Marie  revient  avec 
nous...  c'est  qu'elle  sait  ben  qu'elle  y  sera  plus  à  sa  place  qu'à  Paris. 
Mais  toi,  Pierre,  comment  as-tu  fait  pour  quitter  la  caserne?... 

—  Voici  ma  permission,  pour  'wngt  jours,  dit  le  jeune  soldat,  et  de 
plus  celle  de  me  marier...  et  c'est  Marie  que  j'épouse...  Marie  qui  a 
bien  voulu  consentir  à  devenir  ma  femme  !...  Ah  !  monsieur  Gobinard, 
vous  qui  l'avez  élevée,  qui  lui  avez  servi  de  père...  vous  ne  me  refu- 
serez pas  sa  main?... 

—  Moi,  te  refuser,  mon  garçon!  non,  sans  doute...  mais...  c'est  que 
nous  ne  connaissons  pas  les  parents  de  Marie... 

—  Je  les  connais,  moi,  dit  Gaspard,  et  puisque  Marie  va  se  marier, 
je  pense  que  c'est  lo>momentde  faire  savoir  ce  qui  en  est...  Papa  Go- 
binard, ça  va  un  brin  vous  chiffonner,  mais  vous  êtes  un  brave 
homme,  et  je  suis  sûr  que  vous  n'en  aimerez  pas  moins  cette  jeune  fille. 

—  Eh!  mon  Dieu,  qu'est-ce  donc?...  il  me  fait  trembler,  ce  Gas- 
pard... Voyons,  explique-toi... 

—  Voulez-vous  que  M.  Martineau  entende  ce  que  je  vas  vous  dire? 

—  Oui...  c'est  mon  ami,  je  n'ai  point  de  secret  pour  lui... 

Le  professeur  s'incline  en  disant  :  —  Je  saurai  justifier  votre  con- 
fiance. 

Gaspard  est  allé  fermer  la  porte  de  l'auberge,  il  s'assure  qu'aucun 
étranger  ne  peut  les  entendre,  puis,  revenant  vers  l'aubergiste,  lui  dit  : 

—  Vous  rappelez-vous  Guillaume,  le  vétérinaire...  un  mauvais  sujet, 
un  libertin,  un  ivrogne,  qui  était  amoureux  de  votre  femme,  et  fu- 
rieux de  ce  qu'elle  vous  avait  préféré  à  lui? 

—  Oui...  oui,  je  mêle  rappelle  fort  bien,  répond  Gobinard. 

—  Vous  fûtes  forcé  de  quitter  votre  auberge...  de  faire  un  long 
voyage,  d'aller  à  la  Guadeloupe,  pour  recueillir  un  héritage! 

—  Sans  doute.  11  y  a  dix-huit  ans  et  demi  de  cela. 
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UN  TOÙRLOUROD. 


—  Justement  :  votre  femme  resta  à  l'auberge...  et  vous  étiez  parti 
bcn  tranquille!...  parce  que  c'était  une  femme  sage  et  vertueuse... 

—  Oui,  certes!...  et  quiconque  me  dirait  le  contrafre... 

—  Chut!...  c'est  pas  ça!...  votre  femme  resta  toujours  sage!...  et 
pourtant,  une  nuit,  ce  vaurien  de  Guillaume,  qui  s'était  caché  dans 
l'auberge,  parvint  à  s'introduire  près  d'elle...  et,  malgré  sa  résistance... 
dame...  elle  ne  fut  pas  la  plus  forte... 

—  Gaspard!...  tu  mens!...  cela  n'est  pas  possible!...  s'écrie  l'au- 
bergiste, que  cette  confidence  vient  de  bouleverser.  Et  d'ailleurs  ma 
femme  ne  t'aurait  jamais  confié  cela!... 

—  Aussi  ce  n  est  pas  elle  qui  me  l'a  dit...  c'est  Guillaume  quelques 
années  plus  tard...  un  soir  qu  il  ct.it  gris  et  qu'il  disait  tout!... 


I 
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Comment  le  premier  dépôt  que  la  duchesse  de  Valousky  avait  !o;ssé  2U 
Tourne-Bride  n'elait  pas  le  moins  du  monde  un  enfai.t. 


—  Guillaume  t'a  fait  des  mensonges!... 

—  Ça  aurait  encore  été  possible'...  nuis  maintenant  lisez  cette  lettre 
q  rot'  femme  me  confia  pour  vous  la  remettre,  si  quelque  jour  on 
voulait  marier  Marie...  Vous  saurez  au  juste  ce  qui  en  est...  Eh  bcn. 
père  Martineau,  vous  voyez  que  j'avais  r.:  :  -on  l'autre  fois  en  vous  di- 
sant que,  si  j'avais  su  lire,  je  n'aurais  pas  su  tant  de  choses!... 

L'aubergiste  prend  la  lettre,  l'ouvre,  reconnaît  l'écriture  de  la 
femme  et  lit  : 

<■  .Marie  est  ma  fille  ;  pardonne-moi.  mon  ami,  car  je  ne  fus  pas  co:i- 
pi  blc,  et  pour  l'amour  de  moi  aime  toujours  celte  enfant.  « 

Le  pauvre  Gobinard  ne  peut  plus  douter  de  la  vérité  ;  il  est  quel- 
ques moments  consterné  ;  niais  bientôt,  ouvrant  ses  bras  à  Marie,  il 
s'écrie  : 

—  Viens,  mon  enfant,  viens,  je  serai  ton  père,  moi!...  et  dès  cet 
instant  je  t'adopte  et  te  laisserai  tout  ce  que  je  possède!... 

—  A  la  bonne  heure!...  v'ià  qui  est  parlé!  s'écrie  Gaspard;  papa 
Gobinard  ,  vous  êtes  un  brave  homme...  je  vous  aime  de  plus  fort  en 
plus  fort...  Touchez  là...  je  crois  que  je  pleure  comme  un  veau!... 
mais  c'est  égal,  cette  histoire-là  c'est  entre  nous,  faut  pas  que  ça  sorte 
delà  maison...  Vous  entendez,  monsieur  Martineau  !...  pas  de  can- 
cans! ou  je  me  fâche. 

—  Gaspard!  cette  recommandation  est  inutile...  j'aime  trop  mon 
ami  Gobinard  pour  vouloir  jamais  me  brouiller  avec  lui! 

—  Et  surtout  avec  sa  cul, me  '  .  joute  Gaspard  à  demi-voix. 

Peu  importait  à  Pierre  quelle  était  la  naissance  de  Marie  :  ce  qu'il 
désirait  seulement,  c'est  qu'elle  ne  redev  int  pas  une  grande  dame  qu'on 
aurait  encore  pu  lui  enlever.  Mais  elle  est  adoptée  par  l'aubergiste,  et 
rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  le  jeune  soldat  devienne  l'époux  de 
celle  qu'il  aime  depuis  si  longtemps. 

Quanta  Marie,  revenue  de  ces  illusions  qui  n'avaient  pas  lait  son 


bonheur,  elle  ne  demandait  plus  qu'à  vivre  tranquille  dans  son  village, 
bornant  tousses  désirs  à  rendre  heureux  l'homme  assez  généreux  pour 
lui  sauver  l'honneur. 

Pierre  fit  presser  son  mariage,  car  son  congé  n'avait  que  vingt 
jours;  mais  le  huitième  qui  suivit  son  retour  à  Vétheuil ,  il  devint 
enfin  l'époux  de  Marie. 

La  noce  se  fit  sans  bruit,  sans  apprêts.  Gaspard  et  le  professeur  Mar- 
tineau y  furent  seuls  conviés;  mais  les  plaisirs  les  plus  purs  ne  sont 
pas  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit. 

Ensuite  il  fallut  que  Pierre  se  séparât  de  sa  femme  pour  retourner 
à  son  régiment;  mais,  quelques  mois  après  son  mariage,  son  oncle 
le  meunier  mourut  en  lui  laissant  toute  sa  fortune.  Alors  Pierre  put 
s'acheter  un  homme  et  retourner  vivre  près  de  sa  femme;  car  pour 
lui  la  gloire  avait  peu  de  charmes,  et  il  borna  sa  carrière  au  grade 
de  tourlourou. 

Marie  était  enceinte,  et  elle  rougissait  lorsque  tout  le  monde  lui 
faisait  compliment  sur  son  état.  Biais  après  cinq  mois  de  mariage  elle 
mit  au  monde  un  enfant  qui  n'existait  déjà  plus.  Quelques  personnes 
lièrent  un  peu  sur  cet  accouchement  précoce;  mais  tout  1  honneur  en 
lut  attribué  à  Pierre,  et  nul  ne  soupçonna  la  vérité. 

Madame  de  Stainville  vendit  sa  maison  de  campagne,  et  finit  par 
épouser  Daulay. 

U'Aubigny  épousa  madame  Darmentière.  Il  apprit  aussi  que  Marie 
était  revenue  à  Vétheuil,  où  elle  était  mariée,  et  il  se  lit  un  devoir 
de  ne  jamais  retourner  dans  ce  village,  où  sa  présence  aurait  pu  faire 
rougir  quelqu'un. 

M.  Bellepèche  eut  beau  soigner  sa  toilette  et  serrer  la  boucle  de 
son  pantalon,  il  ne  lit  plus  de  conquêtes  et  se  décida  à  mourir  garçon, 
et  à  garder  avec  lui  madame  Grosbec  ,  avec  laquelle  il  finit  par  aller 
au  marché. 


HLTOln     AU    VILLAGE. 

—  Ali!  jarni,  criait  Gaspard,  je  savais  bien  que  vous  finiriez  par  vous 
rapprocher. 


Le  professeur  Martineau  termina  sa  carrière  au  hameau  où  il  s'é- 
tait retiré.  M;iis  il  se  consola  de  l'indifférence  de  ses  contemporains 
en  pensant  qu'il  habitait  le  séjour  illustré  par  Roileau. 

Et  Gaspard  continua  de  boire,  de  jurer  et  d'être  dévoué  à  Pierre, 
dont  le  ménage  devint  un  des  plus  heureux  du  pays,  car  Marie  eut 
plusieurs  enfants  qu'elle  put  sans  rougir  présenter  à  son  époux,  qu'elle 
finit  par  aimer  tendrement;  et,  quelquefois,  lorsque  sa  mémoire  lui 
rappelait  le  p.issé,  elle  était  tout  étonnée  d'avoir  pu  en  aimer  un  autre 
que  lui. 

C'est  bien  souvent  ainsi  en  amour  :  le  passé  a  toujours  tort,  le  pré- 
sent seul  a  raison. 


FIIS   D'UN  TOUKLOIT.OU. 


UNE  SOIRÉE  CHEZ  UN  MEDECIN, 


PAUL  DE  KOCK. 


Il  était  liuil  heures  du  soir  ;  c'était  en  hiver  ;  le  temps  était  humide, 
lair  chargé  de  brouillard  ;  on  avait  plus  froid  que  quand  il  gèle  :  on 
ne  pouvait  pas  marcher  vite,  parce  qu'il  faisait  glissant;  on  ne  voulait 
pas  aller  doucement,  parce  qu'on  respirait  le  brouillard.  C'était  un  de 
ces  temps  tristes,  contrariants,  par  lesquels  on  a  la  tête  lourde,  les  nerfs 
agacés,  irritables,  l'humeur  querelleuse  et  le  caractère  très-mal  fait; 
c'était  un  temps  à  spleen,  un  temps  anglais. 

A  Paris  ici  temps  qu'il  fasse,  il  y  a  toujours  mille  moyens  de  se  procu- 
rer des  distractions  ;  à  huit  heures  du  soir,  vous  n'avez  que  l'embarras 
du  choix.  Dix-huit  salles  de  spectacle  vous  sont  ouvertes,  qui  sont  bien 
éclairées,  bien  chauffées,  et  dans  lesquelles  vous  ne  vous  apercevez  pas 
du  brouillard  qui  règne  dehors  ;  et  dans  ces  dix-huit  salles  je  ne  com- 
prends pas  les  petits  théâtres  de  troisième  ordre,  tels  que  les  Lazary, 
Saqui,  Debureau,  etc.,  etc.  Dans  ces  derniers,  à  la  vérité,  il  fait  sou- 
vent  du  brouillard  ;  il  est  chaud  au  lieu  d'être  froid,  niais  n'en  est  pas 
plus  agréable. 

Vous  avez  ensuite  les  cafés...  Je  n'en  ai  pas  fait  le  compte,  ce  serait 
trop  long;  mais  vous  n'irez  pas  loin  sans  en  trouver  un  ..  à  moins  que 
vous  ne  vous  amusiez  à  vous  promener  sur  les  boulevards  neufs  ou  sur 
les  bords  du  canal  ;  mais  par  un  temps  de  brouillard,  je  ne  suppose  pas 
que  vous  quittiez  le  centre  de  Paris. 

^  ous  avez  encore  les  concerts...  Aimez-vous  la  musique?  on  en  a 
mis  partout!  les  concerts  oii  l'on  n'exécute  que  des  contredanses; 
ceux  oii  l'on  ne  joue  que  de  la  musique  savante  ;  ceux  où  l'on  vous 
promet  des  surprises  et  où  l'on  fait  tout  autre  chose  que  de  la  musique  ; 
ceux  où  il  y  a  deux  cents  musiciens  qui  font  du  bruit  comme  quatre  ; 
ceux  oii  il  y  a  des  chanteurs  qui  ne  chantent  jamais  ou  des  instrumen- 
tistes qui  s'accordent  toujours  ;  ceux  où  les  jolies  femmes  se  donnent 

rendez-vous ces  derniers  méritent  certainement  la  préférence, 

quelle  que  soit  la  musique  que  l'on  y  exécute. 

Vous  axez  ensuite  la  réunion  de  société,  d'amis,  de  connaissances, 
car  enfin,  à  moins  que  vous  ne  soyez  un  paria ,  un  ours,  un  sauvage, 
vous  devez  avoir  des  amis  et  des  connaissances  chez  lesquels  vous  pou- 
vez passer  votre  soirée  ,  soit  à  jouer,  soit  à  causer,  soit  à  observer  ; 
xous  axez  même  le  droit  de  n'y  rien  faire  du  tout. 

Et  les  cabinets  de  lecture  que  j'allais  oublier!  Les  cabinets  de  lec- 
ture! celte  Providence  des  rentiers,  des  gobe-mouches,  des  politiques, 
des  nouvellistes,  des  niais,  des  gens  qui  ne  savent  que  faire  de  leur 
temps  ;  où  vous  pouvez,  pour  dix  centimes  (dans  beaucoup  de  cabinets 
de  lecture,  la  séance  ne  coûte  pas  davantage);  où,  dis-je,  vous  pouvez, 
pour  deux  sous,  lire  une  vingtaine  de  journaux,  et  peut-être  plus  ;  sa- 
voir ce  que  l'on  fait  en  Turquie,  en  Russie,  en  Angleterre,  en  Au- 
Incnc,  en  Prusse;  avoir  des  détails  sur  la  dernière  représentation 
donnée  à  l'Opéra,  et  des  nouvelles  du  grand  serpent  de  mer,  dont  on 
n'a  jamais  pu  voir  ensemble  la  tête  et  la  queue  ;  lire  les  débats  de  la 
chambre  des  communes  en  Angleterre,  et  savoir  quelle  sera  la  couleur 
des  manteaux  de  dame  pour  cet  hiver,  apprendre  où  en  est  la  question 
d'Orient,  et  de  quelle  manière  on  peut  obtenir  un  résultat  avec  le 
daguerréotype  ;  savoir  combien  d'argent  on  a  déposé  à  la  caisse  d'é- 
pargne et  où  se  vend  la  dernière  pommade  du  lion  faite  avec  un  des 
acteurs  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Que  de  choses  vous  pouvez 
savoir  pour  deux  sous  !  En  vérité ,  il  faudrait  ne  pas  avoir  deux  sous 
dans  sa  poche  pour  se  priver  de  connaître  tout  cela. 

Vous  voyez  donc  bien  que  ,  même  par  un  temps  triste  et  nébuleux, 
on  peut  toujours  s'animer,  se  distraire  à  Paris,  à  moins  d'y  mettre  de 
la  mauvaise  volonté.  Mais  c'est  ce  qui  arrive  lorsqu'on  est  mal  disposé. 
On  ne  sait  ce  qu'on  veut,  on  ne  se  décide  à  rien  ;  on  fait  cinquante 
pas  d'un  côté,  puis  on  rebrousse  chemin,  jusqu'à  ce  que  la  rencontre 
imprévue  d'une  personne  de  connaissance  vous  fasse  enfin  prendre  un 
parti  :  alors  la  rencontre  est  reçue  à  bras  ouverts. 

C'est  ce  qui  m'anive  :  au  coin  d'un  boulevard,  je  suis  arrêté  par  un 
avocat  de  mes  amis. 

—  Oii  allez-vous  comme  cela? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Je  ne  sais  ce  que  je  veux  faire...  Vous 
Bavez  qu'il  y  a  des  jours  où  l'on  est  triste  sans  savoir  pourquoi...  où 
tous  les  comiques  de  Paris  ne  réussiraient  pas  à  vous  faire  rire. 

—  Venez  avec  moi  chez  le  docteur  B...,  cela  vous  distraira...  vous 


y  verrez  plusieurs  médecins  de  ses  amis...  C'est  sans  façon,  sans  toi- 
lette, il  n'y  a  pas  de  dames...  on  fait  une  partie  de  bouillotte  très- 
douce. 

—  Mais...  aller  chez  le  docteur  B... 

—  11  vous  a  déjà  engagé  plusieurs  fois,  vous  lui  ferez  plaisir....  Al- 
lons, venez. 

Je  nie  laisse  conduire.  Cependant,  une  soirée  avec  des  médecins 
m'effrayait  un  peu  ;  dans  la  disposition  d'esprit  où  j'étais,  il  me  sem- 
blait qu'on  devait  peu  s'amuser  dans  une  réunion  d'hommes  que  je  me 
figurais  devoir  être  graves,  toujours  préoccupés  de  leurs  malades,  dis- 
sertant sans  cesse  sur  toutes  les  infirmités  qui  affligent  la  pauvre  es- 
pèce humaine. 

Nous  arrivons  chez  le  docteur,  qui  me  fait  un  accueil  fort  aimable. 
Il  y  avait  huit  messieurs,  dont  quatre  faisaient  déjà  une  bouillotte.  Je 
demande  à  mon  introducteur  quelques  détails  sur  les  personnes  que  je 
vois  pour  la  première  fois,  car  il  faut  toujours  tâcher  de  savoir  a  qui 
l'on  a  affaire. 

Mon  avocat  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  mettre  au  courant  ■ 
les  avocats  aiment  à  parler.  C'est  fort  naturel,  c'est  leur  état.  Le  mien 
commença  ainsi  : 

—  A  la  bouillotte,  ce  monsieur  qui  vous  tourne  le  dos  est  le  vieux 
docteur...  Il  est  fort  savant,  très-renommé  pour  les  maladies  de  peau, 
les  affections  chroniques.  Il  aime  beaucoup  la  bouillotte  et  la  littéra- 
ture :  il  est  aimable,  mais  il  joue  serré. 

Le  premier  à  sa  droite,  ce  grand  bel  homme,  "neau  garçon,  est  un  four- 
nisseur des  armées.  Bon  enfant,  beau  joueur;  mais  un  peu  douillet  de 
sa  personne;  quand  il  tousse  deux  fois  dans  la  soirée,  il  se  croit  perdu. 

Après  lui,  ce  monsieur  entre  deux  âges,  d'une  figure  agréable,  c'est 
le  docteur  A  ...  ;  il  demeure  dans  le  quartier.  C'est  un  gaillard  qui  a  eu 
bien  des  bonnes  fortunes!  Je  le  connais  depuis  longtemps,  moi,  et  je 
le  rencontrais  souvent  dans  des  rues  solitaires  causant  avec  de  jolies 
femmes...  Maintenant  il  est  marié,  père  de  famille  et  fort  sage,  je  n'en 
doute  pas  :  du  reste  ses  aventures  galantes  ne  sauraient  lui  être  nuisi- 
bles ;  les  succès  près  des  dames  ne  font  jamais  tort. 

Le  dernier  des  joueurs,  ce  monsieur  grand,  gras,  au  teint  rose,  à  la 
figure  riante,  est  un  marchand  de  chevaux;  c'est  un  homme  tout  rond, 
tout  sans  façon.  Ah!  comme  il  conduit  bien  une  calèche  ou  un  tilbury  ! 
Mais  à  la  bouillotte,  il  a  un  jeu  diabolique  :  il  fait  son  tout  avec  un 
flux;  il  me  décave  toujours. 

Maintenant  ce  jeune  homme  que  vous  voyez  assis  sur  le  divan,  c'est 
un  élève  en  chirurgie...  il  est  attaché  à  un  hôpital,  je  ne  sais  plus  le- 
quel... il  aime  passionnément  le  théâtre,  les  actrices  surtout,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  cependant  de  s'occuper  de  sa  profession  et  de  travaille! 
beaucoup. 

Près  de  la  table  de  bouillotte...  ce  petit  monsieur,  joli  garçon,  les 
cheveux  rasés  à  la  malcontent...  à  l'œil  vif,  à  l'accent  méridional,  c'est 
un  pharmacien...  fort  gai,  bon  vivant,  bon  viveur,  qui  se  plaint  tou- 
jours de  ce  que  l'on  joue  trop  cher  et  qiri  est  celui  qui  pousse  le  jeu 
le  plus  haut. 

Enfin  là,  près  du  maître  de  la  maison,  ce  jeune  homme  à  la  figure 
douce,  aux  manières  si  polies,  si  distinguées,  c'est  le  docteur  T...,  l'é- 
lève et  le  suppléant  de  M.  B...,  lorsque  celui-ci  est  obligé  de  faire 
quelque  absence.  C'est  un  garçon  rempli  de  talent,  de  savoir  et  de  mo- 
destie. Mais  il  a  vingt-cinq  ans  et  n'en  parait  pas  plus  de  dix-huit. 
Maintenant,  pour  sa  profession,  cela  lui  fait  du  tort;  plus  tard  ça  lui 
fera  du  bien. 

U  ne  me  reste  plus  à  vous  parler  que  du  maître  de  la  maison.  Mais 
xous  le  connaissez  déjà,  vous  savez  que  c'est  un  homme  d'un  grand 
mérite,  qui  a  donné  des  preuves  de  son  savoir  et  de  sa  philanthropie 
lorsque  le  choléra  épouvantait  la  France.  C'est  de  plus  un  homme  ai- 
mable, obligeant,  et  ne  faisant  aucun  embarras.  Par  exemple,  il  est 
moins  aimable  quand  il  joue  que  quand  il  cause.  Vous  voilà  au  fait, 
j'ai  fini  ;  s'il  vient  d'autres  personnes,  je  continuerai  mon  métier  de 
cicérone  ;  mais  il  n'est  pas  probable  maintenant  que  la  réunion  de- 
vienne plus  nombreuse. 

A  peine  mon  avocat  avaît-il  fini  de  parler  que  le  maître  de  la  mai- 
son, qui  avait  fait  disposer  Hne  autre  table  de  jeu,  dit  : 


74 


DNE  SOIRÉE  CHEZ  UN  MÉDECIN. 


—  Nous  allons  faire  une  seconde  bouillotte  ;  nous  sommes  plus  qu'il 
ne  faut  maintenant. 

—  Attendez  que  nous  ayons  fini,  dit  le  fournisseur,  nous  nous  mê- 
lerons, ça  vaudra  mieux...  nous  n'avons  plus  que  cinq  minutes  de  notre 
demi-heure. 

—  Soit,  mais  à  neuf  heures  juste,  vous  tirerez. 

—  Ce  diable  de  Léonard  qui  ne  tient  pas  !...  je  lui  fais  cent  sous  et 
il  file,  et  moi ,  tout  à  l'heure,  je  lui  ai  tenu  son  tout  avec  vingt,  der- 
nier!... 

C  était  le  monsieur  que  l'on  m'avait  désigné  comme  marchand  de 
chevaux  qui  s'appelait  Léonard  ;  il  répond  en  souriant  au  fournisseur, 

—  Mais,  mon  bon,  je  ne  pouvais  pas  vous  tenir...  Comment,  j'avais 
deux  as,  dernier,  et  je  portais  à  la  retourne... 

—  Ah!  c'est  égal,  vous  êtes  un  fileur!.  .  ou  un  filard...  les  deux  se 
disent. 

—  A  la  bouillotte  il  faut  savoir  fuir,  dit  le  vieux  docteur  X...  Il  y 
a  de  belles  retraites,  messieurs!  au  jeu  comme  à  la  guerre  !  Si  parva 
licet  componere  magnis. 

—  Ah  !  si  le  docteur  nous  parle  latin,  je  n'en  suis  plus  !  dit  le  mar- 
chand de  chevaux. 

—  Messieurs  ,  qui  est-ce  qui  a  vu  la  salle  des  Variétés?  dit  le  jeune 
élève  en  chirurgie...  elle  est  bien  jolie,  n'est-ce  pas  ?...  une  élégance... 
un  confortable...  et  la  dernière  pièce  du  théâtre  du  Palais-Royal,  Dé- 
jazel  joue-t-elle  dedans?...  moi,  je  déclare  que  j'adore  Déjazet. 

—  Oh!  vous  ,  Saint-Elme,  vous  adorez  toutes  les  actrices,  dit  le 
docteur  R...  en  souriant,  et  ce  jeune  ouvrier  que  je  vous  ai  envoyé  , 
qui  s'était  cassé  le  bras  en  deux  endroits  ,  comment  va-t-il  ? 

—  Il  a  fallu  couper  le  bras...  une  pièce  qui  m'a  bien  amusé,  c'est 
Passé  Minuit'....  Ah  bien!  ai-je  ri  en  voyant  cette  pièce-là  ! 

—  Comment  a-t-il  supporté  l'opération  ? 

—  Très-bien.,  beaucoup  de  courage...  C'est  surtout  au  moment  où 
Arnal  voit  qu'on  a  jeté  sa  montre  par  la  fenêtre...  il  y  a  de  quoi  se 
tordre  !... 

—  Croyez-vous  qu'il  en  revienne?... 

—  Hom!...  je  ne  sais  pas  trop...  Et  quand  l'autre  met  sa  redingote, 
lorsqu'il  lui  dit:  a  Surtout,  monsieur,  ne  croisez  pas  vos  bras...  »  Ah  ! 
ah!  j'en  ris  encore  !... 

—  Messieurs,  dit  le  vieux  docteur  X...,  je  vais  fort  peu  au 'spec- 
tacle maintenant,  mais  autrefois  les  Jocrisses  me  faisaient  bien  rire  ! 
Ah  !  que  Brunet  était  bon,  qu'il  était  naturel  dans  les  Jocrisses  !  je 
doute  que  l'on  fasse  mieux  que  cela  à  présent  !...  et  les  Cadet-Roussel! 
c'était  encore  fort  drôle!  un  acteur  naturel,  ce  n'est  pas  si  com- 
mun !...  Apparent  rari  nanies  ingurgite  rasto... 

—  Messieurs,  voilà  neuf  heures  qui  sonnent  ;  vous  avez  fini  votre 
demi-heure. 

—  C'est  juste...  faisons  le  tour  du  roi.  Qui  est-ce  qui  avait  le  roi  ? 
c'est  le  docteur  R... 

—  Eli  bien  !  je  donne  et  je  ne  donnerai  plus 

—  A  vous  à  partir,  Léonard. 

—  .le  vois. 

—  Je  vois  aussi. 

—  Parole. 

—  Tout. 

—  Non  ,  mon  bon...  ça  ne  se  peut  pas. 

—  Quand  je  vous  disais  que  j'étais  sûr  de  le  faire  filer! 

—  (  'est  fini...  moi,  je  perds  quinze  francs. 

—  Moi,  vingt. 

—  Moi,  je  perds  peu  de  chose. 

—  Moi,  je  ne  gagne  pas! 

—  Il  parait  que  tout  le  monde  perd,  dit  en  riant  le  maître  de  la 
maison.  C'est  toujours  comme  cela  !  il  n'y  a  jamais  de  gagnants.  Al- 
lons, messieurs,  tirez  vos  cartes...  en  voilà  huit...  les  rouges  seront 
là...  et  les  noires  ici...  T...,  vous  ne  jouez  pas? 

—  Non,  merci,  docteur,  je  ne  suis  pas  encore  de  force.  J'ai  une 
dame... 

—  Moi ,  un  as...  Je  suis  rouge. 

—  Moi  aussi. 

—  Ah  !  je  suis  avec  ce  scélérat  de  Raflignac  !  dit  le  fournisseur  en 
frappant  sur  l'épaule  de  l'avocat.  Eh  bien  !  cher  ami ,  comment  vont 
les  procès  ?... 

—  Pas  mal,  pas  mal...  ça  donne,  ça  s'embrouille  assez  bien. 

—  El  les  amours...  hein...  on  dit  que  vous  allez  vous  marier. 

—  Mais...  on  en  parle  dans  le  hameau!  Eh!  eh  ! 

—  Est-ce  un  bon  parti  ? 

—  On  vous  dira  cela  en  temps  et  lieux. 

—  Ah  çà ,  j'espère  que  vous  nous  ferez  aller  à  la  noce ,  que  nous 
danserons  ,  que  nous  nous  en  donnerons? 

—  Soyez  tranquille,  quand  je  me  marierai,  je  veux  m'amuser. 
C'est  bien  le  moins  de  se  divertir  le  premier  jour! 

—  \  ous  avez  raison  ;  d'ailleurs  il  n'y  a  rien  de  plus  sain  qu'un  bon 
repas  !...  Ma  foi,  messieurs  ,  il  faut  avouer  que  l'existence  est  une 
chose  bien  agréable! 

—  Placez-vous  donc,  messieurs,  le  temps  se  passe  pendant  que  vous 
bavardez  ! 

—  C'est  juste  !  répond  le  vieux  docteur  X...,  et  le  temps  est  une  chos 


si  précieuse!...  c'est  l'étoffe  dont  on  fait  la  vie.  J'aime  beaucoup  les 
vers  de  Jean-Raptiste  Rousseau  sur  le  Temps... 

Ce  vieiliard,  qui,  d'un  vol  agile, 
Fuit,  sans  jamais  être  arrêté, 
Le  Temps  ,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité  I 

Pour  être  rococo,  ce  n'est  pas  trop  mauvais  cela,  messieurs...  J'ai 
une  dame...  Eh  bien  !  R...,  vous  ne  jouez  pas? 

—  Non  ,  non  ,  j'ai  le  temps,  je  jouerai  plus  tard. 

J'ai  pris  une  carte  et  je  me  trouve  à  la  partie  du  pharmacien,  du 
marchand  de  chevauxj  et  du  jeune  chirurgien  ;•  l'autre  table  est  oc- 
cupée par  les  deux  docteurs  X...  et  V...  :  le  maître  de  la  maison  ne 
joue  pas. 

Le  jeune  élève  en  chirurgie  m'adresse  souvent  la  parole  pour  avoir 
des  renseignements  sur  l'intérieur  de  divers  théâtres,  ce  qui  fait  mur- 
murer nos  deux  bouillotteurs,  qui  lui  disent  alors  : 

—  Soyez  donc  à  votre  jeu  ,  Saint-Elme...  vous  ne  parlez  jamais  à 
votre  tour. 

—  Parbleu!  messieurs,  il  n'est  pas  défendu  de  causer Oh!  je 

voudrais  bien  avoir  mes  entrées  sur  un  théâtre...  j'y  serais  tous  les 
soirs  ! 

—  \  ous  croyez  cela  !  vous  iriez  peut-être  très-rarement.  Du  mo- 
ment qu'on  a  la  liberté  de  faire  une  chose  ,  vous  savez  bien  qu'on  en 
a  moins  envie. 

—  Oh  !  c'est  égal  ,  voir  les  actrices  de  près...  dans  leur  costume... 
ce  doit  être  bien  amusant... 

—  Parlez  donc,  Saint-Elme...  c'est  à  vous...  dit  le  nharmacien. 

—  Eh  bien!  je  vois... 

—  Ensuite...  je  vous  attends,  puisque  je  suis  carré... 

—  Je  triple  le  carré. 

—  Reste  ! 

—  Je  tiens. 

Le  jeune  chirurgien  gagne  le  va-tout  du  pharmacien,  qui  remet  de 
l'argent  en  disant  : 

—  Je  ne  peux  plus  jouer  ce  jeu-là  !  je  n'y  gagne  pas  une  seule  fois... 
L'hiver  dernier,  j'y  ai  perdu  constamment.  Je  finirai  par  y  renoncer. 
Et  puis  nous  jouons  trop  cher...  on  se  réunit  pour  s'amuser,  il  ne  fau- 
drait pas  jouer  si  gros  jeu...      • 

—  Je  vois. 

—  Moi  aussi. 

—  Parole. 

—  Cent  sous... 

—  Reste... 

—  Tenu. 

C'est  le  marchande  chevaux  qui  a  reçu  le  tout  du  pharmacien  ;  en 
abattant  son  jeu  il  dit  : 

—  Ah  !  j'ai  perdu...  je  n'eu  trouve  pas...  ah  !  si...  j'ai  quarante; 
j'ai  gagné. 

—  C'est  cela  !  il  commence  toujours  par  dire  qu'il  a  perdu,  et  il  se 
trouve  ensuite  qu'il  a  gagné. 

—  Mais,  mon  bon,  je  ne  voyais  pas  votre  neuf...  je  croyais  rester 
avec  mes  trois  cartes... 

—  Enfin  me  voilà  encore  décavé;  quand  je  vous  dis  que  je  ne  puis 
pas  tenir  un  coup... 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  votre  reste  ! 

—  Parbleu!...  il  me  semble  que  j'avais  assez  beau  jeu  pour  cela. 

—  Messieurs,  une  tasse  de  thé? 

—  Merci,  je  n'en  prendrai  pas. 

—  Allons  donc  !  une  tasse  de  thé,  cela  ne  fait  jamais  de  mal.     • 

—  Moi,  j'en  veux  bien,  dit  le  fournisseur  en  prenant  du  thé  et  de 
la  brioche.  Ma  foi,  messieurs,  il  faut  avouer  que  1  existence  est  une 
chose  bien  agréable. 

—  Oui ,  quand  on  a  un  bon  estomac. 

—  Et  des  brelans  carrés. 

En  ce  moment  on  entend  sonner. 

—  Voilà  encore  un  entrant,  dit  le  docteur  R...  ;  messieurs,  vous 
n'avez  plus  que  cinq  minutes. 

Mais  ce  n  est  point  un  rentrant,  c'est  la  domestique  'du  maître  de 
la  maison  qui  entr'ouvre  la  porte  et  dit  : 

—  On  demande  M.  le  docteur  \  ...  pour  aller  chez  madame  Mon- 
cérand. 

Le  docteur  V...  fait  une  moue  très-prononcée,  puis  s'écrie  : 

—  Dites  que  je  n'y  suis  pas. 

—  Ah  !  il  faut  dire  que  monsieur... 

—  Oui  ,  dites  que  je  suis  parti  depuis  longtemps. 

La  bonne  se  retire,  et  le  docteur  V...  continue  de  jouer  en  disant: 

—  Je  ne  peux  pas  m'en  aller,  je  suis  en  perte... 

—  Et  madame  de  Moncérand? 

—  Ah  !  elle  n'a  rien  du  tout!  je  l'ai  vue  ce  matin  ;  elle  se  figure 
qu'elle  est  malade...  Si  on  l'écoutait,  on  irait  la  voir  quatre  fois  par 
jour. 

—  Docteur  V...,  je  vous  fais  votre  tout. 

—  Je  veux  bien...  J'ai  perdu...  tenez,  prenez. 
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—  Comment!  vous  étiez  au  lapis  !  je  suis  volé... 

—  Mon  cner  ami,  n  '  non  habet. 

—  Messieurs  ,  l'heure  est  passée  ,  faites  votre  tour  du  roi. 

—  El  que  faites-vous  «le  Raymond  ?  dit  le  jeune  docteur  T...  en 
B asseyant  près  du  chirurgien,  est-il  toujours  inédcein  d'un  théâtre? 

—  Raymond  !  oh!  il  lui  est  arrivé  une  aventure  bien  plaisante... 
Je  passe...  N  OUS  Savez  qu'il  était  très-amoureux  d'une  dame  soi-disant 
épouse  d'un  soi-disant  négociant,  un  je  ne  sais  pas  quoi;  je  crois  que 
c'est  un  homme  qui  faisait  le  commerce  des  fourrures;  peutrêtre  ven- 
dait-il tout  bonnement  des  peaux  de  lapin...  bref,  le  négociant  était 
en  voyage...  Je  liasse...  Il  ne  devait  revenir  qu'à  la  lin  du  mois,  et 
Raymond  se  trouvait  chez  cette  dame  aune  heure  assez  avancée  de  la 
soirée;  tout  à  coup  on  frappe,  on  sonne  à  la  porte,  c'était  l'indus- 
triel ;  il  entre  et  trouve  chez  lui  Raymond  qu'il  ne  connaît  pas,  qu'il 
n'a  jamais  vu.  Mais  la  «lame  ne  perd  pas  la  tète  ;  il  y  avait  justement 
une  noie  dans  I  :  maison  ,  elle  dil  à  son  mari  : 

—  Monsieur  est  de  la  noce  qui  a  lieu  chez  nos  voisins  du  qua- 
trième, il  est  envoyé  pour  me  prier  de  me  rendre  au  liai;  mais  je  le 
remerciais,  je  n'ai  pis  envie  de  danser...  d'ailleurs  il  est  trop  tard, 
je  ne  veux  pas  m  habiller. 

Le  négociant  se  confond  en  remercimenls,  en  saints,  et  Raymond 
se  hâte  de  sortir.  \  nus  pensez  bien  qu'au  lieu  de  grimper  au  quatrième, 
il  descend  l'escalier  Cl  quille  hien  vile  l.i    maison.  Mais  le  marc 
de  fourrures ,  après  s'être  reposé  un  moment,  dit  à  sa  femme  : 

—  Pourquoi  doue  n  irions-nous  pas  à  relie  noce:'  ('est  dans  la  mai- 
son, c'est  une  politesse  de  nos  \oisins  :  il  faut  y  aller. 

La  daiae  change  de  couleur,  elle  prétend  qu'elle  a  des  crampes 
d'estomac,  qu'elle  souffre  beaucoup,  qu  elle  veut  se  coucher. 

—  En  ee  cas,  j'irai  sans  loi,  dit  l'industriel;  j'aime  les  noces,  moi, 
et  je  ne  suis  pas  fâché  de  prendre  un  peu  d'agrément. 

La  femme  veut  retenir  son  mari;  pas  moyen  de  le  faire  changer 
d'idée.  \  oilà  donc  notre  homme  qui  monte  chez  ses  voisins,  qu'il  ne 
connaît  que  de  vue,  entre  dans  un  sal  n  rempli  de  monde,  et  salue, 
tout  en  cherchant  de  l'œil  le  monsieur  qu'il  a  trouvé  chez  lui,  et  qu'il 
est  fort  surpris  de  ne  pas  apercevoir;  puis,  remarquant  l'étonnement 
que  cause  son  arrivée,  il  s'empresse  d  aller  remercier  son  voisin  de  la 
politesse  qu'il  lui  a  laite,  et  lui  présente  les  excuses  de  sa  femme ,  qui 
n'a  pas  pu  monter  parce  qu'elle  est  indisposée. 

Le  voisin  écoute  le  négociant  d'un  air  tout  surpris,  et  lui  répond  : 

—  Je  suis  fort  aise  de  vous  avoir  à  ma  noce...  mais,  cependant,  je 
dois  vous  avouer  que  je  n'ai  errVoyé  personne  chez  vous  pour  vous  en- 
gagera mouler...  c'est  peut-être  une  plaisanterie  qu'un  de  nos  jeunes 
;;i  os  aura  voulu  faire...  Voyez  ,  cherchez  dans  ma  réunion  ,  et  ditss- 
moi  quel  est  celui  qui  a  été  chez  vous. 

Le  négociant  examine  tous  les  hommes  qui  sont  chez  son  voisin; 
il  va  dans  toutes  les  pièces,  regarde  partout,  et  ne  trouve  pas  lé  jeune 
homme  qui  était  chez  lui.  Il  pousse  une  exclamation  et  ouvre  de  grands 
yeux   en  disant  à  son  voisin  : 

—  11  n'y  est  pis  !  qu'est-ce  que  cela  vaut  dire  ? 

Le  voisin  regarde  sa  femme,  celle-ci  regarde  d'autres  dames  ;  quel- 
ques-unes sourient  malignement  en  détournant  la  tète.  Cependant,  la 
voisine  dit  au  négociant  : 

—  Puisque  madame  votre  épouse  ne  connaissait  pas  ce  monsieur... 
il  faut  que  ce  soi  l  un  voleur!... 

—  C'était  un  voleur!  s'écrie  le  négociant;  il  avait  pris  un  prétexte 
pour  s'introduire  chez  moi  ,  sachant  sans  doute  que  j'étais  absent  ,  et 
si  je  n'étais  pas  arrivé  inopinément ,  il  est  probable  qu'il  aurait  assas- 
siné mon  épouse!..  Pauvre  chère  amie  !  je  suis  venu  à  temps  pour  la 
sauver.  .Messieurs  et  mesdames,  je  vous  demande  un  million  de  par- 
dons de  vous  avoir  dérangés  ;  je  vais  apprendre  à  ma  femme  qu  elle 
a  couru  les  plus  grands  dangers. 

Et  le  monsieur  redescend  quatre  à  quatre  près  de  sa  moitié,  et  lui 
crie,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit  : 

—  Ma  chère  amie,  cet  homme  qui  est  venu  ici  n'était  pas  envoyé 
par  nos  voisins;  ils  ne  le  connaissent  point;  il  n'est  pas  chez  eux. 
C'était  bien  certainement  un  voleur,  et  si  je  n'étais  pas  revenu  si  à 
propos,  Dieu  sait  ce  qui  serait  arrivé!  Désormais,  le  soir,  quand  tu 
seras  seule  ,  n'ouvre  plus  sans  savoir  qui  sonne. 

La  dame  promet  de  suivre  les  conseils  de  son  époux,  et  l'affaire 
semblait  heureusement  terminée.  Mais,  trois  semaines  après  cette 
aventure,  notre  négociant,  étant  au  spectacle  avec  si  n  épouse,  aper- 
çoit dans  une  loge  en  face  de  la  sienne  un  monsieur  qu'il  reconnaît 
parfaitement  pour  être  celui  qu'il  a  trouvé,  un  soir  chez  lui.  Aussitôt  il 
le  montre  à  sa  femme  en  lui  disant  : 

—  Voilà  notre  voleur! 

La  dame  pâlit,  se  trouble  et  répond  : 

—  Tu  te  trompes,  ce  n'est  pas  lui. 

—  Si,  je  le  reconnais  parfaitement. 

—  .le  h'  reconnaîtrais  bien  mieux,  moi.  car  il  me  parlait  depuis  dix 
minutes  quand  tu  es  arrivé. 

—  Je  suis  sur  que  c'est  lui...  je  vais  le  désigner  au  commissaire  de 
police. 

Notre  homme  n'écoute  pas  sa  femme  ;  il  quitte  sa  place,  demande 
le  commissaire,  le  trouve,  le  conduit  près  de  la  loge  où  est  le  mon- 
sieur qu'il  a  reconnu,  et,  le  lui  montrant,  lui  dit: 


—  Monsieur  le  commissaire,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  d'arrêter 
ce  beau  jeune  homme  qui  est  dans  cette  loge... 

—  Que  j'arrête  ce  monsieur!.,    et  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  un  voleur. 

—  Ah!  ah!  la  plaisanterie  est  bonne!  c'est  le  médecin  du  théâtre. 

—  C'est  le  médecin  du  théâtre...  vous  en  êtes  certain? 

—  Comment  !  si  j'en  suis  certain!  je  suis  fort  lié  avec  lui...  je  le 
quille  a  l'instant.  Si  vous  voulez,  je  vais  l'appeler. 

—  Non,  c'est  inutile,  répond  le  négociant,  dont  la  figure  s'est  sin- 
gulièrement allongée,  j'en  sais  assez...  Si  ce  monsieur  est  le  médecin 
du  théâtre,  je  vois  que  j'avais  grand  tort  de  le  prendre  pour  un  voleur. 

Le  négociant  salua  le  commissaire;  il  rejoignit  sa  femme,  dont  l'in- 
quiétude était  extrême,  et  se  contenta  de  lui  dire  : 

—  Tu  avais  raison,  ce  n'est  pas  notre  voleur. 

Et  depuis  cette  époque,  il  a  pris  un  commis  voyageur,  afin  de  n'être 
plus  obligé  de  s'absenter. 

L'histoire  racontée  par  le  jeune  chirurgien  avait  assez  amusé  la  so- 
ciété pour  que  la  bouillotte  lut  pendant  quelques  instants  suspendue. 
Cet  .il  un  grand  succès;  l'avocat  en  fait  la  remarque  comme  d'un  in- 
cident extraordinaire. 

Le  vieux  docteur  X...  se  retire  en  nous  souhaitant  à  tous  de  beaux 
jeux.  (  In  a  reformé  les  labiés.  Cette  fois,  je  fais  la  partie  du  maître  de 
la  maison,  du  fournisseur  et  de  l'avocat. 

—  Messieurs,  nous  crie  le  pharmacien  qui  est  à  l'autre  table  ,  je 
vous  préviens  qu'à  onze  heures  et  demie  je  m'en  vais  !...  Oh  !  d'abord 
je  ne  reste  pas  cinq  minutes  de  plus!  je  ne  veux  plus  veiller  jusqu'à 
d(  ideux  heures,  trois  heures  du  malin!...  Après  cela,  le  lendemain  on 
est  fatigué,  on  a  mal  aux  yeux,  et  on  n'est  pas  en  train  de  travailler... 
et  ma  femme  me  gronde. 

—  Je  me  retirerai  en  même  temps  que  vous,  dit  le  docteur  V... 

—  Sont-ils  étonnants  !  est-ce  qu'on  les  retient  de  force?  dit  liafii- 
gnac.  A  vous  à  parler,  docteur. 

—  Mon  argent. 

—  Je  file! 

—  Oh  !  vous  êtes  aussi  un  fileur!  Je  vous  déclare  que  je  ne  tien- 
drai plus  jamais  avec  vous. 

L'avocat  rit  en  regardant  le  fournisseur.  En  ce  moment  on  sonne 
avec  violence. 

—  Qui  est-ce  qui  vient  si  tard!...  dit  le  docteur  B...  Ah!  c'est  |      ■ 
être  mon  voisin  le  compositeur...  avez-vous  vu  son  dernier  opéra?  il 
est  très-bien...  charmante  musique,  bien  appropriée  au  poème  ! 

I.a  domestique  ouvre  la  porte  et  s'adresse  cette  fois  à  son  maître  : 

—  On  demande  monsieur  chez  madame  Desgranges,  qui  est  en  mal 
d'enfant! 

—  Ah1  elle  prend  bien  son  temps!  répond  le  docteur.  C'est  bon... 
dites  que  je  vais  y  aller. 

La  bonne  referme  la  porte,  et  nous  continuons  notre  partie. 

A  la  taille  voisine,  j'entendais  à  chaque  instant  le  pharmacien  dire: 
nt  sur  les  r  d'une  manière  toute  méridionale.  Puis  le 
marchand  de  chevaux  abattre  son  jeu,  en  s' écriant  :  — J  ai  perdu!... 
Ah  !  ma  foi  non  ,  j'ai  gagné...  Je  n'avais  pas  vu  toutes  les  cartes. 

A  celle  où  j'étais,  le  maître  de  la  maison  était  en  malheur,  l'avocat 
perdait  aussi,  et  le  fournisseur  jouait  avec  un  bonheur  constant  ;  puis, 
tout  en  ram.  ssant  l'argent,  il  riait  et  se  frottait  les  mains  en  disant  : 

—  Messieurs,  il  faut  avouer  que  1  existence  est  une  chose  bien 
agréable. 

Cependant  il  s'était  écoulé  plus  d'une  demi-heure,  on  ne  parlait  plus 
de  changer  les  places,  parce  que  de  chaque  côté  le  jeu  était  plus  animé. 
Moi,  je  pens:  is  ii  celle  dame  qui  avait  fait  envoyer  chercher  le  docteur 
et  qui  ('tait  en  mal  d'enf..nt. 

Bientôt  la  sonnette  se  fait  entendre  avec  un  redoublement  de  Vio- 
lence. 

—  C'est  insupportable!  on  ne  nous  laissera  pas  tranquilles ,  ce  soir, 
dit  le  docteur  B... 

La  porte  s'ouvre  .  la  domestique  paraît  de  nouveau  et  dit  à  son 
maître  :  —  C'est  encore  de  chez  madame  Desgranges...  il  paraît  que 
cela  presse. 

—  Ah!  bah!...  elle  croit  cela...  Messieurs,  j'ai  fait  mon  argent... 
personne  ne  tient...  quelle  mauvaise  chance!...  j'avais  trente  et  un  de 
cœur. 

—  Je  vous  portais  deux  trèfles,  dit  Raffignac  en  riant. 

—  Ah!  comme  c'est  joli! 

—  Monsieur,  qu'est-ce  qu'il  faut  répondre!  reprend  la  domestiq  e 
en  s'adressant  au  docteur  B.... 

—  Mon  cherT...  allez  à  ma  place  chez  madame  Desgranges...  vous 
ferez  l'accouchement...  D'ailleurs  je  ne  me  soucie  plus  d'en  faire...  et 
puisée  ne  sont  pas  de  mes  clients...  Cette  dame  m'envoie  cherche    c 
malin...   J'ai  passe...  .le  ne  suis  passon  médecin...  allez-y.  T...,  c'est 
ici  a  deux  pas  dans  la  rue  voisine. 

M.  T...  se  lève  et  sort;  nous  continuons  notre  partie  :  au  boni 
de  vingt  minutes  le  jeune  médecin  revient  et  dit  en  riant  : 

—  Trop  jeune  ! 

—  Cojnment?  demande  le  docteur. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  encore  assez  de  barbe,  enfnr  on  m'a  trouve  xrop 
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jeune,  on  n'a  pas  voulu  de  moi...  Le  mari  en  voulait  bien,  c'est  la 
femme  qui  n'a  pas  voulu. 

—  Allons,  je  vais  m'y  rendre  alors!... 

—  Oh!  vous  avez  le  temps,  c'était  une  fausse  alerte,  les  douleurs 
ont  cessé,  je  vous  garantis  que  cette  dame  n'accouchera  pas  cette  nuit. 

—  Oh!  parbleu,  j'en  étais  bien  sûr!  c'est  une  petite-maîtresse... 
une  femme  qui  s'écoute  ,  son  mari  m'avait  prévenu  ,  il  m'avait  dit  : 
—  Monsieur,  voilà  ,  je  crois  ,  neuf  mois  que  ma  femme  est  enceinte, 
et  il  y  en  a  six  qu'elle  prétend  toujours  être  sur  le  point  d'accoucher... 
Je  double  le  jeu... 

—  Passe. 

—  Passe. 

—  Comme  c'est  gentil  !...  trois  neufs!  vous  le  payerez,  messieurs. 
Onze  heures  et  demie  venaient  de  sonner ,  le  pharmacien  dit  :  — 

Messieurs,  il  faut  que  je  m'en  aille,  moi... 

—  Oui,  tout  à  l'heure... 

—  Oh  !  tout  de  suite. 

—  Encore  cinq  minutes,  et  je  m'en  irai  avec  vous,  dit  le  docteur  Y... 

—  Va  pour  cinq  minutes  ,  mais  pas  plus. 

Les  cinq  minutes  s'écoulent,  dix  autres  avec;  le  pharmacien  reprend  : 

—  Messieurs  ,  il  est  l'heure  de  partir. 

—  Ah!  parbleu,  nous  pouvons  bien  aller  jusqu'à  minuit,  il  ne  s'en 
faut  que  de  sept  minutes. 

—  Soit,  jusqu'à  minuit ,  mais  pas  plus. 

Quand  minuit  sonne,  on  n'y  fait  pas  attention,  il  y  avait  un  coup  pi- 
quant qui  captivait  l'attention  de  la  société  ,  et  puis  Raftignac  était  en 
train  de  conter  des  bouffonneries;  le  fournisseur  y  ripostait  par  des 
calembours,  le  jeune  chirurgien  nous  lançait  de  temps  à  autre  quel- 
que anecdote  dramatique,  le  marchand  de  chevaux  connaissait  aussi 
parfaitement  l'itinéraire  des  actrices  du  quartier.  Le  docteur  B...  était 
un  des  premiers  à  rire  des  boutades  qui  lui  échappaient  après  un  mau- 
vais coup,  et  le  pharmacien  de  son  habitude  de  dire  Rrr...  reste. 

A  minuit  et  demi  le  docteur  Y...  jette  les  yeux  sur  la  pendule,  et 
s'écrie  : 


—  Ah!  mon  Dieu,  mais  il  est  plus  de  minuit...  Oh  !  il  faut  quitter, 
messieurs. 

Le  pharmacien,  qui  a  retrouvé  une  bonne  veine,  lui  répond  : 

—  Ecoutez,  puisque  nous  avons  tant  fait,  allons  jusqu'à  une  heure. 
Mais  à  une  heure,  Sans  rémission ,  tout  le  monde  se  lèvera. 

—  C'est  convenu. 

Les  parties  continuent.  Lorsqu'une  heure  sonne,  je  ne  sais  pas  si 
c'est  faute  de  l'entendre,  mais  personne  ne  se  lève. 

A  une  heure  et  demie  ,  le  pharmacien  jette  un  regard  furtif  sur  la 
pendule  et  ne  dit  rien,  le  jeune  chirurgien  en  fait  autant  et  se  con- 
tente de  sourire.  Alors,  c'est  le  maître  de  la  maison  qui  nous  dit  : 

—  Messieurs,  je  vous  accorde  jusqu'à  deux  heures,  mais  pas  plus;  i 
deux  heures  ,  je  vous  mets  tous  à  la  porte. 

—  Oui,  docteur,  et  vous  ferez  bien. 

A  l'heure  dite,  un  brelan  décave  quelqu'un,  et  on  se  lève  enfin.  Ré- 
capitulation faite  des  pertes  et  des  réussites,  tout  cela  se  réduisait  à 
fort  peu  de  chose  et  on  s'était  beaucoup  animé. 

—  Messieurs,  nous  dit  le  fournisseur  en  descendant  l'escalier,  j'avais 
donc  raison  de  dire  :  L'existence  est  une  chose... 

—  Très-bien,  nous  savons  le  reste,  dit  Raffignac  en  l'interrompant, 
ce  diable  de  S...  il  gagne  toujours.  Et  vous,  Léonard,  qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  ? 

—  Moi,  j'ai  perdu...  ah!  non,  j'ai  gagné  quelque  chose. 

—  Bonsoir,  messieurs,  bonne  nuit! 

—  Eh  bien!  me  dit  mon  avocat  en  passant  son  bras  sous  le  mien, 
comment  avez-vous  passé  votre  temps? 

—  Fort  agréablement;  je  vois  que  j'avais  tort  de  redouter  une  soi- 
rée chez  un  docteur.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  médecins  de 
Molière,  je  préfère  ceux  que  j'ai  vus  ce  soir  :  graves  et  réfléchis  quand 
les  circonstances  l'exigent,  cela  ne  les  empêche  pas  d  être  aimables  et 
gais  dans  le  monde  :  et  ils  guérissent  doublement,  par  la  science  et 
par  la  parole.  Si  je  ne  craignais  de  passer  pour  un  pédant ,  je  leur  ap- 
pliquerais le  vers  d'Horace 

"  Omnetulit  punetwn  qui  miscuit  utile  dulci.  » 
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Dans  les  environs  de  Paris  ,  à  peu  de  distance  de  Morfonlaine  et 
d'Ermenonville  ,  s'élevait  une  jolie  maison  de  campagne  ,  bâtie  avec 
soin  ,  ornée  avec  goût;  le  voyageur  s'arrêtait,  en  passant ,  pour  la  re- 
garder avec  complaisance  ,  comme  on  regarde  tout  séjour  ou  semblent 
habiter  l'aisance,  la  paix  et  le  bonheur. 

Cette  habitation  n'avait  ni  l'apparence  d'un  château  ni  le  luxe  d'une 
villa  ;  ce  n'était  pas  non  plus  une  ferme,  encore  moins  une  chaumière; 
c'était  une  maison  bourgeoise  ,  mais  qui  avait  servi  de  retraite  à  un 
artiste,  et  les  inspirations  du  talent  avaient  passé  par  là;  car  les  per- 
sonnes qui  cultivent  les  arts  ont  un  secret  pour  donner  du  charme  aux 
choses  les  plus  simples.  La  maison  du  peintre  ,  le  jardin  du  poète,  le 
pavillon  du  musicien  ,  tout  modestes  qu'ils  soient ,  auront  toujours  un 
aspect  que  le  riche  capitaliste  ne  pourra  parvenir  à  donner  à  sa  somp- 
tueuse propriété. 

Et  puis ,  quel  plus  beau  séjour  pouvez-vous  choisir,  si  vous  voulez 
fuir  le  bruit  de  la  ville,  qu'une  campagne  située  entre  Morfontaine  et 
Ermenonville  ?  Morfontaine  !  endroit  délicieux  où  tant  de  souverains 
vinrent  se  délasser  de  la  royauté  et  chercher  sous  ses  ombrages  ,  près 
de  ses  cascades,  quelques  heures  de  calme  ,  de  repos  et  de  bonheur! 
Ermenonville!  dont  le  nom  seul  rappelle  le  grand  écrivain,  le  philo- 
sophe célèbre ,  et  dont  la  tombe  est  pour  le  Français  et  l'étranger  un 
but  fréquent  de  pèlerinage. 

Aussi  c'était  avec  une  douce  joie  que  le  poète  Delvigny  s'était  re- 
tiré dans  cette  charmante  habitation,  dont  je  ne  vous  décrirai  pas  tous 
les  agréments,  parce  qu'une  description  ne  donne  jamais  qu'une  pâle 
imagr'  de  la  réalité.  Je  vous  dirai  seulement  que  rien  n'y  manquait 
de  ce  qui  peut ,  aux  champs,  ajouter  aux  charmes  de  l'existence;  qu'il 
y  avait  un  joli  salon  avec  un  piano  ,  une  grande  salle  avec  un  billard  , 
un  beau  jardin  avec  des  grottes ,  des  couverts,  une  pièce  d'eau  et  tout 
ce  qu'il  faut  pour  pêcher;  car,  tout  en  habitant  aux  champs  ,  il  ne  se- 
rait pas  sage  d'y  renoncer  à  ce  qui  peut  embellir  ou  égayer  la  vie.  Le 
vrai  sage,  dit-on,  est  celui  qui  use  de  tout  sans  abuser  de  rien. 

Delvigny  avait  quitté  la  ville  après  avoir  perdu  une  épouse  qu'il 
adorait;  jeune  encore  ,  il  n'avait  pu  se  consoler  de  la  perte  de  celle 
qu'il  espérait  avoir  pour  compagne  et  pour  amie  jusqu'au  bout  de 


sa  carrière.  Ceci  vous  prouve  qu'il  y  a  encore  des  maris  qui  regrettent 
leurs  femmes...  11  est  vrai  que  celui-là  était  poète  ,  et  que  cela  exalte 
l'imagination. 

Un  fils  était  le  seul  gage  d'amour  que  l'hymen  eût  laissé  à  Delvigny, 
un  fils  beau  comme  sa  mère  ,  et  qui  annonçait  avoir  aussi  sa  douceur. 
Le  petit  Adolphe  était  l'idole  de  son  père,  qui  se  promettait  déjà  d'en 
faire  un  artiste  célèbre  et  qui  voyait  sur  son  front  toutes  les  bosses  de 
la  science  ,  du  génie  et  des  arts.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  ,  vous 
savez  qu'il  n'y  a  rien  de  si  facile  que  de  se  trouver  ces  bosses-là  à 
soi,  à  ses  enfants  et  à  ses  amis. 

Mais  la  mort,  qui  dérange  souvent  nos  projets,  ne  permit  pas  à  Del- 
vigny d'accomplir  ses  plans  pour  l'éducation  de  son  fils;  le  poète 
mourut  trois  années  après  sa  femme,  ne  laissant  pour  veiller  sur  le 
petit  Adolphe  que  deux  bonnes  tantes  qui  avaient  qtiitlé  leur  province 
pour  venir  le  soigner  pendant  sa  maladie. 

Yoilà  donc  un  petit  garçon  de  cinq  ans  resté  aux  soins  de  deux 
vieilles  filles,  dont  l'une  n'avait  jamais  eu  que  la  passion  des  confitu- 
res et  l'autre  qu'un  penchant  très-prononcé  pour  le  jeu  de  l'oie.  Ne 
croyez  pas  pour  cela  que  l'enfant  sera  malheureux  ;  bien  au  contraire  , 
ses  deux  tantes  le  chérissent,  elles  en  sont  idolâtres,  elles  le  choient , 
le  veillent,  le  font  jouer,  le  mettent  dans  du  coton.  Pour  le  petit  Adol- 
phe, la  tante  Ursule  oublie  quelquefois  de  manger  des  confitures,  et  la 
tante  Babolette  néglige  le  jeu  de  l'oie. 

Delvigny  avait  hissé  à  son  fils  mille  écus  de  rente  :  ce  n'est  pas 
mal  pour  un  pocte  ;  chaque  tante  en  possédait  autant,  tout  cela  devait 
un  jour  revenir  au  petit  Adolphe.  11  pouvait  donc  être  suffisamment  riche 
pour  vivre  heureux  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'écarter  de  son  âme  tout 
penchant  vicieux ,  toute  idée  d'ambition  ,  afin  qu'il  se  contentât  du 
lot  que  la  fortune  lui  ax'ait  départi. 

Les  deux  bonnes  tantes  élevaient  le  petit  garçon  comme  une  fille  ; 
elles  ne  lui  laissaient  pas  lire  l'histoire  grecque,  de  peur  qu'il  n'y  prix, 
le  goût  de  la  guerre;  elles  lui  cachèrent  l'histoire  romaine,  de  crainte 
qu'il  n'y  puisât  des  penchants  féroces  et  barbares;  elles  ne  lui  donnè- 
rent pas  la  mythologie,  parce  que  l'histoire  des  dieux  et  des  déesses 
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leur  semblait  trop  scandaleuse,  et  elles  ne  lui  tuent  pas  apprendre  le 
dessin,  parce  qu  il  aurait  fallu  copier  des  académies. 

Les  deux  vieilles  demoiselles  supprimèrent  encore  une  foule  de 
choses  qu'elles  trouvèrent  inutiles  ou  dangereuses  pour  le  petit  Adol- 
phe; mais  en  revanche  ie  joli  petit  garçon  apprit  à  chanter,  à  lire  dans 
de  vieux  livres  bien  respectables;  il  sut  faire  de  la  tapisserie,  dévider 
de  la  soie,  empeloter  du  fil  et  faire  du  filet;  enfin  on  lui  inculqua  de 
bonne  heure  l'amour  du  jeu  de  l'oie  et  icgoùt  des  confitures. 

Cependant  Adolphe  grandissait,  il  était  beau  comme  un  Amour  , 
doux  comme  une  fille...  ou  plutôt  comme  un  agneau  (car  toutes  les  fil- 
les ne  sont  pas  douces),  il  baissait  les  yeux  quand  on  le  regardait  et 
rougissait  dès  qu'on  lui  parlait.  Il  n'était  ni  très-savant  ni  grand  tra- 
vailleur; mais  en  revanche  il  adorait  les  confitures  ,  il  mangeait  l'é- 
cume lorsqu'on  en  faisait  et  il  passait  volontiers  une  heure  ou  deux  à 
jouer  au  jeu  de  l'oie,  riant  comme  un  petit  fou  lorsque  sa  tante  babo- 
lette  tombait  dans  la  prison  ou  le  puits. 

Les  deux  vieilles  tantes  étaient  enchantées  de  leur  élève. 

—  C'est  un  bijou,  un  vrai  chérubin  !  se  disaient-elles;  il  en  sait  bien 
assez  pour  être  heureux  ;  car  le  bonheur  se  compose  plutôt  d'igno- 
rance que  de  savoir. 

Adolphe  atteignit  ainsi  l'âge  de  dix-huit  ans,  ne  sortant  jamais  qu'a- 
\ec  ses  tantes  pour  aller  faire  quelque  promenade  dans  les  environs. 
Les  bonnes  tantes  croyaient  que  leur  beau  neveu  passerait  ainsi  sa  vie 
sans  avoir  d'autre  idée  ,  d'autres  pensées,  d'autres  désirs...  Ces  pau- 
vres filles  n'avaient  jamais  aimé  que  le  jeu  de  l'oie  et  les  confitures, 
elles  pensaient  que  cela  devait  suffire  au  bonheur. 

Mais,  un  jour  ,  c'était  la  fête  au  village  d'Ermenonville  ;  un  paysan 
en  avait  dit  quelques  mots  devant  le  jeune  Adolphe  ,  et  celui-ci  pria 
ses  tantes  de  l'y  mener;  elles  y  consentirent  ;  elles  ne  prévoyaient  pas 
que  dans  une  fête  de  village  leur  gentil  neveu  pouvait  puiser  d'autres 
penchants.  Le  bon  La  Fontaine  l'a  dit  :  o  On  ne  s'avise  jamais  de 
tout.  » 

Adolphe  ouvrit  de  grands  yeux  en  voyant  ce  monde,  ce?  boutiques  , 
cette  danse;  il  les  ouvrit  bien  plus  grands  encore  en  regardant  les  jeu- 
nes villageoises,  fraîches  ,  jolies,  parées  avec  coquetterie;  puis  il  les 
baissa  tout  à  coup  en  rougissant  d'émotion,  de  trouble,  de  plaisir  de- 
vant un  petit  \isage  si  joli  ,  si  doux  ,  si  gracieux  ,  qu'il  semblait  être 
plutôt  la  création  idéale  d'un  peintre  que  1  ouvrage  de  la  nature. 

Ce  charmant  visage  était  celui  de  Clolilde,  et  Clo  tilde  n'était  qu'une 
petite  paysanne  ,  fille  d'un  pauvre  mais  honnête  laboureur;  elle  était 
le  seul  appui,  la  seule  espérance  de  son  vieux  père;  elle  travaillait  as- 
sidûment jour  et  nuit  ;  elle  avait  bien  soin  de  leur  petit  ménage;  et, 
lorsqu'aux  jours  de  fête  Clotilde  pouxait  mettre  sa  jolie  robe  de  toile 
rose,  sa  seule  et  unique  panne,  puis  prendre  le  bras  de  son  vieux  père 
sous  le  sien,  oh  I  alors  la  jeune  fille  se  trouvait  aussi  heureuse  que  si 
elle  eût  été  reine...  11  est  bien  probable  qu'elle  l'était  davantage. 

Après  avoir  baissé  les  yeux  devant  la  jolie  fille,  Adolphe  les  leva  de 
nouveau,  puis  se  risqua  à  les  porter  encore  sur  ce  visage  si  charmant, 
si  candide  et  si  pur  ,  dont  la  seule  vue  lui  avait  causé  une  vive  émo- 
tion. Par  un  hasard  singulier  ,  il  se  trouva  qu'en  ce  moment  Clotilde 
regardait  aussi  le  beau  jeune  monsieur  qui  était  près  d'elle.  L'amour 
amène  beaucoup  de  ces  hasards-là. 

Clotilde  rougit  et  soupira  sans  savoir  pourquoi  ;  mais  la  fille  la  plus 
innocente  peut  soupirer;  le  principal  est  qu'elle  ne  sache  pas  pourquoi. 
Adolphe  ne  pouvait  s'éloigner  de  Clolilde.  On  dansait  ;  il  ne  voulut 
pas  danser  ,  car  la  petite  paysanne  ne  dansait  pas  pour  ne  point  quit- 
ter son  père.  Celui-ci  cependant  la  sollicitait  de  prendre  part  aux  plai- 
sirs de  son  âge.  Adolphe  ,  qui  entendit  cela  ,  se  hâta  d'aller  inviter 
Clotilde  à  danser  avec  lui ,  en  lui  disant  qu'ils  auraient  soin  de  se 
placer  devant  son  vieux  père.  Ce  n'était  pas  trop  mal  se  conduire  pour 
un  jeune  homme  élevé  à  dévider  de  la  soie. 

Clotilde  accepta  en  tremblant  la  main  du  jeune  monsieur;  pendant 
la  danse  ils  échangèrent  peu  de  mots  ;  Adolphe  apprit  seulement  que 
le  père  de  la  petite  paysanne  se  nommait  Dumont  et  était  bien  pau- 
vre; Clotilde  sut  que  son  cavalier  s'appelait  Adolphe  Delvigny  et  qu  il 
était  riche.  La  jeune  fille  soupira  de  nouveau  et  plus  profondément... 
Peut-être  cette  fois  savait-elle  pourquoi. 

La  danse  dura  longtemps,  c'est-à-dire  qu'Adolphe  recommença  plu- 
sieurs fois  avec  sa  jolie  danseuse  ,  qu'il  avait  l'esprit  de  retenir  d'a- 
vance.* Cependant  la  fête  touchait  à  sa  fin  ;  les  deux  tantes  voulurent 
rentrer;  on  emmena  le  jeune  homme  ,  qui  avait  l'habitude  d'obéir. 
Mais,  en  s'éloignant  de  Clotilde  ,  Adolphe  tourna  la  tête  souvent  pour 
la  revoir  encore;  chaque  fois  la  petite  paysanne  en  faisait  autant  de 
son  côté,  et  ce  n'était  déjà  plus  le  hasard  qui  la  faisait  agir  ainsi. 

Le  lendemain  Adolphe  déjeuna  peu  et  dina  mal;  il  semblait  triste, 
inquiet;  il  ne  voulait  rien  faire  ;  enfin  il  refusa  déjouer  à  l'oie  et  de 
manger  des  confitures  nouvellement  faites. 


—  Le  pauvre  garçon  est  donc  malade?  dirent  ses  deux  tantes  ,  et 
elles  accablent  Adolphe  de  questions. 

—  Où  souffres-tu,  mon  ami? 

—  Quel  est  ton  mal? 

—  Comment  cela  a-t-il  pris? 

—  Qu'est-ce  que  tu  éprouves? 

A  toutes  ces  questions  Adolphe  se  contentait  de  répondre  : 

—  Je  ne  souffre  pas...  je  n'ai  mal  nulle  pirl;  je  ne  suis  pas  malade, 

—  Alors,  pourquoi  es-tu  triste? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  D'où  vient  que  tu  ne  veux  pas  goûter  aux  confitures? 

—  ("'est  que  je  n'ai  pas  d'appétit. 

—  Oh!  certainement,  tues  malade,  mon  cher  ami. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  ;  Adolphe  changeait  visiblement;  il  per- 
dait ses  couleurs  ,  ses  yeux  n'avaient  plus  leur  éclat ,  et  une  langueur 
mêlée  de  tristesse  avait  remplacé  sa  gaieté  et  sa  pétulance  habituelles. 
Les  deux  bonnes  tantes  se  désolaient;  elles  firent  venir  un  médecin  , 
le  plus  savant  de  tous  les  environs. 

Le  docteur  examina  le  jeune  homme  ,  lui  tâïa  le  pouls  ,  lui  frappa 
dans  le  d»s,  lui  fit  tirer  la  langue  et  hocha  la  tête  en  murmurant  : 

—  C'est  bien  étonnant!  ce   eune  homme  n'a  rien  du  tout. 

—  Et  pourtant,  monsieur,  il  dépérit ,  il  change  à  vue  d'oeil  ,  dit  la 
tante  Ursule  en  pleurant. 

—  Il  ne  chante  plus  ,  ne  mange  plus  et  ne  veut  plus  jouer  à  rien  ! 
dit  Babolette  en  portant  son  mouchoir  sur  ses  yeux. 

—  Il  faut  qu'il  y  ait  une  cause  cachée,  dit  le  docteur. 

—  Pourquoi  ne  nous  la  dirait-il  pas...  à  nous  ,  ses  tantes  ,  qui  l'ai- 
mons tant,  qui  ne  lui  refusons  rien? 

Au  bout  de  quelques  semaines,  Adolphe  devint  si  faible  qu'il  lui 
fallut  garder  le  lit.  Ses  tantes  lui  demandaient  sans  cesse  s'il  désirait 
quelque  chose  ;  mais  Adolphe  ne  voulait  rien  ;  seulement  il  s'informait 
souvent  quand  reviendrait  la  fête  d'Ermenonville. 

—  Dans  un  an,  lui  disait-on. 

Alors  le  pauvre  garçon  soupirait  et  se  disait  en  lui-même  :  —  Dans 
un  an!...  c'est  bien  long!...  Irai-je  encore  jusque-là  ? 

Mais  le  médecin  entendit  un  jour  son  malade  faire  la  question  ha- 
bituelle; alors  il  se  hâta  de  demander  à  Adolphe  ce  qu'il  avait  fait  à 
cette  fêle  ,  et  celui-ci  répondit  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  J'ai  dansé  avec  Clolilde  Dumont. 

Le  docteur  s'en  alla  sur-le-champ  trouver  les  deux  tantes  et  leur  dit 
en  se  frottant  les  mains  : 

—  Je  crois  avoir  trouvé  le  secret  qui  mine  la  santé  de  votre  neveu. 

—  Oh!  bon  docteur!  vous  le  sauverez  alors?... 

—  Non... 

—  Comment,  non? 

—  C'est-à-dire,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  sauverai  ;  ce  sera  une  jeune 
fille  d'Ermenonville,  nommée  Clotilde  Dumont. 

—  Que  voulez-vous  dire,  docteur? 

—  Que  votre  neveu  est ,  je  le  gage  ,  amoureux  de  cette  jeune  pay- 
sanne, et  que  c'est  cette  passion  qui  le  mine  et  le  conduirait  au  tom- 
beau si  on  ne  parvenait  à  Punir  à  celle  qu'il  aime. 

—  Notre  neveu  amoureux!  allons,  docteur,  c'est  impossible!  il  ne 
voit  quo  nous... 

—  Je  sais  très-bien  qu'il  n'est  pas  amoureux  de  vous  ;  mais  faites 
venir  Clotilde  Dumont,  et  vous  guérirez  votre  neveu. 

Les  deux  tantes  se  regardèrent  un  moment  en  silence;  mais  Adol- 
phe souffrait,  elles  ne  pouvaient  pas  hésiter  longtemps. 

Le  lendemain  matin  le  jeune  homme  était  dans  son  lit  ,  ses  tantes 
l'entouraient,  le  docteur  était  là,  lorsqu'on  annonça  une  visite. 

C'était  Clotilde  qui  venait  avec  son  père  se  rendre  à  l'invitation 
qu'elle  avait  reçue,  sans  savoir  encore  pourquoi  on  la  faisait  venir, 
mais  qui  resta  immobile  et  tremblante  en  se  trouxant  dans  la  cham- 
bre du  jeune  malade. 

En  apercevant  la  petite  paysanne,  Adolphe  fit  un  mouvement  comme 
pour  s'élancer  vers  elle...  puis  il  retomba  sur  son  lit;  mais  son  cœur 
battait  avec  force  et  ses  yeux  avaient  retrouvé  tout  leur  éclat. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  le  docteur  aux  deux  tantes;  votre 
neveu  était  malade  d'amour;  et  comme  cette  passion  se  traite  par  l'ho— 
mœopathie,  c'est  avec  l'amour  seul  qu'il  peut  se  guérir. 

Les  deux  tantes  auraient  tout  sacrifié  au  bonheur  de  leur  neveu  ; 
elles  demandèrent  au  vieux  Dumont  la  main  de  sa  fille  pour  Adol- 
phe; puis  elles  présentèrent  la  jolie  enfant  au  malade  en  lui  disant  : 

—  Elle  sera  ta  femme  dès  que  tu  seras  guéri. 

La  guérison  ne  se  fit  pas  attendre.  Heureux  le  malade  qu'un  dom 
regard  peut  rendre  à  la  santé! 


PETITS  TABLEAUX  DE  MOEURS, 


PAR   LE   MEME. 


LE  BANC  DE  PIERRE  DES  TUILERIES. 

Il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  de  s'asseoir  sur  des  ebaises  dans 
une  promenade.  Tel  rentier  modeste  ,  qui  n'a  que  bien  juste  ce  qu'il 
lui  faut  pour  vivre  chaque  jour,  ne  pourrait  plus  retrouver  à  la  fin  du 
trimestre  la  balance  de  son  bilan,  s'il  se  permettait  de  s'asseoir  sur 
une  chaise  ;  la  vieil)*  maman  préfère  économiser  deux  sous  pour 
acheter  un  pain  d'épices  à  son  petit-fils  ;  la  bonne ,  à  laquelle  on  a 
donne  de  l'argent  pour  des  chaises,  va  par  goût  sur  les  bancs  qui  sont 
éloignés  du  grand  monde,  et  ou  elle  peut  jaser  avec  son  pays  ou  sa 
payse;  l'invalide  y  trouve  ordinairement  une  oreille  complaisante  qui 
écoute  le  récit  de  ses  campagnes;  enfin,  le  pauvre  honteux  j  jouit  d'un 
moment  de  plaisir  en  se  voyant  entouré  de  gens  qui  ne  le  regardent 
pas  avec  mépris,  parce  que,  comme  lui,  ces  personnes-là  sont  assises 
sur  un  banc  de  pierre. 

Je  passais  un  soir  dans  le  jardin  des  Tuileries  avec  un  jeune  homme  , 
qui ,  quoique  doué  de  beaucoup  de  mérite,  n  a  pas  encore  pu  se  défaire 
d'une  foule  de  travers  et  de  préjugés.  11  jetait  toujours  un  regard  de 
dédain  sur  ces  bancs  de  la  petite  propriété.  Je  voulus  le  corriger  de  ce 
défaut  et  le  faire  revenir  d'une  erreur  trop  commune,  je  le  forçai  à 
s'asseoir  quelques  minutes  avec  moi  sur  un  de  ces  bancs,  objet  de  ses 
sarcasmes,  j'eus  quelque  peine  à  l'y  déterminer;  enfin  je  l'emportai. 

Le  banc  fut  bientôt  entièrement  occupé.  Nous  ne  disions  rien,  mais 
nous  écoutions.  A  notre  gauche  était  une  vieille  dame  dont  le  langage 
annonçait  la  bonne  éducation  ;  elle  pleurait  sa  fille  qu'elle  avait  perdue 
depuis  quelques  mois;  elle  s  éloignait  de  la  foule  à  laquelle  sa  douleur 
eût  paru  ridicule;  mais,  sur  le  banc  de  pierre,  elle  trouvait  quelque 
consolation  à  conter  ses  peines  à  ses  voisins.  Là,  elle  pouvait  pleurer 
à  son  aise;  mais,  dans  la  grande  allée,  elle  ne  l'aurait  point  osé.  Dn 
peu  plus  loin  étaient  deux  vieux  époux  qui,  mariés  depuis  quarante- 
cinq  ans,  venaient  chaque  soir  faire  leur  promenade  et  se  reposer  sur 
le  bine.  Sur  leurs  figures  respectables  brillaient  la  joie,  le  contente- 
ment; ils  se  plaisaient  à  dire  que  la  paix  avait  constamment  régné 
dans  leur  ménage,  et  que  depuis  quarante-cinq  ans  jamais  une  que- 
relle n'avait  troublé  leur  bonheur. 

A  notre  droite  était  une  jeune  mère ,  tenant  sur  ses  genoux  un  joli 
petit  garçon  auquel  elle  apprenait  un  compliment  pour  la  fête  de  son 
père;  et.  quand  l'enfant  disait  bien,  un  baiser  était  sa  récompense. 

Mon  ami  ne  parlait  pas,  il  écoutait.  Nous  quittâmes  enfin  le  banc, 
et  je  l'entraînai  dans  la  grande  allée.  Maintenant,  lui  dis-je,  voyons 
si  la  comparaison  sera  à  l'avantage  des  personnes  assises  sur  des 
chaises. 

jXous  nous  plaçâmes  d'abord  près  d  un  monsieur  et  d'une  dame  ;  le 
monsieur  bâillait  à  chaque  instant,  la  dame  ouvrait  et  refermait  son 
éventai]  d'un  air  d'impatience.  Pendant  un  qu<rt  d'heure  ils  ne  souf- 
flèrent pas  mot.  Enfin  la  dame  rompit  le  silence. 

—  Que  les  maris  sont  aimables  !  Depuis  deux  heures  que  nous 
sommes  aux  Tuileries,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire3... 

—  Ma  chère  amie,  que  veux-tu?...  Il  fait  si  chaud!...  Cela  vous 
abat  !...  vous  accable...  on  n'a  pas  la  force  de  parler!... 

—  Pour  vous,  monsieur,  on  croirait  que  la  canicule  dure  toute 
l'année. 

—  Ah!  madame,  quel  reproche!...  à  coup  sûr  je  ne  le  mérite  pas. 
Mais  convenez  aussi  que  vingt-trois  degrés...  c'est  accablant  ... 

—  '\  ous  m'impatientez  avec  vos  degrés  '...  Quand  nous  nous  sommes 
mariés,  il  y  en  avait  autant;  c'était  dans  le  mois  d'août;  mais  alors  la 
chaleur  ne  vous  incommodait  point  et  ne  vous  empêchait  pas  de 
soutenir  la  conversation.  Après  trois  ans  de  ménage,  monsieur  n'a 

ilus  rien  à  me  dire  ! 

—  En  vérité,  madame,  vous  me  querellez  toujours;  certainement, 
quand  je  vous  ai  épousée,  il  ne  faisait  pas  si  chaud. 

—  Pour  les  amoureux 

L'été  n'a  point  de  feui ,  l'hiver  n'a  point  de  glare. 

—  Oui,  madame,  mais  pour  les  maris  c'est  bien  différent.  Ecoute 
donc,  ma  chère,  quand  on  se  voit  tous  les  jours,  que  l'on  est  conti- 
nuellement ensemble,  comment  veux-tu  que  l'on  trouve  toujours 
quelque  chose  à  se  dire  ? 

—  Mais,  monsieur,  quand  vous  me  faisiez  la  cour,  vous  me  disiez  : 
Etre  sans  cesse  avec  toi ,  ne  voir  que  toi,  n'aimer  que  toi ,   te  le  ré- 


péter à  chaque  instant,  ce  sera  le  bonheur  de  ma  vie!...  Alors  le» 
journées  que  vous  passiez  avec  moi  vous  semblaient  trop  courtes!... 
N  ous  en  souvenez-vous  ? 

—  (Le  mari  bâillant.)  Oui  !...  oui  !...  je  m'en  souviens...  confu- 
sément. 

—  (La  dame,  -i  part.  )  Ah!  que  les  maris  sont  d'ennuyeux  person- 
nages !...  Heureusement  que  mon  cousin  revient  demain  de  sa  terre. 

La  conversation  finit  la.  Nous  nous  levâmes,  et  j'emmenai  mon  ami 
près  de  la  chaise  d'un  petit-maitre  de  soixante  ans  qui,  tout  en  lor- 
gnant les  dames,  prenait  des  notes  sur  ses  tablettes.  .Nous  l'entendimes 
marmotter  entre  ses  dents  : 

—  Mon  bonnetier  ne  me  fait  pas  les  mollets  assez  forts;...  envoyer 
chez  lui  et  commander  un  caleçon  ouaté  pour  mettre  sous  mes  panta- 
lons d'été.  —  La  petite  Ermance  m'a  regardé  hierd'un  air  fort  tendre... 
comme  nous  passions  devant  le  bijoutier...  Je  lui  plais,  c'est  cer- 
tain... elle  m'a  fait  remarquer  des  boucles  d'oreille  à  la  chinoise...  les 
lui  envoyer  demain  avec  une  déclaration.  —  Faire  acheter  de  la  pâte 
de  guimauve  pour  ma  toux...  du  sirop  de  Lamouroux  pour  ma  poitrine, 
de  la  pommade  d'oursin  pour  mes  sourcils...  Après-demain  chez  cette 
petite  danseuse  de  l'Ambigu,  qui  fait  si  bien  les  pirouettes...  11  ne 
faudra  pas,  comme  l'autre  fois,  oublier  le  châle  en  bourre  de  soie. 

\endredi...  diner  chez  \  éry  avec  cinq  jeunes  clercs  de  notaire, 
étourdis  comme  moi  !...  JVous  ferons  mille  folies  !...  11  faut  que  je 
tâcbe  cependant  qu'ils  ne  me  gagnent  point  tout  mon  argent  à  l'écarté. 

Samedi...  j'ai  un  rendez-vous  avec  la  nouvelle  débutante.  Le  matin 
j'irai  au  bain...  j'y  prendrai  un  consommé...  à  midi,  une  tasse  de 
chocolat  à  la  vanille,  à  deux  heures,  une  croûte  aux  truffes  et  une 
salade  de  céleri..   Après  cela  je  me  présenterai  hardiment. 

1  ••  ci-devant  jeune  homme  avait  fermé  ses  tablettes.  Pour  achever 
nos  observations,  nous  allâmes,  ax'ee  mon  ami,  nous  asseoir  derrière 
deux  jeunes  gens  mis  dans  le  dernier  goût,  qui,  les  pieds  placés  sui- 
des chaises  fort  éloignées  les  unes  des  autres,  se  dandinaient  avec  grâce 
en  paraissant  chercher  à  attirer  tous  les  regards. 

Au  bout  d'un  moment,  nous  entendîmes  la  conversation  suivante  : 

—  Trouves-tu  que  mon  habit  fasse  bien?  — Superbe  !...  délicieux  !... 
coupe  admirable  !...  —  Et  le  pantalon  ?  —  A  ravir,  tu  as  une  mise 

■  lissante...  —  Le  patron  m'a  dit  de  passer  trois  heures  dans  la 
grande  allée  et  de  me  mettre  bien  en  évidence  :  il  veut  faire  prendre 
la  mode  de  cette  nouvelle  forme  d'habit...  il  en  a  déjà  une  commande 
assez  conséquente.  —  Et  moi ,  me  trouves-tu  bien  coill'é  ?  —  Ah  !  tu  as 
l'air  d'un  Adonis!  A  propos,  mes  cheveux  tombent,  donne-moi  donc 
un  moyeu  pour  empêcher  cela.  —  Il  faut  les  entretenir.  \  ois-tu ,  les 
cheveux  sont  des  plantes...  c'est  une  fleur...  si  vous  n'arrosez  pas  une 
fleur...  vous  la  voyez  dépérir.  —  C'est  juste.  11  faut  donc  employer  la 
pommade?  —  Oui,  mais  modérément...  l'arbre  trop  arrosé  ne  vient 
plus,  la  racine  se  détériore...  c'est  l'image  des  végétaux.  —  J  entends, 
ils  ont  besoin  d  être  coupés.  — Sans  doute,  c'est  comme  un  bois: 
quand  vous  n'élaguez  pas  les  branches,  ça  nuit  à  la  pousse.  Une  coupe 
aide  la  fermentation.  — Es-tu  pour  les  faux-toupets?  —  .le  le  crois 
bien  !  j'en  fabrique  ;  c'est  un  nouveau  toit  que  tu  mets  sur  une  maison. 
—  Et  cela  ne  fait  pas  mal  à  la  tête?  —  Impossible  !  nous  n'employons 
plus  ni  colle  ni  blanc  d'oeuf,  ce  qui  nuisait  nécessairement  à  la  végé- 
tation. Les  personnes  qui  en  portent  mêlent  le-  cheveux  de  leurs  faux- 
toupets  a  les  leurs.  Ce  sont  deux  troupeaux  qui  s'unissent  pour  paitre 
ensemble...  tu  comprends...  car,  comme  le  dit  lorl  bien  M.  Martj 
dans  le  Solitaire  :  Deux  torrents  qui  se  rejoignent  dans  la  plaine ,  c'est 
l'image  de  la  vie. 

Nous  en  avions  assez  entendu.  Nous  laissâmes  là  le  garçon  tailleur 
et  le  coiffeur  romantique.  —  Eh  bien!  dis-je  à  mon  ami  ,  quel  est  le 
résultat  de  tes  réflexions? 

—  Ah  !  mon  cher,  me  répondit-il  en  rougissant,  je  ne  me  moquerai 
plus  des  bancs  de  pierre. 


CE   N'EST   PLUS   SUZETTE. 

11  y  a  un  an  que  j'ai  quitté  Paris,  où  j'avais  laissé  Suzette,  celle  que 
j'adorais,  jeune  brodeuse  demeurant  au  cinquième  étage  d'une  vieille 
maison  de  la  rue  Saint-Denis.  Charmante  fille,  aimable,  jolie,  suiii- 


PETITS  TABLEADX  D;E  MOEURS. 


T9 


tuelle,  un  peu  coquette...  Mais  cela  lui  va  si  bien  !...  Je  me  la  repré- 
sentais sans  cesse  avec  sa  petite  robe  faite  en  blouse,  son  tablier 
d'alépine  noire  et  son  petit  bonnet  à  la  folle.  Je  la  voyais  riant,  courant, 
sautantdans  sa  chambre,  travaillant  en  chantant,  et  faisant  son  ménage 
en  s'amusantet  l'amour  en  riant,  mais  faisant  tout  cela  si  bien  !... 

Je  reviens  hier  à  Paris  :  mon  premier  soin  est  Je  courir  rue  Saint- 
Denis,  de  monter  le  cinquième  étage  de  la  vieille  maison  et  de  frap- 
per à  la  porte  de  Suzette.  Comme  mon  cœur  bat  d'impatience!  Je  vais 
la  voir...  l'embrasser...  Elle  m'a  promis,  quand  je  partis,  de  m'ètre 
toujours  fidèle;  si  je  la  retrouve  aimante,  ne  serai-je  pas  heureux? 

Je  frappe...  On  n'ouvre  point;  et  cependant  elle  a  dû  reconnaître 
ma  manière  de  frapper,  et  elle  accourait  si  vite  autrefois!...  AU!  on 
vient  enfin...  Mais  que  vois-je  !  une  vieille  femme,  une  ligure  re- 
vêche,  maussade.  Je  demande  Suzette. 

—  Suzette  ?  Je  ne  connais  pas  cela 

—  Comment  !  vous  ne  connaissez  pas  une  jolie  brodeuse  qui  occu- 
pait cette  chambre  ?...  Et  il  n'y  a  point  de  portier  dans  cette  maudite 
maison!... 

—  Ah!  attendez...  Oui ,  je  crois  que  la  personne  qui  logeait  ici  a 
dit  qu'elle  allait  demeurer  rue  du  Mont-Blanc,  près  du  boulevard. 

—  Le  numéro  ? 

—  Ah!  je  n'en  sais  rien. 

N'importe;  j'ai  le  nom  de  la  rue;  je  m'adresserai  dans  toutes  les 
maisons  ,  et  il  faudra  bien  que  je  la  trouve.  Mais  Sujette  aller  su  loger 
à  la  Chaussée-d'Antin...  Je  ne  sais  pourquoi  cela  me  fait  de  la  peine; 
et  cependant  il  y  a  aussi  des  chambres  à  la  Chaussée-d'Antin  ,  mais 
elles  y  sont  louées  bien  plus  cher. 

J'arrive  rue  du  Mont-Blanc.  Je  demande  Suzette  ;  on  ne  connaît  pas 
ce  nom-là.  Je  cours  partout,  je  parle  à  toutes  les  portières,  je  m'in- 
forme dans  les  boutiques  :  personne  ne  sait  ce  que  c'est  que  Suzette. 
11  n'y  a  point  de  brodeuse  dans  la  rue.  Cette  vieille  femme  m'a  donc 
trompé  ! 

Je  vais  sortir  désolé  d'une  maison  à  porte  cochère  d^ns  laquelle 
j'étais  entré,  lorsqu'un  élégant  tilbury  s'arrête  devant  moi  :  une  dame 
mise  avec  la  plus  grande  recherche  en  descend  légèrement  et  entre 
dans  la  maison  ,  dont  elle  monte  lestement  l'escalier. 

Est-ce  un  songe?  Sous  ce  chapeau  de  paille  d'Italie,  j'ai  reconnu 
les  traits  de  Suzette...  Je  demande  le  nom  de  cette  dame. 

—  C'est  madame  Saint-Phar:  elle  loge  dans  un  bel  appartement  du 
second  avec  sa  femme  de  chambre  et  sa  cuisinière  ;  elle  ne  reçoit 
qu'un  monsieur  à  voiture,  homme  d'un  certain  âge,  qui  lui  rend  visite 
tous  les  matins. 

—  Que  fait-elle?  ' 

—  Rien  ,  que  s'occuper  de  sa  toilette  et  de  ses  plaisirs. 

—  L' entendez-vous  souvent  chanter' 

—  Jamais,  mais  elle  a  très-souvent  des  vapeurs  et  des  migraines. 
Est-ce  bien  Suzette?  Mes  yeux  me  disent  oui  ;  mon  cœur  me  dit 

pon.  Je  monte  les  deux  étages;  je  demande  madame  Saint-Phar,  et 
j'entre  dans  un  boudoir  où  je  trouve  ma  jolie  brodeuse  nonchalam- 
ment étendue  sur  un  sofa.  Elle  me  reconnaît,  elle  sourit...  Non,  elle 
minaude.  Elle  parle...  ce  n'est  plus  son  parler  d'autrefois...  Je  suis 
auprès  d'elle,  mais  ce  n'est  plus  Suzette... 

Tout  ce  qui  l'entoure  nuit  à  ses  grâces,  à  ses  charmes  ,  à  son  esprit. 
Ah!  qu'elle  était  bien  mieux  en  petit  bonnet,  en  tablier  noir,  cou- 
rant, folâtrant  dans  sa  chambre!...  Je  lui  parle  de  mon  amour,  je  lui 
parle  de  son  inconstance...  Elle  part  d'un  éclat  de  rire!...  Ah!  éloi- 
.  gnons-nous  bien  vite!...  Non,  non,  ce  n'est  plus  Suzette  !... 


LA  PARTIE  MANQUÉE. 

—  C'est  demain  dimanche  ,  ma  femme;  nous  irons  nous  promener  à 
Montmorency.  Il  y  a  longtemps  que  je  veux  te  régaler  d'un  âne  ;  nous 
emmènerons  Lolo,  et  s'il  est  bien  sage,  je  le  ferai  aussi  monter  sur 
la  bête.  Nous  irons  nous  promener  jusqu'à  Enghien,  nous  verrons  le 
nouvel  établissement  de  bains,  nous  pourrons  même  goûter  les  etUa. 
Mon  ami  Mouflard  en  a  bu  un  demi-verre  ,  et  depuis  ce  temps-là  il  se 
sent  une  chaleur  prodigieuse  au  cerveau. 

—  Il  suffit,  monsieur  Belhomme,  je  vais  préparer  la  toilette  de 
Lolo  et  dire  à  Jeannette  que  demain  nous  dînerons  à  la  campagne  et 
que  par  conséquent  je  lui  permets  d'aller  diner  chez  sa  tante. 

Tout  le  monde  se  réjouit  du  projet  de  M.  Belhomme,  ancien  parfu- 
meur de  la  rue  Transnonain ,  qui,  depuis  que  le  théâtre  de  Doyen  est 
fermé,  ne  sait  plus  comment  employer  ses  soirées. 

Madame  Belhomme  met  un  ruban  neuf  à  son  chapeau  de  l'année 
dernière ,  Lolo  fait  un  petit  cerf-volant  qu'il  emportera  à  la  campaime 
.  et  Jeannette  fait  aussi  ses  petits  projets,  car  il  n'est  pas  certain  que 
ce  sera  précisément  avec  sa  tante  qu  elle  passera  son  dimanche. 

—  Mais,  hélas!  l'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Les  projets  des 
faibles  humains  sont  tracés  sur  le  sable;  ceux  de  M.  Belhomme  sont 
renversés  par  la  pluie.  Dès  le  matin  le  temps  est  couvert;  M.  Bel- 
homme  ht  aux  astres,  son  épouse  considère  son  chapeau,  Lolo  pleure 
et  Jeannette  fait  la  moue. 


Point  de  soleil ,  plus  de  campagne!...  car  qu'est-ce  qu'une  campagne 
sans  soleil?  Demandez  à  un  romantique,  il  vous  répondra  peut-être 
que  c'est  une  nuit  sans  lune. 

—  Que  ferons-nous  donc  de  notre  dimanche?  dit  timidement  ma- 
dame Belhomme,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  porter  les  culottes. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  diner  ici ,  dit  Jeannette,  il  n'y  a  rien. 

—  Ah  !  mon  papa ,  il  y  a  longtemps  que  vous  me  promettez  de  me 
faire  diner  chez  un  traiteur,  pour  y  manger  de  l'omelette  souillée! 

On  ne  résiste  guère  à  la  voix  d'un  fils;  l'accent  de  la  nature  et 
l'omelette  souillée  l'emportent. 

—  Nous  irons  diner  chez  Legrand ,  aux  Vendanges  de  Bourgogne ,  dit 
M.  Belhomme;  c  est  le  Beauvilliers  du  faubourg  du  Temple,  et  l'on 
assure  que  son  vin  est  naturel. 

Cette  promesse  ranime  la  joie  que  la  pluie  avait  presque  abattue. 

M.  et  madame  Bel  homme  font  une  partie  de  domino  en  attendant 
l'heure  du  diner.  Enfin  quatre  heures  sonnent.  On  se  met  en  marche 
à  l'abri  du  parapluie  protecteur,  qui  protège  difficilement  trois  per- 
sonnes :  aussi  Lolo  et  sa  maman  sont-ils  mouillés;  mais,  pour  ré- 
tablir le  système  des  compensations,  M.  Belhomme  est  éclaboussé  à 
droite  et  à  gauche. 

On  arrive  chez  Legrand...  point  de  place,  point  de  tables  dans  le 
salon ,  point  de  cabinets  libres.  Pour  parvenir  à  y  dîner  le  dimanche, 
il  faudrait  aller  s'y  installer  le  samedi  soir. 

Lolo  se  désespère  ,  madame  Belhomme  est  très-contrariée,  et  son 
époux  cherche  où  il  pourra  conduire  sa  famille  pour  ne  point  être 
écorché.  On  se  remet  en  route  avec  la  pluie  et  la  crotte ,  on  passe 
sans  s'arrêter  devant  le  Méridien  et  le  Cadran-Bleu.  Il  faut  pourtant  se 
décider  ^  on  entre  chez  Bertrand ,  mais  il  y  a  une  noce,  et  la  famille  du 
parfumeur  reste  trois  quarts  d'heure  dans  un  cabinet  sans  pouvoir 
parvenir  à  se  faire  servir. 

—  Je  ne  veux  pas  rester  ici,  dit  M.  Belhomme  en  reprenant  son 
parapluie  d'un  air  décidé  ;  j'ai  faim  ,  par  conséquent  allons-nous-en. 

—  Mais  ou  donc  ?  dit  tristement  madame. 

—  Chez  nous ,  madame  Belhomme  ;  car  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  diner  en  ville  le  dimanche. 

—  Et  l'omelette  souillée  !  dit  l'enfant  en  pleurant. 

—  Console-toi ,  Lolo  ,  je  vais  t'acheler  pour  deux  sous  de  flan  que 
tu  mangeras  à  ton  dessert. 

On  rentre  chez  soi,  et  l'on  trouve  Jeannette  qui  ,  au  lieu  d'être  allée 
diner  chez  sa  tante,  donnait  à  diner  à  son  bon  ami,  lequel  buvait  fort 
lestement  le  vin  de  M.  Belhomme. 

A  cette  vue  le  ci-devant  parfumeur  entre  en  fureur,  sa  femme  se 
trouve  mal  ,  Lolo  se  donne  une  indigestion  de  flan,  et  Jeannette  est 
mise  à  la  porte...  Voilà  comment  se  passa  ce  dimanche  tant  désiré. 
Pauvres  humains  !  faites  donc  des  projets  ! 


L'ECRIVAIN  PUBLIC. 

Voyez-vous  cette  petite  maison  de  bois  que  l'on  pousse  sur  des  rou- 
lettes, ce  qui  donne  au  propriétaire  la  facilité  d'habiter  le  matin  la 
Chaussée-d'Antin,  et  de  coucher  au  Marais;  d'être  aujourd'hui  du 
cinquième  arrondissement,  et  demain  du  dixième;  ce  qui  est  très- 
commode,  surtout  lorsqu'on  ne  veut  pas  être  de  la  garde  nationale  ! 
C'est  dans  cette  maison  ambulante  que  loge  le  Bérangerdes  faubourgs, 
le  Sévigné  des  couturières,  le  Cicéron  des  cuisinières,  le  Plutarque 
des  bonnes  d'enfants,  et  le  Vadé  des  grisettes.  Enfin,  nouvel  abbé 
Pellegrin,  qui  tenait  une  manufacture  de  vers,  et  duquel  on  disait  : 

Le  matin  catholique  et  le  soir  idolâtre , 
Il  dîne  de  l'autel  et  soupe  du  théâtre  ; 

M.  Plumé  c'est  le  nom  de  l'écrivain  public]  dîne  avec  une  pétition 
et  déjeune  avec  un  rendez-vous;  quelquefois  la  lettre  d'un  jeune  soldat 
à  ses  parents  lui  permet  de  prendre  un  petit  verre,  et  les  reproches 
d'une  femme  délaissée  à  un  amant  infidèle  et  perfide  payent  le  ra- 
tafia de  l'épicier. 

M.  Plumé  est  en  réputation,  et  s'il  n'improvise  pas  en  vers,  du 
moins  est-il  très-fort  sur  la  prose.  On  est  à  la  queue  pour  entier  chez 
lui ,  la  maison  ne  pouvant  contenir  que  deux  personnes,  dont  l'un*  e^t 
forcée  de  rester  debout;  ce  qui  n'empêche  pas  M.  11  imé  de  dire  à 
tout  le  monde  :  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

Une  jeune  fille  entre  doucement,  et  d'un  petit  air  mystérieux  et 
satisfait,  dit  à  demi-voix  au  scribe  nomade  :  —  Monsieur,  vile  un  joli 
billet...  dites-lui  que  je  serai  ce  soir  à  huit  heures  devant  la  fontaine 
des  Innocents... — Bon,  bon,  j'entends,  répond  l'écrivain  en  souriant  d'un 
air  semi-malin  :  je  vois  ce  que  vous  voulez,  du  gracieux,  du  senti- 
ment, n'est-ce  pas?  —  Oh!  dame,  que  cela  soit  bien  gentil,  et  tour- 
nez ça  comme  vous  voudrez...  —  (Juel  prix  voulez-vous  mettre?  — 
Oh!  je  ne  tiens  pas  à  1  argent!  Pourvu  que  le  billet  soit  dans  le  bou 
genre...  je  donnerai  jusqu'à  si\  sous.  —  Six  sous!...  Allons,  on  peut 
vous  faire  quelque  chose  de  très-tendre  pour  ce  prix-là...  Savez-vous 
signer;'...  —  Non  ,  monsieur... 
.     L'écrivain  la  regarde  en  souriant,  et  murmure  entre  ses  dénis  ;  — 
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A  la  lionne  beure  !  en  voilà  une  qui  ne  sait  rien  du  tout  ;  parlez-moi 
d'une  iille  comme  cela,  ça  fait  aller  le  commerce.  Ce  maudit  ensei- 
gnement mutuel  ne  l'a  pas  encore  gâtée. 

M.  Plumé  plie  la  lettre  et  demande  s'il  faut  mettre  l'adresse.  La  pe- 
tite répond  en  rougissant  :  Mettez  à  M.Jules...  Ça  suffit.  —  Comment, 
il  s'appelle  Jules  ça  suffit?  —  AU!  que  vous  êtes  méchant!...  Je  vous 
dis  Jules.  Je  remettrai  la  lettre  chez  son  portier. 

La  petite  prend  son  poulet,  donne  ses  six  sous,  et  s'éloigne  en  cou- 
rant... comme  on  court  quand  on  veut  attraper  le  bonheur. 

Après  elle  entre  un  jeune  paysan  qui  n'est  que  depuis  deux  mois  à 
Paris,  où  il  est  entré  laquais  chez  une  danseuse  de  l'Opéra. 

—  Monsieur,  dit-il,  i'  m'  faut  une  lettre  de  faire-part  pour  ma  mère, 
que  j  ai  besoin  de  chemises  et  de  bas ,  plus  vingt  francs  que  mon  père 
devait  m'envoyer  à  son  insu...  et  bien  des  compliments  sur  leur  santé... 
Ah  !  j'ai  aussi  besoin  de  mouchoirs...  N'oubliez  pas  mes  respects  à  mon 
oncle...  Et  ma  cousine  Jeannette....  Et  puis  la  paire  de  guêtres  que 
j'avais  emportée  est  déjà  usée....  Et  comment  va  le  catarrhe  de  ma 
tante  ?...  Tenez,  voilà  dix  sous,  arrangez-moi  bien  ça. 

M.  Plumé  prend  l'argent  et  fait  une  petite  macédoine  sur  ce  qu'il  a 
entendu  ;  et,  pendant  qu'il  écrit,  le  nouveau  débarqué  parle  toujours  ; 
il  lui  revient  sans  cesse  quelque  chose  à  l'esprit. 

—  Ali!  i'  m'  faut  aussi  une  veste...  Dites-leur  que  je  suis  dans  une 
bonne  maison,  si  ce  n'est  qu'on  ne  m'a  pas  encore  payé  mes  gages... 
et  bien  des  choses  à  not'  voisin  Riflard...  et  que  ma  maîtresse  veut  me 
pousser....  et  n'oubliez  pas  de  mettre  à  mon  père  que  je  suis  toujours 
son  fils. 

Le  jeune  garçon  tient  sa  lettre,  qu'il  va  mettre  à  la  grande  poste. 
Après  lui  arrive  une  cuisinière  ;  elle  entre  d'un  air  furibond,  tenant 
encore  l'aile  d'un  pigeon  qu'elle  n'a  pas  fini  de  plumer.  La  colère  brille 
dans  ses  yeux.  —  Monsieur,  dit-elle  en  jetant  trente  sous  sur  le  bureau 
de  l'écrivain,  parce  qu'une  femme  irritée  ne  regarde  pas  à  la  dépense  : 
vite,  vite!  une  lettre  au  perfide....  de  votre  encre  la  plus  noire...  Le 
scélérat!...  Je  viens  de  le  voir  passer  avec  Joséphine  la  blonde.  Met- 
tez-lui que  c'est  fini  entre  nous  !...  Plus  de  bouillons,  plus  de  potages, 
plus  de  confitures!...  Il  s'en  mordra  les  pouces,  le  traître,  et  ça  sera 
bien  fait  il  verra  que  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qu'on  fait  valser 
impunément  ! 

—  Tenez,  <Mt  M.  Plumé,  que  les  trente  sous  ont  mis  en  verve,  voici 
une  lettre  tapée;  elle  lui  fera  verser  des  larmes  de  sang.  —  C'est  bien, 
mon  chou,  j'  vas  la  lui  envoyer  par  ma  sœur. 

L'amante  furieuse  est  partie.  M.  Plumé  ferme  sa  maison  pour  aller 
déjeuner.  11  se  frotte  les  mains  d'un  air  joyeux,  et  se  dit  en  chemin  : 
■ —  Ça  va  bien  ;  il  y  aura  toujours  des  passions  :  ergo,  on  s'écrira  tou- 
jours. Allons  boire  à  la  santé  des  cœurs  sensibles  et  à  l'abrogation  de 
l'enseignement  mutuel. 


LES  JEUX  INNOCENTS. 


LE  COLIN-MAILLARD. 

—  A  quoi  allons-nous  jouer? 

Telle  est  la  question  vingt  fois  répétée  dans  cette  pièce  où  la  jeu- 
nesse est  réunie,  tandis  que,  dans  le  salon  voisin,  les  papas ,  les  ma- 
mans, les  vieux  garçons,  les  gens  raisonnables  font  le  piquant  boston 
ou  le  sévère  reversi. 

—  Jouons  à  la  main-chaude,  dit  un  grand  dadais  qui  a  une  main 
aussi  large  que  celle  d'un  chef  de  claqueurs,  et  qui  tape  de  toutes  ses 
forces  croyant  que  c'est  gentil  d'écraser  la  douce  main  d'une  jeune 
fille,  et  que  cela  le  fait  trouver  très-aimable. 

—  Non  ,  non,  point  de  main-chaude,  disent  les  demoiselles;  on 
frappe  toujours  trop  fort!... —  Et  puis,  rester  courbée  comme  cela 
longtemps,  cela  fait  remonter  les  corsets,  dit  l'une.  —  Cela  vous  rend 
toute  rouge ,  dit  l'autre.  —  Et  puis  on  triche,  dit  une  troisième. 

—  Jouons  à  la  petite  boite  d'amourette...  —  Oh  !  c'est  trop  bête?... 
—  A  monsieur  le  curé?  —  C'est  tiop  vieux!...  —  Au  corbillon  ?  — 
Nous  y  avons  joué  la  dernière  fois!  —  Au  mupbti  ?  —  Ça  n'est  pas 
amusant!...  —  A  pati-pata?  —  C'est  trop  fatigant!  —  Au  colin-mail- 
lard assis?  —  Maman  m'a  défendu  ce  jeu-là!... —  Eh  bien!  au  colin- 
maillard  ordinaire? 

—  Allons  ,  va  pour  le  colin-maillard;  mais  qui  est-ce  qui  le  sera  ? 

—  Moi,  si  vous  voulez,  mesdemoiselles,  dit  un  monsieur  d'une 
cinquantaine  d'années ,  qui  aime  beaucoup  à  se  mêler  parmi  la  jeu- 
nesse et  à  faire  l'aimable  avec  les  demoiselles,  qu'il  préfère  aux  ma- 
mans ,  surtout  depuis  que  celles-ci  ont  plaisanté  sur  sa  perruque. 

La  proposition  du  monsieur  est  acceptée.  On  lui  bande  les  veux  en 
conscience  et  sans  lui  laisser  le  plus  petit  jour;  ensuite  les  jeunes  filles 


courent  dans  le  salon  ,  les  jeunes  gens  en  font  autant,  et  l'on  pousse 
de  grands  éclats  de  rire.  Le  monsieur,  qui  a  \oulu  faire  le  jeune 
homme,  s'est  déjà  cogné  deux  ou  trois  fois,  quoiqu'on  lui  ail  crié  : 
Casse-cou!  et  chaque  fois  qu'il  se  frappe  contre  un  meuble,  il  s  écrie  : 

—  Qu'elles  sont  espiègles  !  Ab  !  les  petites  folles  !...  Oh  !  cette  fois 
j'en  tiens  une  !... 

—  Nommez,  nommez!...  lui  crie-t-on  de  tous  côtés.  Le  monsieur, 
après  avoir  réfléchi  longtemps  en  tâtant  seule  la  main  qu'on  lui  aban- 
donne, dit  d'un  air  victorieux  : 

—  C'est  mademoiselle  Clara. 

On  rit  plus  fort,  on  bat  des  mains.  Le  pauvre  Colin  n'a  pas  deviné, 
et,  après  avoir  encore  pendant  cinq  minutes  parcouru  le  salon,  le 
monsieur,  dont  l'amoiir-propre  est  piqué ,  relève  tout  à  coup  son  ban- 
deau en  disant  : 

—  On  m'appelle  au  boston...  Je  suis  désolé  de  vous  quitter. 

Une  jeune  personne  le  remplace.  Qu'elle  est  bien!  et  que  de  grâces 
même  avec  ce  bandeau  qui  couvre  ses  beaux  yeux,  mais  laisse  voir  les 
contours  charmants  de  son  visage!  En  marchant  avec  crainte,  les  bras 
en  avant,  elle  développe  l'élégance  de  sa  taille;  les  poses  les  plus 
bizarres  tournent  toujours  à  l'avantage  de  la  beauté. 

Elle  n'avance  qu'en  tremblant...  Elle  fait  une  si  jolie  petite  moue 
lorsque  celui  qu'elle  croit  saisir  lui  échappe  !  Mais  je  remarque  un 
jeune  homme  qui  tourne  sans  cesse  près  d'elle  et  parait  cb  .relier  à 
être  pris...  Je  le  conçois;  il  doit  être  bien  doux  de  se  sentir  saisi  par 
cette  jolie  main. 

Le  jeune  homme  a  réussi ,  elle  l'a  arrêté  un  moment;  mais  je  l'en- 
tends lui  dire  tout  bas  en  le  relâchant  aussitôt  : 

—  C'est  vous,  Auguste!...  Ah  !  je  vous  reconnais  bien....  mais  je 
ne  veux  pas  vous  altraper. 

Charmante  fille  !  M.  Auguste  sera  très  -heureux  si  vous  pensez  tou- 
jours de  même! 


o 


LE  CORRILLON. 

—  Je  vous  vends  mon  corbillon.  —  Qu'y  met-on?...  La  jeune  fille 
bien  niaise  à  qui  la  question  s'adresse  repond  en  baissant  les  yeux  :  — 
Un  petit  poisson.  —  Je  vous  vends  mon  corbillon ,  dit  un  gros  papa  à 
face  rebondie.  —  Qu'y  met-on  ?  —  Un  melon. 

—  Je  vous  vends  mon  corbillon ,  dit  un  monsieur  qui  n'a  pas  cessé 
de  se  regarder  dans  une  glace,  de  rajuster  les  deux  bouts  de  son  col  et 
de  passer  ses  doigts  dans  ses  cheveux.  —  Qu'y  met-on?  —  Un  cru- 
chon, répond-il  enchanté  du  mot  qu'il  a  trouvé. 

—  Je  vous  vends  mon  corbillon,  dit  d'une  voix  mélancolique  un 
jeune  écrivain  romantique.  —  Qu'y  met-on  ?  —  Une  palpitation...  — 
Je  vous  vends  mon  coibillon  ,  dit  d'une  voix  tendre  à  un  jeune  mili- 
taire une  jolie  dame  dont  le  mari  est  enfoncé  dans  une  partie  de  whist. 

—  Qu'y  met-on  ?  lui  demande  le  jeune  homme  avec  vivacité.  —  Une 
précaution ,  répond-elle  en  souriant. 

—  Je  vous  vends  mon  corbillon,  dit  un  gros  négociant  en  épiceries. 

—  Qu'y  met-on  ?  —  Du  café...  Tout  le  monde  rit  en  disant  :  —  Un 
gage  !  et  l'épicier  se  lève  en  criant  à  tue-tête  :  —  Je  ne  me  suis  pas 
trompé,  on  ne  m'a  pas  laissé  finir...  j'allais  dire  du  café  blond. 

—  Je  vous  vends  mon  corbillon  ,  dit  une  dame  veuve  de  son  qua- 
trième mari.  —  Qu'y  met-on?  — Samson!  répond-elle  d'un  air  dé- 
cidé. —  Je  vous  vends  mon  corbillon,  dit  en  branlant  la  tête  une 
vieille  comtesse  qui  veut  encore  jouer  aux  petits  jeux  avec  les  jeunes 
gens.  —  Qu'y  met-on  ? 

La  vieille  dame  cherche  longtemps...  Elle  ne  trouve  rien.  — Qu'; 
met-on  ,  madame?  lui  répète  celle  qui  tient  le  corbillon. 

—  Aidez-moi  donc,  messieurs,  dit  la  comtesse  en  se  tournant  vers 
ses  voisins.  —  Un  colimaçon...  un  bonbon,  un  bichon,  crient  plu- 
sieurs voix.  — Va  pour  un  bichon,  dit  la  vieille  douairière.  Mais  il 
faut  tirer  les  gages. 

La  personne  qui  les  tient  cachés  sur  ses  genoux  fait  semblant  de 
bien  les  mêler.  Une  jeune  fille  est  désignée  pour  commencer  à  or- 
donner. —  Surtout  ne  trichez  pas,  lui  dit-on. 

La  demoiselle  ordonne  : 

—  Si  c'est  une  dame  ,  elle  boudera  ;  si  c'est  un  monsieur,  il  fera  le 
pont  d'amour. 

Le  gage  est  tiré ,  et  le  négociant  en  épiceries  fait  le  pont  d'amour 
Pour  se  venger,  il  ordonne  des  petits  pâtés  à  celui  qui  viendra;  ni.  i 
les  dames  réclament,  elles  préfèrent  les  pénitences  où  l'on  s'em 
brasse.  La  petite  niaise  baise  le  dessous  du  chandelier;  le  romantique 
fait  un  bouquet;  la  dame  veuve  de  ses  quatre  maris  veut  absolument 
faire  un  voyage  à  Cythère  ;  la  jolie  dame  va  soupirer,  le  jeune  mi-  fi 
litaire  lui  fait  une  confidence,  et  la  vieille  douairière  fait  le  soldat 
prussien. 

—  C'est  une  bien  jolie  invention  que  celle  des  jeux  innocents  !... 
Mais  est-elle  bien  nommée  ? 
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